Молитвы русских поэтов. XX-XXI. Антология - Мария Андреевская (1936–1985)

(18 голосов3.9 из 5)

Оглавление

Мария Андреевская (1936–1985)

Сергей Аверинцев писал о первой посмертной публикации стихов Марии Андреевской в молодогвардейском альманахе «Поэзия» (1986, № 44):
«Мы, любители стихов, из нашего грустного опыта знаем, что подделать можно многое. И мы знаем, что есть вещь, которую нельзя подделать, хотя подделать ее пытаются вновь и вновь: подлинность судьбы. Стихослагатель без судьбы – самая горькая нелепость, какая только есть на свете.
В свое время Рильке, размышляя о подступающей безличноти, молил в стихах о том, чтобы каждому была дана его собственная смерть – итог, который вытекал бы из состава и строя прожитой жизни с неподдельностью органического процесса, подобно тому как мать из глубины своей природы порождает дитя. Это полная противоположность несчатному случаю, который при всей своей огорчительности в конечном счете несерьезен, как все случайное; серьезна только необходимость, а необходимо лишь то, чтособственное«. Несчастный случай с человекомприключается«, но трагедию человек берет на себя, страдая, но не отказываясь ни от чего, в глубоком единстве своей воли и своей судьбы. Потому и конец, что победа окончательна, навсегда – последняя, дорого оплаченная победа личного начала.
Имевшие счастье и честь близко знать безвременно ушедшую от нас Марию Ивановну Андреевскую – мою однокурсницу, с которой мы вместе кончали в 1961 году филологический факультет Московского университета, – должны засвидетельствовать, что на ней этот строгий императив осуществился сполна. Она прожила свою собственную жизнь и умерла своей собственной смертью. По росту ее душе.
Своя жизнь, своя смерть – только это дает право на свое слово. Жизнь была трудной и не баловала радостями. Тихая, при очень большой отзывчивости внутренне уединенная девушка с душевным складом, что называется, не нынешнего века, с обликом барышни из старой книги, с прямой осанкой и удивительно легкими, словно окрыленными движениями, – кажется, компьютеры всего мира давным-давно вычислили, что таких людей больше быть не должно, однако они, слава Богу, встречаются, – она не искала удобных путей и не устраивала своих дел. Была ли в ее жизни любовь? О да, была – не только без надежды на счастье, но с заведомым, выстраданным и осознанным отказом от счастья. А потом пришла болезнь – та самая, от одного имени которой наши современники теряют дар речи. (Маша всегда выговаривала свой диагноз абсолютно спокойно, ни разу не дрогнувшим голосом.) Собственно, дело было так: Маша подозревала, что с ней, но при жизни матери не шла к врачу, чтобы это каким-нибудь непредвиденным образом до нее не дошло. Дочь, которая добровольно отдала возможность излечения, чтобы не отравить последних лет матери Здесь уже никто не будет говорить о несчастном случае; это поступок, выбор, сделанный – свидетельствую – с ясной головой. Такой была жизнь – а смерть была страдальческой. Умирание растянулось на долгие годы. Физические страдания должны были доходить до непредставимых пределов; и все же мне кажется, что они мучили Машу меньше, чем унизительноть телесной немощи. То и другое она несла с образцовым терпением.
Вот что стоит за стихами…»

* * *

Я в храме сосен молитв не слышу

Когда в вершинах возникнет хор.
Орган стволистый лишь шумом дышит,
И звоном хвои гудит простор.
Без откровений тускнеют зори.
Затих сосновых вершин порыв.
…Сияет звездный бурьян-цикорий,
На горьких стеблях лазурь раскрыв.
1957

Страстная Пятница

Господи, спасай меня сегодня,
За руку – пускай хрустит – тащи!
А не то я поскользнусь на сходнях,
Упаду во мрак своей души.
Господи, захлопнуться не дай мне,
Щелку в двери кованой оставь!
Не сомкни вокруг меня в молчанье
Эту твердокаменную явь!
Господи, держи меня в ладонях,
Руку от души не отними.
Воздуха глоток на перегоне
Дай мне между небом и людьми!
8 апреля 1966

* * *
Дождь помогает нам оплакивать друг друга…
З мая 1974

Дождь не поможет нам оплакивать друг друга

У Вас – и тьма другая и заря,
А мы – еще внутри земного круга,
«Надгробные рыдания творя»
Слезами, и цветами, и словами,
И выпитою горечью вина.
…Стучались – Вы
Отверзлось – перед Вами.
А перед нами – тайна и стена.
С 1 на 2 сентября 1974

* * *

Какая сила – смерть: ее приход –

Защита человеку от неволи,
Спасенье от безумия и боли,
Берущих в свой жестокий оборот!
Какая сила – смерть: она зовет
В высокий строй работы и молитвы
И очищает праведностью битвы
Душевный окоем и небосвод.
Какая мера – смерть: она дает
Оставшимся крутой масштаб потери
И стережет, как ангел, наши двери
От мелочности суетных невзгод.
Какая правда –смерть: она кладет
Предел самообману…
С 1 на 2 сентября 1974

* * *

Увидимся?.. Я плачу, зная: Да

– Иначе в чем же чудо Воскресенья?
За толщей многолетнего труда,
За медленным течением терпенья,
Когда я, выстрадавши, буду знать,
Как душу отдавать нам друг за друга,
Каким прикосновением испуга,
И горечи друг друга защищать,
Когда Господня разразится вьюга
И из моей души изгонит тьму
И исцеленным сердцем я пойму,
Какую радость приносить друг другу,
Увидимся.
Со 2 на 3 сентября 1974

* * *

Прими нас, Господи, идущих по дороге

Из новогодней тьмы, из самой долгой тьмы,
Мощеной страхом и тоской о Боге
И суетой столичной кутерьмы.
Расслышать дай за шумом наших улиц,
За блеском магазинов и реклам,
Как песни ангелов Твоих проснулись,
Как полон голосов небесный храм.
Верни нам, Господи, способность к свету
Не доходя ли, перейдя ль черту, –
Прими нас всех – тех, кто еще по эту,
И тех, которые уже по ту.
Дай знать, что там, искупленная кровью,
За смертною чертой душа жива –
Не в мертвом сне, а движется любовью,
Ведомая Звездою Рождества;
Дай ощутить в земной глухой судьбе,
Как Ты ведешь и светишь за могилой,
Как Ты снимаешь благодатной силой
Печаль со лба, приникшего к Тебе.
В сияющую высоту Спасенья
Душе последний открывая путь,
И здешней, горестной любви биенье
Нас научи в подмогу протянуть.
2 января 1975

* * *

Господь храни Вас на путях мытарства

И помоги избыть и муть и тьму,
В каких душа задохлась, как в дыму,
Ища вслепую верного лекарства.
Да светит Вам Господняя звезда,
Лицом к которой ставит нас могила,
И да поможет Вам святая сила
В свершении душевного труда.
И душу, Господи, сраженную познаньем,
По благости, немыслимой людьми,
Из потрясенной бездны покаянья
Рукой животворящей подними!
29мая 1975. Вологда

Ольга Седакова

– Да, мой господин, и душа для души –
не врач и не умная стража.
(Ты слышишь, как струны мои хороши?)
Не мать, не сестра, а селенье в глуши
и долгая зимняя пряжа.
Холодное время, не видно огней,
темно и утешиться нечем.
Душа твоя плачет о множестве дней,
о тайне своей и о шуме морей.
Есть многие лучше, но пусть за моей
она проведет этот вечер.
И что человек, что его берегут? –
гнездо разоренья и стона.
Зачем его птицы небесные вьют?
Я видел, как прут заплетается в прут.
И знаешь ли, царь? не лекарство, а труд –
душа для души, и протянется тут,
как мужи воюют, как жены прядут
руно из времен Гедеона.
Какая печаль, о, какая печаль,
какое обилье печали!
Ты видишь мою безответную даль,
где я, как убитый, лежу, и едва ль
кто знает меня и кому-нибудь жаль,
что я променяю себя на печаль,
что я умираю в начале.
И как я люблю эту гибель мою,
болезнь моего песнопенья!
Как пленник, захваченный в быстром бою,
считает в ему неизвестном краю
знакомые звезды – так я узнаю
картину созвездия, гибель мою,
чье имя – как благословенье.
Ты знаешь, мы смерти хотим, господин,
мы все. И верней, чем другие,
я слышу: невидим и непобедим
сей внутренний ветер. Мы все отдадим
за эту равнину, куда ни один
еще не дошел – и, дожив до седин,
мы просим о ней, как грудные.
Ты видел, как это бывает, когда
ребенок, еще безсловесный,
поднимется ночью – и смотрит туда,
куда не глядят, не уйдя без следа,
шатаясь и плача. Какая звезда
его вызывает? какая дуда
каких заклинателей? –
Вечное да
такого пространства, что, царь мой, тогда
уже ничего – ни стыда, ни суда,
ни милости даже: откуда сюда
мы вынесли все, и вошли. И вода
несет, и внушает, и знает, куда…
Ни тайны, ни птицы небесной.
(1979)

Молитва

Обогрей, Господь, Твоих любимых –
сирот, больных, погорельцев.
Сделай за того, кто не может,
все, что ему велели.
И умершим, Господи, умершим –
пусть грехи их вспыхнут, как солома,
сгорят и следа не оставят
ни в могиле, ни в высоком небе.
Ты – Господь чудес и обещаний.
Пусть все, что не чудо, сгорает.

Дина Терещенко

А.И. Цветаевой
Молюсь и верю – Ты – услышишь!
Ты успокоишь. Ты поймешь.
Лампаду тихий вздох колышет,
года, как истину итожа.
И за живых, и за усопших,
земная грешница, молюсь.
Перед иконой не захлопнешь
врата свои. Я поклонюсь,
Господь, Твоим терновым мукам,
Твоим терзаниям за всех!
В душе моей одни разрухи,
житья неправедного грех.
Услышь, внемли моим молитвам,
спаси, помилуй, сохрани.
Паду на мраморные плиты,
как горячи от слез они!
Спасительная благость храма,
спасительная тишина –
врачует, исцеляет раны.
Я больше жизнью не больна!
Июнь–июль 1991
Переделкино

Евгений Ряпов

Молимся, Господи, мы о расстрелянных,
В тяжких работах жестоко замученных,
В шахтах, болотах, каналах рассеянных,
Верных Тебе или верить наученных.
Господи, Ты упокой их!
Священник Дмитрий Дудко
Помянем убиенных россиян!
Россия, вспомни убиенных! –
Твоих блистательных дворян…
Твоих поэтов несравненных…
Помянем убиенных россиян!
Помянем звоном колокольным:
Солдат, священников, крестьян,
Чей прах развеян ветром в поле…
Добром помянем тех, кто был убит,
Кто канул в пропасть лихолетья, –
Пусть с невиновных будет смыт
Позор посмертного безчестья.
Помянем убиенных россиян! –
Поставим свечи под иконы…
И сквозь редеющий туман
Придем под старые знамена…
Помянем убиенных россиян!
Россия помнит убиенных! –
Своих блистательных дворян!
Своих поэтов несравненных…
Помянем убиенных россиян!
Помянем мучеников наших…
И Русь в тиши лесных полян
Скорбит, как мать о детях павших…
1991

Чудотворец

В Лавре тихие минуты,
Пахнет воском в сотах келий…
В стенах Лавры ранним утром
Ходит сам игумен Сергий…
Светоч русского народа –
Негасимая лампада,
Всей России воевода,
Православных душ отрада…
Богородицей любимый,
Силы Божьей прославленье,
Он, неслышимый, незримый,
Побывает в каждой келье…
Обойдет с молитвой храмы,
У икон поправит свечи,
Самый светлый, самый-самый… –
Русской святости предтеча…
Благодатный чудотворец,
Равный ангелам небесным,
Он поет в Небесном хоре,
Всеблагому Спасу десный…
Он молитвой непрестанной
О своих печется чадах,
О Державе, Богом данной,
О священниках, мирянах…
Покровитель и заступник,
Исцелитель и помощник… –
Образ тлену недоступный,
Как его святые мощи…
И пока ты, отче, с нами –
С нами Троица святая,
И стоит Россия в храме,
Веру предков обретая…

Преподобный

Я всегда для вас живой…
Св. преподобный Серафим Саровский
и всея России Чудотворец
Над лесом заката багрянец –
Вечерний молитвенный час…
О дивный Дивеевский старец,
Молись, Серафиме, о нас!
Господней молитвой горячей
Спасителю Мира молись…
Молись Богородице, старче,
За нас перед Ней заступись!
И Троице снова и снова
Молитвы свои вознеси,
И молви смиренное слово
Во имя спасенья Руси…
Молись об Отечестве нашем,
О людях Российской земли,
О Храме, из пепла восставшем,
Молись, Преподобный, молись!
Еще помолись об ушедших,
Кто Имя прославил твое…
Молитвой нас, грешных, утеши –
Мы знаем о силе ее…
Великий угодниче Божий,
Ты немощных нас исцели!
Пусть Небо тебе в том поможет –
Моли Его, отче, моли!
2000

* * *
Призови Меня в день скорби твоей;
И Я избавлю тебя, и ты прославишь Меня…
Пс. 49:15
Боже! Уведи меня от бездны –
Мимолетным взглядом уведи,
Дуновеньем ветра, Силой Крестной,
Криком птиц, летящих сквозь дожди…
Мне чудес невиданных не надо:
Я прочту Знамение Твое
Меж коротких строчек звездопада,
Где пергамент облака плывет…
Боже! Не отринь моей молитвы,
Луч надежды мне оставь, Господь!..
Каплей крови, что Тобой пролита, –
Исцели и душу мне, и плоть…
Мне чудес невиданных не надо:
Я прочту Знамение Твое
Меж коротких строчек звездопада,
Где пергамент облака плывет…

* * *
… если вы будете иметь веру
с горчичное зерно и скажете
горе сей: «перейди отсюда туда»,
и она перейдет…
Мф. 17:20

Молитвами святых отцов

Спаси, Владыка, нас,
Не отврати от нас лицо,
Помилуй в Судный час.
Святыми грешных оживи –
Не дай уйти на дно,
И веру в нас благослови –
С горчичное зерно.

Старец Аристоклий

Людьми, как икона, намолен
Портрет, излучающий свет,
Там старец отец Аристоклий,
Спасавший болящих в Москве.
Двадцатого века начало –
Болезни, война и мятеж…
И смутного времени жало –
Осколки от прежних надежд…
А старец молитвой, заботой,
Целительной верой своей
Лечил, опекал, нет, не сотни –
Лечил сотни тысяч людей!
И славилась, старцем хранима,
Икона – Великий святой
Врач мученик Пантелеимон
Взирает с нее, как живой…
Икона была чудотворной:
Кто с верой святого молил,
Тому благодатной иконой
По вере давалось и сил.
И с образом этим в больницы,
В приюты – к постелям больных
Шел старец целить и молиться
О душах измученных их.
Так множился счет исцеленьям…
И ныне, отнюдь не секрет,
Что люди с душевным волненьем
Целуют тот старый портрет…
Жил старец отец Аристоклий –
Молвой по делам вознесен…
И тот, кто прочтет эти строки,
Не им ли когда-то спасен?..

Неофит

Пути Твоя, Господи, скажи ми
и стезям Твоим научи мя.
Пс. 24:4
Не дай мне, Бог, растить крутые плечи,
Не дай мне, Бог, хранить огонь для битв,
А дай мне, Бог, затеплить в храме свечи,
И дай мне, Бог, восторг Твоих молитв!
Не дай мне, Бог, безчестного богатства,
Не дай мне, Бог, наследовать родным,
А дай, Господь, душе моей лекарства
Твоей Небесной светлой доброты!
Еще недавно злом я был растерзан –
Живого места не было в душе…
Я водку пил и в мыслях вены резал…
Когда б не Ты – я умер бы уже.
Но ты, Господь, нашел меня – слепого,
И в этот день для веры я прозрел:
Не то чтоб я поверил сразу в Бога, –
Я только шаг свой первый одолел.
Любую боль учусь принять как благо,
Учусь Тебя за все благодарить…
Иду к Тебе, мой Боже, шаг за шагом…
Нет! Не иду – я лишь учусь ходить.

Вослед молитве

Сергею Рудову, моему другу,
и всем сохранившим идеалы
Так не хочется быть всеядным…
Святый Господи! «Даждь нам

» –
Не польститься на то, что рядом,
Не привыкнуть к тому, что есть!
Дай нам, Бог, из подножной грязи
Не лепить в суете судьбу,
И к пустой не привыкнуть фразе,
И нытьем не назвать мольбу!
Дай нам, Боже, не слуг, а близких,
И самим – не рабами жить!
Дай нам, Бог, вдохновений искры
И трудов непустой души!
Дай нам, Бог, не подруг попутных,
Не застольных друзей на час,
А людей, что встречают утро,
Вспоминая с любовью нас!
Дай нам, Бог, не утратить меры
В собирании благ земных,
И чтоб Мир не казался серым,
И чтоб светлыми были сны!
Пусть доверье не будет хрупким
И прибавит нам сил в беде,
И не будут черны поступки –
В разноцветий наших дел!
А еще дай нам, Боже Вечный,
Избавленья от общих смут!..
И покровом на наши плечи –
Пусть молитвы святых сойдут!
2007

Комментировать