Христианский квартал
Сразу после завтрака Юнус отправил старшего сына на базар, вместо себя. Ильяс — парень смышлёный, подменять отца в лавке не в новинку.
Затем умылся, разгладил жёсткую бороду, накинул риду на плечи. Покивал с усмешкой на слова жены — та приметила, как Мария передавала надкусанное яблоко соседскому Кусте. И откуда только узнала этот знак багдадских девиц? Да, теперь такой возраст — глаз да глаз нужен.
Отстранив полог, хозяин вышел во дворик. Солнце уже высушило росу с листочков изогнутой маслины. В тени колодца разлёгся Тим-бездельник. Какие уж ему мыши, только и знает, что валяться, да шерсть свою вылизывать. Из хлева недовольно всхрапывает Огонёк — видно, так и не привык за ночь к соседству с чужим мулом.
А вот и Мати в незаправленной рубашечке выглянул из-за полога.
— Папа-а-папа!
— Да, сынок!
— А отец Хиостом правда в Иесалим идёт?
— Правда.
— И я хочу в Иесалим!
— Вот подрастёшь и поедешь.
— А я с собой Дато возьму… — показывает сшитую из тряпок коняшку.
— Возьми. Отчего бы не взять?
Наконец показался сам постоялец. Вытянутое бледное лицо, борода с проседью, густые брови, старая скуфья, да потрёпанная ряса до земли.
— Как спалось, авва, с дороги-то?
— Спасибо, Иона, на славу. — улыбается.
— Ну что, к епископу теперь?
— Конечно.
Скрипнула створка ворот, хозяин и монах ступили наружу, в переплетение узких улочек христианского квартала. Утреннее солнце вошло в силу, обжигая бледно-рыжие камни стенной кладки и тёмную брусчатку под сандалиями. Ноздрей коснулся запах пыли и конского навоза. Зашагали по затенённой стороне.
— Это дома христиан?
— Да, авва.
— И те, что мы прошли — тоже?
— Истинно так, авва.
— Богатые дома. — с удивлением покачал головой монах, — Я на прошлом переходе был в Тиннисе. Никогда не видывал я такой нужды, как среди тамошних христиан. Они говорили, что это из-за податей, которыми облагают их неверные, взимая по пяти динаров с головы. Как же вы умудрились избежать этого зла? Или с вас не взимают?
— Отчего же, взимают, и джизью и харадж, подушный и поземельный налог. Такой порядок везде, авва.
— Но вы не бедствуете, а против жителей Тинниса — сущие богачи! Как такое удаётся?
— Господь хранит. — ответил Юнус, отвернувшись, будто разглядывая стены, — Кроме нашего епископа никто из нас даже не видел лица сборщика податей.
— Видно, ваш епископ — святой человек. Хорошо, что повидаюсь с ним.
Юнус промолчал, раздумывая над тем, почему на улицах никого нет. Не бегают дети, не везут тележки хозяева, не идут женщины с кувшинами, покупать воду… Голые камни, еле слышный отзади шум базара, наглухо запертые двери. Нет, скрипнула одна, отворилась — Сержис, троюродный брат, выкатился, пыхтя и подхватывая пузо.
— Сержис!
— Юнус!
Обнялись. Юнус представил:
— Авва Хризостом. Из обители Каллистрата, что в Константинополе. Идёт на богомолье ко Гробу Господню. В Тиннисе отстал от группы. Теперь догоняет. Оказал мне милость, остановившись в нашем доме на ночлег. Веду знакомить с владыкой Михаилом.
— Ох ты, радость какая, батюшка, поведайте, как там в Царь-граде людям живётся? Что нового?
— Всё старое. Хлеб дорожает. Импертор дряхлеет. Слава Богу за всё.
— И то верно, батюшка, сказано. Помолитесь и о нас, грешных, во Святом Граде.
— Постараюсь.
Сержис повернулся к брату:
— Копты третьего дня в городе.
— Видел. Вчера ко мне шёлк смотреть приходили.
— Но приехали-то они не за шёлком.
— Знаю, зачем они приезжают.
— Да, утром караван из Ракки пришёл. Вот надумал я сходить, глянуть. Может, спасу хоть одного. И мне помощник давно в доме нужен.
— Сходи, сходи. Святое дело.
— А ты не хочешь пойти?
— Да у меня ж гость.
— И правда! Пустая моя башка, сам уже не знаю, что болтаю. А ты что к церкви авву по улице ведёшь, через ряды-то разве не короче выйдет?
— Давно ж ты у меня, Сержис, не был, если не помнишь, как от моего дома идти. — рассмеялся Юнус, обнажив белые зубы.
— И то верно. Прости, брат. Ну, Бог в помощь, пойду я. Авва, благослови.
И разошлись, Сержис засеменил вверх, к рядам и базару, а Юнус с монахом — вниз по улице.
— Что тебе Сергий предлагал купить? — переспросил отец Хризостом, по привычке произнося имена на ромейский манер.
— Сегодня на рынке партию мальчишек будут торговать. С Кипра все, ромеи. Мустафа захватил при набеге, ещё месяца три назад, ты, авва, не слышал разве?
— Дурные вести быстро доходят. — кивнул монах.
— Пленных ещё не всех распродали. К нам детей завезли. Здесь их копты скупают.
— Чтобы спасти от неверных?
— Ох, — Юнус невольно усмехнулся, — да ты, отец, я смотрю, совсем таких дел не знаешь. Оно, впрочем, может и ни к чему. Ремесло у коптов такое. Евнухов делают. Скупают мальчишек-рабов и кастрируют. Многие при этом умирают, но зато выжившие потом идут в двадцать раз дороже, чем были куплены. Спрос большой. Нынешний халиф так помешался на кастратах, что скупает их повсюду и держит возле себя днём и ночью. Белых называет своей саранчой, а чёрных — воронами. А за правителем и знать не отстаёт. Да, неверным это не в новинку. Их поэты чаще воспевают страсть к юношам, чем к девушкам, их законоведы изыскивают оправдание для разврата со своим рабом, а в кабаке всего за два дирхема постояльцу предложат девушку или мальчика на ночь.
— Господи, помилуй! — монах перекрестился и покачал головой.
— Поосторожнее бы ты, отец, с крестным знамением. — нахмурился Юнус, озирая пустую улицу, стиснутую по обе стороны домами, — Не в Царь-граде ведь. Запрещено здесь. Хоть по своему кварталу идём, а мало ли кто на пути встретится? У нас ещё не так строго, а в другом месте неверные не поглядят, что ты паломник.
— Да здесь, вроде, нет никого. — примиряюще заметил монах.
Юнус ещё раз мысленно подивился тому, как безлюдно нынче утром. Квартал словно вымер. Куда все подевались?
Они обогнули угол дома вдовы Ханна, поворот и — Юнус заморгал, замедлив шаг.
Ему бы сразу юркнуть обратно, за угол и — домой со всех ног. Даже Хризостома бросить, — тому всё равно ничего не грозит, чужеземец ведь. Можно, можно было успеть. Пока не повернулись в их сторону. Одно лишь мгновение — но ведь было оно!
А Юнус потратил его на то, чтобы растерянно моргать и пялиться на тощего араба в белоснежной риде, окружённого сахибами с длинными табарзинами на поясах. И епископ тут же, рядом, трясёт бородой в угодливом полупоклоне. На губах — вежливая улыбка, в глазах — усталость.
Поздно. Коснулось сердце гортани, мир потемнел в глазах. Когда Юнус сообразил, сборщик уже смотрел на него.
Вот, значит, какое у него лицо. Обрюзгшее, будто сморщенное, неподвижные чёрные глаза, кожа темнее, чем у здешних арабов, — видно, из кахланитов, с юга.
Ноги слабеют. Приходится их волочить, одна за другой, всё ближе.
— Там епископ? Кто с ним?
Но Юнус не отвечает отцу Хризостому, словно не слышит. Теперь уже ни до чего. Только шаркать сандалиями по острой брусчатке, силясь опомниться, осмыслить… Неужели это в самом деле?
И вот — дошёл, за четыре шага, как положено, остановился — на светлой стороне. Солнце жжёт затылок. Теперь — поклониться, коснувшись пальцами горячих камней, выдавить на арабском:
— Мир вам, господин.
— Имя. — сухой, низкий голос.
— Юнус ибн Хунайн, господин.
— Чем промышляешь?
— Тканями торгую, господин.
— Готов уплатить положенное?
— Конечно, господин.
— Кто с тобой?
Юнус, чуть разогнувшись, обернулся на отца Хризостома, словно только что вспомнил. Тот спокойно стоял рядом, пропуская мимо себя речи на непонятном языке. Даже головы не догадался склонить перед арабом.
— Монах Хризостом, господин. Едет из Константинополя в Иерусалим, паломник. Отстал от группы в Тиннисе. Вчера остановился у меня на ночлег.
— Джаваз с собой?
— Авва, он просит показать твой пропуск. — перевёл Юнус.
Монах молча достал из рукава бумагу и протянул ему. Юнус передал епископу, а тот уже — сборщику. Поморщившись, араб долго разглядывал джаваз, и наконец, отдал его.
— Веди нас к себе.
— Да, господин.
С обеих сторон по трое стали сахибы, и — обратно, щурясь от слепящего светила, к злосчастному угловому дому вдовы Ханна. Гулко, как в колодце, раздаются средь пустой улицы шаги. Сзади епископ болтает с надменным арабом, по бокам шагают рослые мужики при оружии, поодаль плетётся удивлённый отец Хризостом.
Колотится сердце, кровь стучит в голове. «Неужели… неужели это со мной, Господи? Ясно теперь, отчего все попрятались. Но ведь… раньше срока… почти на два месяца раньше, на авваль же должно было пять выйти… Сколько там у меня? Может, хватит? Две тыщи — Марии на приданное, под шёлк, на заём… Десять лет копили… Всё прахом. Нет, не хватит… Господи! И Сержис — неужто не мог предупредить? Видел ведь из своих окон. А ведь предупреждал!» — догадался вдруг Юнус, — «На базар звал и через ряды идти уговаривал… И про коптов не зря помянул… А на меня словно затмение нашло. Тупица! Эх, что же делать-то теперь?»
— …здесь, господин, о которых я говорил. Такая тонкая работа — в Ракке ничего похожего не найдёте. — доносится слащавый говорок епископа, — Может, заглянем? А то что потом возвращаться, ноги трудить?
Сахибы остановились — видно, кто-то скомандовал сзади. Юнус тоже замер, развернулся.
— Ступай, ибн Хунайн, — велит араб, равнодушно глядя на него, — Жди нас позже, приготовь, что положено. Постояльца своего отправь, в эту ночь ему придётся искать другой ночлег. Абдаллах, Муса — сопроводите.
Двое сахибов — высокий и сутулый — склонились, как и Юнус. Епископ бросил на него пронзительный взгляд, подошёл к воротам резчика Мансура и постучал. Сборщик перешёл на затенённую сторону улицы.
Юнус зашагал дальше, быстро припустил — сахибы еле поспевали. Топот сандалий сзади — отец Хризостом догнал.
— Иона, что тут?
— Беда, авва. — ответил Юнус, утирая пот со лба, — Пришли за податью. Это сборщик был. Владыка задержал его чуть.
— И много он с тебя возьмёт?
— Всё.
Сахибы подозрительно косятся на них, ну и пусть, всё равно по-гречески не понимают.
— Как так? Почему всё? Пожалуйся властям, это же грабёж, а не подать!
— Нельзя, авва. Уговор.
— О чём ты?
— Уговорились мы, давно уже, ещё отцы наши. Раз в пять лет приходит к нам сборщик, за то мы лично ему собираем пятьсот динаров. А подати записывают на первого встречного. Он и должен за всех отдавать.
— Ты же сказал, что вы не видите даже лица сборщика?
— Те, кто здесь живёт — не видит. Кто увидел — тут уже больше не живёт, дом, лавка, жена, дети, сам — всё идёт на продажу в счёт уплаты. Зато остальные живут спокойно.
— Господи, помилуй!
— Авва, помоги мне!
— Что мне сделать, Иона?
— Возьми сына моего младшего, Матфея. Увези с собой. Сейчас домой придём, я сахибов отвлеку, а ты сажай его на мула и отправляйтесь как можно быстрее.
— Что ты говоришь, Иона, как я возьму его?
— Назовёшь племянником. Палестину будете проходить — там много монастырей, оставь где-нибудь на воспитание.
— Да все же знают, что у тебя был сын, погонятся за нами.
— Не погонятся. Сахибы не знают, а когда епископ подойдёт со сборщиком, скажу, что Мати умер недавно. Что они сделают, если вы уже будете далеко? Отец, смилуйся, спаси хоть его. Копты же купят, знаешь ведь, что с ним сделают… Пощади, авва!
— Ладно, возьму. — кивнул монах, сдвинув брови, — Даст Бог, и остальные поверят, что он мне племянник.
Вот уже подошли, скрипнули родные ворота. Кривая маслина, колодец, Тим всё также лениво дремлет в тени — недолго тебе осталось, новые-то хозяева вряд ли оставят, бегать тебе тогда по помойкам. Мати притаился за хлевом, с любопытством разглядывает незнакомых людей с мечами на поясах.
— Проходите, дорогие господа, отдохните в тени. — угодливо бубнит Юнус арабам.
И — внутрь, откинув полог, в прохладный полумрак. Анна встревоженно глядит на сахибов, сжав пальцы.
— Принимай гостей. — сухо, по-арабски велит Юнус, и, уже шёпотом, приблизившись, на греческом, одно лишь слово: — Налог.
Встретились взглядами — всё поняла. Поклонилась гостям, улыбнулась и — за порог, в комнаты.
— Господа, позвольте угостить вас с дороги, не отвергните нашего гостеприимства.
Солдаты не отвергают. Ещё бы — столько по солнцепёку мотаться. Подушки тут же, садятся, вытягивая обутые ноги на ковре, глазеют на узорчатые ковры и красно-зелёный свет, падающий от цветных стёкол на окнах.
Надо спешить!
Юнус метнулся в кладовую, вытащил круглый стол в проход, выволок в комнату, поставил перед этими. Поклонился, растянув губы в улыбке. Дивятся, варвары, разглядывая чеканный узор по медной поверхности. Дивитесь, дивитесь, шакалы. Скоро сможете это купить.
Анна принесла таз и ковш — руки помыть перед едой. Появилась Мария, в левой руке ваза с яблоками, в правой — кувшин с розовой водой. Дивитесь, шакалы — китайский фарфор, каймакский халандж!
Но «гости» смотрят вовсе не на посуду.
Юнус увидел, как глядит сутулый на его дочь и вздрогнул. Знаком ему такой взгляд — так придирчивый покупатель оглядывает ткани у него в лавке.
Стиснув зубы, снова улыбнулся «гостям». Мария вышла. Зазвенела струйка воды по дну таза, сахибы принялись мыть руки.
Всё, можно уходить, Анна справится сама. К пологу, шорох ткани и — за порог, во двор. Отец Хризостом уже вывел своего мула, навьючивает. Только бы успеть! Где же Мати? Двор проносится перед глазами — кривая олива, колодец, хлев — вот он, подглядывает сквозь круглые стёкла за «гостями».
Со всех ног к ребёнку, присел, развернул личиком к себе.
— Сынок, я тебе хочу кое-что сказать. — рука дрожит на плече сына.
— Да, папа.
— Отец Хризостом — это твой дядя. Мы не говорили тебе. Маме он приходится вторым братом.
— У меня есть дядя-монах?
— Да, сынок. И мы с мамой попросили дядю Хризостома взять тебя в Иерусалим. Помнишь, ты мне говорил утром?
— Правда? А когда мы поедем?
— Прямо сейчас. Пойдём к дяде. Съездишь, потом вернёшься и всё нам расскажешь.
Поднялся и быстрым шагом к монаху, таща за собой Мати, чуть не за шиворот.
— А ты с нами не поедешь? — малыш еле поспевает двигать ножками.
— Нет, мне ведь нужно работать.
«Господи, только бы успеть!»
— А Ильяс?
— Он должен мне помогать.
«Ильяс и в рабах не пропадёт. Крепкий, смышлёный. И не столь красивый, чтобы вызвать похоть неверных. А всё-таки надо будет по лицу ему ножом полоснуть, когда вернётся, — чтоб наверняка».
— А Мария?
— Она не поедет.
«А с Марией-то как быть?»
— Ой, я же не сказал маме «до свиданья».
— Я передам. Мама сейчас занята с гостями.
«Может, Сержис съездит, выкупит, успеет? Эх, да знать бы, куда ещё повезут!»
— Папа, я забыл Дато в комнате.
— Пусть побудет здесь.
«Нет, не выкупит. Девушка видная, арабы станут цену поднимать, он не осилит».
— Нет, я его должен взять!
— Не стоит, сынок, ты уже большой, в Иерусалиме станут смеяться над тобой.
— Не станут, я его спрячу. Папа, ну можно я вернусь в дом…
— Нет.
— Ну я же обещал… Дато…
— Немедленно прекрати! — зашипел Юнус, — Ты отправишься с дядей. И никаких Дато! Делай, что велено! А ну не смей реветь! Только пикни у меня!
Насупился мальчик, слёзы брызнули из карих глазок, но притих. Дошли — Юнус подхватил сына под мышки и молча закинул на шею мула. Два шага — и вцепился в рукав рясы:
— Авва, спаси и дочь мою. Возьми с собой.
Хризостом, как стоял, так и бухнулся на колени:
— Иона, ну я же монах! Ну как я возьму её? Монах с девицей! Нас же не примут нигде! Как сберегу в дороге? Куда отдам? Умоляю, не проси, не могу я этого сделать.
— Ладно. Ладно. Вставай отец, а ну как увидит кто. Скорей бери мула, пока сборщик не подошёл. Сейчас из ворот — направо по улице, увидишь ряды, вдоль них до яковитской церкви, там уже подскажут, как из города выйти. Поторапливайтесь! С Богом!
Тронулся мул, Юнус побежал к воротам, сам отворил скрипучую створку. Глянул на улицу — никого. Раскланялись в последний раз с отцом Хризостомом и монах споро повёл животину на подъём.
«Что там арабы сделают со мной за это? За руку, вроде, подвешивают… Пусть».
Мати оглянулся, утирая рукавом заплаканные щёчки.
Юнус шагнул внутрь и захлопнул ворота. Теперь обратно, через двор, мимо крючковатой оливы, колодца, хлева, кота, через полог в полутьму и прохладу, поклониться-улыбнуться сахибам, рассевшимся подле низкого стола, заставленного уже финиками и мясом, кивнуть жене на входе, выйти в комнаты ещё вглубь.
— Мария, брось!
Схватил руку дочери, вырвал нож.
— Ты что здесь удумала? — зашептал в ужасе, — Совсем рехнулась?
— Отдай, отец. — стиснув зубы, ответила, — Думаешь, я не знаю, что это за люди? Помню, как пять лет назад такие проходили к дому отца Елены, видела из окна. Думаешь, я не знаю, что меня ждёт? Лучше смерть!
— Перестань глупости говорить. Может, обойдётся ещё, управит Господь. Дядя Сержис выкупит тебя…
— Не лги мне, отец! Елену кто-нибудь выкупил?
— Всё равно погоди! Глупостей всегда успеешь наделать. Лучше стань на молитву, да молись как следует, а нам с матерью недосуг. Скоро сборщик придёт. Ильяс сейчас на рынке, ещё ничего не знает. Да, кстати: если спросят про Мати, говори, что умер, утонул в реке неделю назад. Поняла?
— Отец Хризостом? — дочь вдруг улыбнулась и словно посветлела.
Отец поднёс палец к губам, глаза сверкнули в темноте.
— Да. — прошептала Мария, — Да, папа. Слава Богу!
Донёсся стук в ворота. Громкий. Чтобы в комнатах было слышно, это не рукой надо стучать, а… рукоятью меча, например.
Внутри резко потяжелело. Юнус вытер выступивший на лбу пот.
— Будь здесь. — бросил дочери, прошёл в залу. Сахибы, заслышав стук, поднялись из-за стола и скрылись за пологом, на дворе.
Юнус спрятал кухонный нож в рукав, зашагал следом. Высокий и сутулый топтались у колодца. Не решаются сами ворота открыть — «правильно, всё-таки пока ещё я здесь хозяин».
Он побежал к воротам, тяжело дыша. С тоской вспомнилось, как не стало пять лет назад семьи Яхйи, и десять годов уже, как сменил хозяина дом Петра Ассаля. Мелют, жернова судьбы, мелют… И не очень-то трогало — жаль, конечно, но не убиты ведь, просто в рабстве, в другом городе, может ещё повезло… Да уж, повезло… Проклятый уговор! Лучше бы так, как в Тиннисе…
Остановился у ворот. Вздохнул, отодвигая засов. Скрипнула створка — «теперь уж новые хозяева смажут»…
На улице стоял один из сахибов.
— Позови Абдаллаха и Мусу.
Юнус обернулся во двор, махнул рукой тем, двоим. Они вышли за ворота, новопришедший им что-то буркнул и все трое затопали вниз по улице, даже не попрощавшись с хозяином.
* * *
Долго ждал Юнус, но так и не появился сборщик. Жена и дочь молились в доме, а он всё мерил шагами дворик на солнцепёке, от волнения не находя себе места, то срывая листья с маслины, то сжимая рукоятку ножа. Лишь когда спал зной и Ильяс вернулся домой с базара, везя за собой тележку с тканями, хозяин решился выйти на улицу.
Здесь уже было оживлённо — многие возвращались с базара, ребятня носилась по улицам. Юнус спустился вниз по улице, забежал к брату. Сержис рассказал, что от самого епископа узнал — неожиданно за обедом у резчика Мансура сборщик податей вдруг ни с того, ни с сего онемел, так что и слова не мог выговорить. Через час отъехал из города, теперь ему не до налогов. А вдова Ханна говорит, что видела из окна, что в этот момент по улице будто бы проходил монах с мулом и ребёнком. Остановился он якобы напротив мансуровых ворот и сказал чего-то…
— Ильяс, седлай скорей Огонька, поедешь за город, надо догнать отца Хризостома! Возьми у него Мати, скажи, что всё исправилось, поклонись в пояс. Вот тебе десять дирхемов, если сахибы остановят — откупишься. Что стоишь?
— Что ты, отец? — удивлённо заморгал шестнадцатилетний крепыш, — Мати утонул неделю назад. Четыре дня как похоронили.
— Вот как? — Юнус наморщил лоб и вдруг улыбнулся, — Вот оно, значит, как… Действительно поверили… Ну, значит, так надо. Да. Слава Богу. Слава Богу за всё.
Придёт время, и нагрянет новый сборщик налогов. Два раза в одно дерево молния не бьёт — значит, на кого-то иного выпадет злой жребий. Юнус прикинул, сколько на две тысячи можно выкупить? Если на дорогу ещё накинуть? Троих-то точно… А комнат? Комнат, пожалуй, хватит. А позже, когда Ильяс возмужает, надо бы съездить в Палестину, походить по святым монастырям. Сердце подсказывало, что где-то обязательно встретится родное лицо.
Комментировать