3 ноября, 1959 г.

Дорогой и глубокочтимый Владыка!

Получил часа два тому назад Ваш пакет из Нью Йорка и спешу ответить. Порадовало меня еще и еще раз Ваше доверие и умилила Ваша авторская скромность: так редко поэты обращаются друг к другу за советом и суждением!

Первое, что меня смутило и озаботило – это Ваши сомнения, следует ли решиться на издание книги? Она так хороша, что никаких литературного рода сомнений быть не может, а если есть сомнения, если так можно выразиться, «профессиональные» (т. е. приличествует ли епископу издавать книгу стихов) – то их следует решительно преодолеть. Духовное, именно духовное значение Вашей книги настолько велико, что принесет она не меньше пользы, чем книга прозы Вашей или проповедь – ведь мы с Вами, дорогой Владыка, хорошо знаем тайную, могучую силу стиха, его совсем особенное действие на человеческие сердца. Так что отбросьте всякие сомненья и книгу непременно печатайте! Слишком долго «выдерживать» ее по моему тоже не следует. Вы уже немало поработали над разного рода улучшениями ее текста, и едва ли время еще что нибудь к этому добавит. Кроме того, слишком долго «мудрить» над стихами иногда даже плохо, они начинают терять в непосредственности.²⁷ Так что, на Вашем месте я бы издания не откладывал. Насчет инициалов – не люблю я вообще таковых, но положение Ваше трудное, псевдоним вероятно не полагается? Хотелось бы увидеть «Д. Шаховской», но возможно ли это? Придется, повидимому примириться с двумя буквами... Может быть, заменить их каким нибудь словом, например «Странник»²⁸ (был же писатель с псевдонимом «Скиталец»)? Послесловие Ваше, мне, откровенно, не нравится, лучше, по моему, без него. Существенных объяснений, без которых книга была бы непонятна, оно не дает, да таковые и не нужны: книга сама говорит за себя и себя объясняет первыми же стихами.²⁹

Что касается отдельных стихов, то осталось сказать лишь немного:

1) Огорчило меня исчезновение стихотворения «ЧЕЛОВЕК» (№ 12). Оно, на мой вкус, чрезвычайно удачно. Возвратите его к жизни, дорогой Владыка! Оставьте при этом «ДИКТАТОРА», но возвратите к жизни непременно! Очень прошу!

2) Соседство стихотворений 5 и 6 не совсем удачно, т. к. в фактуре они как то повторяют друг друга.

В первом концовка:

И ГУДИТ...

Во втором тоже концовка:

И БЕЖИТ...

Я бы эти два стихотворения «разлучил».

3) В № 7 следовало бы вместо «И ВСЕ ТА же» – «И ВСЕ ТЕ ЖЕ», но это не очень существенно.

4) В № 11 Вы внесли изменение в 7 строке:

«В ВОЗДУХЕ, НА ВОЛОСКЕ». Мне оно не по душе, тяжелит. Советовал бы опять и и опять:

«Я МЫ ВСЕ НА ВОЛОСКЕ»

5) В № 16 советовал бы не делать пропуска между 4 и 5 строками.

6) В № 42 (Принцевы острова) умоляю Вас, Владыка, внять гласу моему и последнюю строку дать так:

И РОДИНОЙ НАМ (а не «нашей»!) СТАЛА ВСЯ ЗЕМЛЯ.

Почему, дорогой Владыка, Вы непременно хотите испортить восьмой строкой безупречный ритм первых семи? Зачем под конец нужен этот неуклюжий перебой? Тем более, что «НАМ» ничего решительно не меняет в смысле. Умоляю Вас пересмотреть свое решение!

7) В № 48 (РИМ) не нравится мне новое Ваше слово «ЖАЛОСТНО»... Если Вы уж так не хотите «МНЕ СТАРУХА ПРОТЯНУЛА РОЗУ «, то можно «КТО ТО РОБКО ПРЕДЛОЖИЛ (или протянул) МНЕ РОЗУ». Впрочем, робость и жалостность итальянским уличным продавцам не очень то свойственна. Я за старуху!

8) В № 52 (ТЕХНИКА) правильнее в последней строке «БАШНЯ» (отрицание требует родительного падежа – впрочем это правило теперь постоянно нарушается).

9) В № 60 (РАННЯЯ ОСЕНЬ) я бы обязательно вычеркнул «ГДЕ ТО», в 4 строке. Слово это по смыслу никак не обязательное, а ритм оно нарушает! Первый манускрипт, как Вы того требуете, уничтожу в кочегарке.

Моя откровенность в суждениях, надеюсь, и на этот раз Вас не обидит? Она от самого чистого и любящего Вас и Ваши стихи сердца!

Перечтя сегодня еще раз всю книгу, получил снова и снова высокое наслаждение. В книге множество превосходных, впечатляющих, исполненных глубокой внутренней силы стихотворений, которые не могут не заставить благодарно биться человеческие сердца. Особую прелесть книге придает то, что она вся составлена из восьмистиший. Вы сумели мастерски уложить сложные темы в эту скупую внешнюю форму и тем сделали их особенно действенными. Порадуйте меня поскорее известием о том, что издание книги – дело решенное и что приступлено к нему будет в скорости!

Крепко Вас обнимаю и благодарю за большую радость, доставленную мне Вашей книгой!