III. Апофтегмы

Патриарх Павел обладал огромным чувством юмора, и юмор этот всегда был тонок. Часто он свидетельствовал об иронии, но об иронии сдержанной, и зачастую был обращен на самого себя как знак определенной «дистанции» по отношению к собственной персоне и своей должности. Когда же эта ирония была обращена на других, она никогда не была оскорбительной. Множество небольших историй, свидетельствующих о юморе патриарха, ходили как в его стране, так и за рубежом. Они стали настоящими апофтегмами, поскольку большинство из них говорило о прозорливости патриарха и несло в себе духовное поучение. Вспомним некоторые из них.

***

В Призрене некий человек был приглашен к епископу Павлу. Явившись, но не найдя владыку, он спросил, где же тот. Ему ответили, что он скоро будет, – он зажигает лампады в церкви. Гость спросил, почему епископ сам зажигает лампады. Ему ответили: епископ велел, чтобы лампады были зажжены, но не уточнил, кто это должен делать!

***

Как-то раз, когда патриарх Павел был еще монахом Благовещенского монастыря, несколько братьев сели в лодку, чтобы добраться до противоположного берега Западной Моравы. Под тяжестью пассажиров лодка накренилась, и отец Антоний (Джорджевич) упал в воду. Не умея плавать, он начал тонуть. Тогда отец Павел бросился ему на помощь и смог вытащить отца Антония на берег. Четыре десятилетия спустя архимандрит Антоний стал игуменом монастыря Троноша. Именно ему выпала честь тянуть из урны конверт с именем нового патриарха Сербского, и он вынул как раз тот, в котором значилось имя епископа Павла. Некоторые участники событий, помнившие о происшедшем на берегу Западной Моравы, говорили в шутку: «Павел вытащил Антония из реки, а Антоний Павла – из урны».

***

После избрания епископа Павла патриархом Сербским множество делегаций и высоких иностранных представителей желали встретиться с Его Святейшеством, поздравить его с возведением на столь ответственный пост. Меж тем сотрудники Патриархии выражали некоторые опасения, не представляя, как патриарх справится с этими переговорами. Ведь он, считали они, не имеет никакого опыта светской дипломатии, где человек часто словно овца посреди волков. Наконец было объявлено о визите посла США в Белград. Во время беседы посол передал патриарху приветствия и поздравления от американского народа и Президента Соединенных Штатов. После того как были затронуты всевозможные темы общего характера, посол спросил патриарха: «Чем мы можем вам помочь?» Патриарх посмотрел на него и очень просто сказал: «Ваше превосходительство, если вы не будете нам вредить, это будет ваша помощь!» Озадаченный посол не нашел, что на это ответить.

***

Как-то, когда патриарх сел в самолет и тот полетел над морем, началась турбулентность. Сопровождавший его епископ, несколько встревоженный, спросил, что он думает о возможности падения самолета в море. Патриарх ответил ему успокаивающе: «Что касается меня, то я восприму это как акт справедливости: я съел за свою жизнь столько рыб, что их сородичи сделают со мной то же самое».

***

Однажды во время заседания Архиерейского Собора Сербской Православной Церкви патриарх вышел из здания Патриархии, чтобы пойти к вечерне в древний собор по соседству. По дороге он увидел целую вереницу припаркованных огромных черных лимузинов. Он спросил сопровождавшего его священника: «Чьи эти роскошные машины?» – «Наших епископов, Ваше Святейшество!» – ответил священник. «Что было бы, не приноси они обетов нестяжания!» – сказал патриарх.

***

Как-то раз патриарх и его диакон должны были отправиться служить литургию в церковь в районе Баново Брдо, находящегося на окраине Белграда.

– Как нам туда добраться? На машине? – спросил его диакон, тем самым надеясь предопределить ответ.

– На автобусе! – твердо ответил патриарх.

Утренняя жара предвещала знойный день, и диакон не имел особого желания добираться на окраину на общественном транспорте.

– Ну и давка там будет, и духота в автобусе, и нам не близко... – убеждал он.

– Идем! – решительно сказал патриарх, собираясь выходить.

Уже по дороге диакон высказал аргумент, который казался ему решающим:

– Ваше Святейшество, сейчас лето, много людей едет купаться на Ада Циганлию (на реку Саву), и автобус будет полон народу почти раздетого. Это неприлично...

Патриарх на мгновение остановился, повернулся к диакону и ответил:

– Знаете, каждый видит то, что хочет видеть!

***

Перед тем как получить назначение на кафедру в Жиче, епископ Стефан был епископом в Далмации. Там он жил неподалеку от моря и любил плавать. Он старался поддерживать хорошую физическую форму, поскольку читал или писал до двух часов ночи. Так что, когда у него появлялась возможность, он шел к маленькой бухте, где не было никого, и плавал там в течение двух часов. Однако, когда он был назначен в Жичу, возможности купаться не стало, и ему приходилось поддерживать свою физическую форму, гуляя в окрестностях монастыря. Однажды патриарх Павел позвонил ему по телефону и спросил:

– Как у вас дела, брат Стефан?

– Мои ноги меня немного подводят, Ваше Святейшество, я хожу пешком вечерами...

– Какие прогулки? Земные поклоны! Земные поклоны! Вот что самое хорошее для здоровья!

***

Во время одной из неофициальных встреч, какие происходили каждый раз после вечерни, когда патриарх встречался с простыми верующими (а большинство из них составляли благочестивые женщины), одна из женщин поведала патриарху, что накануне ей было видение святой Петки⁶⁹, поведавшей ей нечто особенное. «Что бы вы хотели услышать на это? – ответил он ей. – Я всего лишь патриарх, и она мне никогда не являлась...»

Тем самым патриарх дал понять, что не следует демонстрировать подобного рода духовный опыт и тем более делать его поводом для гордости.

***

Некая женщина пришла к патриарху с просьбой поговорить с ним по срочному делу. Эта просьба была необычной. Привратник, уступив настойчивости посетительницы, немедленно связался с патриархом, и тот согласился ее принять. Женщина с воодушевлением рассказала, что в предыдущую ночь ей во сне явилась Божия Матерь, повелела взять деньги и отнести патриарху, чтобы он смог купить себе пару обуви. Она протянула ему конверт, полный денег. Патриарх конверт не взял, но с любовью спросил:

– А в каком часу вы легли спать?

– Около одиннадцати, – растерянно ответила женщина.

– Знаете ли, я лег спать очень поздно, около четырех часов утра, и мне тоже приснилась Матерь Божия. Она велела передать вам, чтобы вы сохранили эти деньги и отдали их тем, кто в них действительно нуждается.

***

Однажды, приехав в Белград, епископ Стефан пожаловался патриарху Павлу, что лифт в Патриархии не работает: «Ваше Святейшество, почему вы не прикажете починить этот лифт? У меня больше нет сил бесконечно подниматься и спускаться по этим лестницам!» Патриарх посмотрел на него, а затем с улыбкой ответил: «Дорогой брат Стефан, я бы охотно приказал починить лифт, но не хочу, чтобы тебе в твоей комнате докучал шум рабочих, которые будут его чинить».

***

Однажды, сидя за рабочим столом, патриарх Павел увидел своего однокурсника по семинарии, Душана Казича, больного, с трудом выходившего из кафедрального собора, и сказал: «Как же это тяжело, когда человек становится старым!» А ведь они были одного возраста.

***

В трапезной Патриархии вокруг патриарха собрались приглашенные на завтрак архиереи. Принесли вазу, полную оливок. Все приглашенные знали, что патриарх помнил об одном научном исследовании, согласно которому оптимальное число оливок в день для поддержания телесного здоровья человека – шесть. Однако у епископа Жичского Стефана в ложке оказалось восемь оливок. Он посмотрел на патриарха и спросил:

– Ваше Святейшество, я вынул двумя оливками больше, что мне делать?

– Оставь, что ты взял сегодня, завтра возьмешь на две меньше! – ответил патриарх.

***

В начале Великого поста один митрополит пришел к патриарху и вручил ему, как хозяину дома, большое количество упаковок с сардинами, предназначенными для служащих Патриархии. Патриарх сказал ему на это: «Спасибо, дорогой брат, но вы не должны были этого делать, поскольку Благовещение и Вербное воскресение еще не скоро!» Так он тонко напомнил, что в течение Великого поста вкушение рыбы разрешено только в эти два праздника.

***

Патриарх имел обыкновение каждым летом проводить несколько дней на отдыхе в Благовещенском монастыре, в местечке Овчар-Каблар, где он стал монахом. Во время пребывания там он охотно занимался всевозможными работами по благоустройству и ремонту, применяя свои многочисленные навыки. Всякий раз его отъезд давал повод подведению итогов и забавной дискуссии с игуменом.

Как-то раз патриарх сказал игумену:

– Отец Георгий, вот я провел у вас несколько дней. Слава Богу, все прошло хорошо. Я здесь жил, завтракал, обедал. Ведь это все стоит денег, не так ли?

– Да, это так, Ваше Святейшество! – согласился игумен.

– Но я ведь вам немножко и помог. Не правда ли, отец Георгий?

– Да, именно так, Ваше Святейшество, вы нам весьма помогли, как будто приехали сюда не для того, чтобы отдыхать, а чтобы работать...

– Так давайте подведем итог: я починил вам водосточную трубу, окно, кран, замок, привел в порядок виноградник... – перечислял патриарх. – Отец Георгий, значит, вы мне остались должны!

***

В другой раз игумен того же монастыря в шутку сказал патриарху:

– Ваше Святейшество, было бы хорошо, если бы в своем завещании вы упомянули бы о желании быть похороненным в нашем монастыре. Множество паломников стекалось бы к вашей могиле, и это стало бы для нас источником доходов.

– Как? – отвечал патриарх в том же духе. – Пока я здесь жил, я починил вам пять ряс, семь пар обуви, отремонтировал три замка, исправил два окна, и вы еще хотите нажиться на мне после смерти?

***

Один маргинал, проводивший все свое время в кафе под названием «Вопросительный знак», неподалеку от Патриархии, имел обыкновение всякий раз, когда видел проходившего мимо патриарха, перебегать улицу, чтобы взять у него благословение. Выпив однажды больше обычного, он обнял патриарха и сказал:

– Мы с тобой – лучшие люди Белграда!

На что патриарх ответил:

– Это правда, даже если иногда нам случается говорить мелкие глупости...

***

Это не помешало тому же человеку в другой раз, когда он выпил особенно изрядно, возобновить свои излияния:

– Мы с тобой – лучшие!

На этот раз патриарх ответил ему:

– Да, видит Бог! Но когда мы выпиваем несколько стаканов, мы уже ничего не стоим...

Так тонко, под видом шутки, чтобы не уязвить человека, он указал ему на его слабость, заставив задуматься.

***

Епископ сделал выговор сотруднику Патриархии: тот не справился со своей задачей. Сотрудник принялся живо объяснять, что он все сделал как следовало, но епископ не захотел его слушать. Шокированный несправедливым обвинением, сотрудник решил поведать свою обиду патриарху. Слушая его, патриарх заметил, что оба они были невысокого роста, и сказал: «Видит Бог, с нами, маленькими, совсем непросто!» Так он деликатно указал своему собеседнику, что охватившее его волнение является проблемой большей, чем несправедливое суждение, которому тот подвергся.

***

Однажды по окончании совещания, на котором происходило жесткое обсуждение непростых проблем, патриарх, подшучивая над собой, сказал: «Вы думали, что так легко со мной справитесь? Думаете, я слабый, хилого телосложения... На самом деле вы меня плохо знаете». И, взяв со стола газету, близкую к партии Вука Драшковича, где был изображен безвкусный фотомонтаж, представлявший патриарха воином-суперменом с бомбами и всевозможным оружием за поясом, сказал с улыбкой: «Посмотрите, как видят меня другие! А вы думали, я слабый?»

***

Внучатая племянница патриарха рассказывала:

«Как-то раз, тихо зайдя в его покои, я застала его на кухне за мытьем посуды и пением вполголоса тропаря. Думая, что он меня не слышит, я кашлянула и сказала громко:

– Дедушка, я пришла!

– Я пока не глухой, – ответил он.

– Я думала, что ты меня не слышал из- за шума воды. Я не хотела тебя испугать...

– Я никого не боюсь, даже тех, кто страшнее тебя, – ответил он смеясь».

***

Как-то раз за богослужением патриарх Павел по-отечески нежно отчитал семинариста, певшего в хоре:

– Мой мальчик, будьте повнимательнее... Мне кажется, вы не совсем попадаете в тон.

На что тот, немного уязвленный, возразил:

– Знаете, Ваше Святейшество, каждая птица поет на свой лад!

– Правда, мой мальчик, но это в лесу. А мы в церкви! – ответил патриарх.

***

Епископ Афанасий (Евтич), очень любивший шутить и не упускавший случая поиронизировать над самим собой, сказал патриарху:

– Ваше Святейшество, среди всех певчих Сербии я – первый!

– Это правда, – отвечал патриарх, – тем более что ты не уточнил, с какого конца считать...

***

Однажды патриарх Павел встретил нищего, который попросил у него денег на хлеб. Патриарх был тронут историей его жизни и дал денег с условием, что тот потратит их исключительно на хлеб. Некоторое время спустя патриарх узнал, что нищий потратил их на алкоголь, поскольку очень любил выпить. Когда же тот нищий подошел к нему просить на хлеб во второй раз, патриарх, вместо того чтобы дать денег, сам купил ему хлеба. Однако нищий продал хлеб и снова купил себе выпивку, о чем патриарх Павел также узнал. Когда нищий подошел к патриарху в третий раз, то патриарх вновь дал ему вместо денег хлеба, однако в этот раз надломил кусок, чтобы на сей раз хлеб невозможно было продать...

***

Внучатая племянница патриарха передала патриарху пачку документов, имевших к нему непосредственное отношение, – она нашла их у своей бабушки после ее смерти.

– Вот твои дипломы и записные книжки. Ты был хорошим учеником, за исключением химии! – сказала она шутя.

Посмеявшись от души, он сказал:

– Действительно, я не был хорошим учеником по химии. Недавно мне приснилось, что учительница по химии спрашивает меня на уроке. Но как же ей объяснить, что если я не был хорошим учеником тогда, будучи молодым, то уж тем более теперь, когда моя борода поседела?

***

Знаменитый сербский фотограф Вичан Вичанович пришел с визитом к патриарху, чтобы сфотографировать его для своего журнала. Будучи атеистом, он не знал, как обратиться к патриарху. Приготовив аппаратуру для съемки, он обратился к нему вместо «Ваше Святейшество» – «Ваша светлость». На что патриарх ответил: «Если я – светлость, то зачем вам вспышка?»

***

Внучатая племянница патриарха вспоминала:

«Когда он приезжал, то пересказывал во время обедов анекдоты и забавные истории, которые когда-то слышал сам. Часто, с одним и тем же задором, будто в первый раз, он рассказывал один анекдот. Суть его такова.

Однажды за праздничной трапезой во время славы хозяйка дома поставила на стол горячий суп. Один нетерпеливый гость сам налил себе супа и начал есть. Но суп был таким горячим, что из глаз у него брызнули слезы. Сосед спросил, о чем он плачет.

– Я чувствую глубокую печаль о тех, кто был с нами год назад и кого теперь посреди нас нет, – увернулся он.

Когда же его сосед, также пожелавший отведать супа, обжегся и у него тоже потекли слезы, первый спросил:

– А о чем плачешь ты?

– Я грущу о тех, которых уже не будет с нами в году будущем! – ответил он.

Патриарх просто и от души смеялся, не желая как-либо интерпретировать смысл этой истории. Заботу об этом он оставлял другим. Я тоже засмеялась, даже не предполагая, что, вероятно, он предчувствовал, что обед этот станет нашим последним совместным рождественским застольем...»