27 ноября, 1959 г.
Дорогой и глубокочтимый Владыка!
Получил Ваше письмо. Хотя первую его часть (издательские планы) Вы и назвали «делами Марфы», но справедливее отнести ее к ведомству Марии, поскольку планы эти содержат в себе благородные мечты и высокие замыслы. Предложением Вашим тронут чрезвычайно! Благодарю Вас за доверие, за готовность заключить со мной, в прекраснейших целях, некий поэтический союз! То, что Вы ставите задачей издательству, отвечает и моим сокровенным мечтам. Спасибо Вам так же, дорогой Владыка, и за деликатное желание всем этим помочь мне еще и материально (высоким «редакторским» гонораром). Всё это со всех точек зрения, соблазнительно. Но увы – трижды увы! – как это обычно бывает в таких случаях: суровая проза сводит на нет поэтические мечтания... Взвесив и обдумав все детали предложенного Вами предприятия, вынужден был придти к выводу, что оно неосуществимо!..37
* * *
Это лишь выдержка из письма – продолжение опущено. – А. И.