13 декабря, 1959 г.
Дорогой и глубокочтимый Владыка!
Получил Ваше письмо с сообщением об избиении младенцев-восьмистиший. Огорчен я особенно гибелью ДИКТАТОРА и «РИМА». За что Вы с ними так жестоко расправились? Я считал и считаю их одними из лучших и самых ярких стихотворений книги. За что? За что? Думаю, что оба они, после долгой возни с ними, просто в зубах у Вас завязли, и Вы, так сказать, потеряли к ним вкус и не ощущаете больше их высоких поэтических достоинств. Не исключено, конечно, что у Вас есть некие веские соображения, не эстетического, а чисто духовного порядка. <…> лица, в этом отношении и ответственность высокая. Это мы, поэты светские, можем всякое сболтнуть, и с нас взятки гладки! А Вам надо все время быть на чеку, и в общении с музой – сугубо осторожным. Впрочем, по моему скромному суждению, в обоих стихотворениях нет как будто ничего сомнительного...
Псевдоним и название книги приветствую! Советовал бы в скобках «ЛИРИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК» дать уже на обложке. Во-первых, без этого получается однотонно (СТРАННИК. СТРАНСТВИЯ – и всё), а во-вторых, эта поясняющая деталь дает тому, кто впервые берет книгу в руки, представление о ее тональности, о поэтическом ее содержании, заинтересовывает его.
Душевно Ваш
Д. Кленовский
Рекомендую только что вышедший в Н.И. сборник в честь Пастернака «ВОЗДУШНЫЕ ПУТИ». Содержание его, именно для поэтов, особенно интересно.