Письмо № 106. Н.С. Фуделю и Л.И. Щербининой

11 I [1953, Лебедянь] ⁶¹²

Милый Николаша.

Спасибо за письмо. Мы живем так же, как ты видел, в благополучии и мире. На следующей неделе у меня рентген желудка и комиссия ⁶¹³, после чего можно собираться ⁶¹⁴. Здоровье то так, то сяк. Иногда подскакивает темп<ература> с подозрением на малярию.

Праздник ⁶¹⁵ провели хорошо, хоть и без елки, что для мамы было в первый раз в жизни: Как было у тебя с Лялей?

Все сильнее сердце тянется к вам всем, все сильнее чувствует свою радостную обязанность перед вами. Может быть, действительно можно быть полезным близким, даже ничего для них не делая, а только одной любовью к ним и радостью о их жизни? Поддерживать если не любовь, то хотя мечту о любви, есть уже польза, есть уже дело в жизни. Всем холодно и, по мере своих сил отогревать дыханием воздух, в котором живут близкие, есть уже нечто. Мама этому меня учит, а я ученик на старости лет.

Тебя, наверное, учит Ляля, и ты не стыдись быть учеником. Напиши – получили ли письмо – Маша ⁶¹⁶ заказное от нас обоих и Муня?

Мама пошла на базар, а я сижу один в еще нетопленой комнате. Купим дров, чтоб хватило до отъезда, который будет после 20-го января ⁶¹⁷, так что ты успеешь прислать денег на дорогу.

Комиссия только 17-го. Продолжаем с мамой читать вслух. В такой тишине мы с ней впервые живем. Мне не хватает только какой-нибудь работы для тебя.

Маме надо сделать от вас подарочек. Ей надо на кофточку три метра теплой бумазейки, пестренькой, но «скромной», потом флакончик одеколона «Тройного» и гребенку частую. Приготовьте на случай, если она увидит вас после 20-го. Она связала еще кофточку, но эту, кажется, для продажи, и Ляле рукавицы. Мне коробочку Беломора и списочек книг, нужных для тебя – может, что-н<ибудь> найдется в Усмани. Знаю, что деньги текут, но Бог поможет и в будущем.

Целую тебя, милый мой Николаша. Будь мудр в Абрамцеве, а еще более будь прост, т<о> е<сть> незлобив.

Господь научит тебя.

Твой п.

Милая Лялечка ⁶¹⁸.

Простите, что редко пишу. Я стал ленив. Ваши письма нас очень утешают, и мы все более радуемся вашей любви. Чувствуем, что иногда Вам очень трудно, но нам кажется, что все-таки самое трудное позади. Вся жизнь – это борьба за любовь, и только для этого и стоит жить.

Но Вы уже главную борьбу совершили. Мы верим, что когда-нибудь мы будем вместе, и не я, конечно, – но Вера Макс<имовна> поможет Вам во всем дальнейшем. У нее «сердце милующее», т<о> е<сть> то, что нужнее всего для других.

Целую вас крепко.

Ваш п.