Письмо № 176. Н.С. Фуделю
[Около 19 декабря] 1973 [Покров] 1139
Дорогой Николаша.
Это сорок девятые твои именины! 1140 Порядочное число, пора и за ум браться. Поздравляю тебя, желаю еще большего количества лет, чтобы успеть накопить покой в себе, без которого «туда» лучше не переходить. «Покои» бывают разные, но нам лишь бы заполучить хоть самый малый: в темной маленькой комнате и слабый луч загорается торжеством и радостью. В этом главное, и это можно потихоньку приобретать везде, не только в лесу, но и в великом и безумном городе, везде, где можно обрести любовь, где можно потрудиться и над собой и ради людей. А без этого двойного труда ничего не будет. Вы все трое в кварт<ире> № 85 1141 очень ленивы, да еще и оправдываете свою лень.
К сожалению, не смогу, наверное, приехать, т<ак> к<ак> мама в М<оскве>, а Вар<ю> не надо оставлять. Мама сидела до 5 часов утра, всю ночь, делая для одной парализованной больной в М<оскве> такой же тюфяк, как для Тамары, а после этого с тюфяком поехала (и с Зиной Т<оропиной>) в М<оскву>.
Иногда мне ясно, что она последний из могикан.
Целую тебя, обнимаю, еще раз поздравляю, целую Лялю и Машу, которой на днях писал. Всех твоих друзей приветствую с любовью.
Твой п.
Я работаю, если все пойдет так же, то приеду числа 2 янв<аря>, чтобы сдать работу 1142. Живу трудно, но хорошо.
Будешь в аптеке, купи маме 2 кор<обки> ромашки. Себе купи лимонов и мин. воды. Уже достал было тебе 1/2-литр<овый> термос, но он оказался с дефектом. В Москве поищу. Еще бы хотелось что-то писать тебе, доброе и нужное, но не сумею. Храни те бя Бог. А Маше не давай смотреть на ночь кошмары о пожарах в лесу. Она мне тогда, когда мы легли спать после этих ужасов, говорила, что ей тяжел?.
* * *
С.И. Фудель выполнял переводы с английского языка по заказу иностранного отдела Московской патриархии.