Глава шестая
Письма
В нашем архиве хранятся некоторые письма, являющие невинную и чистую любовь, которую старец питал по отношению к моему окаянству. Мы не считаем себя достойными его похвал и его любви, ведь его благая душа все видела святым и добрым. Он и говорил и писал «от избытка своего чистого сердца» (См. Мф. 12, 34; Лк. 6, 45). Мы публикуем эти письма, дабы братья наши узнали искреннее и спонтанное выражение чувства старца, излияние его любви.
Святая Гора, 10 декабря 1979 года
Возлюбленная моя душа, брат мой Иосиф ! Иосиф, Иосиф, Иосиф. Где ты, Иосиф ? Ни слуху от тебя, ни духу. Где ты, Иосиф ?
Многих тебе лет на твои именины. Бог да благословит твои труды. Знай и наши новости. Отец Харалампий ( из Буразери101) стал игуменом Дионисиата102. А Агафон Филофейский – игуменом Констамонита103.
Ты не пишешь нам писем, да и не пиши ничего. Одно лишь «благословите» напиши нам, и это утешит нас зело.
Целую тебя, целую по братски, твой брат Ефрем Катунакский104
Возлюбленная моя душа Иосиф, Иосиф!
Где ты, Иосиф?
Горька смерть, да и земля черна, но разлука в жизни еще хуже.
Я опечалился, горечью исполнилась душа моя, когда ты из Нового Скита ушел в Кутлумуш105.
Душа моя буквально умерла, когда уехал ты с Афона106. Я не могу прийти в Карею. Кутлумуш, раз тебя уже там нет, я даже и видеть не могу. Когда я, бывает, хожу в своем помысле, особенно же вхожу в твою келию, душа моя задыхается.
Что же еще сказать? Все черно передо мной. До́лжно было мне испить и эту чашу. Слава Святому Богу.
Получил твое письмо и увидел твои страдания. Что еще ты хочешь услышать?
Вчера пришел ко мне домой отец Ксенос107 из Нового Скита и в разговоре сказал мне следующее: «Отец Иосиф (то есть ты) придет в Скит, чтобы умереть».
Желаю, дабы Господь Бог послал Ангела Своего, который направил бы стопы твои и помышления твои по Его святой воле.
Аминь.
С братской любовью, твой брат Ефрем
Больше писать тебе не могу, ибо задыхается душа моя. После Старца больше всех полюбил я тебя, а первая любовь не угасает.
Кроме того, мы помещаем здесь отрывки из трех писем старца Ефрема, опубликованных в книге «Отец Димитрий Гагастафис. Переписка – советы».
Катунаки, Святая Гора108.
Возлюбленный во Христе брат, отец Димитрий, Христос воскресе!
…Святые просили Бога не о том, чтобы Он отнял мучения и скорби, но о том, чтобы Он дал им терпение перенести их безропотно.
…Скорби, брате мой, и мучения – это средства, это автомобили, которые привезут нас в рай. Ничего иного не жди в этом мире. Радость и утешения сберегаются для иной жизни. Разве Христос не говорит в Евангелии: «В мире будете иметь скорбь» (Ин. 16, 33); «Многи скорби праведным» (Пс. 33, 20); «Тесен... и узок путь» (Ср. Мф. 7, 14)? Мы читаем это ежедневно. Если бы не было тиранов, то не было бы и мучеников. Скорбь рождает радость. Итак, мужайся и не приходи легко в отчаяние. Хорошо, и даже очень хорошо ты делаешь, что часто молишься и просишь помощи от Бога. Всегда так поступай. Считаю, что хорошо сказать тебе о том, что ты должен творить молитву «Господи, Иисусе Христе, помилуй мя». Обретешь великое утешение. В левой руке держи четки и проговаривай молитву. Ты – священник, и за то, что ты будешь творить ее, никто тебя не осудит. Да и прихожанам своим скажи, чтобы они тоже ее творили. И увидишь, какую со временем она принесет тебе радость. Твори ее везде, где бы ты ни находился, чем бы ни занимался, никогда не оставляй ее. Иногда проговаривай вслух языком, а иногда в уме своем втайне ( чтобы никто не слышал тебя).
…Ты пишешь, что мир ринулся под откос. Оставь мир и присматривай за отцом Димитрием109. Времена последние и плохие. Бог да покроет нас.
С любовью о Христе, Ефрем иеромонах, отца Никифора духовное чадо 20 июля 1963 года
Возлюбленный во Христе брат, отец Димитрий, благослови.
Мы не такие, какими Вы представили нас, это Ваша благая душа уподобила нас себе. Но я прошу Вас: как мы, недостойные, поминаем Вас в наших молитвах, так и Вы поминайте нас, возлюбленный брат. Никогда я не забуду тебя110. Лик Ваш начертан в глубине моей души. Ваши божественные слова все время звучат в моих ушах. Благословенна наша встреча. Слава Богу за все.
С великой любовью обнимаю Вас по братски, Ефрем иеромонах, братство Никифора иеромонаха 10 февраля 1967 года
Возлюбленный во Христе отец Димитрий !
Я получаю все твои письма, и они приносят мне большую духовную помощь. Премного тебе благодарен. Тысячу раз славлю Бога, сподобившего меня приобрести такого брата. Я сильно желаю, чтобы ты прислал мне в своем письме немного благоуханной ватки. Это от Бога. Что же касается твоих дочерей, то ты не спеши. Оставь это дело, пока оно не созреет и не разрешится само собой. Нужны терпение и молитва. Когда я хотел стать монахом, родители почувствовали это и запретили мне. Отец мой даже проклял меня. Он сказал мне: «На тебе будет проклятие трехсот восемнадцати богоносных отцов Первого Вселенского Собора, если ты пойдешь в монахи». Но теперь и он у меня здесь, в доме на Катунаках. Я его к тому же и постриг. Ему восемьдесят девять лет. То есть он приехал ко мне и попросил меня сделать его монахом. Я принял его и постриг. И мама моя стала монахиней. Покойная монахиня Мария. Прошу тебя, поминай ее в своих молитвах.
Миряне не знают монашества, потому и ни в какую не желают, чтобы дети их стали монахами. Я очень рад за твоих дочерей, которые хотят пойти в монахини, и за тебя, преподавшего им благословение…
С братскими объятиями, Ефрем иеромонах
Эпилог
Наша смиренная попытка оставить свое личное свидетельство о житии сего духовного героя является, вероятно, малоуспешной не столько по причине нашей никчемности и неспособности к тому, сколько по причине тайны, которая всегда покрывает друзей Божиих, «в сокровении» труждающихся по Богу.
В сознании Афона образ старца Ефрема Катунакского представляется образом преподобного отца. Жизнь его была сплошным мученичеством совести. Он не только изучал отцов, но и в жизни своей следовал им и в точности исполнял их учение. Его руководителем и духовным отцом был наш преподобный старец Иосиф Исихаст. Он не только подвизался в исповедническом послушании, но и стал благодатным послушником. С первых своих подвижнических шагов он в полноте испытывал действия благодати. Слово его простое, но наполненное опытом, не изящное, но «приправленное солью» (ср.: Кол. 4, 6) было одобрено, в особенности афонскими отцами, как закон и правило для истинного пути покаяния.
Заповеди Божии были исполняемы старцем не рабски, но выражали приобретенную им сыновнюю и полную любви связь с Богом. Христос и Его заповеди стали центром его жизни и его деятельности. Он жил этим и это проповедовал. Он явился великим пред Богом, потому что «кто сотворит и научит, тот великим наречется в Царстве Небесном» (Мф. 5, 19).
Для Святой Горы утрата такого духовного лица была велика. Но мы убеждены и дерзаем говорить, что там, в подлинном Отечестве, куда он преставился, он не забывает о нас и скорбящим братьям и тем, кто подвизается «добрым подвигом» (1Тим. 6, 12), своими теплыми молитвами «передает» теперь больше милости и благодати Божией, чем прежде.
Жизненный пример нашего духовного брата доказывает нам бесспорно то, что действительно и сегодня желающие подвизаться подражают и уподобляются нашим древним отцам, и подтверждает ту истину, что Господь наш «вчера и сегодня и во веки Тот же» (Евр. 13, 8) и что Он "с нами во все дни до скончания века» (ср. Мф. 28, 20).
* * *
Буразери (греч. Μπουραζέρι, искажение русского названия скита – Белозерка) – афонский скит, до 60-х гг. ХХ в. населявшийся русскими монахами.
Дионисиат (греч. Ιερα Μονή ο σίου Διονυσίου – святая обитель преподобного Дионисия) – монастырь Святой Горы, посвященный памяти святого Иоанна Предтечи; расположен на юго-западной стороне Афонского полуострова между монастырями Григориат и Святого Павла.
Констамонит (греч. Κωνσταμονίτου) – афонский монастырь, посвященный памяти первомученика и архидиакона Стефана; расположен в одном из наиболее живописных мест на Афоне, в лесу, в получасе ходьбы от моря.
Без даты.– Ред.
Кутлумуш (греч. Κουτλουμουσίου) – афонский монастырь в честь Преображения Господня; находится недалеко от Кареи.
Надо полагать, что речь идет о выезде отца Иосифа с Афона для лечения, по причине болезни.
Ксенос – буквально «иностранец». В диптихе такой святой отсутствует. Возможно, под этим именем сокрыто некое лицо, известное обоим участникам переписки.
Без даты.– Ред.
То есть за самим собой.
В данном издании в соответствии с оригиналом сохранена двоякая форма обращения старца Ефрема к отцу Димитрию: «на Вы» и «на ты».