18 марта, 1976 г.
Дорогой и глубокочтимый Владыка!
6-го марта получили через Аллу Сергеевну Ваше письмо, датированное 13 февраля и вложенное в ее письмо. В письме не указан Ваш адрес, и мы не имеем никакого понятия, в какой стране Вы сейчас находитесь, не пишет об этом и А. С. Наш ответ на Ваше письмо я посылаю поэтому А. С. с просьбой переслать его Вам. К сожалению, дорогой Владыка, Вы не держите нас в курсе своих передвижений, и мы нередко адресуем письмо наугад, в результате чего оно странствует за Вами по всему свету, а порой, вероятно, пропадает. На Ваше последнее письмо, полученное прошлым летом, я сразу же ответила, но не знаю, получили ли Вы его...
Несколько слов о Д. И., ведь Вы о нем давно, повидимому, ничего не знаете. Он совсем ослеп, стал совершенно беспомощным – приходится во всем решительно ему помогать. Все его болезни (урологические и кишечник) все быстрее осложняются и приносят ему становящиеся все мучительнее боли, от которых нет никакого избавления. Он невероятно ослабел и исхудал. Я продолжаю, конечно, сама ухаживать за ним, но, к несчастью, чувствую себя тоже все хуже, уже выбывала не раз из строя и тогда невероятно тревожилась, что станется с мужем без меня, ведь он тогда погибнет, так как настоящего ухода за больными, а, тем более, за слепыми, в нашем доме нет. Удивляюсь, что, несмотря на все вышеуказанное, Д. И. написал за это тяжелое время, полтора десятка стихотворений. Кое что пошло в 121-й номер «Н.Ж.» и будет опубликовано в дальнейших №№. Друзья называют это «подвигом». И действительно, это подвиг, так как слепому писать стихи, как мы в этом убедились, необычайно трудно (чисто технически). Муж заносит строчки стихов вслепую на бумагу, но так неразборчиво, что я потом не могу их прочесть, и он теряет ход мыслей.
Наш любимый Max Vogl умер 18-го октября 1975 г., это для нас большая потеря. После его смерти трижды посетила нас его сестра, тоже очень милый человек.
Недавно посетил нас Ренэ Герра с женой, и на днях должны приехать Рёбер. У Д.И. голова совсем ясная, и такие встречи его радуют.
Шлем Вам наш самый сердечный привет и просим благословения!
Будем всегда рады весточке от Вас.
М. Крачковская