О проблеме алкоголизма и наркомании лучше всего могут рассказать люди, которые сами были подвержены сильной страсти, устояли в борьбе с ней и сумели построить жизнь без нее.
Никита Плащевский
Знаете, эти старые добрые советские праздники в родительских хрущевках, тесные, но такие родные и вкусные! Думаю, уже много лет спустя, когда никакого праздника не было и в помине, подсознательно я пытался воспроизвести ту домашнюю атмосферу. Алкоголь стал символом, а потом и самим праздником.
Штирлиц и Жеглов, как аппетитно они курили, как смешно напились в бане герои «Иронии судьбы, или С легким паром»! Как круто дымили в школьных туалетах старшеклассники! Удивительно, насколько сильна была эта социальная «прошивка» — несмотря на то, что с самого начала алкоголь доставлял мне массу неприятностей: вкус не нравился, каждый раз головокружение и рвота, проблемы с милицией и родителями, — но я все равно делал это снова и снова.
А потом была театральная академия — общежитие, театр, богема. Я искренне считал, что чем одареннее артист, тем больше надлома, трагедии, безумного блеска в глазах и неожиданных выходок… В конце девяностых я уже диджей «Европы плюс»: ночные клубы, легкие деньги, красивая жизнь. Вот только чего-то не хватало, и в похмелье или в редкие дни трезвости становилось очень страшно, склизко и тоскливо. Ничто не закрывало дыру в душе: ни деньги, ни слава, ни алкоголь. Алкоголя становилось больше и больше.
Мысли о том, что спиртное стало настоящей проблемой, приходили. Первым серьезным звонком стал уход любимой девушки, это была катастрофа. Я бросил пить, стал вести здоровый образ жизни, заходить в храм. Начал успешный бизнес, похудел на 10 килограммов. Девушка вернулась, всё стало хорошо. Вернулся и алкоголь. А что? Имею право…
Я продолжал выпивать и периодически напиваться, благо на работу к десяти утра ходить не надо, а там, где я работаю — там все выпивают, так что это не мешало. Но… по-прежнему чего-то не хватало. Знаете, мне всегда чего-то не хватало, всегда было чувство, что что-то не так, какой-то я не такой, и не там, и не как надо… Внутренний сквозняк… теперь могу назвать это «дыра в душе размером с Бога».
Внешне всё было вроде хорошо. Женился, родилась дочь. И тут мое «хорошо» закончилось. Умер отец. Дочь госпитализируют с диагнозом «острый лимфобластный лейкоз». Химия, гормоны, полгода больницы… Сын Добрыня рождается семимесячным, в полтора килограмма весом, — опять больница, реанимация, страх. Я регулярно выпиваю, добавляю другие вещества, меняющие сознание. Отношения с женой хуже и хуже, мы отдаляемся друг от друга. С бизнесом всё хорошо, но мне мало, мне всё больше и больше чего-то не хватает.
Выпивка по-прежнему оставалась способом заполнить пустоту. Я отдавал себе отчет, что не умею пить мало и не умею не пить совсем. Замкнутый круг. Что я только не пробовал — пить только слабые напитки, только дома, только по праздникам, не пить месяц, посещал психоаналитика, читал разную литературу… И всё равно напивался.
И вот я начинаю еще один проект, залезаю в долги, продаю родительскую квартиру, со всеми ссорюсь, вылетаю из бизнеса, остаюсь один — и наконец до меня доходит: а вот это уже конец.
Последним моим рывком на грани отчаяния стал храм. Рождество 2007 года, мое первое Причастие. Мудрый батюшка не стал ничего объяснять, дал диск с лекциями профессора Осипова. Тут и случилось мое духовное пробуждение: тот мир, по которому я так тосковал, заговорил со мной. Я много плакал, в душе произошел переворот, наверное, это и называется покаянием. Я понял, что жить, как раньше, я больше не хочу и не буду.
Важным этапом моего вытрезвления стало понимание того, что мое тело болеет так же, как и душа. Я никогда не смогу безопасно для себя выпить «как все», я обязательно напьюсь! Противостоять этому факту бессмысленно, никакая сила воли или философские убеждения тут не помогут. Поэтому вопросов «пить или не пить», «что пить», «сколько пить» и «когда пить» у меня больше нет. Уже почти семь лет.
И тут началось самое трудное. Дело в том, что алкоголь никогда не был моей проблемой, он был ее решением. Проблемой была трезвость. Я не умею жить трезвым. Мне очень больно жить трезвым.
Долги, отсутствие работы. Нет денег — нет возможности снимать жилье. Я работал преподавателем театральной студии в центре социальной реабилитации для инвалидов и детей-инвалидов. Около двух лет мы жили то в лагере для детей-инвалидов, то в санатории, где могли жить в силу болезни дочери. Я не понимал, как мне благодарить Бога, если вокруг такой мрак. За что я должен сказать «спасибо»? За боль, которую я испытывал всю жизнь, и которая никуда не делась, а только усилилась с отказом от алкоголя? Но тогда я начал видеть этот христианский парадокс — меня спасала сила, которая проявлялась в немощи: инвалидах и смертельной болезни ребенка.
Было нелегко, спасал храм и собрания, группы для таких же, как я, где меня понимали, где делились опытом, силами и надеждой те, кто протрезвел раньше, чем это удалось сделать мне. Потому что всё, что я слышал от своего прошлого окружения — это «не парься» или «возьми себя в руки».
Потом был реабилитационный центр, 28 дней терапии в «Доме надежды на Горе», где я встретил священника Александра Гаврилова. Он очень помог нам в тот непростой момент. Вера не исцелила меня мгновенно, как мгновенно я не стал алкоголиком. Я очень остро чувствовал тогда, порой чувствую до сих пор и, думаю, в том или ином виде буду чувствовать всегда — боль, страх, ненужность и пустоту.
Бог делает для меня то, что я сам для себя сделать не смог. Сегодня я многодетный отец здоровых детей. У меня чудесные отношения с женой, востребованной актрисой, сам я здоров, занимаюсь спортом.
И опять парадокс — именно эта боль вновь поставила меня на колени, когда у меня в очередной раз кончились силы, идеи и планы, а жизнь всё не налаживалась. Именно тогда я сказал: «Всё, Бог, я так больше не могу, я не знаю, как мне жить дальше. Я не знаю, кто я и что мне делать, как содержать семью, быть добрым отцом и хорошим мужем. Рули Сам. Я сдаюсь. Я буду жить одним днем и делать то, что Ты мне поручишь».
С тех пор я не планирую и не загадываю. У Бога всё равно план круче, а путь легче и короче. Именно с тех пор я всё чаще чувствую себя счастливым. Бог делает для меня то, что я сам для себя сделать не смог. Сегодня я многодетный отец здоровых детей. Дочке давно сняли инвалидность. У меня чудесные отношения с женой, востребованной актрисой, сам я здоров, занимаюсь спортом. Меня «нашла» работа, правильнее сказать — творческая деятельность, о которой я даже и не мечтал. Буквально на днях удалось рассчитаться с крупным долгом, который тянулся за мной еще из «прошлой жизни». И еще Бог доверяет мне алтарничать вФеодоровском соборе на Миргородской улице.
Конечно, есть и отдельные источники боли, но сегодня я учусь принимать это с миром, доверяя Богу, что Он никогда не моргнет и не отвернется, не пропустит чего-либо важного для меня, и если сегодня так, значит — так.
Источник: Вода живая
Комментировать