Василий Захарченко (1915–1999)
Кресты и антенны
Россия, где ты? Ты опять в дороге.
Опять идешь от разоренных стен,
Оставив на оплеванном пороге
Полукресты столпившихся антенн.
Скажи, каким богам ты поклонялась?
Кому молилась, глядя на экран?
Кому поверила? Что нам теперь осталось –
Расплачиваться горько за обман.
Опять дороги, перелески, тропы.
Опять судьба на уровне беды...
На площадях заезженной Европы –
Твои незавершенные следы.
Ты что, забыла о былом величье...
Высокочтимых слов – «Россия», «Русь»?
Трусливо спрятав голову по-птичьи,
Неужто прощебечешь: «Ну и пусть...»
Нет, нам с тобой опять идти на муки
Под черный небосвод с голубизной,
Где предки наши, простирая руки,
Как попранная совесть за спиной.
Не ложь антенн... Крестами колоколен
Освящена твоя святая грудь.
Молись, Россия!.. Волен иль неволен,
Ты за нее в ответе! Не забудь!