Письмо № 180. Н.С. Фуделю
19 V [1974, Покров] 1153
Милый Николаша.
Все я недужу, да еще и душою, а не только телом. Собирался приехать в субботу, и не вышло. Может быть, окрепну к четвергу и приеду дня на три.
Поздравляю тебя с большой и хорошей датой 1/ века 1154. Дай тебе Бог, сколько бы ни прожил, набираться теперь любви, наверстывать упущенные в этом отношении годы и десятилетия, любви к людям. Я по себе сужу. И по себе же судя, говорю, что это никогда не поздно. Есть люди, у которых любовь точно элемент крови, – в самой природе их, а есть люди (мы с тобой), которым надо ее добывать в эту кровь трудом и годами.
Не знаю – смогу ли, т<о> е<сть> будут ли у меня силы быть у тебя вечером при гостях. Это уже не для меня. Утром этого дня я хотел бы поехать с тобой и мамой в Отрадное. Но возможно ли осуществить такое безумное желание – не знаю. Если меня не будет 26-го, смотри, чтобы не было как тогда, у Алеши 1155.
Обнимаю тебя нежно, милый мой маленький Николаша. Прошу простить меня и не забывать. Всех целую.
П.
* * *
26 мая 1974 г.
См. примеч. 9 к письму 151.