О точке и лучах. Суббота пред Воздвижением
Сегодня – суббота, а завтра – воскресенье пред Воздвижением, а после будут тоже особые суббота и воскресенье. Это – чтобы нам подольше постоять перед Крестом: не коснется ли и нас, наконец, «премудрость Божия, тайная, сокровенная». В словах же о Кресте всегда: либо – несовершенная попытка сравнить с чем-то, либо – более удачная: показать несравнимость ни с чем.
Сегодня, например, читаем: «Кто любит отца или мать более, нежели Меня, не достоин Меня. И кто любит сына или дочь более, нежели Меня, не достоин Меня». Любовь к нам Господа Иисуса не сравнима ни с какой человеческой любовью. Поэтому и сила ответной любви не должна быть сопоставима ни с чем. Но как пробиться к сердцу того, кто знает лишь любовь родивших нас или рожденных нами?
Еще сказано, что идти за Христом можно только взяв свой крест. Кто же «не берет креста своего и следует за Мною, тот не достоин Меня», – говорит Господь. И для тех, кто не понимает этих слов, – вот живая картина: Единый Безгрешный, измученный и окровавленный, несет тяжелый деревянный крест, на котором будет распят. Крайняя жестокость и крайняя несправедливость. Но сострадающим Ему иерусалимским женщинам Он говорит: «Не плачьте обо Мне, но плачьте о себе и о детях ваших» (Лк.23:28).
А как уразуметь последующие слова: «Сберегший душу свою потеряет ее, а потерявший душу свою ради Меня сбережет ее»? – ведь не что-то на что-то предстоит поменять, но – все на все: всего себя отвергнуться, чтобы всего себя, и уже навсегда, – приобрести!..
А вот и честь, которой сподобишься, если изберешь Христа, и возьмешь свой крест: «Кто принимает вас, принимает Меня; а кто принимает Меня, принимает Пославшего Меня».
Но даже если эта цель покажется недостижимой, есть ли у нас выбор? о тех, кто упорно противится Божией премудрости, сказано, что, «если бы познали, то не распяли бы Господа славы». Значит: либо перед Крестом, либо – заодно с распинателями, с этими «властями века сего».
И хотя средоточие Креста кажется недоступным, и как бы нематериальным, но лучи его простираются до бесконечности и в широту, и в высоту, и в глубину, чтобы охватить и привлечь весь мир, чтобы даже самое отдаленное сдвинуть с мертвой точки. И даже до такой степени, что «кто напоит одного из малых сих только чашею холодной воды, во имя ученика, истинно говорю вам, не потеряет награды своей».
Вот с такой простоты и конкретности и начинается путь к истинной премудрости: с простого дела, с простой милости, оказанной ради Христа, а особенно тому, кто несет нам слово Христово.
О точках и контуре. Неделя пред Воздвижением
Продолжая стояние перед тайной Святого Креста, мы читаем, как «один из начальников Иудейских» по имени Никодим пришел к Иисусу ночью и сказал: «Равви! мы знаем, что Ты – Учитель, пришедший от Бога: ибо таких чудес, какие Ты творишь, никто не может творить, если не будет с ним Бог». Господь же стал говорить о необходимости заново родиться, о Духе, который «дышит, где хочет». Никодим спрашивает: как? почему? – Но ответы Иисуса не опираются на живой духовный опыт слушателя, и поэтому они – как вехи, как точки, которые еще не обведены контуром и не стали рисунком.
Вот Господь ставит первую такую точку: «Никто не восходил на небо, как только сшедший с небес Сын Человеческий, Сущий на небесах». Но для Никодима вся новозаветная история еще впереди. Поэтому Господь просто ставит вторую точку: теперь Он напоминает один эпизод из прошлого, «как Моисей вознес змию в пустыне». Тут уже Никодим должен вспомнить, как евреи в очередной раз возроптали, и «послал Господь на народ ядовитых змеев, которые жалили народ, и умерло множество народа из сынов Израилевых. И пришел народ к Моисею и сказал: согрешили мы, что говорили против Господа и против тебя; помолись Господу, чтобы Он удалил от нас змеев. И помолился Моисей Господу о народе. И сказал Господь Моисею: сделай себе медного змея и выставь его на знамя, и если ужалит змей какого-либо человека, ужаленный, взглянув на него, останется жив» (Чис.21:4–8). И в исторической памяти запечатлелось: вот, уже неминуемая смерть, и вдруг – взгляд на медное подобие смертоносного источника, и – исцеление. Взглянул – и заново живешь. Вот этот-то странный факт Господь теперь напоминает и объясняет. Но объясняет фактом… еще не совершившимся: «и как Моисей вознес змию в пустыне, так должно вознесену быть Сыну Человеческому». Не медное подобие, водруженное на знамя, принесет избавление, но – вознесенный на крест Человек, Сам не имеющий греха, но во всем подобный человеку, через которого пришли грех и смерть.
И далее Господь, опять не объясняя, кто такой Сын Человеческий, ставит третью точку, открывая уже о Сыне Божьем: «Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего Единородного, дабы всякий верующий в Него не погиб, но имел жизнь вечную». Для Никодима и это – загадка, но Господь все же сказал то, что сказал. Потому что слово истины, даже вне исторического и духовного опыта, все равно – слово истины, исполненное внутренней силы.
Вот и Никодим: сначала пришел ночью, скрываясь от всех; потом не побоялся в синедрионе сказать слово в защиту Иисуса; и вот уже он вместе с Иосифом дерзает просить у Пилата тело Учителя. Совсем как в притче: бросит человек «семя в землю; и спит, и встает ночью и днем; и как семя всходит и растет, не знает он. Ибо земля сама собою производит сперва зелень, потом колос, потом полное зерно в колосе» (Мк.4:26–28). Пусть ты еще мало что понимаешь в Евангелии, все равно читай и запоминай. Придет время, и сам от всего сердца скажешь вместе с Апостолом: «А я не желаю хвалиться, разве только крестом Господа нашего Иисуса Христа, Которым для меня мир распят, и я для мира».
О православном сознании. Воздвижение Честного и Животворящего Креста Господня
Ин.12:28–36, 19, 6–11, 19:13–20, 25–28, 30–35
Праздник Воздвижения связан с именем Елены, святой матери равноапостольного императора Константина. В начале четвертого века, после прекращения гонений на христиан, ей пришла мысль – посетить ту землю, по которой ходил когда-то Господь Иисус Христос, и отыскать крест, на котором Он был распят. С трудом нашли хранителей тайны. Разрушили построенный на этом месте языческий храм, раскопали насыпанный холм и нашли три креста. Царица верила, что Господь не допустит поклониться кресту разбойника, и дерзновенно велела возложить каждый из трех на проносимую умершую девицу. От прикосновения одного из них девица ожила. И ни у кого не возникло сомнений, чей это крест. Тут же он был воздвигнут над толпой, и все только и могли без конца восклицать: «Господи, помилуй»! Впервые орудие страшной казни (а ведь и тогда, спустя триста лет, еще казнили на крестах) было воздвигнуто не для позора и смерти, а для всемирного прославления.
Воздвижение Креста как бы воскресило день казни Господа. И Евангелие сегодня напоминает жестокие подробности. Поскольку «тогда была пятница, то иудеи, дабы не оставить тел на кресте в субботу, ибо та суббота была день великий, просили Пилата» снять их. А поскольку двое были еще живы, то «пришли воины и у первого перебили голени, и у другого, распятого с Ним». Это делалось для того, чтобы тело обвисло на кресте, и скорее бы наступила смерть. «Но пришедши к Иисусу, как увидели Его уже умершим, не перебили у Него голеней; но один из воинов копьем пронзил Ему ребра, и тотчас истекла кровь и вода». Об этом и свидетельствует стоявший тут же ученик, которому Господь в предсмертных мучениях поручил заботу о Своей Матери: «Жено, се сын Твой… се Матерь твоя»!
Царица же Елена – яркий пример живой православной души. Апостол Иоанн Богослов писал: «Духа Божия… узнавайте так: всякий дух, который исповедует Иисуса Христа, пришедшего во плоти, есть от Бога» (1Ин.4:2). И православное сознание отличается особым, сердечным вниманием к факту воплощения Иисуса Христа, ко всему, на чем остался след Его пребывания на земле. Христианин стремится увидеть все, что можно увидеть, прикоснуться ко всему, к чему можно прикоснуться, облобызать все, что связано с жизнью во плоти нашего Господа. И вовсе не для того, чтобы убедиться и еще более поверить, а просто – из любви к Нему как к Богу и как к Человеку, из желания впитать до капли все, что связано с Ним. В этом – православная полнота отношения к Господу Иисусу Христу, которая порой так раздражает однобоких рационалистов.
«Ибо слово о кресте для погибающих юродство есть, а для нас, спасаемых, – сила Божия. Ибо написано: «погублю мудрость мудрецов, и разум разумных отвергну… Ибо и Иудеи требуют чудес, и Еллины ищут мудрости; а мы проповедуем Христа распятого, для Иудеев соблазн, а для Еллинов безумие; для самих же призванных, Иудеев и Еллинов, Христа, Божию силу и Божию премудрость. Потому что немудрое Божие премудрее человеков, и немощное Божие сильнее человеков».
О даре и жертвеннике. Суббота по Воздвижении
В Первом послании к Коринфянам апостол Павел пишет: «Немудрое Божие премудрее человеков, и немощное Божие сильнее человеков» (1Кор.1:25). И в подтверждение предлагает взглянуть на самих себя: «Посмотрите, братия, кто вы призванные: не много из вас мудрых по плоти, не много сильных, не много благородных»… А тут вдруг услышишь: «В наш храм ходит такой-то великий мира сего»! Или: «Я крестил такого-то знаменитого, богатого и значащего человека»! Или увидишь надпись: «В этом храме крестился такой-то великий поэт». И начинаешь понимать слова Господни: «Горе вам», «которые говорите: если кто поклянется жертвенником, то ничего [то есть может не исполнить клятву], если же кто поклянется даром, который на нем, то повинен [то есть обязан исполнить]. Безумные и слепые! что больше: дар или жертвенник, освящающий дар» (Мф.23:16–19)?
О ком Господь отзывался с похвалой? Кого Он Сам, еще при Своей земной жизни, как бы возлагал на жертвенник Своего Креста? Петра, который в лодке припал к Его ногам со словами: «выйди от меня, Господи, потому что я человек грешный» (Лк.5:8). Сотника, который счел себя недостойным не только принять Господа в своем доме, но даже лично обратиться к Нему с просьбой. Хананеянку, которая желала лишь напитаться крохами со стола учеников. О каком богаче с похвалой отозвался Господь? О Закхее, который сам выразил готовность раздать почти все свое богатство. Как самых близких, Он отмечал тех, кто понимал, что своей персоной не только ничего не прибавляет к славе Иисуса, но даже и омрачает эту славу. Потому что истинный ученик познается так же, как истинный Учитель: «Когда вознесете [на Крест] Сына Человеческого, тогда узнаете, что это Я». А тем, кто уверен, что есть другой путь, Господь говорит: «Я отхожу, и будете искать Меня; и умрете во грехе вашем; куда Я иду, вы не можете прийти».
Более всех достоин удивления сотник. Он был и жертвователем, и благотворителем; за него ходатайствовали иудейские старейшины. Много ли таких, как он, кто при действительной значимости сохранил бы и глубочайшее смирение? Благодетели Церкви или нечто значащие люди, как правило, уже не могут стоять со всеми в храме; они норовят быть или в алтаре, или, по крайней мере, на клиросе. Простому рыбаку или всеми презираемому грешнику легче ощущать, кто мы есть пред Богом. Потому-то «Бог избрал немудрое мира, чтобы посрамить мудрых; и немощное мира избрал Бог, чтобы посрамить сильное; и незнатное мира и уничиженное и ничего не значащее избрал Бог, чтобы упразднить значащее, – для того, чтобы никакая плоть не хвалилась пред Богом». И если Апостол не боится напомнить коринфянам, что не много среди них мудрых, сильных и благородных, значит он не сомневается, что они обладают сокровищем веры, которое исключает чувство социальной ущербности, и ставит ни во что всякое социальное превосходство.
О стыде. Неделя по Воздвижении
В последнем чтении, посвященном Кресту, Господь говорит: «Кто постыдится Меня и Моих слов в роде сем прелюбодейном и грешном, того постыдится и Сын Человеческий, когда приидет в славе Отца Своего со святыми Ангелами».
Впервые чувство стыда люди испытали, когда нарушили Божью заповедь, вкусив от запретного плода. «В тот миг открылись глаза у них обоих, и узнали они, что наги, и сшили смоковные листья и сделали себе опоясания» (Быт.3:7). Едва отступив от Бога, люди тут же почувствовали, что потеряли некий покров, и ощутили себя и друг перед другом, и пред Богом, – обнаженными, незащищенными, хоть сквозь землю провалиться. Как и ныне чувствует себя пойманный и обличенный.
Но стыдящийся потому и стыдится, что все-таки признает законы, по которым живут окружающие. А ведь бывают и такие, о которых Пророк говорил: «Стыдятся ли они, делая мерзости? Нет, нисколько не стыдятся и не краснеют» (Иер.6:15).
Бывает же и так, что человек старается жить по заповедям Христовым, а вокруг все не только делают противоположное, «но и делающих одобряют» (Рим.1:32). А ведь в каждом живет инстинкт общечеловеческого братства, желание быть как все и со всеми. И если я лишь умом христианин, то соприкосновение с грешным, прелюбодейным миром может ввергнуть в сильное уныние. Как говорит поэт, «теория суха, а древо жизни зеленеет». Жизнь бьет ключом, а я тут со своим юродством Креста и «сказками» о Воскресении! А за спиной у меня – что? Наша внешняя церковная жизнь, если взглянуть сторонним, придирчивым взглядом, очень уязвима для критики. И вот появляется тайная зависть к тем, кто живет просто и весело; а также – стыд: и за свою веру, и за своих социально неустроенных братьев. Стыдно сделать добро, стыдно быть целомудренным, стыдно быть честным. А если так, значит мир не только внешне побеждает: значит ты и по совести признаешь его правоту.
Понимая опасность такого стыда, Господь не ограничился словами. Он тут же пообещал: «Истинно говорю вам: есть некоторые из стоящих здесь, которые не вкусят смерти, как уже увидят Царствие Божие, пришедшее в силе». И вскоре Он сделал некоторых свидетелями Своего Преображения, чтобы они своими глазами увидели: что на самом деле реально, а что – призрачно; и чтобы сами смогли воскликнуть: «Господи! хорошо нам» быть именно здесь, и больше нигде (Мф.17:4).
И не только стыдиться Креста Христова, но и стыдиться своей бедности, своих родных, своей внешности, своего возраста, значит – тоже стыдиться Того, Кто создал тебя или попустил тебе стать таким, зная, что именно такое состояние для тебя спасительно.
И дай нам Бог, чтобы наш стыд работал не на нашего врага, а на нас: чтобы стыдиться, когда хвалят, чувствуя себя вором, укравшим похвалу у Господа; чтобы стыдиться своих «мудрых» богословских речей, чувствуя несоответствие их твоей жизни. И чтобы стыд за свои грехи не от исповеди отвращал, но не допускал бы снова возвращаться к уже исповеданным и оставленным однажды грехам.