17. В ту же неделю

Никогда не было пустынь ни на небе, ни на земле; когда один Бог царствовал и на небе и на земле; когда на небе жили одни добрые ангелы, а на земле – одни добрые люди. Явился грех – и опустошил и небо и землю, и ангелов и человеков, так что ангелы стали бесами, а человеки – врагами Божиими. Пустыня явилась на небе, где обитали падшие ангелы; пустыней стал рай, где блаженствовали люди, пустыни покрыли землю, пустыни наполнили души грешников. Пойди в пустыни африканские – они покрыты одними пекущими песками и сухими костями людей и зверей. Спроси тех, которые бывали в северных снежных пустынях, где царствуют только морозы страшные, вьюги, бури, холода – непроходимы эти пустыни. Подойди ты к человеку пьянице и послушай, что он бредит: не поймешь ты его ни одного слова, потому что душа его обратилась в пустыню, в которой носятся одни мечты, как блуждающие облака, и сверкают как бы огоньки в опустошенной хмелем душе его. Пойди в дом распутных – послушай: какая пустота в их речах, какой мрак в их страстях. Был ли ты в доме богача, где одни мертвые картины, мебель, золотые безделушки, оружие повсюду видишь; а между тем дом сей показался бы тебе пустыней, если бы тебе пришлось в нем пожить. Присмотрись: как во многих местах на земле, во многих домах, так во многих грешниках и в душах их усматриваешь ты пустыню и опустошение. В сих-то пустынях слышится часто из уст пастырей глас пустыннолюбца Крестителя Иоанна: покайтеся – уготовайте путь Господу²⁶; сам Бог иногда невидимо проходит по этим пустыням, освящает оные, оживляет, возрождает, сам Господь вселяется среди этих пустынь; ибо без Него всякая пустыня осталась бы пустыней. И посмотрите – как по одному гласу: покайтеся – Ливийские, Египетские и Фиваидские пустыни наполнились спасающимися пустынножителями; как Соловецкие и Волоколамские – северные пустыни населились спасающимися? И разбойник, и блудница, и мытарь, – и все грешники отозвались на глас вопиющего в пустыне. – Ах! только наша пустыня души не оглашается воплями кающихся; только наши холмы гордости не смиряются; только наши дебри пьянства, разврата и других страстей не искореняются; почему? потому, что глас вопиющего в сей пустыне: покайтеся – не доходит до нашего слуха, не терзает совести. И если самого Бога голос: покайтеся – ясно слышимый нами и в бывшем неурожае, и в смертоносных болезнях – не поражает слуха, не устрашает нас, то послушают ли эти опустошенные грехами души – пастыря – грешника такого же, как и они? Говорят – страшно в степи, в пустыне – и среди жаров и среди холодов, – страшно особенно тогда, когда на твой голос отвечает одно безмолвие – так что даже там не бывает эха, какое бывает в горах – о! как страшно там тогда бывает; как болезненно для сердца, когда голос пастыря исчезает в пустыне души грешника, остается без ответа! Да – везде, где нет покаяния, там нет Бога; где нет Бога, там страшная пустыня – на небе ли, на земле ли, в душе ли нераскаянного грешника, в духе ли падшего ангела. Ах! есть пустыня, куда уже не заглянет Бог во веки веков: это глубина адова, это духи бесов, это души нераскаянных грешников после смерти; только до смерти сии могут еще покаяться, если послушают гласа Божия, вопиющего в пустыне их ума, их опустошенного сердца, их омраченной совести.

Покайтеся – оплакивайте ваши грехи, смиряйтесь, исправьте вашу жизнь, ибо приблизилось к вам Царствие Небесное, но после смерти нет покаяния. Аминь.