Воистину воскрес!406
В дни моей недавней ранней юности, когда я переживал период атеистического отрицания, во мне всегда сохранялось какое-то особенное чувство к этим двум словам: воистину воскрес!
Я считал себя неверующим, но задолго до святых дней начинал испытывать какую-то особенную, радостную тревогу, жуткое чувство восторга, в причине которого сам боялся себе признаться. А когда наступал момент произнести: воистину воскрес, мне казалось всегда, что я не в силах буду выдержать того чувства жизни, которое подымалось во мне407.
Много пришлось пережить моему религиозному сознанию, как и всякому сознанию возвращающегося ко Христу интеллигента, – но это светлое, детское чувство осталось во мне навсегда.
Жизнь, как бы она ни была радостна, как бы ни оправдывалась теоретически, – всегда остаётся скованной фактом смерти. И почувствовать её во всей силе, во всём значении, во всей ликующей радости можно, только вместив в свою душу этот великий момент: воистину воскрес! В нём всё примиряется, всё находит свой высший, святой покой, и побеждённая смерть, давая простор скованным силам жизни, открывает в самой сокровенной глубине души не тёмный провал греха и тления, но уже освобождённое, бессмертное, вечное бытие. Только в нём можно найти силы понять и простить «невинные слёзы ребёночка»408. Ибо в воистину воскрес таинственно заключено и величайшее слово Христа: совершилось!409
Воистину воскрес... а люди убивают! В терновом венце, поруганный, заплаканный, избитый, Он вошёл на Лобное место. Святою кровью купил наше спасение. «Завеса в храме разодралась надвое, сверху до низу; и земля потряслась; и камни расселись; и гробы отверзлись; и многие тела усопших святых воскресли» (Мф. 27:51–52).
Как же вы можете, как же вы смеете этих детей Божиих, за жизнь которых Он распят был на кресте, убивать своей человеческой властью! Отныне убивать людей – это значит издеваться над страданиями Христа, это хула на Духа Святого, – она не простится вам. В великих словах воистину воскрес – ваше вечное осуждение! Почувствуйте же хоть раз в жизни, в эти страшные и великие дни, когда вы, по привычке, как мёртвое приветствие, будете говорить – воистину воскрес, – почувствуйте же святой страх и святую радость истинной искуплённой жизни, поймите же всё бесконечное значение этих слов.
Вы не должны, вы не можете, вы не смеете убивать, ибо Он воскрес, – воистину воскрес!
* * *
Народ. 1906. № 1. 2 апреля. С. 2. Подпись: Вал. Свенцицкий.
30 марта 1906 Свенцицкий приехал в Киев по зову Булгакова для участия в газете, организуемой им и В. Н. Лашнюковым – «подлинным миссионером, вдохновенным, искренним, всецело живущим верою» (Зеньковский В. Из воспоминаний // ВРХД. 1983. № 139. С. 119; Его же. Мои встречи с выдающимися людьми // Записки Русской академической группы в США. Т. XXVI. 1994. С. 47). В редакцию также входили А. С. Глинка и П. П. Кудрявцев. Анонимный критик так резюмировал содержание газеты: «На её немногих страницах в течение всей Святой недели оживлённо дебатировались вопросы о христианском миросозерцании, о возрождённой Церкви, как основе политической реформы, о недостаточности марксистского миросозерцания, <…> о религиозной общественности. Нечего говорить, что часть местной публики, близкая к общественным задачам религиозности, с захватывающим интересом перечитывала новые статьи невиданной газеты. Для неё это был двойной праздник: воскресение Христа совпадало с пробуждением церковно-общественного творчества. Духовенство, духовная учащаяся молодёжь имели газету непременно. <…> Христианство <…> представилось читающей публике в качестве символа свободы, но никак не реакции. <…> Газета была закрыта за то, что она решила подойти к вопросам политики с той стороны, которая более всего представляется у массы неприкосновенной. <…> Духовенство же <…> ставит себе скромные задачи церковно-клерикального обновления, не думая вводить в свои границы широких социальных задач. <…> Так будет до тех пор, пока существующее состояние Церкви в государстве будет пребывать неизменным <…> В октябре состоялся разбор дела редактора В. Лашнюкова, который осуждён на год в крепостное заключение. <…> Он был почти случайным вдохновителем газеты. «Киевская речь» <…> в открытом письме одного из сотрудников взывала к христианскому чувству проф. С. Н. Булгакова, призывая его к идейной поддержке своего товарища по перу и в несчастьи. Но пропагандист «христианской общественности» был в это время далеко от суда» (те же трусость и предательство вскрылись в делах о других газетах ХББ, что и стало главной причиной его распада). (NN. Неудачи пропагандистов христианской социализации общества // Церковный голос. 1906. № 46. С. 1272–4).
Ср.: «Я начинал с радостным восторгом, который поймут все верующие люди, ощущать в себе робкие проблески зарождающейся религиозной жизни, меня начинала волновать таинственная сладостная надежда; хотелось всех полюбить, всем простить, ношу всю взять на свои плечи, хотелось подвига, новой «преображённой» жизни!» (С-І. 218).
Ср.: «Да ведь весь мир познания не стоит тогда этих слёз ребёночка к «боженьке"» (Достоевский. 14, 220–221). Протестуя против прощения мучителей, Иван Карамазов отказывается от Царствия небесного. Свенцицкий даёт ответ на его бунт.