Письмо № 168. Н.С. Фуделю
24 Х 1971, Покров 1103
Милый мой и хмурый Николаша.
Выписываю тебе то, что обещал о печали, которой мы оба одинаково болеем:
«Удаляй от себя печаль, ибо печаль многих убила... От печали бывает смерть» (Пр. Сир. 30–24, 25 и 38–18) 1104. Конечно, есть еще иная – божественная печаль, но у нас с тобою она совсем не божественная.
Мама во Владимире, причем уехала, не дождавшись меня, воспользовавшись попутчицей, т<ак> что снимки послали к ней с оказией. В понедельник будет ее еще раз смотреть травматолог, но (я говорил с ней по тел<ефону>) уже и сейчас, по ее словам, ей «стало веселее». Хирургом она очень довольна, очевидно, он (она) отнесся внимательно. Когда вернется, не знаю. М<ожет> быть, в понедельник (?)
Обнимаю тебя. Был ли врач у Маши, сделали ли анализы? Обязательно спроси Машу – как у нее прорезаются зубки? Это, во-первых, а во-вторых – лачет ли у нее по ночам Кот из чашки? 1105 Варенька ничего, бодрая. У меня усилилась простуда (или от Машки грипп!?). И я сижу дома с небольшой temp. Работаю и с благодарностью вспоминаю
«Живя, умей все пережить:
Печаль и радость и тревогу...» 1106
П
Дост<оевского> не отдавай до меня 1107.
Экзюпери сказал, «мы все вышли из своего детства, как из родной страны» 1108. Вот почему мне очень трудна смерть т<ети> Нины 1109, и я бы очень хотел опять сейчас сидеть на тахте в ее комнате после ее смерти. Это было какое-то прощание с «родной страной».
О тебе все время в тревоге из-за твоего неблагополучия: и телесного и душевного. Нельзя все источники бед искать в другом человеке: мы сами виновны.
* * *
Датируется по упоминанию о смерти Н.И. Фудель. См. примеч. 7.
Ср.: «И удаляй печаль от сердца своего...» (Еккл. 11, 10). См.: «Люби душу твою и утешай сердце твое и удаляй от себя печаль» (Сир. 30,24); «...ибо от печали бывает смерть, и печаль сердечная истощит силу» (Сир. 38,18).
Домашний фольклор.
Строки из стихотворения Ф.И. Тютчева «Не рассуждай, не хлопочи!..» (1851).
Сочинения Ф.М. Достоевского и книги о нем, которые Н.С. Фудель брал в библиотеке и у знакомых для С.И. Фуделя.
См. посвящение «Леону Верту, когда он был маленьким» книги А, де Сент-Экзюпери «Маленький принц»: «Ведь все взрослые сначала были детьми, только мало кто из них об этом помнит».
Н.И. Фудель умерла 30 сентября 1971 г.