Протоиерею М. К. Павловскому от 10 августа 1849 г.⁸⁴

Письмо ваше от 10 мая я получил 23 июня перед выездом из св. Града. Ваша дружеская скорбь о моем недуге и сердечная молитва ко Господу о возвращении мне зрения услышаны на небе. Очи мои видят лучше. Здешние лекаря говорят, что нет опасности для моего зрения при известных условиях. Легко им прорицать так, но давным-давно известно, condition sine qua non частенько бывает не удобоисполнимо. Если можно мне укрываться от яркого света в тени кельи, то куда бежать от известковой пыли, наполняющей Иерусалим, от которой недугуют очи у туземцев? Если можно прекратить или уменьшить собственные ученые занятия, то как оставить без пересмотра труды чад, их же даде мне Господь. Если полезно ездить на коне или ходить по полям и горам, то как предохранить себя от ржавчины в сырых и душных кельях в остальное время от прогулок. Недоумеваю, каким образом могу я исполнить советы врачей и друзей. Ехать в Киев не хочется, и далеко, и время ушло, и не надеюсь иметь там удобный приют. Киевская Лавра хороша, но тамошние монахи??.. Если они дадут мне такую же келью, в какой поместили меня в 1843 году, то я задохнусь в ней. Подальше бы мне от наших лавр, где забвение страннолюбия, малое сострадание к немощам человеческим, грязная оболочка быта, не юродливость, а уродливость духов крушит душу, ищущую везде красоты, чистоты и благости Неба, и бесполезно истощают тело, которое, по слову Божию, есть храм Духа Святого. Решаюсь остаться в Константинополе до первых осенних дождей. Если в ненастье не усилится боль в глазах моих, то я опять полечу на Сион, где, по крайней мере, душе моей просторно и отрадно; в противном случае недуг будет знамением мне знамением от Бога и истолкователем Его воли, указующей мне подвиги, спасение и гроб в дремучих лесах родины. Пусть кто-нибудь другой внидет в труд мой. Быть может, страдания мои и о. Феофана, у которого зрение и половина тела слабеет, заставят кое-кого устроить в св. Граде русский терем для самоотверженников духовных, а не напрягать эти Божии тетивы не соразмерно с их упругостью.

Желаю вам всякого благополучия. Берегите свое здоровье. Напишите о мне детям вашим и всем знакомым моим. Господь всем нам помощник и покровитель.