Вера Рудич

Рудич Вера Ивановна (1872–1943) – поэтесса, прозаик, переводчица. Из дворян. В 1889 году окончила Коломенскую гимназию, в 1896-м – курсы сестер милосердия Красного Креста. Работала наборщицей в типографиях различных газет. В 1894 году дебютировала в «Новом Времени» с циклом стихотворений «Мотивы». Посещала «пятницы» Константина Случевского. Первый поэтический сборник «Стихотворения» вышел в Санкт-Петербурге в 1902 году. В рецензии журнала «Мир Божий» отмечалось: «В хороших стихах здесь выражено то, что в самом деле пережил и перечувствовал автор – разочарования юности, утраты, попытку философского осмысления жизненных ситуаций». За первым сборником последовали еще четыре. Среди их рецензентов был и К.Р. (Константин Романов), писавший: «Вера Рудич подарила нас несколькими сборниками, достоинство которых в том, что в них нет дурных стихов». К.Р. причислил ее «к тем малым соловьям, которых истинно хороших песен нам так надо». Помимо критического отзыва, К.Р. посвятил ей стихотворение «Вере Рудич» (1911). В предисловии к «Пятому сборнику стихов» (СПб., 1914) она выделила основные клавиши своей лирики: «Женская любовь... наслаждение природой родных мест... труд и религиозные переживания».

В годы Первой мировой войны была сестрой милосердия в лазаретах. В 1915 году выпустила сборник рассказов и стихов, посвященных войне. С 1918 года жила в родовой усадьбе на Волыни, ставшей с декабря 1920 года территорией Польши. В 1924 году вернулась в Ленинград и вновь работала наборщицей и корректором. Стихи и рассказы 20-х годов остаются неопубликованными. В 1933 году была арестована и приговорена к трем годам ссылки. Умерла в блокадном Ленинграде.

* * *

Мог Ты ответа не дать;

Пусть повелела Твоя непонятная сила

Только страдать.

После, когда я просила о знаке прощенья

Душу томящих грехов –

Пусть на рыданья, на муки мои и моленья

Лик Твой смотрел молчалив и суров.

Ныне я веры прошу! У пучин отрицанья

Сердце дрожит и стучится в закрытую дверь.

Если Ты есть, и Твои мы созданья –

Боже! Ответь же теперь!

Садится солнце. Белою пустыней

Лежат в снегах безбрежные поля.

Перед небес пылающих святыней

В тиши глубокой молится земля:

«В моем святом, торжественном покое

Благодарю Тебя, великий Бог,

За это солнце золотое,

Что надо мною Ты зажег.

За росы, мне ниспосланные с неба,

Когда весной и летом я цвела,

За эти волны золотого хлеба,

Что для людей Твоих я принесла.

Благодарю за ветер Твой могучий,

Что клонит все, растущее на мне,

И за Твои нахмуренные тучи,

Которых бег слежу я в вышине.

За эту ночь, что надо мной зажжется

В сиянье звезд, на смену дня,

И за весну, которая вернется

И к жизни новой возродит меня!»

Романс М.А. Полесского-Щипилло. Текст публикуется по нотному изданию.

1

Идешь ли Ты, Боже, сияньем звезды озаряем,

Идешь ли к несчастной, кровавой и темной земле?

Не к нам. Мы не стоим! Мы снова Тебя не узнаем.

Но в нашей неправде, безумье, пороках и зле

Есть чистые дети, есть нищие духом и телом,

Которые просят, которые ищут во тьме,

Есть муку приявшие в нашем бою озверелом,

И есть безсловесные твари в тяжелом ярме,

Узнают Тебя просветленные долгим страданьем,

В них сердце навстречу Тебе загорится в груди,

Любовию трепетной встретят Тебя и рыданьем.

Для них приходи!

2

Нема и пустынна обитель Господня:

Ушел из небесных чертогов Христос,

Земле безпокойной он чистую радость понес.

А Дева Мария,

И ангелы Божьи, и души святые –

Все вышли за светлого рая пороги

И смотрят, полны напряженной и чуткой тревоги,

Туда, где как туча висит над землей темнота:

Узнают ли, примут ли люди Христа?

* * *

Как сладкий мед любовной ласки радости,

Но чтоб открылись выси мне бездонные,

Я оторву уста от этой сладости,

Уста мои, еще неутомленные.

Иду. На трудный путь взгляни, Пречистая,

Благослови, Невеста Неневестная.

* * *

Час ей пробил. Обещанья свободы сбылись.

Ангел покоя, раскинув широкие крылья,

Душу уносит в бездонную синюю высь.

Ближе и ближе светил неизменных сиянье,

Дальше тревоги, сомненья и муки земли.

Боже великий, услыши ее ликованье!

Боже, внемли!

* * *

Как дышит вол, таща ярмо сверх сил!

Как алчен хищный клекот в поле,

Когда орел добычу затравил!

Туда подняться надо, Боже,

Где бег веков следит любовь Твоя,

Чтоб эти звуки слышать тоже

Аккордом стройным в гимне бытия.

* * *

В безпредельной воздушной дали:

Кто-то умер, со звуком последнего стона

Улетела душа от земли.

Смерти тайна великая в это мгновенье

Для нее, наконец, решена.

Помолитесь же, люди, чтоб мир и прощенье

В жизни новой снискала она.

* * *

Прекрасный скорбной, строгой красотой,

Есть рай, принять замученных готовый,

Есть сладость слез, молитв восторг святой.

Но страшны тварей безсловесных муки

И дрожь их тел в руках у палачей,

Предсмертных криков молкнущие звуки,

Безсильный ужас меркнущих очей.

Как смотришь Ты, Христос, на их страданье,

Когда свистят кнуты, блестят ножи?

О, если есть тем мукам оправданье –

Скажи!

Я в храм Твой не войду, я стану у порога,

Туда, где столько света и тепла,

Тому заказана дорога,

В чьем сердце вера умерла.

Но в эти дни, когда молитвы покаянны,

Когда смиряет дух величие поста,

Душе остылой так опять желанны

Священных слов тепло и красота.

Я в храм Твой не войду, но, стоя у порога,

Хочу опять взглянуть на кроткий скорбный лик

И в близкого, прощающего Бога

Поверить снова, хоть на миг.

* * *

Печальный звон на плач и воздыханья,

Идут, идут к подножию креста,

Неся святые слезы покаянья.

И крест святой врачует сердце всем,

Для всех молитва утешеньем дышит.

А я кому печаль мою повем,

И кто услышит?

Покорны, тихи скорбные моленья,

Великий час подходит в тишине.

Пошли, о Боже, слезы умиленья

Росой вечерней на сердце ко мне.

Душа моя, душа, костер погашенный!

Ужели в пепле искры не найти?

Чертог Твой вижу, Спасе мой, украшенный,

И нет одежды, чтоб туда войти!

* * *

Она придет, как ласковая мать,

И скажет: «Солнце ясное садится,

Пора усталым за день спать!

Лампаду я затеплю у иконы,

Завешу окна, притушу огни.

Читай молитву. Положи поклоны

И всех, кто дорог, помяни.

Не плачь, не бойся, что кругом темнеет,

Закрой глаза, – я рядом посижу.

Покуда сон тебя не одолеет,

Я сказку старую скажу.

Не плачь, вернешься ты опять к забавам,

За этой ночью снова будут дни,

Теперь же росы падают по травам,

Усталым спать пора. Усни!»

В саду церковном среди деревни

Горят на солнце концы крестов.

И храм, и липы в саду так древни,

Что и не счесть им былых годов.

Не счесть надгробных рыданий звуков

И слез горячих, что там лились.

Молитвы дедов, молитвы внуков

Для старой церкви в одно сплелись.

Весну ли ветры полям приносят,

Метут ли вьюги снега в сугроб –

Благословенья во храме просят

Купель младенца, венцы и гроб.

И летом так же, благоуханна,

Роняет липа свой цвет в алтарь,

И Божье слово от Иоанна

Прекрасно так же, как было встарь.

* * *

Еще земля зовет к себе так властно,

Еще к земному сердце льнет так страстно,

Не удержать его мне на кресте.

Христос, прости! Завет Твой не храня,

Я оглянулась посреди дороги.

Но я хочу идти в Твои чертоги,

Мой час пробьет. О, подожди меня!

* * *

людных, грохочущих улиц

Жадно ловлю я

протяжные мерные звуки

Дальнего звона,

зовущего к службе Господней.

Между толпой суетливой

иду на него я.

Вижу – сияют огнями

высокие окна,

Вижу – приветливо манят

раскрытые двери.

Только взойду под высокие

темные своды, –

Шум, и движенье, и грохот

мгновенно затихнут,

Вся суета безпокойной

и алчущей жизни

Сзади останется.

В чудное царство покоя,

Мира, любви умиленной

и теплой молитвы

Тихо взойдешь ты

и, глядя на кроткие лики,

В мягком сияньи лампад,

на прозрачные волны

Дыма кадильного, –

так безмятежно, так сладко,

Полной грудью вздохнешь ты,

измученный путник,

Снова пришедший к родному

любимому дому.