
Дорогие читатели!

Судьба каждого народа неразрывно связана с развити�
ем культуры, уровень которой, так или иначе, влияет на
мировоззрение и сознание многих людей. Россия имеет
богатое культурное наследие, которое может помочь в ре�
шении современных общественных проблем.

Вы держите перед собой уникальное издание. Оно по�
священо Санкт�Петербургскому (Петроградскому) Рели�
гиозно�философскому обществу, соединившему в своей
деятельности разные грани культуры, людей разных мне�
ний и убеждений. В сложный период 1907– 1917 гг. назван�
ное общество ярко отразило изменчивую реальность об�
щественно�политической, философской, научной и худо�
жественной жизни России.

Материалы Религиозно�философского общества —
наследие философской и литературной элиты России
первых двух десятилетий XX века, бесспорно, являются
ценным источником по истории русской культуры.

Д.А. Медведев
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Религиозно�философское общество в Петербурге в ка�
кой�то мере унаследовало опыт Религиозно�философских
собраний 1901–1903 гг.1, давших толчок развитию русской
философии и формированию того явления, что сейчас
принято называть русским религиозным возрождением на�
чала ХХ в. Даже те, кто считал Общество принципиально
новым и независимым образованием, признавали, тем не
менее, что «оно находится, несомненно, в некоторой пре�
емственной связи со старыми религиозно�философскими
собраниями, происходившими в 1901–1903 годах»2.

Одни исследователи склонны считать эти два начина�
ния разными этапами единого целого, на том основании,
что главными участниками в обоих случаях были одни и те
же люди, а темы докладов, цели и задачи собраний во мно�

ÐÅËÈÃÈÎÇÍÎ-ÔÈËÎÑÎÔÑÊÎÅ 
ÎÁÙÅÑÒÂÎ
Â ÑÀÍÊÒ-ÏÅÒÅÐÁÓÐÃÅ 
(ÏÅÒÐÎÃÐÀÄÅ):

Вехи истории, 
тематика заседаний, 
дискуссии

1 О собраниях подробнее см.: Записки петербургских Религиозно�фи�
лософских собраний (1902–1903). СПб., 1906; Scherrer J. Die Petersburger
Religiös�Philosophischen Vereinigungen. Berlin, 1973; Савельев С.Н.
Идейное банкротство богоискательства в России в начале ХХ века: Ис�
торико�религиоведческий очерк. Л., 1987. С. 46–69; Матюшина И.И.
Интеллигенция в России на рубеже XIX–XX вв.: К истории петербург�
ских Религиозно�философских собраний // История российской ин�
теллигенции. М., 1995. Ч. 1. С. 99–100; Половинкин С.М. Религиозно�
философские собрания в Санкт�Петербурге // Литературная энцик�
лопедия терминов и понятий. М., 2001. Стлб. 867–868; Записки
петербургских Религиозно�философских собраний (1901–1903 гг.) /
Общ. ред. С.М. Половинкина. М., 2005.
2 Философов Д. Религиозно�философские собрания // Слово. 1908.
20 октября (2 ноября). № 595. С. 2.

5
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гом совпадали. Другие, напротив, стремятся подчеркнуть
различия, отмечая принципиальную новизну деятельнос�
ти РФО в новых условиях, возникших после революции
1905 г. Третьи еще более расширяют тему, включая в рас�
смотрение также московское РФО памяти Вл.С. Соловьева,
киевское и возникшие вскоре аналогичные общества в ря�
де других городов России1. В данной работе речь пойдет
лишь о стенограммах петербургского Религиозно�фило�
софского общества 1907–1917 гг.

Мысль о возобновлении собраний в Петербурге воз�
никла в начале 1907 г.2, и уже 8 апреля 1907 г. под предсе�
дательством С.Н. Булгакова состоялось учредительное за�
седание по подготовке открытия Религиозно�философ�
ского общества в Петербурге, на котором В.В. Розанов
прочел доклад «Отчего падает христианство».

Учредителями стали С.Л. Франк, В.А. Тернавцев,
В.В. Розанов, А.И. Введенский, С.А. Аскольдов. В течение
короткого времени были тщательно разработаны струк�
тура и устав Общества. На трехлетний срок избирался Со�
вет Общества (из семи человек: председатель, товарищ
председателя и пять членов Совета, среди которых рас�
пределялись обязанности секретаря, библиотекаря и каз�
начея). Согласно уставу, Совет ежегодно созывал общее
собрание, на котором отчитывался о проделанной работе,
после чего проводились перевыборы двух членов Совета и
избиралась ревизионная комиссия из трех человек на сле�
дующий год. Темы докладов и даты заседаний предвари�
тельно обсуждались на заседаниях Совета РФО. Членские
взносы были установлены в размере пяти рублей в год.

Планировалось, что заседания будут проводиться
один�два раза в месяц с сентября по май, с перерывом на
лето, когда большая часть членов Общества и публики
разъезжалась из столицы на отдых в деревню или за гра�
ницу (в основном график соблюдался, но в отдельные се�
зоны заседания проводились реже).

1 Вслед за Москвой и Петербургом религиозно�философские общества
открылись также в Киеве, Тифлисе, Ярославле, Нижнем Новгороде,
позже в Рыбинске и Симферополе, а затем, когда многие члены этих
обществ оказались в эмиграции, в Париже. Восстановление истории и
публикация материалов деятельности этих обществ — дело будущего.
2 Московское Религиозно�философское общество памяти Вл.С. Соло�
вьева к тому времени уже открыло свою работу (первые заседания
прошли в конце 1905 г., Устав Общества утвержден в 1906 г.).
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На собраниях выступали философы, священники,
журналисты, политики, литераторы, теософы (В.В. Роза�
нов, Д.С. Мережковский, Н.А. Бердяев, С.Л. Франк,
А.Ф. Керенский, М.И. Туган�Барановский, А.В. Карташев,
В.А. Тернавцев, А.А. Блок, Вяч.И. Иванов, П.Б. Струве,
Н.О. Лосский и др.).

Почти обо всех заседаниях появлялись отклики в
прессе (наиболее внимательно следили за деятельностью
РФО газеты «Речь» и «Новое время», кроме того, объявле�
ния и отклики о собраниях, журналистские отчеты и по�
лемические статьи появлялись также в газетах «Слово»,
«Русское слово», «Наша газета», «Новая Русь», «Биржевые
ведомости», «Столичная почта» и др.).

Отдельные заседания привлекали особое внимание
прессы и вызывали обильную полемику — например, засе�
дание, посвященное обсуждению сборника «Вехи» (21 ап�
реля 1909 г.) или исключению В.В. Розанова из членов Об�
щества (26 января 1914 г.). Публики собиралось так много,
что порой арендованный для заседания зал не вмещал всех
желающих. При полном аншлаге, по свидетельству жур�
налиста, прошло собрание, посвященное «Вехам»: «Не�
большой зал был, конечно, переполнен, стояли в проходах,
сгрудились на эстраде, толпились во всех соседних комна�
тах. На эстраде до того тесно, что Петр Струве и свящ. Аг�
геев, держась друг за друга, сидят на одном стуле»1.

Число членов Общества с каждым годом неуклонно
росло. Согласно газетным отчетам, в 1909 г. в его состав
входили 712 человек (87 действительных членов и 625 чле�
нов�соревнователей). К 1 января 1914 г. в Обществе было
уже 1263 члена, из них 149 действительных членов и 1114
членов�соревнователей2.

Уже к 1909 г. возникла потребность помимо общих со�
браний проводить более узкие секционные заседания по
конкретной тематике. 6 марта 1909 г. состоялось заседание
Совета РФО на «башне» у Вяч. Иванова, посвященное со�
зданию секции по изучению вопросов истории, филосо�
фии и мистики христианства, в которую вошли 30 действи�
тельных членов и 54 члена�соревнователя, председателем
стал С.А. Аскольдов, с 22 ноября 1909 г. — Вяч. Иванов, на

1 Любош С. Дуэль Мережковского и Струве // Слово. 1909. 23 апреля
(6 мая). № 774. С. 2.
2 Речь. 1914. 15 (28) февраля. № 45. С. 6.
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квартире которого чаще всего и проходили ее собрания.
6 декабря 1909 г. была основана вторая секция по изуче�
нию истории и философии религии под председательст�
вом С.П. Каблукова. «Образование секций, — писал
А.А. Мейер, — вызвано было к жизни тем обстоятельст�
вом, что общие собрания, отдавая все внимание решению
широких проблем жизни, мало могли удовлетворять тех
членов Общества, которые стремились главным образом к
выяснению для себя общих вопросов религии вне зависи�
мости от задачи, преследовавшейся руководителями Обще�
ства. В секциях, собиравших значительно более узкий круг
участников, читались доклады более академического свой�
ства, но собеседования были иногда очень близкими к жиз�
ни, а главное — по оживленности превосходившими офи�
циальные “прения” в общих собраниях. Здесь говорили и
спрашивали не только завсегдатаи�“ораторы”, но почти все
участвовавшие. Еще оживленнее шли споры и беседы в
“кулуарах”, во время долгих перерывов и во время чаепи�
тия. Состав участников в секциях был значительно отличен
от того, какой бывал на общих собраниях. В секции по изу�
чению христианства, руководимой Вяч. Ивановым, собира�
лись преимущественно люди интеллигентные — из кругов
профессорских, литературных, художественных; в секции
по изучению истории и философии религии, где стави�
лись такие вопросы, как “сущность религии”, “бытие Бо�
га”, “идея личности” и т.д., можно было встретить, кроме
молодежи, — рабочих, сектантов, старообрядческих на�
четчиков, слушателей “народного университета” и т.п.»1. 

Общество с самого начала не было единым в своих ус�
тремлениях. Цели и задачи Общества разные группы его
участников понимали по�своему. Уже через год после ос�
нования полемика о его целях и задачах выплеснулась на
страницы газет2. Раздираемое противоречиями, Общество
изначально было расколото на три основные части по иде�
ологическим соображениям: «Внутреннее ядро Общества

1 Мейер А.А. Петербургское Религиозно�философское общество /
Коммент. и примеч. Е.С. Полищука // Вопросы философии. 1992.
№ 7. С. 111–112.
2 См., в частности: Философов Д. Религиозно�философские собрания;
Франк С. О задачах Религиозно�философского общества: (По поводу
статьи Д.В. Философова) // Слово. 1908. 21 октября (3 ноября). № 596.
С. 3.
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как бы устанавливалось (конечно, не преднамеренно) на
той точке зрения, что новое религиозное сознание может
быть действенным и живым, лишь связав себя с запросами,
волнующими мысль и совесть русской интеллигенции и
более прогрессивных слоев русского народа. Против та�
кой позиции протестовали, с одной стороны, безрелигиоз�
ные интеллигенты, не видевшие никакой нужды в рели�
гии для осуществления своих идеалов, а с другой — люди
религиозные, не примирявшиеся с попытками “сбли�
зить”, как они выражались, “политику с религией”. Таким
образом, в недрах самого Общества наметились три лаге�
ря, столкновение которых на различных вопросах и со�
ставляло преимущественно содержание всех прений»1.

В.В. Розанов, один из главных генераторов идей, ав�
тор ряда центральных докладов, видел в Обществе про�
должение Религиозно�философских собраний. Группа,
сложившаяся вокруг Мережковских, жаждала большей
актуальности и, соответственно, большего политического
влияния, требуя «общественной миссии», «практических
результатов»2.

Осенью 1909 г. Мережковскому, за год до того вер�
нувшемуся из Парижа в Петербург, предлагали стать
председателем Общества, но он отказался, заявив, что его
неблагонадежность может пагубно сказаться на судьбе
Общества3. Аналогичные предложения делались и позже,
но председателем Мережковский так и не стал, однако
влияние его группы на деятельности РФО сказывалось все
больше: «Вернувшись из Франции, они стали рассматри�
вать Религиозно�философское общество как средство для
осуществления своих реформаторских планов и предпри�
няли шаги по приближению его работы к актуальным по�
литическим проблемам»4.

Со временем эти противоречия привели не только к
полемике, но и к открытому конфликту, завершившемуся
скандалом, связанным с исключением В.В. Розанова, кото�

1 Мейер А.А. Петербургское Религиозно�философское общество.
С. 109.
2 Философов Д. Религиозно�философские собрания.
3 ОР РНБ. Ф. 322. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л. 217.
4 «Религиозная общественность» и террор: Письма Д. Мережковского
и З. Гиппиус к Борису Савинкову (1908–1909) / Вступ. ст., публ. и при�
меч. Е.И. Гончаровой // Русская литература. 2003. № 4. С. 148.
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рого многие по праву считали «душой Общества», из его
членов1. Лидеры групп, тяготеющие к разным полюсам,
силой своего авторитета перетягивали на свою сторону
других членов Общества, в результате чего оно все больше
раскалывалось на отдельные фракции. К примеру, секре�
тарь Общества С.П. Каблуков, выбрав сторону Мережков�
ских, предлагал исключить Розанова уже 9 ноября 1911 г.
на заседании Совета Религиозно�философского общест�
ва. После того как затея Мережковских по исключению
Розанова увенчалась успехом, П.Б. Струве, С.Л. Франк и
Ал.Н. Чеботаревская вышли из состава Совета, а А.Г. Горн�
фельд, А.Д. Скалдин, А.М. Коноплянцев и К.Д. Кудряв�
цев — из членов РФО.

Заседания Общества, несмотря на то что далеко не
все из них были открытыми (да и на открытые заседания
не так�то просто было попасть без пригласительного биле�
та), — все же лишь внешняя, официальная часть, предназ�
наченная для публики и для истории. На общие собрания
выносились хорошо отрепетированные спектакли, пред�
варительно (многократно, подолгу и тщательно) обсуж�
давшиеся на заседаниях Совета и в кулуарах. В архивном
фонде Религиозно�философского общества, находящемся
в Российском государственном архиве литературы и ис�
кусства, сохранились (к сожалению, не полностью) мате�
риалы, позволяющие понять принципы и практику под�
готовки собраний (краткие записи хода предварительных
частных совещаний на квартире Мережковских, протоко�
лы заседаний Совета Общества и др.). Как правило, прове�
дение наиболее важных и ответственных для Мережков�
ских собраний предварительно обсуждалось частным по�
рядком в узком кругу (обычно присутствовали несколько
человек — Д.С. Мережковский, З.Н. Гиппиус, Д.В. Фило�
софов, А.В. Карташев, иногда приглашались другие лю�
ди). После того как вырабатывался план совместных дей�
ствий и определялась тактика, вопрос выносился на об�
суждение Совета, где решение принималось уже
официально более широким кругом лиц, и лишь потом
готовилось и проводилось само собрание.

1 Подробнее см.: Иванова Е. Об исключении В.В. Розанова из Религи�
озно�философского общества // Наш современник. 1990. № 10.
С. 104–122.
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* * *
Деятельность петербургского Религиозно�философ�

ского общества имела свою внутреннюю эволюцию, в со�
ответствии с которой менялась тематика заседаний и до�
кладов. Только объединение в единый комплекс как
опубликованных, так и архивных материалов дает цело�
стную картину, необходимую для того, чтобы понять из�
менения, происходившие в Обществе. Идеологические
ориентиры Общества менялись, что было связано, на�
пример, с борьбой мнений и группировок, которые отста�
ивали каждая свое идейное направление. Изменения мож�
но соотнести со сменой четырех председателей, каждый
из которых олицетворяет отдельный период в истории
Общества (1907–1908 гг. — С.А. Аскольдов, 1908–
1909 гг. — И.Д. Андреев, 1909–1912 гг. — Д.В. Философов,
1912–1917 гг. — А.В. Карташев).

3 октября 1907 г. состоялось первое заседание Обще�
ства, после вступительной речи А.В. Карташева председа�
тель Общества С.А. Аскольдов выступил с докладом «О
старом и новом религиозном сознании». Доклад начался
с анализа той общей ситуации, которая сложилась в отно�
шениях между общественным религиозным сознанием и
христианством, Церковью. Аскольдов выделял два на�
правления в «новом религиозном сознании»: первое —
практическое, связанное с политическими целями и даю�
щее им религиозное обоснование, второе — заявляющее
о полном преобразовании христианства на основе нового
религиозного откровения. Аскольдов в целом понимал
предпосылки и причины «нового религиозного созна�
ния», но в критике он избрал философскую, чисто теоре�
тическую точку зрения. Обращаясь к теме «святой пло�
ти» (тезис Мережковского), Аскольдов подробно разби�
рал метафизическое понятие материи, на основе чего
делал вывод, что «никакие откровения не сделают зара�
женную грехом плоть и материю святой». Таким обра�
зом, с самого начала Аскольдов как председатель РФО
пытался направить обсуждение докладов в русло теоре�
тического диалога, по существу религиозно�философ�
ских проблем и, в частности, инициировал критику «но�
вого религиозного сознания». Замысел Аскольдова не
удался в первую очередь из�за принципиальной позиции
В.В. Розанова, активно пытавшегося реанимировать атмо�
сферу Религиозно�философских собраний 1901–1903 гг. 
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В первый сезон (осень 1907 — весна 1908) В.В. Розанов
трижды предлагал для чтения свои доклады (сам он не вы�
ступал, а предлагал кому�либо прочитать свой текст). На
втором заседании 15 октября 1907 г. был прочитан доклад
Розанова «О нужде и неизбежности нового религиозного
сознания»1 с возражениями на доклад С.А. Аскольдова и
речь В.П. Свенцицкого (на заседании 3 октября). Первый
доклад Розанова интересен тем, что его автор кратко и яс�
но высказал свою точку зрения на смысл и задачи «нового
религиозного сознания», на христианство и Церковь. Ро�
занов возражал против мнений С.А. Аскольдова и
В.П. Свенцицкого, что «новое религиозное сознание» ог�
раничено душевными переживаниями отдельных лиц. По
мнению Розанова, главной ценностью религии являются
переживания отдельного человека. Далее Розанов обра�
щается к критике Церкви и церковного пути в истории
христианства. Критику Розанов начинает с апостольских
времен, считая, что именно отказ апостола Павла от обре�
зания привел к забвению Ветхого Завета («действительно�
го завета человека с Богом»). История Церкви, связанная
со святоотеческой традицией, целиком понимается Роза�
новым как дело рук человеческих («обыкновенное челове�
ческое создание»). Розанов приводил примеры, доказы�
вая, что церковное предание создает искусственные этало�
ны богопочитания и приводит к «сухому, высокомерному
взгляду» на мир. Однако вместе с тем Розанов заявил, что
не может разорвать с Русской Церковью, как и со всем
родным ему как русскому человеку. Апология Ветхого За�
вета и критика Церкви — две главные темы, которые оп�
ределили религиозное мировоззрение Розанова и прояви�
лись во всех его дальнейших выступлениях. 

21 ноября 1907 г. на заседании Общества был прочи�
тан доклад Розанова «О сладчайшем Иисусе и горьких
плодах мира»2. Второй доклад является логичным продол�
жением первого, но в нем Розанов обращается уже не к
апостолам, а переходит непосредственно к основным
принципам христианства. В докладе Розанов начинает с
Д.С. Мережковским открытую полемику, которая имеет

1 Записки петербургского Религиозно�философского общества. СПб.,
1908. Вып. 1. С. 29–36.
2 Записки петербургского Религиозно�философского общества. СПб.,
1908. Вып. 2. С. 19–27.

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 12



очень важное значение для понимания его дальнейших
отношений с РФО. Для Розанова неприемлема точка зре�
ния Мережковского, направленная на то, чтобы прими�
рить христианство и культуру. Розанов считал, что Еван�
гелие и христианский идеал отрицают все земное (прежде
всего семью и деторождение), и подчеркивал несовмести�
мость небесных, христианских ценностей с земными радо�
стями, смехом, плотскими удовольствиями и т.д. Розанов
предлагал дилемму «христианство или семья» и свой вы�
бор делал, безусловно, в пользу последней. Семья же для
Розанова совместима с религией Ветхого Завета, которая и
противопоставляется христианству, зовущему к отрече�
нию от мира, идеалу «смерти» («всеобщему погребению в
Христе»). 

На следующем заседании 12 декабря 1907 г. с возраже�
нием на доклад Розанова выступил Н.А. Бердяев (доклад
«Христос и мир»). Для Бердяева Розанов — «гениальный
обыватель», который отстаивает «сладость бытовой жизни»
и отрицает Христа, а не только христианство. Бердяев счи�
тал, что Христос пришел спасти мир, божественный космос,
подлинное бытие. Розанов же ищет имманентного спасения
мира и, как считал Бердяев, поэтому исповедует «мистичес�
кий натурализм». Бердяев с пафосом противопоставлял
мир Христа тленному и мещанскому «миру» Розанова. Дис�
куссия между Бердяевым и Розановым «обнажила» одну
важную религиозно�философскую проблему, которая и в
дальнейшем обсуждалась на заседаниях Общества, — поня�
тия личности и рода в христианстве, трансцендентного и
имманентного религиозного спасения. 

Попыткой вернуться к теоретическим религиозно�фи�
лософским спорам стало приглашение из Москвы В.Ф. Эр�
на, который 3 февраля 1908 г. выступил с докладом «Идея
христианского прогресса» (в печати — «Идея катастрофи�
ческого прогресса»). Эрн с самого начала заявил о фило�
софском понимании христианства, его точка зрения была
вне идеологического спора о старом и новом религиозном
сознании. Эрн предложил идею прогресса, объемлющую
всю историю христианства и метафизически представляю�
щую ее как одно целое. В прениях по докладу на Эрна с на�
ибольшей критикой обрушился Б.Г. Столпнер, который
оказался задет и как марксист, и как «не христианин». Он
категорически возражал против утверждения, что христи�
анская идея прогресса выше других теорий прогресса (по�
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зитивизм, марксизм). Столпнер, кроме Эрна, критиковал
также В.С. Соловьева, С.Н. Булгакова и всю религиозную
философию, сравнивая ее с «гашишем» и обвиняя доклад�
чика в недоказательности его основных утверждений. Бо�
лее умеренную позицию по отношению к Эрну в прениях
заняли П.Б. Струве и С.А. Аскольдов, которые увидели в
содержании доклада логически продуманную и обоснован�
ную точку зрения, но указали на возможность других ми�
ровоззренческих предпосылок и исследовательских подхо�
дов к проблеме прогресса. 

Доклад Эрна, претендующий на философскую обос�
нованность и взвешенность, стал лишь эпизодом в деятель�
ности РФО. Уже на следующем заседании 14 февраля 1908
г. друг Эрна и его соратник по Христианскому братству
борьбы в 1905–1906 гг. В.П. Свенцицкий выступил с докла�
дом «Мировое значение аскетического христианства», тем
самым вернувшись к уже традиционной для РФО теме —
апологии или критике церковного мировоззрения. Его от�
кровенная апология аскетизма и воспевание раннего хри�
стианства имели резкую полемическую направленность
против Розанова, мнение которого характеризовалось как
«ходячее, вульгарное», а в целом — как «светская клевета».
Аскетическое христианство Свенцицкий признавал носи�
телем абсолютного содержания Вселенской Церкви. 

12 марта 1908 г. был прочитан третий за сезон доклад
Розанова «О христианском аскетизме»1, содержащий ответ
на доклад В.П. Свенцицкого. Розанов еще раз остановился
на христианстве, понимая его как отрицание жизни, но сде�
лал это на примере аскетического идеала. Вновь образы Вет�
хого Завета оказываются неизмеримо духовно выше любых
примеров христианской аскетической литературы. Для Ро�
занова Псалтирь Давида противоположна «Житию Антония
Великого», «праведность» Иова — «отрицательной личнос�
ти» Феофана Затворника. Как полагал Розанов, сама по себе
красота природы и стремление всего живого к размноже�
нию предполагают более простую и естественную религию
(монотеизм Ветхого Завета), а христианский аскетизм ведет
к противоречиям между религией и миром, к умерщвлению
«страстей». Следовательно, одно из двух — аскетизм или се�
мья — должно погибнуть и исчезнуть из жизни. Формули�
ровки Розанова имели крайнюю заостренность и жесткость

1 Русская мысль. 1908. Кн. V. С. 103–110.
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в определениях. Судя по прениям, антицерковная направ�
ленность и бескомпромиссная позиция Розанова вызвали не�
удовольствие многих членов Общества, которые были
склонны к более умеренным и теоретическим спорам. 

Последней попыткой в первом сезоне поговорить на
отвлеченную от современности тему стал доклад известно�
го ученого, специалиста по античности Ф.Ф. Зелинского
«Волшебник Мерлин (трагедия веры), мифодрама Карла
Иммермана» (заседание 23 апреля 1908 г.; в печати — «Тра�
гедия веры»). С поэтическим вдохновением Зелинский пе�
ренес разговор о трагедии веры в область сказаний, мифов
и преданий, анализируя содержание драмы о Мерлине. В
его изложении религия предстала священным мифом, а не
частью злободневной социальной и политической дейст�
вительности. Тем не менее прения после выступления Зе�
линского были, к удивлению многих членов Общества, за�
прещены полицией, несмотря на всю отвлеченность до�
клада. Таким образом, первый сезон в деятельности
Общества отличался стремлением найти какое�то позитив�
ное идейное направление, что в результате привело к те�
матическому разнообразию докладов — от полемически
острых до академичных и теоретически отвлеченных. 

Уход Аскольдова с поста председателя, вероятно, свя�
зан во многом с его бессилием придать заседаниям фило�
софско�теоретический характер. На его место была избра�
на компромиссная в тот момент фигура — церковный ис�
торик И.Д. Андреев, бывший профессор Московской
духовной академии, затем приглашенный на кафедру
церковной истории Петербургского университета. Рели�
гиозно�философское общество было настроено на обсуж�
дение актуальных, злободневных проблем, и Андреев, ве�
роятно, казался всем подходящей личностью для восприя�
тия официальных властей. Однако на первом же
заседании в сезоне 1908/09 г., посвященном интеллиген�
ции, прения по докладам были запрещены полицией. На
заседании 13 ноября 1908 г. прозвучали доклад Г.А. Баро�
нова «О демотеизме» и знаменитый доклад А.А. Блока
«Россия и интеллигенция» (позже печатался под названи�
ем «Народ и интеллигенция»). Уже на примере этих двух
докладов можно говорить о появлении на заседаниях Об�
щества литературно�полемической и социальной пробле�
матики. Несмотря на то что 13 ноября 1908 г. прения бы�
ли запрещены полицией, 26 ноября состоялось закрытое
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заседание РФО с прениями по докладам Блока и Бароно�
ва. В прениях участвовали М.А. Рейснер, Д.С. Мережков�
ский, свящ. К.М. Аггеев, Вяч.И. Иванов, Л.Е. Габрилович.
На заседании также был прочитан реферат Розанова «О
народобожии»1. 

После проблемы интеллигенции в РФО обсуждалась
тема культуры: 16 декабря 1908 г. с докладом «Религия и
культура» выступил А.А. Мейер. С его точки зрения, су�
ществуют две религии — «живая» и бытовая, «мертвая».
По отношению к «мертвой» религии культура оказывает�
ся на высоте, но не по отношению к живому религиозно�
му чувству. Религиозная эволюция, по мнению Мейера,
является частью культурного развития, его неотъемле�
мым элементом. Христианство началось с величайшей ре�
волюции, но затем произошло постепенное «угашение ду�
ха». Однако, считает Мейер, в христианстве сохраняется
духовный, революционный потенциал, который периоди�
чески вызывает религиозный подъем — тогда привязан�
ность к культуре ослабевает, но при упадке религии уси�
ливается. В таких колебаниях между двумя путями ут�
верждения жизни и заключается, по мысли Мейера,
непримиримое противоборство религии и культуры. Ре�
лигиозно�философский и культурологический подход
Мейера был живо воспринят в РФО (выступления
Б.Г. Столпнера, Д.В. Философова, Д.С. Мережковского,
В.В. Успенского) и продолжен на следующем заседании
30 декабря 1908 г. в знаменитых докладах «Стихия и куль�
тура» А.А. Блока и «О русской идее» Вяч.И. Иванова. 

В январе 1909 г., в результате разногласий с Мереж�
ковским и большинством Общества, Розанов вышел из Со�
вета Общества. В «Письме в редакцию»2 Розанов заявил,
что Общество из религиозно�философского фактически
превратилось в литературное, в «частный, своего рода
семейный кружок: без всякого общественного значения».
Перемены в Обществе Розанов связывал исключительно с
влиянием Д.С. Мережковского, Д.В. Философова и
З.Н. Гиппиус. Среди протестующих против нового на�
правления Общества, кроме себя, Розанов назвал
С.Л. Франка, П.Б. Струве, Н.А. Бердяева, В.А. Тернавцева,

1 Опубл. под псевдонимом: Варварин В. О «народо»�божии, как новой
идее М. Горького // Русское слово. 1908. 13 декабря. С. 2.
2 Новое время. 1909. 17 января. С. 13.
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П.П. Перцова. В статье «В Религиозно�философском об�
ществе»1, посвященной заседанию 21 января 1909 г., Роза�
нов уточнил свое отношение к Мережковскому и новому
направлению. По выражению Розанова, Мережков�
ский — «вещь, постоянно говорящая». Он периодически
меняется и в процессе духовных изменений производит
много слов («Бог», «богочеловечество» и т.д.), но ничего
религиозного в писаниях Мережковского Розанов не на�
ходит, считая, что их автор просто «введен в искушение».
Далее Розанов сделал важное замечание о деятельности
всего Общества — его участники много говорят о Боге, но
«о Нем они никогда не думают»; в нем «нет религии, по�
тому что нет религиозного тона души». Таким образом, Ро�
занов первым заметил и обратил внимание на принципи�
альные изменения, происходящие в Обществе.

Спустя два месяца после выхода из Совета Розанов в
статье «На чтении гг. Бердяева и Тернавцева»2 попытался
еще раз отстоять свою идейную позицию. Он доказывал,
что в Религиозно�философских собраниях 1901–1903 гг.
было обращение к духовенству и рассмотрение церковных
вопросов, а в Религиозно�философском обществе происхо�
дит обращение к интеллигенции и рассмотрение «тума�
нов, проносящихся в интеллигентской душе». Однако по�
следние доклады — Н.А. Бердяева «Опыт философского
оправдания христианства» (24 февраля 1909 г.) и В.А. Тер�
навцева «Империя и христианство» (10 марта 1909 г.) —
Розанов считал более соответствующими задачам Общест�
ва и позитивными в контексте «старой традиции» Религи�
озно�философских собраний.

Доклад Бердяева был посвящен двухтомному труду
«Наука о человеке» В.И. Несмелова, который был представ�
лен новым словом в религиозно�философской антрополо�
гии. Бердяев нашел у Несмелова много общего с современ�
ными религиозно�философскими исканиями, даже срав�
нил автора «Науки о человеке» с Вл. Соловьевым. В
прениях оппоненты Бердяева, бывшие профессора духов�
ных академий И.Д. Андреев и А.В. Карташев, пытались ос�
порить апологетическую точку зрения на труд Несмелова,
считая, что он принадлежит к застывшей и догматичной
богословской науке. Бердяев же доказывал, что дело совсем

1 Новое время. 1909. 23 января (5 февраля). № 11806. С. 3.
2 Новое время. 1909. 12 (25) марта. № 11853. С. 4.
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не в форме и изложении, а в самой постановке проблемы о
философском оправдании христианства. По мнению Бер�
дяева, труд Несмелова возвращает читателей от мертвечи�
ны духовных академий к эпохе святоотеческого богосло�
вия. Таким образом, в докладе Бердяева была сделана по�
пытка выйти за пределы чисто интеллигентских споров, и
оценка Розанова в этом отношении верна. 

Все опасения Розанова и его упреки в адрес «литера�
турно�партийного уклона» полностью подтвердились во
время заседания 21 апреля 1909 г., посвященного обсужде�
нию сборника «Вехи». Резкая критика Мережковского и
Философова, прозвучавшая на заседании, и их апология
интеллигенции вызвали ответную реакцию со стороны
П.Б. Струве и С.Л. Франка. Струве резко выступил против
«либеральных обожателей интеллигенции» и «радика�
лов» вроде Мережковского и Философова, подчеркивая,
что миф о русской интеллигенции не имеет ничего обще�
го с исторической действительностью. Взвешенно и по су�
ществу высказался Франк, который указал на то, что Ме�
режковский и Философов имеют склонность «мыслить в
пределах одного измерения», исходя из политических
противопоставлений «правых» и «левых». Отвечая на воз�
ражения Струве и Франка, Мережковский назвал себя и
своих оппонентов исповедниками «совершенно различ�
ных религий», которые так далеки, что не видят друг дру�
га. Более того, Мережковский заявил, что «сейчас револю�
ция есть дело Божие»1. Таким образом, партийная вражда
и революционно�интеллигентские, политические интере�
сы возобладали и стали с растущей силой определять на�
правление деятельности РФО. 

С избранием 29 ноября 1909 г. на пост председателя
Д.В. Философова для Общества начался период, который
отмечен двумя тенденциями: с одной стороны, «фракция»
Мережковских получила большинство в Совете и прерога�
тиву выбирать темы докладов; с другой — активность Обще�
ства стала медленно и постепенно снижаться, почти дойдя
до мертвой стадии в сезон 1911/12 г. (всего три заседания).

На фоне неоднократных докладов и выступлений
Мережковского и Философова было дано слово и предста�
вителям разных религиозно�философских взглядов. 24 но�
ября 1909 г. состоялось заседание с докладом А.А. Камен�

1 РГАЛИ. Ф. 2176. Оп. 1. Ед. хр. 10. Л. 31.

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 18



19

Религиозно�философское общество в Санкт�Петербурге

ской «Теософия и богостроительство», в котором была
предпринята попытка популярно изложить и пропаган�
дировать теософское учение. По убеждению Каменской,
теософия есть «вселенский научно�религиозный синтез»,
примиряющий все религии и содержащий в себе их пози�
тивные элементы. Однако попытка обоснованно и после�
довательно представить теософию широкой публике не
удалась: разрушительной критике теософию подвергли
Вяч.И. Иванов, Д.С. Мережковский и др. После того как
Вяч. Иванов обосновал, почему он как христианин не мо�
жет быть членом теософского общества, а Мережковский
прямо назвал теософов «ложной церковью», общий итог
заседания был предрешен. Несмотря на то что председа�
тельствующий на заседании теософ К.Д. Кудрявцев ста�
рался дипломатично вести дискуссию и произнес прими�
рительную речь в заключение, неприемлемость теософии
для РФО и его руководителей явилась очевидной. 

Темы религии и мистики были продолжены на заседа�
ниях в «профессорских» докладах таких философов, как
С.И. Гессен, С.Л. Франк, Н.О. Лосский, Н.А. Бердяев. 29 де�
кабря 1909 г. с докладом «Мистика и метафизика» высту�
пил С.И. Гессен, который попытался объяснить сочетание
рациональных и иррациональных (мистических) тенден�
ций в современной философии. С четкостью русского нео�
кантианца Гессен последовательно развел понятия мисти�
ки и философии, считая, что «мистический океан» лишь
способен окружать и обтекать «область чистой филосо�
фии». По его убеждению, философия мистики невозмож�
на, «мистика не поддается философскому разграниче�
нию». Критике Гессена подверглись как, в частности, кон�
цепция У. Джеймса, так и любые попытки философски
оформить мистический опыт. В какой�то мере альтерна�
тивная Гессену позиция была представлена в докладе
С.Л. Франка «Философия религии Джеймса» (заседание
2 февраля 1910 г.). Несмотря на ряд серьезных критических
замечаний, Франк в целом высоко оценил книгу Джеймса
«Многообразие религиозного опыта». По его мнению, кни�
га Джеймса носит эпохальный характер, открывая новые
перспективы в понимании личного религиозного опыта и
обличая скудость научного рационального мировоззрения.
Франк на основе книги Джеймса делал вывод, что «мисти�
ческий опыт несет свою достоверность в самом себе и вооб�
ще не нуждается ни в каких доказательствах», тем самым
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явно возражая Гессену и рациональному пониманию мис�
тического опыта.

Компромиссную философскую позицию занял
Н.О. Лосский, который, с одной стороны, придерживался
строго научной точки зрения, а с другой — взял в качест�
ве предмета исследования сложную религиозную пробле�
му. В докладе «Идея бессмертия души как проблема тео�
рии знания» (заседание 23 марта 1910 г.) Лосский проде�
монстрировал, что можно рассуждать с гносеологической
точки зрения даже о бессмертии души. По его убеждению,
вечное бытие может быть предметом наблюдения, т.к.
должны быть люди, способные к наблюдению вечности.
Лосский сравнил таких людей с теми, кто смогли вырвать�
ся из «пещеры», описанной Платоном в «Государстве». Ко�
нечно, к наблюдению вечности, подчеркивал Лосский,
способны больше религиозные люди, а не философы, но
вечное «Я» есть несомненный философский факт, хотя
его содержание недоступно для описания. Основной вы�
вод Лосского заключался в том, что вечное «Я» можно на�
блюдать интуитивно, и в этом философское знание опира�
ется на религиозный опыт человечества.

Трудно представить как московское Религиозно�фи�
лософское общество памяти Вл. Соловьева, так и петер�
бургское Общество без участия Н.А. Бердяева, который
периодически появлялся в Петербурге с новыми доклада�
ми и лекциями. В марте 1910 г. Бердяев дважды выступил
с докладами, тексты которых затем вошли в его книгу
«Философия свободы»: на христианской секции 28 марта
он прочитал доклад «О христианской свободе», на общем
заседании 29 марта — доклад «Утонченная Фиваида». Как
всегда, выступления Бердяева вызвали различные реак�
ции и острые дискуссии. 

Другим «московским гостем» стал В.Ф. Эрн, который
22 ноября 1910 г. прочитал доклад «Основной характер рус�
ской философской мысли и метод ее изучения» (включен в
книгу «Г.С. Сковорода: Жизнь и учение», 1912). В докладе
Эрн выступил с апологией религиозно�философской тра�
диции в русской философии, ее смысла и предназначения.
По его мнению, прежде всего следует решить методологи�
ческую проблему. Всякий метод, считал Эрн, в своей осно�
ве субъективен, исследователь видит метафизические или
религиозные факты с личной точки зрения («внутренно, а
не внешне»). Эрн, раскрывая свою точку зрения, резко кри�
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тиковал западноевропейский рационализм и противопос�
тавлял ему античный и восточнохристианский Логос. Изве�
стно, что в прениях 22 ноября 1910 г. приняли участие
Вяч.И. Иванов, С.И. Гессен, С.А. Аскольдов1 (стенограммы
прений по второму докладу Эрна не сохранилось). 

В течение сезона 1910/11 г. состоялось три мемориаль�
ных заседания: памяти Л.Н. Толстого (16 ноября 1910 г.), па�
мяти Вл. Соловьева (19 января 1911 г.), памяти В.А. Карауло�
ва (2 марта 1911 г.). Каждое из трех заседаний было поводом
высказаться различным представителям творческой интел�
лигенции и религиозной мысли. Среди выступлений на ме�
мориальных заседаниях были доклады П.Б. Струве «Жизнь и
смерть Льва Толстого», С.Л. Франка «Памяти Льва Толсто�
го», А.А. Блока «Рыцарь�монах». В этот же сезон стали про�
водиться в рамках христианской секции собеседования на
какую�либо тему (20 февраля и 6 марта 1911 г. прошло собе�
седование на тему «О Церкви»). 

Однако начиная именно с 1911 г. в Обществе происходят
странные метаморфозы: часть наиболее активных членов те�
ряет интерес к Обществу, практически прекращается секци�
онная деятельность, темы докладов на заседаниях становятся
все более случайными. Секретарь РФО С.П. Каблуков запи�
сал в дневнике 28 сентября 1911 г. о разговоре с Вяч. Ивано�
вым: «Мы говорили еще и о будущем Рел<игиозно>�ф<ило�
софского> об<щест>ва. Оба мы согласны, что нельзя допус�
тить ни его закрытия, ни оставления Философовым
должности председателя (о чем упорно твердит сам Ф<ило�
софо>в, ссылаясь на необходимость частых отлучек из П<е�
тер>б<ур>га). Однако мы признаем, что теперь не время вы�
ступать активно и с какою�либо пропагандою, чего фанати�
чески и неосновательно требует А.А. Мейер. <…>
Несомненно, что самый факт существования целой группы
людей, стоящих на высших ступенях культуры и просвеще�
ния и утверждающих как свою веру в Бога и мир невидимый,
так и ценность религии с общественной точки зрения, сам по
себе стал важен и значителен, что мы обязаны сохранить Об�
щество целым до лучших времен. В этом направлении мы и
решили действовать сообща»2. В результате позиции «выжи�
дания» за сезон 1911/12 г. РФО собирается только для трех

1 В Религиозно�философском обществе // Речь. 1910. 25 ноября
(8 декабря). № 324. С. 4.
2 ОР РНБ. Ф. 322. Оп. 1. Ед. хр. 16. С.П. Каблуков. Дневник 1911 г. Ч. 4.
С. 324–325 (авторская нумерация).
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докладов: Н.Д. Кузнецова «Современное государство и сво�
бода совести» (13 декабря 1911 г.), А. Белого «Религиозное со�
знание современного человека» (20 февраля 1912 г.) и Е.П.
Иванова «Нация и религия» (5 марта 1912 г.). По поводу засе�
дания 5 марта 1912 г. Каблуков на следующий день записал в
дневнике: «Вчерашнее собрание Рел<игиозно>�ф<илософ�
ского> об<щест>ва <было> очень малолюдн<о>. Пришлось
провести мне одному, так как никто из заправил не явился.
Вяч. Иванов сказался хворым мигренью, Карташев сослался
на занятия неотложные — подготовку к лекции, Аггеев и
Знаменский не явились по неизвестной причине. Евг.П. Ива�
нов читал около 50 минут. В 10 ч. начались вялые прения»1. 

Символическим для Общества становится отъезд
весной 1912 г. из Петербурга Вяч. Иванова, который по�
следний раз выступил в РФО с докладом «Основы миросо�
зерцания Ф.М. Достоевского» 18 апреля 1911 г. При бездей�
ствии и апатии председателя Философова и отходе от ак�
тивного участия идейно инициативных членов Общество
утрачивает четкие ориентиры и превращается в достаточ�
но аморфное явление. Вероятно, ко многим членам РФО
приходит осознание, что с Обществом необходимо что�то
делать. В результате в сезон 1912/13 г. происходит заметная
активизация деятельности РФО, практически регулярно
(один�два раза в месяц) вновь проходят заседания, расши�
ряется их тематика (доклады М.В. Одинцова о С. Кьеркего�
ре, С.С. Кондурушкина о народной вере, Н.К. Никольско�
го о древнерусском христианстве, Е.В. Аничкова об эстети�
ке Августина и др.), активными участниками заседаний
становятся П.Б. Струве, свящ. К.М. Аггеев и А.В. Карташев,
который вскоре занял пост председателя Общества.

После избрания в октябре 1912 г. председателем Кар�
ташева для Религиозно�философского общества начинает�
ся последний период, который можно назвать если не рас�
цветом, то «вторым дыханием» в развитии Общества.
Прежде всего, его деятельность становится более центра�
лизованной и спланированной, приобретает ярко выра�
женную идейную направленность. Однако для обретения
новой целостности потребовалось удалить неугодных для
«фракции» Мережковского членов, олицетворявших про�
шлое. К таковым относился В.В. Розанов, с номинальным
членством которого не хотели мириться Мережковский,
Гиппиус, Карташев и Каблуков. Для этого был использо�

1 ОР РНБ. Ф. 322. Оп. 1. Ед. хр. 18. Л. 318.
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ван повод — статьи Розанова о евреях и процессе Бейлиса.
Перипетии исключения Розанова частично освещены в от�
дельно изданном 4�м выпуске «Записок петербургского Ре�
лигиозно�философского общества». 

В сезоне 1913/14 г. с докладами на религиозные темы,
которые заметно преобладали, выступили Д.С. Мережков�
ский («Об отношении Ветхого Завета к христианству», 19 ок�
тября 1913 г.), В.П. Соколов («Мысль и догмат», 30 ноября
1913 г.), С.М. Соловьев («Идея Церкви в поэзии Владимира
Соловьева», 5 декабря 1913 г.), В.В. Гиппиус («Пушкин и хри�
стианство», 15 декабря 1913 г.), М.И. Туган�Барановский
(«Христианство и индивидуализм», 13 февраля 1914 г.), Г. Коген
(«Сущность иудейской религии», 25 апреля 1914 г.), С.О. Гру�
зенберг («Ветхозаветная мораль в истолковании В.С. Соловь�
ева», 3 мая 1914 г.). Каждый из перечисленных докладов был
связан с той или иной стороной христианства и церковной
жизни, что указывает непосредственно на идейные предпочте�
ния А.В. Карташева и его ведущую роль в деятельности РФО.
Исключением из общего ряда был только доклад Г.И. Чулко�
ва «Оправдание символизма» (19 января 1914 г.). Церковная
тема могла стать постоянной и ведущей и в дальнейшем, но
коррективы внесло начало Первой мировой войны. 

Весь сезон 1914/15 г. был посвящен обсуждению тем,
связанных с войной: мессианизм, национализм, патриотизм
и т.д. Первое в сезоне заседание 26 октября 1914 г. откры�
лось докладом А.А. Мейера «Религиозный смысл мессиа�
низма». Интеллигенция была обескуражена всплеском на�
циональных и патриотических чувств и настроений в нача�
ле войны, как и горячей народной поддержкой монархии.
Участники пытались осмыслить реальность, которая резко
расходилась с их идеалами и принципами. Если Мейер
только предостерег от «греха национального самоутверж�
дения», несогласуемого с христианством, то выступавший
следом Мережковский назвал милитаризм «ложной куль�
турой», противостоящей истинной всечеловеческой культу�
ре, а национализм — утверждением относительной правды
как абсолютной. Досталось от Мережковского славянофи�
лам и Тютчеву, который самодержавие связывал с правосла�
вием. Главным же врагом русской общественности Мереж�
ковский провозгласил славянофильский национализм и
«зоологический патриотизм», назвав «врагов» поименно
(С.Н. Булгаков, Н.А. Бердяев, В.Ф. Эрн, свящ. П. Флорен�
ский). Тема войны была продолжена в докладе З.Н. Гиппи�
ус «История в христианстве» (5 ноября 1914 г.), но с другой,
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«богословской» точки зрения. Для Гиппиус война — только
«частность», «знак», «следствие». Поскольку история не
предопределена, для христианина война имеет какой�то ме�
тафизический смысл, — как заметила Гиппиус, видимо, ста�
ло «необходимо снижение духа и сознания»1. 

На последующих заседаниях сезона 1914/15 г. пробле�
мы войны, патриотизма и национализма продолжали об�
суждаться в тех же двух направлениях — с актуальной и ре�
лигиозной точек зрения. В докладах С.М. Соловьева «О со�
временном патриотизме» (21 декабря 1914 г.), С.И. Гессена
«Идея нации» (5 февраля 1915 г.), Г.А. Василевского «Вино�
вата ли германская культура?» (8 марта 1915 г.) были заданы
вопросы о русской идее, национальности, культуре и др.
С.М. Соловьев, приехавший из Москвы и представлявший
другое, отличное от интеллигентского, видение войны, ри�
торически спрашивал, обращаясь к членам Общества: «По�
беда России над Германией будет победой чего? Победой
прессы, Кузнецкого Моста или победой Кремля, Святой Ру�
си?»2 Национальное сознание и патриотизм Соловьев оце�
нивал как положительное явление, видя в них предпосылки
для религиозного возрождения России. 

Предпоследний сезон 1915/16 г. ознаменовался воз�
вращением к обсуждению церковных проблем. Поводом
послужила записка думского духовенства о необходимости
церковных реформ в России. 11 октября 1915 г. с докладом
«Ближайшие судьбы Русской Церкви» выступил свящ.
К.М. Аггеев, который проанализировал указанную запис�
ку. Он согласился с требованием реформ в Церкви, но кри�
тически отнесся к идее отделения Церкви от государства и
политическому подходу к решению проблемы. В процессе
дискуссии после доклада Аггеева было затронуто множест�
во проблем, далеко выходящих за рамки обсуждаемого ак�
туального вопроса, поэтому неудивительно, что церковная
реформа и религиозное сознание стали темами последую�
щих заседаний. В докладах В.П. Соколова («Природа Церк�
ви и ее судьбы в истории», 8 ноября 1915 г.), Д.В. Философо�
ва («Церковная реформа в России», 28 ноября 1915 г.),
Г.И. Чулкова («Национальная самобытность и религиозное
сознание», 5 декабря 1915 г.), И.М. Свирского и Д.В. Кол�
пинского (о церковной реформе, 28 января 1916 г.),

1 Записки петроградского Религиозно�философского общества. Пг.,
1916. Вып. 6. С. 23.
2 Там же. С. 71.
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А.В. Карташева («Реформа, реформация и исполнение
Церкви», 28 февраля 1916 г.), Д.С. Мережковского («Про�
тив религиозного индивидуализма, за религиозную обще�
ственность», 12 марта 1916 г.) обсуждение перешло от непо�
средственно церковной проблематики к идее религиозной
общественности, в процессе чего было высказано множест�
во противоречивых мнений о церковных и религиозно�об�
щественных перспективах, которые ожидают Россию.

Война, как сказала З.Н. Гиппиус, была для России «зна�
ком», но для Общества она стала «сигналом», указывающим,
что скоро Общество исчезнет. Вероятно, это поняли немно�
гие. По крайней мере, апокалиптичность времен полностью
заслонили интеллигентские споры и словопрения, связан�
ные с актуальными проблемами. Показателен в этом отно�
шении и последний сезон 1916/17 г., во время которого со�
стоялось четыре заседания, все еще далеких от эсхатологиче�
ских настроений эпохи. 17 октября 1916 г. на заседании РФО
обсуждалась новая книга Н.А. Бердяева «Смысл творчест�
ва», после доклада А.А. Мейера с критическими замечания�
ми по книге выступили Д.С. Мережковский, З.Н. Гиппиус и
А.В. Карташев. 4 декабря 1916 г. прошло собрание, посвя�
щенное памяти епископа Михаила (Семенова) — фигуры
сложной и противоречивой с церковной точки зрения (про�
фессор С.�Петербургской духовной академии, архимандрит
Михаил перешел в старообрядчество и затем был хиротони�
сан во епископа без соблюдения канонических правил). 6 и
12 февраля 1917 г., уже накануне революции, состоялись до�
клады С.М. Соловьева «Кризис славянофильства» и А. Бело�
го «Александрийский период и мы в освещении проблемы
“Восток и Запад”». По поводу последнего доклада С.П. Каб�
луков записал в своем дневнике: «Вчерашний доклад Белого
удачным назвать нельзя. Б<елый> говорил около 2 часов, вы�
ясняя ошибки древних философских систем, роль и значе�
ние Александрийской школы. Речь его, чрезвычайно образ�
ная, красиво построенная и лившаяся как утонченная музы�
ка, страдала отсутствием ясного плана и излишней
вычурностью выражений, неожиданных сопоставлений и
определений. Он куда�то звал, но так и не ясно, что, следуя
за ним, пришлось бы топтаться на одном месте»1. Отвлечен�
ные культурологические штудии Андрея Белого стали свое�
образным символом для завершения деятельности Общест�
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1 ОР РНБ. Ф. 322. Оп. 1. Ед. хр. 43. С.П. Каблуков. Дневник 1917 г. Ч. 2.
С. 80.
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ва, их содержание и пафос уже мало соответствовали насту�
пающей революционной эпохе с ее атмосферой насилия и
воинствующей бездуховностью1. Последнее известное засе�
дание прошло 21 мая 1917 г. и было посвящено собеседова�
нию на тему «Русская революция и исход мировой войны».

После октября 1917 г. в Петрограде при активном уча�
стии А.А. Мейера и последнего секретаря Общества
К.А. Половцовой продолжал собираться на частной кварти�
ре религиозно�философский кружок, который насчитывал
несколько десятков человек и по традиции именовал себя
Религиозно�философским обществом (Ксения Половцова
продолжала вести общие конспекты заседаний до сентября
1922 г.). Много позже, в эмиграции, Д.С. Мережковский и
З.Н. Гиппиус организовали общество «Зеленая лампа» для
обсуждения литературных и религиозно�философских во�
просов. Однако и петроградский кружок, и парижское об�
щество уже имели мало общего с Религиозно�философском
обществе в Санкт�Петербурге и его уставом. 

Петербургское (петроградское) Религиозно�философ�
ское общество исчезло и стало историей. В чем же ценность
его идейного наследия? Что оно может дать и чем может
духовно обогатить спустя 100 лет после своего создания?
Только теперь, когда можно изучать историю Общества не
по четырем хронологически разрозненным выпускам, а
воссоздав ее насколько можно полноценно и последова�
тельно, есть смысл говорить об идейной ценности Общест�
ва и его значении. Только весь комплекс материалов (опуб�
ликованных и архивных), реконструкция всех деталей в ис�
тории Общества дают представление о том, что Общество,
прежде всего, было явлением очень высокого интеллекту�
ального и религиозного уровня при всех своих достоинст�
вах и недостатках. Второй важный аспект в изучении дея�
тельности Общества — актуальный. Россия периодически
переживает периоды хаоса, духовного разброда и идейного
шатания. Исторический опыт, запечатленный в материа�
лах и истории Общества, конечно, не предотвратит такие
периоды, но он может указать идейные ориентиры и спосо�
бы для решения актуальных проблем, всегда имеющих ду�
ховно�метафизический и религиозный смысл. 

О.А. Коростелев, О.Т. Ермишин

1 Хотя Д.С. Мережковский, З.Н. Гиппиус и Д.В. Философов давно меч�
тали о революционных изменениях, настоящая революция 1917 г.
оказалась далека от их ожиданий.
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От составителей

Архив Религиозно�философского общества в Санкт�
Петербурге был передан в РГАЛИ (ЦГАЛИ) в 1952 г. из Цен�
трального государственного исторического архива в Ленин�
граде. К сожалению, материалы Общества сохранились не
полностью. Часть архива погибла при обысках и при пожа�
ре под Павловском во время наступления генерала
Н.Н. Юденича. Основную часть архивных материалов со�
ставляют стенограммы заседаний за 1907–1917 гг. Кроме то�
го, сохранилась часть рукописей докладов, незначительная
делопроизводственная часть и отдельные письма участни�
ков Общества по вопросам, касающимся его деятельности.
Среди этих материалов так называемое «Дело Розанова» —
документы, посвященные вопросу «об исключении В.В. Ро�
занова из числа членов общества»1: протоколы «закрытых»
заседаний Совета Религиозно�философского общества
(черновые и чистовые, официальные варианты), переписка
Совета с В.В. Розановым по вопросу исключения из Общест�
ва, выправленные тексты выступлений А.В. Карташева и
Д.В. Философова на заседании 26 января 1914 г. Все передан�
ные документы составили отдельный фонд «Петербургское
Религиозно�философское общество» (№ 2176). Ряд архив�
ных материалов, включенных в трехтомник, находится в
других фондах РГАЛИ — А.А. Блока (№ 55), Н.А. Бердяева
(№ 1496), К.Н. Леонтьева (№ 290) и В.В. Розанова (№ 419).

Значительная часть архивных материалов Религиоз�
но�философского общества — переписка, дневниковые
записи и списки участников Общества — находятся в От�
деле рукописей Российской национальной библиотеки.
Они сосредоточены в фондах З.Н. Гиппиус и Д.С. Мереж�
ковского (№ 481), С.П. Каблукова (№ 322, дневники за
1909–1917 гг.), Половцевых (№ 601, устав Общества, орга�
низационные материалы за 1915–1917 гг.), П.Б. Струве
(№ 753), Д.В. Философова (№ 814)2. Список участников
Общества 1914 г. находится в Научно�исследовательском

1 «Материалы об исключении В.В. Розанова из числа членов общества:
протоколы и стенограммы заседаний Совета и общего собрания чле�
нов, повестки о заседаниях и др.» (14 ноября 1913 – 26 февраля 1914 //
РГАЛИ. Ф. 2176. Оп. 1. Ед. хр. 63).
2 Многие из этих материалов использованы в изд.: Ермичев А.А.
Религиозно�философское общество в Петербурге (1907–1917):
Хроника заседаний. СПб., 2007.
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отделе рукописей Российской государственной библиоте�
ки (ОР РГБ. Ф. 369. Карт. 311. Ед. хр. 10. Л. 49–50).

При подготовке настоящего сборника составители ста�
вили перед собой задачу максимально отразить деятель�
ность петербургского Религиозно�философского общества
за период 1907–1917 гг. Поскольку сделать это исключитель�
но по архивным материалам не представлялось возможным
(оригиналы некоторых докладов, выступлений и стено�
грамм заседаний не сохранились либо неизвестно место их
нахождения), в издание включены также опубликованные
материалы. При выборе источника текста приоритет был от�
дан архивным материалам (беловой или черновой автограф,
машинопись с авторской правкой, гранки с авторской прав�
кой) и «Запискам петербургского Религиозно�философско�
го общества», т.к. документы архивного фонда свидетельст�
вуют о том, что публикуемые в «Записках» тексты просмат�
ривались и исправлялись авторами. Заседания, стенограммы
которых не сохранились, реконструируются по печатным
материалам: опубликованным текстам докладов и газетным
отзывам о заседаниях.

По способу передачи текста документы сборника
делятся на авторизованные и неавторизованные. К авто�
ризованным документам составители относят доклады и
выступления, публикуемые по архивным материалам и
«Запискам петербургского Религиозно�философского
общества». К неавторизованным отнесены организаци�
онные документы (в т.ч. стенограммы), доклады и вы�
ступления, публикуемые по позднейшим изданиям, и
материалы периодической печати.

В авторизованных документах сохраняются стилисти�
ческие и языковые особенности подлинника, к которым от�
носятся: обороты речи, отдельные слова, характерные для
времени составления подлинника или употребляемые в от�
дельных регионах. Например, характерное для В.В. Розано�
ва авторское членение предложения с помощью двоеточия,
точки с запятой, интонационного выделения союзов и час�
тиц знаком ударения. Погрешности текста, имеющие смыс�
ловое значение (опечатки, меняющие смысл), сохраняются.
Правильное написание приводится в текстуальных приме�
чаниях. При необходимости приводится помета: «Так в ори�
гинале». Названия обществ, организаций, периодических
изданий приведены по современной орфографии. Если
текст восстанавливается по нескольким источникам, разно�
чтения приводятся в текстуальных примечаниях.
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Текст неавторизованных документов передается в со�
ответствии с современной орфографией и пунктуацией
(проставляются необходимые знаки препинания, пропис�
ные буквы и т.д.). В тех случаях, когда в стенограммах за�
седаний встречаются фрагменты с правкой автора, они
передаются как авторизованный текст с указанием в текс�
туальном примечании.

Вставки фрагментов текста (отдельных слов, словосо�
четаний и предложений) воспроизводятся в соответствую�
щем месте текста документа. Недостающие по смыслу
слова вводятся в текст в угловых скобках. Сокращенно на�
писанные слова, если сокращения не являются общепри�
нятыми, воспроизводятся полностью. Восстановленные
части слов заключаются в угловые скобки. Если сокра�
щенное слово может быть расшифровано различным об�
разом, то в тексте ставится знак вопроса. Например: Необ�
ходимо опр<авдать?>… (возможен вариант: определить).
Общепринятые сокращения унифицируются в соответст�
вии с современными нормами. 

Зачеркнутые фрагменты приведены в текстуальных
примечаниях. В стенограммах зачеркнутые фрагменты не
воспроизводятся в том случае, если они связаны с ошиб�
кой стенографистки.

Если фрагмент текста неразборчив, в тексте делает�
ся помета о количестве непрочитанных слов. Например:
<1 сл. нрзб.>. Если текст не прочитан из�за механических
повреждений документа, то это оговаривается в тексту�
альных примечаниях. 

В тексте сохраняются авторские выделения: курсив,
разрядка, подчеркивание. Особые случаи оговариваются в
текстуальных примечаниях. Заголовки унифицируются. 

Имена и фамилии, встречающиеся в тексте в различ�
ной транскрипции, унифицируются. Используется обще�
принятый или наиболее часто встречающийся в тексте ва�
риант. Нестандартные сокращения, дающие повод к двоя�
кому толкованию, расшифровываются в угловых скобках.
Например: св<ященник> Н. Никольский.

Цитаты и библиографические ссылки авторов вос�
производятся без изменений.

Иногда при публикации докладов в виде статьи авторы
(или редакторы) давали текстам другие названия. Напри�
мер, доклад А.А. Блока на заседании РФО был прочитан
под названием «Россия и интеллигенция», в рукописи для
первой предполагавшейся публикации носил название
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«М. Горький и народ (по поводу “Исповеди” Горького)»,
публиковался под заглавием «Народ и интеллигенция», а в
Литературном обществе вскоре был прочтен под названием
«Обожествление народа в литературе». В таких случаях ос�
тавляется название, под которым доклад был прочитан на
заседании РФО, а все изменения в названиях отражены в
примечаниях. В тех случаях, когда первоначальный текст
выступления не сохранился, доклад приводится по печатно�
му источнику, а в примечании дается история текста.

Примечания подразделяются на авторские (подстра�
ничные; *), примечания составителей к тексту документа
(подстраничные; I) и примечания составителей к содержа�
нию документа (концевые; 1). Сведения об источнике тек�
ста, архивный шифр и другие данные, относящиеся к опи�
санию документа, приводятся перед примечаниями к со�
держанию документа. В отдельных случаях, когда это
необходимо для верного прочтения документа, такая ин�
формация помещается в текстуальное примечание. 

Составители сборника благодарят Дмитрия Анатоль�
евича Медведева за особое внимание к изданию, прояв�
ленное им еще в бытность на посту Первого заместителя
Председателя Правительства Российской Федерации; Рос�
сийский гуманитарный научный фонд, при поддержке
которого была осуществлена подготовка материалов Ре�
лигиозно�философского общества в Санкт�Петербурге к
изданию; сотрудников Российского государственного ар�
хива литературы и искусства, Библиотеки�фонда «Русское
Зарубежье», Отдела рукописей Российской национальной
библиотеки и Научно�исследовательского отдела рукопи�
сей Российской государственной библиотеки и всех тех,
без помощи которых было бы невозможно осуществить
это издание. Особая благодарность Виктору Григорьевичу
Сукачу за ценные советы и помощь в работе над проек�
том.
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А.В. Карташев
Вступительная речь

Заседание считается открытым. Открывая свою дея�
тельность, Религиозно�философское общество чувствует
настоятельную потребность несколько объясниться перед
присутствующими и отчасти даже пред русским общест�
вом вообще, представители которого имеются здесь в лице
деятелей печати. Члены�организаторы общества при самом
начале чувствуют себя опутанными сетью крупнейших не�
доразумений. С одной стороны, они чувствуют, что на них
надвигается волна преувеличенных ожиданий и надежд,
которых они оправдать не могут и не собираются, с дру�
гой, — нависает туча не вполне объяснимых тревог и недо�
брожелательства. Публика склонна думать, что здесь в об�
ществе она найдет полное разрешение мучащих ее вопро�
сов в той или иной степени религиозных, надеется увидать
здесь сплоченную семью спевшихся между собою людей,
которые сговорились, подписали какой�то общий символ
веры, на все отвечают «единым сердцем и едиными уста�
ми»1, дают нечто цельное, созидающее в самом ближайшем,
даже практическом смысле. С другой стороны, церковные
круги, официальные сферы воображают, что здесь собира�
ется чуть ли не какая�то община еретиков, которые имеют
между собою религиозное общение, чуть ли не религиоз�
ную общую жизнь, и которые таким образом внесут разру�
шение непосредственно даже в строй церковной жизни.

Те и другие ожидания, надежды и опасения есть чи�
стое недоразумение.

На самом деле, наше положение можно пояснить ана�
логией. Представим себе, что в университете устраивается
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кружок студентов, занимающихся государственным пра�
вом. Тут самые разнообразные элементы: и белоподкладоч�
ники, и синие рубашки, черносотенники и анархисты. Все
они занимаются государственным правом, и вдруг пришла
бы мысль, что это — политическое общество, от которого
одни ожидали бы разрешения мук нашей общественной
жизни, а другие смотрели на него, как на очаг оппози�
ции, — между тем как кружок этот занимается только теоре�
тическими вопросами. То же самое и здесь. Мы даже хоро�
шо друг друга не знаем. У нас, в числе организаторов, в яд�
ре общества находятся с одной стороны такие лица, как
С.Л. Франк, идеолог индивидуализма, философ�агностик,
по крайней мере адогматист. С другой стороны В.А. Тер�
навцев, чиновник Святейшего Синода, человек, в правосла�
вии которого поэтому трудно сомневаться. Из такого ядра
никаких практических результатов в смысле действий об�
щественных получиться не может. Это просто общество лю�
дей, серьезно, хотя и совершенно по�разному, относящихся
к религиозному вопросу, и желающих между собою об этом
поговорить, — между собою, подчеркиваю, а не обязатель�
но перед лицом широкой публики или русского общества.
Таким образом у нас нет беспокойного стремления к про�
паганде. Есть даже среди нас лица, которые противятся вся�
кой публичности и хотели бы, пользуясь своим знакомст�
вом, разговаривать и сообщаться только между собою. 

Вот недоразумения, которые нужно устранить. Нам
кажется, что причины этих недоразумений между прочим
кроются в том, что воображению всех навязчиво представ�
ляется идея исторической связи между бывшими Религи�
озно�философскими собраниями и настоящим общест�
вом2. На самом деле эта связь тянется очень тоненькой ни�
точкой. Настоящее общество возникло совсем по другому
плану и по другим побуждениям. Оно возникло в Москве
по желанию главным образом деятелей Московского Рели�
гиозно�философского общества, свой устав списало отту�
да3 и хочет функционировать приблизительно так же, как
и это общество. Правда, можно подумать, что это общест�
во продолжит тип Религиозно�философских собраний и с
этой стороны будет столь же значительно в общественном
смысле, в смысле общественного брожения, общей крити�
ки старых устоев, в частности будет оппозиционно и воин�
ственно по отношению к официальной церкви. Мы так не
думаем, потому что времена меняются и не возвращаются.
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То было время весны, общего подъема, каких�то общих же�
ланий, когда все оппозиционные настроения рождались в
интеллигенции, которая еще не дифференцировалась,
когда эта самая оппозиция по отношению к официальной
церкви была довольно наивной и думала, что вот�вот про�
изойдет что�то реальное, можно с церковью столковаться,
нечто в ней изменить. Теперь эти весенние надежды мино�
вали. Наступила даже полоса разочарований, и те участ�
ники бывших Религиозно�философских собраний, кото�
рые и теперь еще находятся в составе нашего общества,
уже не имеют желания ни наскакивать на церковную пар�
тию, ни чего�то от нее ждать. У них другое желание — по�
беседовать между собою, сговориться относительно разно�
гласий по вопросам, родившимся внутри их, в пылу общей
полемики с церковью, которая сама по себе теперь пере�
стала их интересовать.

Вот почему нелепо ожидание некоторых, будто
здесь будет какой�то лжесобор, который начнет противо�
действовать общецерковным начинаниям, тормозить то,
чем будет заниматься церковный собор. Это не интересу�
ет участников общества. Представим себе какое�нибудь
философско�педагогическое общество, которое стало бы
вдруг интересоваться экономической сметой школ ми�
нистерства народ<ного> просв<ещения>, стало бы кон�
тролировать, сколько отопления отпускается на эти шко�
лы, сколько при них сторожей и т.п. Конечно, эти вопро�
сы для общества были бы не интересны. Точно так же не
интересны нам все рассуждения о церковных приходах,
о реформе духовного суда, о митрополичьих округах и
т.д. Все это такие церковные вопросы, которые просто
нисколько не волнуют людей, находящихся вне служеб�
ного положения в церковном ведомстве. Таким образом,
наше общество этими вопросами заниматься не будет, и
любители коллизий на этой почве не найдут у нас ника�
кой поживы. Итак мы хотим сбросить против нашей во�
ли натягиваемые на нас личины: — с одной стороны, ма�
ску общественных деятелей и пропагандистов общест�
венных идей, а с другой, — специфических врагов,
каверзников относительно официальной церкви. Мы
представляем просто общество людей, желающих рас�
суждать о религиозно�философских вопросах с большей
или меньшей степенью выявления своего субъективно�
эмоционального к ним отношения.

А.В. Карташев. Вступительная речь
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С.А. Аскольдов
О старом и новом религиозном сознании

В последнее время очень часто говорят о падении Хри�
стианства. На этом «падении» строятся самые разнообраз�
ные предположения и ожидания. Для одних это симптом
возрождения новой религиозности, для других оконча�
тельная смерть религии. Но, чем оглушительнее и звонче
раздается песня атеизма, чем с большей ученою важностью
и напыщенностью говорят о наивности идеи живого лич�
ного Бога, тем вдумчивее и напряженнее становится мысль
тех, кто видит и чувствует в мире присутствие живого Бога,
и кто так или иначе связывает идею этого Бога с евангель�
ским образом Христа. И эта деятельность ищущей религи�
озного оправдания мысли нагляднее всего свидетельствует
о том, что о смерти религии не может быть и речи. А если
жив Бог в сознании и мысли хотя бы горсти людей, то это
значит, что Он не умер и в истории. Пока есть хоть одна
тлеющая искра, не исчезла возможность огня. И никто не
может утверждать, что те искры религиозной мысли, чув�
ства, а иногда даже и религиозной воли, которые все чаще
и чаще сверкают за последнее время в сложном водовороте
жизни, не зажгут со временем пылающих светочей.

В том новом, что брежжется в современном религиоз�
ном сознании, есть много явлений разнообразных оттен�
ков и различного значения. В общем это новое религиоз�
ное сознание современности направляется по двум само�
стоятельным, хотя и сообщающимся между собою руслам.
В одном случае мы имеем религиозное течение, которое
слагается из стремлений, имеющих более или менее прак�
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тический характер и связанных с общим общественным
движением последних годов. Второе течение религиозной
жизни имеет более теоретический характер, или во всяком
случае слагается из чисто внутренних переживаний, вовсе
не тяготеющих пока к каким�либо внешним обнаружени�
ям. К первому течению следует отнести все те проявления
религиозной жизни, которые проникнуты духом всего ос�
вободительного движения последних годов и в которых
принципам политического освобождения дается религи�
озное обоснование и оправдание. К нему присоединяется
еще более специальное движение отчасти профессиональ�
ного характера, имеющее более специальную цель — об�
новление церковного строя на началах соборности. Во всех
этих случаях речь идет о переустройстве жизненных и ре�
лигиозных форм на началах евангельского христианства.
Поборники этой новой религиозности заботятся только о
том, чтобы тот дух христианской любви, братства и внут�
ренней свободы, которым была проникнута апостольская
Церковь первых веков, ожил бы снова в современной обще�
ственности и в современной церкви. Имея таким образом
своею целью лишь восстановление и реализацию в жизни
основных принципов Евангелия, течение это не может быть
признано носителем каких�либо по существу новых рели�
гиозных начал и имеет обновляющий характер лишь по от�
ношению к вероисповедным формам позднейшего истори�
ческого христианства. Не то мы находим во втором тече�
нии. Здесь уже идет речь о коренном преобразовании не
только позднейших форм церковной жизни, не о тех или
иных вероисповеданиях, но о преобразовании самого пер�
воначального религиозного ствола — Евангельского хрис�
тианства. Христианство понимается здесь не вмещающим
полноту религиозной истины ни со стороны метафизичес�
ких, ни со стороны этических своих принципов и требую�
щим восполнения в новом религиозном откровении, в но�
вой религиозности Св. Духа, историческим обнаружением
которой должна явиться третья, последняя церковь Иоан�
на, церковь огненного крещения в противоположность
крещению водой старой христианской церкви. 

Что касается первого течения, которое, несмотря на
его относительную новизну для нашего времени, следует
отнести к старому религиозному сознанию, то оно с
принципиальной стороны не может быть отвергаемо ни�
кем, кто стоит в своих религиозных воззрениях на почве
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Христианства. Даже тот, кто является приверженцем и
искателем новой религиозности, дополняющей христи�
анство, должен все�таки религиозно принять основы
христианства, потому что нельзя восполнять христианст�
ва, так или иначе не усвоив и не реализовав его в жизни.
Но в том, что современные общественные и религиозные
формы не только не реализуют религиозной истины
христианства, но стоят в вопиющем противоречии с ос�
новными Евангельскими началами любви, братства и
свободы и даже с ветхозаветным принципом — справед�
ливости, — едва ли кто�либо может сомневаться. И с этой
точки зрения современные стремления к обновлению и
переустройству жизненных и религиозных форм на ос�
новах христианства первых веков должны быть приняты
целиком всеми, кому дорого христианство. Только лука�
вая и лживая совесть может отвергать это противоречие
всего строя человеческой жизни началам христианства. 

Совершенно иначе следует отнестись к вопросу о
том, как может быть восстановлена первоначальная чис�
тота и высота религиозного сознания первых веков, ка�
ким путем надо идти к преобразованию жизненных ре�
лигиозных форм на истинно�христианских началах. По
поводу этого вопроса с чистой совестью могут быть вы�
сказываемы самые противоположные мнения. Оставляя
в стороне вопросы христианской политики и ее тактики,
здесь необходимо коснуться только некоторых наиболее
принципиальных сторон вопроса, определяющих общий
ход и характер того движения, которое может быть обо�
значено общим названием религиозного обновления.

Когда возникает вопрос о возрождении христианства,
об очищении церкви от человеческого греха и несовершен�
ства, мысль невольно обращается к первым векам христи�
анства и в героизме и мученичестве первых христиан ищет
спасения от надвигающегося омертвения церковного орга�
низма. Не отрицая, что героизм воли, доходящий до приня�
тия мученичества, есть необходимое условие всякой хрис�
тианской активности, нельзя не признать однако, что по от�
ношению к современным условиям религиозной жизни
этого во всяком случае не достаточно. Отношения христи�
анства к жизни стали чересчур сложны, чтобы их можно
было изменить одним актом воли. Здесь необходима осто�
рожная, хотя и твердая, деятельность, опирающаяся столь�
ко же на человеческий разум и исторический опыт, как и
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на волю. Бесчисленные подвиги самопожертвования не
приведут ни к чему, если к ним не будет присоединена ор�
ганическая работа религиозного возрождения. Надо отре�
шиться от иллюзии внезапных переворотов в духовной
жизни человечества. Метаморфозы, подобные обращению
Савла, представляют исключительное явление и во всяком
случае происходят в индивидуальном, а не общественном
сознании. Освобождение церкви, являясь особой стадией ее
развития, есть органический процесс роста. Все слова Хри�
ста, относящиеся к будущей судьбе Его церкви, все эти упо�
добления Царства Божия и религиозного процесса исто�
рии, зерну горчичному и созреванию хлеба подчеркивают
эволюционный характер идеи христианства и ее носитель�
ницы — церкви. Этому как будто противоречит то, что яв�
ление и жизнь самого Христа в среде ветхозаветного иуда�
изма, было именно событием революционным по своей рез�
кости и новизне. Но в действительности это противоречие
мнимое. Надо различать возникновение и рост идей, будь
то идеи религиозные или научные, и возникновение и рост
самихI жизненных форм и общественных организаций. Ес�
ли мысли могут сразу возникать и в своем идеологическом
развитии не терпят и не должны терпеть никаких компро�
миссов с заблуждением, то не такова самая жизнь и ее фор�
мы. Реальность не столь пластична и подвижна, как духов�
ный процесс мысли, и мы должны медленно и постепенно
переплавлять ее цепенеющий скелет в новые формы. Ина�
че вместо новых форм мы получим груды осколков, и дра�
гоценное вино новой жизни будет разлито по земле. Но
Христос, как основатель новой религии, был именно зачи�
нателем новых духовных форм, новых чувств и идей. И ес�
ли он провозгласил свою новую истину со всей резкостью и
с той же чистотой провел ее в своей индивидуальной жиз�
ни, то из этого еще не следует, что и ее реализация в фор�
мах общечеловеческой жизни должна быть столь же вне�
запной и исторически мгновенной. И если в первые века
церковь сорганизовалась так быстро, то это благодаря при�
митивности всей общественной жизни и полной обособлен�
ности цикла христианских и языческих переживаний. Если
тогда для совлечения с себя «ветхого» человека достаточно
было усилия воли, то теперь при чрезвычайно сложном пе�
реплетении христианских и антихристианских начал во
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всем жизненном укладе это уже становится делом не толь�
ко воли, но также ума и опыта. Нельзя не принять в расчет
также повысившейся технической культуры, которая, осво�
бодив человека от рабства перед природой, сделала его ра�
бом техники. И это последнее рабство оказалось гораздо бо�
лее тяжким гнетом для духовной жизни, чем первое.

Нам кажется, что все это изменение внешних и вну�
тренних условий религиозной жизни должно совершен�
но изменить и весь характер религиозного перерожде�
ния. Если прежде это было простым «обращением», то
теперь должно стать воспитанием. Реформация показала
нам, как быстро свобода превращается в рабство, если ее
хотят осуществить сразу. Новая свобода во Христе, как
внешняя, так и внутренняя, должна быть результатом
воспитания, как индивидуального, так и общественного. 

Новое религиозное сознание имеет три обоснования:
1) историческое — в противоположении аскетизму истори�
ческого христианства; 2) догматическое — в догмате Св.
Троицы; и 3) эстетико�психологическое — в стремлении к
красоте и благу жизненных форм. Поскольку ожидания
новой религиозности имеют исторический базис, они исхо�
дят из общего взгляда на историческое прошлое христиан�
ства, как на одностороннее раскрытие религиозной исти�
ны. Все учение Христа звало к отречению от земли и плоти.
В историческом развитии христианства это забвение земно�
го и плотского, этот «аскетизм» христианства выразился во
враждебном отношении церкви и ее отдельных представи�
телей ко всему содержанию светской культуры, к общест�
венности, вообще ко всему тому, что обусловлено земными
интересами и потребностями. Этот пробел религиозной
культуры и общественности должен быть восполнен. После
ветхого и нового завета должен осуществиться третий за�
вет, в котором земля и плоть найдут свое освящение. Кроме
этого исторического обоснования неохристианских ожида�
ний они имеют и чисто идеологический базис в идее троич�
ности Бога. Третья ипостась Св. Духа не имела еще своего
специального откровения в истории, как остальные две. В
ее грядущем обнаружении надо ждать осуществления иде�
ологического религиозного синтеза правды, исходящей от
Отца и от Сына, представляющейся для человеческого ума,
как две несовместимые истины, тезис и антитезис. Вся эта
неохристианская концепция не приобрела еще формы ка�
кого�либо конкретного учения. Да по идее своей она и не
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может стать таким учением, пока ожидаемая правда о зем�
ле не открылась еще в Откровении. Только оно может нас
научить, как произойдет примирение религии с жизнью.

Поскольку неохристианские ожидания возникают из
противоположения «аскетизму» исторической церкви, они
грешат неправильным пониманием этого аскетизма, как
основного религиозного принципа, и притом принципа
метафизического. На самом деле этот аскетизм имеет в зна�
чительной мере чисто психологическое основание и во мно�
гих случаях далеко не религиозное. Зачастую под аскетиче�
ским удалением от мира скрывалась лишь слабость, неспо�
собность активно противостать злу мира сего, сразиться с
ним в открытой борьбе, разобраться во всей сложности
жизненных конфликтов с религиозной точки зрения. Ино�
гда монашеская келья служила даже убежищем лукавого
потворства злу мира сего. Этим, по крайней мере, может
быть объяснен клерикальный аскетизм. Еще неправильнее
видеть в аскетизме основную тенденцию самого Христа.

Но менее всего является обоснованным выведение
неизбежности третьего завета из идеи триипостасности
Бога. Триипостасность определяет лишь различные спо�
собы воздействия Бога на мир, ею определяется, так ска�
зать, modus operandi божественной благодати, но никак
не содержание Откровения, которое по существу долж�
но быть едино и может эволюционировать лишь в отно�
шении ясности и полноты.

Эстетико�психологическое обоснование неохристи�
анских ожиданий представляется наиболее неопровер�
жимым, как голос непосредственного чувства. Однако
это чувство не стоит в прямом противоположении с ос�
новами христианской метафизики и этики. Конфликт
является только частичным и обусловливается вовсе не
принципиальным аскетизмом христианства, не отрече�
нием от мира и плоти в силу какой�то спиритуалистиче�
ской превыспренности, а следующими основаниями. 

Положительные начала жизни, несущие в себе прин�
ципы божественного миропорядка, находятся в самом тес�
ном соприкосновении и слиянии с отрицательными нача�
лами греха и смерти. Божественное часто бывает слито с
дьявольским почти в полное единство. Это слияние мы мо�
жем вскрыть в самых основных принципах бытия. Наи�
больший интерес в связи с затронутым вопросом имеет в
этом отношении принцип материальности, по отноше�
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нию к которому и обнаруживается главным образом аске�
тическая тенденция исторического христианства.

Вопросы об аскетизме, о святости плоти и др. оста�
нутся для нас совершенно неясными, пока мы не прояс�
ним себе, что такое плоть, вообще материя, и в каком от�
ношении она стоит к общемировому процессу, понятому
религиозно.

М а т е р и я  в самом общем смысле слова есть непо�
движная, безразличная и бесструктурная основа бытия в
противоположность  д у х о в н о й  с у б с т а н ц и и, как
активному принципу  п е р е м е н ы  и  ф о р м ы. Как об�
щие религиозные, так и философские основания, касать�
ся которых здесь не место, заставляют мыслить этот дуа�
лизм материи и духа (формы) лишь кажущимся и при�
знать материю низшей ступенью духа. Мы можем
рассматривать каждый элемент материи, как примитив�
ную форму, сведшуюся к точке, как минимум духовной
силы, не выходящей из предела точки. И однако, это ка�
жущееся ничто не есть пустота. Каждый пункт материи
есть некоторое бытие, выражающее свою динамическую
природу в отстаивании своего положения относительно
других точек, что создает физический феномен упругос�
ти. Эта среда материальности под влиянием сил высшего
порядка принимает разнообразные формы, более или ме�
нее стойкие или подвижные. Весь видимый нами матери�
альный мир есть материя уже оформленная духовными
субстанциями различных порядков. Вообще мы никогда
не имеем в опыте чистое начало материи, но всегда про�
никнутое принципом формы. В мировом процессе, поня�
том религиозно, как отпадение от Бога и возвращение к
нему, принцип материи играет, конечно, какую�то роль.
П о к а  зло не  в о ш л о  в  м и р,  м а т е р и я  б ы л а  с о�
в е р ш е н н е й ш е й  с р е д о й  д л я  п р о я в л е н и я
в ы с ш и х  с и л. Бесформенная сама по себе, она была
проникнута божественными формами и составляла плоть
божественной субстанции. Ее отличие от известной нам
материи состояло в ее абсолютной проницаемости. Это
свойство обусловливалось в свою очередь абсолютной рав�
номерностью в распределении внутренних сил материи и
бесконечно малым сцеплением ее частей. Эта материя не
представляла никакого препятствия для движения, но в то
же время была сплошным телом, мгновенно передающим
всякое колебание частей на бесконечное расстояние. Это
была светоносная среда вполне подобная той, которая на�
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полняет междупланетное пространство. Зло мира, начав�
шееся отпадением высших духов от Бога, внесло глубокое
изменение в это первоначальное состояние материи. Равно�
мерная сплошность материи нарушилась. Часть ее была во�
влечена падшими ангелами в отпадение от Бога. Мы не зна�
ем и не можем себе представить всей картины отпадения
дьявола от Бога, но мы можем с несомненностью сказать,
что это был какой�то мировой кризис, какая�то страшная
борьба сил. И едва ли правильно считать величественные
картины Мильтона, изображающие борьбу высших духов4,
чистой фантазией. Конечно, это не были человекоподоб�
ные существа, и их тела не имели видимых форм, но какие�
то динамические потоки враждебных сил стремительно
сталкивались в мировом пространстве, парализовали друг
друга и производили деформацию материальной среды. В
результате светлое и насквозь прозрачное мировое целое
омрачилось тьмою, происшедшей от нарушения сплошно�
сти. Выражаясь грубо и фигурально, тонкая сплошная ма�
терия сбилась в комья прерывистой тяжелой материи, не�
прозрачной для глаза и косной по отношению ко всякому
изменению. Из светоносной эфирной материи образова�
лась тяжелая материя видимого мира. В беспорядочном ха�
осе движения и форм находилось это мировое новообразо�
вание, пока творческая сила Бога ее не коснулась. И в эту
несовершенную среду Бог пожелал внести начала высшей
жизни, заложить в нее высшие одухотворяющие принци�
пы. Символическое картинное описание этого процесса
творения форм мира из материального хаоса мы и находим
на первых страницах книги Бытия. Может возникнуть во�
прос, не есть ли эта материя первичное образование или не
создана ли она Богом при творении мира. Но это трудно
допустить. Материя, известная нам в опыте, есть среда
крайне несовершенная по своей косности и неравномерно�
сти. Первоначальной средой божественных сил мы не мо�
жем признать это косное непрозрачное начало, но лишь
нечто абсолютно пластическое, равномерно�сплошное и
абсолютно прозрачное во всех направлениях. В этом имен�
но начале, наполняющем промежутки видимой нами тя�
желой материи, осуществляется вездесущие божественных
сил. Все это заставляет предполагать, что видимая нами ма�
терия есть образование вторичное, что она представляет
результат разрыва сплошности и единства мирового цело�
го. Религиозно мы можем связать это только с процессом
отпадения дьявола и других высших духов от воли и един�
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ства Бога. Несомненно, это был процесс какой�то кос�
мической бури, возмутившей кристальную ясность ми�
ровой первоосновы. Только как результат такой бури,
как своего рода мировую пену, можем мы понять этот
бесформенный и в то же время непрозрачный матери�
альный хаос, носившийся в мире, а никак не созданием
божественной мудрости и силы. Поэтому и на создание
видимого мира мы не можем смотреть, как на акт творе�
ния первобытия, но как на процесс восстановления на�
рушенного мирового единства. Только через воплоще�
ние в хаосе идеальных форм он мог вернуться в единст�
во Бога, только через длинную эволюцию жизни
отяжелевшая изуродованная материя может снова пре�
образиться в первозданную основу бытия. Творение ми�
ра было последствием борьбы с Сатаной, исцелением
испорченного мироздания. Только так можем мы по�
нять, как мог Бог наряду со светлым миром духов, име�
ющим своей стихией светоносную материю, создать
мир косных вещей, подчиненных законам пространства
и медлительной эволюции жизни.

Но и здесь закон жизни, предопределенный божест�
венным планом, был нарушен первыми людьми. Мы не
знаем и не можем себе представить, каким образом грехо�
падение первых людей повлекло за собою изменение и все�
го материального мира, каким образом землю поразило
Божие проклятие за дела ее обитателей, но несомненно с
этого момента зло вторично вошло в мир и проникло во
все формы жизни. Таким образом, весь находящийся пе�
ред нами материальный мир мы должны рассматривать
как  с м е ш е н и е   н а ч а л  б о ж е с т в е н н о г о  м и р о�
п о р я д к а   и   н а ч а л а   з л а. Это зло мира состоит, во�
первых, в испорченности материи мира и, во�вторых, во
внутренней порче духовных существ, образующих формы
всех ступеней природы. В этом последнем случае сущность
зла состоит в самоутверждении существ, как отдельного и
самостоятельного бытия, в нарушении их внутренней свя�
зи с Богом, а через это и взаимной гармонии друг с другом.
В существах, одаренных разумным сознанием, это выража�
ется в эгоизме и самолюбии, в низших духовных субстан�
циях — в животных инстинктах самоутверждения, в жиз�
ни одних за счетI других. В этом именно и заключается
смысл апостольских слов: «весь мир во зле лежит». И это
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зло мира, лежащее в материи и в одушевляющих ее силах,
необходимо иметь в виду ожидающим от нового религиоз�
ного сознания освящения плоти и земли, вообще какого�то
нового откровения о материальной стороне жизни. Несо�
мненно, что в материальном мире есть что�то божествен�
ное, подлежащее приобщению к религии. Но во всяком
случае, это божественное заключается в субстанциальных
ф о р м а х, проникающих материю, а не в ней самой по се�
бе. Но эти формы носят в себе зло самоутверждения. В си�
лу этого�то материальная природа и является источником
греха и соблазна. Каждая частица, каждая клеточка, каж�
дый организм есть отторгнутый от Бога мирок, и посколь�
ку этот мирок так или иначе задевает человеческое созна�
ние, он неизбежно влечет его от Бога и дает повод для того
или иного способа самоутверждения. И соблазн этот тем
сильнее, что в нем злое начало скрыто в процессах и фор�
мах божественного порядка. В этом смешении злого и бо�
жественного начала и заключается весь трагизм кон�
фликта между религией и жизнью; и нигде этот кон�
фликт так не обострен, как в области прекрасного.
Красота, сущность которой заключается в полноте и гар�
моничности выражения форм, в ритмическом движении
жизни, имеет несомненно свой источник в Боге. Но эта
же самая красота, как живая сила конечных субстанций,
может отрывать от Бога и вести к разложению и смерти,
насколько она влечет к самоутверждению и обособле�
нию. Достоевский был глубоко прав и необыкновенно
проницателен, когда писал, что «красота не только
страшная, но и таинственная вещь. Тут дьявол с Богом бо�
рется, а поле битвы — сердца людей»5. И никакие откро�
вения, никакие новые заветы не могут благословить и ос�
вятить все то дьявольское, что живет в конкретных прояв�
лениях красоты.

Из сказанного понятно то неопределенное отноше�
ние к миру и в частности к плоти и материи, которое мы
находим в Евангелии. Плоть не отвергается Христом, но
и не принимается Им, как святое и безгрешное начало.
Христос допустил брак и в то же время своим личным
примером поставил безбрачие выше. Он подверг себя со�
рокодневному посту, но Он же принимал участие в тра�
пезах мытарей. Мир, как смешение божественного и дья�
вольского, дает основание и возможность, как для свято�
го, так и греховного с ним взаимодействия. И то и другое
неразделимо какими�либо внешними способами. Тайна
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этого разделения греха и святости в отношениях к миру
не в каких�либо правилах и законах, но в самой душе че�
ловеческой. К одному и тому же объекту этого мира
можно относиться свято и греховно, смотря по тому, вос�
принимаем ли мы в этом отношении греховное или бо�
жественное начало, влечемся ли к тому или другому. Ни�
какие откровения не сделают зараженную грехом плоть
и материю святой. Лишь в преодолении заложенного в
нем зла может святиться тело. А для преодоления этого
зла необходим и подвиг аскетизма. Но аскетизма не как
принципа смерти тела и связанной с ним формы, но как
принципа преодоления греха самоутверждения. И пока
есть грех в мире, а он будет пребывать до дня второго
пришествия Христа, не исчезнет в человеке и этот траги�
ческий конфликт религиозного влечения к красоте и
благу мира и отречения от таящегося в них греха. 

В этом конфликте, в освобождении от него, вся сущ�
ность религиозной истории человечества. Думать, что ка�
кой�то новый завет его устранит, значит или не понимать
смысла христианства, как религии побеждающей грех,
или смешивать новый завет с грядущим пришествием
Спасителя и Царством Божиим. В том или другом повин�
ны адепты нового религиозного сознания, ожидающие ка�
кой�то новой правды о земле и плоти, которая будто сде�
лает материю мира и всю природу святой и безгрешной. 

Не находя никаких данных для ожидания новой ре�
лигии, примыкающей к христианству, как его принципи�
альное восполнение, мы готовы допустить совершенно но�
вую эпоху религиозного процесса, когда силы Св. Духа
получат наибольшее обнаружение в жизни человечества,
и даже думаем, что последние дни человеческой истории
как раз и составят эту эпоху. Но мы можем ее представить
только в виде новой повышенной религиозной действен�
ности. Никаких тайн о плоти и материи не будет сообще�
но, и никакие деяния, которые были греховными, не ста�
нут святыми. Но сама плоть начнет претерпевать таинст�
венные изменения и греховное станет просветляться. На
земле будут цвести те же цветы природы и будут взращи�
ваться те же плоды человеческих дел. Но только все это бу�
дет цвести и зреть с чудотворной быстротой и легкостью.
В одну ночь будут поспевать нивы долгой человеческой
истории, как в одну ночь зреют плоды земли.
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Прения

Прот. С.А. Соллертинский. 
Я не имею желания входить с вами в какие�нибудь

прения; но меня очень занимает, можно прямо сказать,
волнует такой вопрос, какой может быть занимает здесь
не одного меня. Вы изволите говорить о новом открове�
нии, так сказать, о новом религиозном представлении на
почве христианства. Эти слова мы слышали уже давно.
Нам говорили о религии, о христианстве апостола Иоан�
на, о христианстве Апокалипсиса. Представляли дело та�
ким образом, что христианство Христа есть что�то несо�
вершенное, чем не может закончиться истинная религия,
что следует принять новое понимание христианства, кото�
рое считает своим главным представителем апостола Ио�
анна. Когда мы спрашивали о подробностях этого нового
христианства и о том, в чем заключается сущность его,
нам отвечали чрезвычайно неопределенно. Указывали не�
которые признаки, самый главный из которых — это освя�
щение плоти, в том смысле, что плоть, материальный эле�
мент человеческого естества, получает иную совершенно
окраску в этой новой религии. Но я полагаю, что это но�
вое представление о материальной субстанции допустимо
и на почве того же самого христианства Христа, и для ме�
ня новое христианство становится поэтому совершенно
неясным. Я повторяю, ни спорить, ни возражать Вам я не
имел в виду и не имею, хотя здесь многое можно было бы
сказать. Но я просил бы вас, так как Вы заявили себя при�
надлежащим к этому новому христианству, изложить, в
чем заключается его сущность. Хотя Вы против него как
будто и говорили, но мне кажется, эти элементы есть и у
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Вас. Если бы я заслужил ответа на эти вопросы, я был бы
очень благодарен. Я не смею требовать, чтобы Вы это сде�
лали сейчас; это может составить предмет нового рефера�
та, который будет, по моему мнению, гораздо глубже ох�
ватывать предмет, чем Вы это сделали в Вашей прекрас�
ной речи. Я должен сказать, что громадная часть тех
тревог, которые несомненно существуют среди учредите�
лей Религиозно�философского общества относительно то�
го, как их поймут, за кого их считают, — будут отпадать,
как только Вы нам объясните, в чем же дело.

С.А. Аскольдов. 
Я должен по поводу этого прежде всего сказать, что я

себя вовсе не считаю последователем нового христианст�
ва; напротив, я в своем реферате все время критиковал эту
концепцию. Но я признаю, что она имеет глубокое жиз�
ненное основание, и с этой точки зрения не могу отвер�
гать ее целиком; я чувствую, что здесь есть что�то серьез�
ное, большое, глубокое, с чем должно считаться. Но в вы�
яснении ее сущности я никоим образом не могу являться
ответственным лицом. Вы указываете на неопределен�
ность этой концепции, — и я с Вами совершенно в этом со�
гласен: эта концепция действительно очень неопределен�
на, это признают и сами ее представители. Но эта концеп�
ция является настолько глубокой по содержанию,
настолько интересной, она так привлекла к себе внима�
ние, возбудила такую массу сомнений, что при всей своей
неопределенности, несистематичности заслуживает пол�
ного внимания. Конечно, ее, быть может, лишь с некото�
рой натяжкой можно называть «новым религиозным со�
знанием», так как она не объемлет всей полноты религи�
озных переживаний, а представляет лишь цикл новых
идей, чувств, настроений. Ваше желание, чтобы я эту кон�
цепцию определил и объяснил как�либо точнее, я не могу
удовлетворить, потому что она и по существу должна
быть неопределенна. Ведь ее представители только пред�
чувствуют новую истину и правду — они сами говорят,
что эта правда будет сказана лишь тогда, когда откроется
новое откровение Святого Духа. Тогда все будет опреде�
ленно. А пока, — говорят они, — мы только чаем, мы
предчувствуем. Вообще все это имеет у них характер худо�
жественно�пророческих ожиданий. Я все�таки не могу с
Вами согласиться, чтобы это было нечто абсолютно нео�
пределенное, расплывчатое. Здесь есть несколько фикси�
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рованных идей и представлений: идея раскрытия третьей
Ипостаси, идея религиозного культа плоти в противовес
историческому христианству. Это — нечто определенное,
хотя и абстрактное. Правда, они не говорят, как это плоть
может быть объектом религиозного культа. Что�либо оп�
ределенное им здесь трудно сказать, но тут есть что�то
большое, противостоящее историческому христианству.
Таким образом, на Ваш запрос я больше того, что сказал,
ответить не могу. Я постарался концентрировать все то,
что мне известно об этом из литературных источников
или из личных общений, — удачно или неудачно — дру�
гой вопрос, но задача моя сводится именно к этому.

Прот. С.А. Соллертинский. 
Но мне все�таки кажется, что, являясь до некоторой

степени приверженцем этой концепции, Вы могли бы из�
ложить ее подробнее. Здесь говорится о непосредствен�
ном чувстве. Для меня это важно и интересно, но с не�
сколько иной стороны. Это воззрение, как мне кажется,
отдаляет, отодвигает в сторону то, чего я собственно же�
лал бы более всего для русского прогресса. Мне кажется,
что этим отодвигается в сторону моральный прогресс,
что мы собственно как будто начинаем закрывать глаза
на живую действительность. Что у нас есть в действитель�
ности, об этом говорить не приходится, но единственное
лекарство к этому заключается в том, чтобы понять и по�
ставить необходимость морального поступания. Вот по�
чему меня это дело интересует, и я думаю, что Вы долж�
ны объясниться относительно этого, для того, чтобы по�
казать и успокоить, что моральные поступания этим
нисколько не тормозятся, а признаться, однако, этого я
не вижу в вашем реферате. 

С.А. Аскольдов. 
Я вполне разделяю Ваши опасения, что концепция но�

вого христианства является опасной в некоторых отноше�
ниях, что это ожидание какого�то нового откровения, кото�
рое придет и что�то скажет, представляет для нашей воли
соблазн. И в этом смысле Ваше замечание я принимаю. 

Прот. С.А. Соллертинский. 
Позвольте высказать пожелание, чтобы своевремен�

но в этом Религиозно�философском обществе был по�
ставлен вопрос о сущности нового откровения и о тех
последствиях и влиянии, которые могут отсюда про�
изойти.
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А.И. Введенский. 
Я буду говорить лишь об одном пункте Вашего до�

клада, причем мое замечание будет иметь характер не
столько возражения, сколько просьбы разъяснить те недо�
умения, которые у меня появились. Пункт этот в число те�
зисов доклада не попал. Он касается материи. Вы материю
характеризуете таким образом, что она первоначально
была и светлой, и прозрачной, и легкой и т.п. Потом, в дни
творения, которые вы описываете как борьбу каких�то ре�
лигиозных сил, она стала тяжелой и темной. Мне кажется,
что Вы понятие тяжести мыслите подобно Эпикуру6, как
что�то абсолютно само по себе существующее, так что,
будь во всей вселенной всего один комочек материи, и то
он будет тяжелым, будет падать. Но если можно говорить
о тяжести материи, то только по отношению одной ее ча�
стицы к другой. Она происходит от того, что материя под�
чинена закону тяготения. Материя потому и тяжела, что
есть другая материя, а если мы возьмем всю материю, то
она не будет ни тяжелой ни легкой, исчезнет понятие тя�
жести, ибо куда она будет тяготеть. Ведь не сама к себе и
не к Богу. Это первое. Второе: тяжесть, которая появляет�
ся в космическом кризисе, ценится здесь, как низшее свой�
ство материи, бракуется. Это противоречит ее формирую�
щей способности. Я смею думать, что не будь того, что мы
называем тяжестью, никакая формировка материи не бы�
ла бы возможна: она разлетелась бы на атомы. Так что,
очевидно, здесь есть какое�то недоразумение; может быть,
я Вас неправильно понял, может быть, слово тяжесть не
означает того, что принято под этим обозначать. 

Нечто подобное я скажу относительно света. Вы ма�
терию характеризуете, как светлую, прозрачную преж�
де, а теперь ставшую темной, непрозрачной и т.п. Да в
самой материи нет ни света, ни тьмы! Свет и тьма есть от�
ношения одних частиц материи к другим и больше ниче�
го. Понятие света и тьмы, как и тяжести, употребляется
здесь в таком виде, в каком мы не имеем права их упо�
треблять. Может быть, Вы скажете, что эти слова упо�
требляются Вами в ином каком�нибудь смысле? 

С.А. Аскольдов. 
Тут чистое недоразумение. Во�первых, Вы меня не

совсем правильно передали. По�моему, порча материи
произошла не в дни первоначального творения, а во вто�
ром акте, в момент отпадения. А после того, как она про�
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изошла, началось библейское творение. Вы говорите, что
понятие тяжести я мыслю, как что�то само по себе суще�
ствующее, но мы из физики знаем, что тяжесть есть ак�
цидентальное свойство материи. Здесь чистое недоразу�
мение, обусловленное прямо короткостью моих выраже�
ний. Никогда я не мог подумать, что тяжесть есть что�то
субстанциальное, а не акцидентальное. И, говоря, что ма�
терия стала тяжела, я ничего иного не разумел, как то,
что материя пришла в такие условия, при которых мог�
ло начать проявляться тяготение. Первоначальное состо�
яние материи было таково, что закон тяготения в той
форме, в какой он нам известен, не имел своего приложе�
ния. Для того, чтобы закон тяготения мог действовать,
нужна разнородность нескольких тел среди пустоты.

А.И. Введенский. 
Закон тяготения знаком нам в такой форме, что всякая

частица материи в пустоте или в заполненном пространст�
ве тянется к другой частице материи. Для этого нет ника�
кой надобности в разнородности материй. В доказательст�
во я сошлюсь на учение Кантовское, которое строит все ми�
роздание, исходя из законов тяготения7, предполагая что
материя сплошь однородна и заполняет все пространство.

С.А. Аскольдов. 
На это я скажу, что вопрос о тяготении имеет различ�

ное разрешение. По механической теории частицы тяго�
теют потому, что они подталкиваются извне. При приня�
тии этой теории, если предположить вполне однородную
среду, феномена тяготения может и не получиться. 

А.И. Введенский. 
Все же материя в целом и здесь не тяжела и не легка,

и характеризовать материю в ее целом по�Вашему здесь
тоже не позволительно.

С.А. Аскольдов. 
Да это чисто фигуральное выражение.

А.И. Введенский. 
А тогда я хочу знать, что Вы подразумеваете, когда

изволите выражаться, что в момент грехопадения мате�
рия стала тяжелой.

С.А. Аскольдов. 
Я этим хочу выразить то, что в материальной среде

произошли такие деформации, при которых обнару�
жился феномен тяготения тел друг к другу, что до этого
времени такого феномена не могло быть. Можно пред�
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ставить, что таких условий, при которых частицы друг к
другу тяготеют, вещи падают, прежде не было. 

А.И. Введенский. 
Если они тяготеют, то будет и падение потому, что

падение — не что иное, как тяготение. 
С.А. Аскольдов. 

Под тяжестью материи я разумею известную сте�
пень плотности. Под первобытной материей я мыслю
минимальность этой плотности.

А.И. Введенский. 
Плотность есть там, где есть сравнение двух частей

материи, и к материи в ее целом мы не имеем права при�
менять плотности, так что здесь Вас опять нужно пони�
мать фигурально, а как именно, Вы не указали.

С.А. Аскольдов. 
Эту материю можно принимать в смысле натурфи�

лософском, и весомой, и плотной, но в минимальной сте�
пени, как, например, понимается эфир.

А.И. Введенский. 
Это до грехопадения? Я думаю, что ее ни тогда, ни

теперь нельзя назвать весомой, потому что весомость есть
понятие, которое может существовать только в отноше�
нии одной части к другой, а когда мы берем всю материю,
то нет того, к чему эту материю тянет. Если же считать
позволенным говорить, что материя до грехопадения бы�
ла невесомой, то она и осталась таковой, потому что все�
таки не будет причины применять понятие весомости
там, где его нельзя применять. Она была невесомой и ос�
талась, ничего нового не произошло. Выходит, что это вы�
ражение нужно понимать фигурально, что является ка�
кое�то настроение при этом слове, настроение, не переда�
ваемое словом, «логосом», а посему только остается
сфера чувств. Но я — тупой человек на чувства и на наст�
роения и не могу отгадать, что Вы чувствуете, а когда я
мыслями хочу это понять — мысли разбредаются. 

С.А. Аскольдов. 
Я не могу сказать, что это одно настроение, когда я

мыслю отсутствие феномена, тяготения. Как, по�Вашему,
в межпланетном эфире есть тяготение?

А.И. Введенский. 
Эфир весом, и даже вес его точно определен.

С.А. Аскольдов. 
Но он настолько незначителен…
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А.И. Введенский. 
Что значит большой и малый? Для нас бактерии, ба�

циллы — очень маленькие вещи, а для мира микроскопи�
ческих животных то, что мы игнорируем, как quantité
negligeableI, будет другим. Невесомость эфира отброшена. 

С.А. Аскольдов. 
Этот вопрос имеет столько же разрешений, сколько

натурфилософских объяснений имеет феномен тяготе�
ния. Существует очень много теорий, и нам нужно было
бы их все перебрать.

А.И. Введенский. 
Вы ни при какой не имеете права называть материю,

взятую в ее целом, весомой, потому что всякий вес прояв�
ляется только между частями материи, и если Вы говори�
те, что материя после грехопадения стала тяжелой, то од�
но из двух: или Вы это говорите в переносном смысле, —
тогда я не знаю, в каком, — или только в том смысле, что
тогда появился закон тяготения. Но если так, то материя
не испортилась, а улучшилась, потому что без тяготения
материя не способна ни к какой формации, а с тяготени�
ем она формируется.

С.А. Аскольдов. 
Может быть, эту материю можно мыслить, как име�

ющую в минимальной степени то свойство, которое нам
известно, как тяжесть. 

А.И. Введенский. 
А среди минимального получаются отношения

столь же большие, как и среди максимального.
С.А. Аскольдов. 

То же самое я должен сказать относительно Вашего
упрека, что свет у меня является, как свойство материи.
Это фигуральное выражение. По существу я хотел лишь
выразить то, что материя находится в таком состоянии,
при котором она пропускает свет, является прозрачной.
Но, конечно, не материя сама светла. Я хотел этим выра�
зить особое состояние материальной среды, которое на�
зывается прозрачностью.

А.И. Введенский. 
Так что до грехопадения была повсюду прозрач�

ность, а непрозрачность появилась после грехопадения?
была бесформенность, и появились формы? — Но это не
есть испорченность.
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С.А. Аскольдов. 
Вы говорите, что я отвергаю формы, когда отвергаю

тяжесть. Я думаю, что формы могут создаваться также
динамическими процессами. Таким образом, тонкая ма�
териальная среда, приближающаяся почти к невесомос�
ти, может давать формы, поскольку в ней происходят из�
вестные динамические процессы. Наприм<ер>, фонтан
имеет форму именно  д в и ж е н и я  материальной сре�
ды. Также и в эфироподобной среде могут быть те или
иные формы движения.

А.И. Введенский. 
Фонтан есть живой пример того, что без тяжести нет

никакой формы. Что будет с фонтаном, если тяжесть
уничтожится? Этой формы у нас тогда не останется. 

Предс<едатель>. 
Может быть, Вы будете добры изложить Ваши даль�

нейшие замечания?
А.И. Введенский. 

Дальнейшее в связи с этим. Вы становитесь на ту точ�
ку зрения, что материальное количественно отличается
от нематериального. Я не стану рассматривать этой точки
зрения по существу, потому что раз Вы считаете для себя
позволительным говорить о сущности материи, то Вы
вступаете в ту область, в которой проверка по существу
бесполезна. Это — область метафизическая, область не�
познаваемого. Но мне кажется, что, ставши на количест�
венную точку зрения, Вы приписываете материи и каче�
ственные отличия, что она прозрачна, непрозрачна, по�
том портится. Так что Вы видите в ней начало зла. С
одной стороны, как при количественном понимании воз�
можна порча? В этом понимании все ступени материи
мыслимы осуществимыми до небытия. Откуда же порча
возьмется? — я не могу понять этого. Может быть, у Вас
есть такая теория количества, при которой эти переход�
ные ступени от Бога к небытию не нужны? Мне кажется,
что Вы приближаетесь к лейбницевскому пониманию. Но
у него обязательна лестница перехода от Бога к небытию.
А если так, то как лестница может испортиться? Лейбниц
не решался говорить о таких вещах, как порча материи. 

С.А. Аскольдов. 
Вы меня упрекаете, что я сначала отрицаю качест�

венное различие материи, а потом признаю, когда гово�
рю, что она прозрачна и непрозрачна. Тут очень простое
недоразумение. Я нигде качественного отличия в мета�
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физическом смысле и не признаю. Разумеется, когда я
говорю о прозрачности и непрозрачности, то я говорю о
ф е н о м е н е  материальности, о материи, поскольку она
отражается в чьем�нибудь сознании. Когда же я говорю,
что материя качественно не может отличаться от духа, я
разумею ее, как «в е щ ь  в  с е б е», так что эти мои опре�
деления относятся к совершенно разным понятиям.

А.И. Введенский. 
А каким образом портится материя?

С.А. Аскольдов. 
Как «вещь в себе». Вы говорите: «откуда порча, раз

материя одна и та же по качеству?» Она одна и та же по
качеству в смысле натурфилософском, но когда я говорю
про порчу, то я имею в виду моральный смысл, я говорю
об отпадении от Бога, о самоутверждении, так что мы
вступаем тут в совершенно иную плоскость. 

А.И. Введенский. 
Плоскость другая, но как связать ее с первой плат�

формой?
С. А. Аскольдов. 

Мы можем говорить о человеке с точки зрения его
мыслительных способностей, потом перейти к характе�
ристике нравственных качеств, а когда мы говорим о ре�
лигиозных вопросах, то исследовать понятия с разных то�
чек зрения — необходимо.

А.И. Введенский. 
Но надо выдерживать то, что признано на одной плат�

форме. На одной платформе Вы признали количествен�
ную точку зрения, а потом является качественная порча.

Предс<едатель>. 
У Вас имеются еще возражения?

А.И. Введенский. 
А откуда Вы узнали, как материя творится? Вы распи�

сали это живо, интересно, но какой источник уполномочил
Вас сделать такое заключение, что когда дьявол взбунтовал�
ся, то с материей сделалось то�то и то�то? Это во�первых. Во�
вторых, что происходило с ней после этого, во время шести
дней творения, которых мой ум совершенно не понимает?
Скажут, что все это написано в Библии, но ведь там много
чего написано, коли ее понимать по�своему. 

Предс<едатель>. 
Мне кажется, что Сергей Алексеевич о шести днях

творения не говорил.
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С.А. Аскольдов. 
Ваш вопрос, поскольку он требует обоснования в та�

кой сфере, для меня является очень странным. 
А.И. Введенский. 

Вы на него можете ответить одним словом. Пришли
ли Вы ко всему этому путем логического обоснования
или путем чаяний, как Мережковский?

С.А. Аскольдов. 
Все мои воззрения философские и имеют свой логиче�

ский базис и обоснование. И пришел я к этому воззрению,
исходя из общих философских воззрений на сущность бы�
тия и материи. Но на этой только почве я не пришел бы к
тем взглядам, которые высказал. Эти взгляды получились
из сопоставления и связи моих общефилософских основа�
ний с известными данными религиозного откровения.

А.И. Введенский. 
Взятыми в том виде, как написано в Библии? И Вы

стараетесь их друг с другом соединить?
С.А. Аскольдов. 

Да. Еще я должен сказать, что то, что я говорю здесь,
не от одного меня исходит. Опять�таки Вам должно быть
очень хорошо известно, что мысли близкие к этим в исто�
рии философии высказывались очень часто различными
лицами, напр<имер> Оригеном, Эригеной и Бёмом8.

А.И. Введенский. 
Для меня очень ясно, что все метафизики стараются

подогнать священное писание под себя, но такой ценой,
что, пожалуй, другой знаток священного писания может
сказать: ты не священное писание подогнал, а какую�то
отсебятину подогнал под свою философию. Вот все заме�
чания, которые я хотел высказать. Про остальные же ча�
сти доклада скажу только, что я человек некомпетент�
ный, когда дело доходит до чаяний, которые не выразить
в точных понятиях.

В.В. Успенский. (Обращаясь к докладчику.)
Я хочу сказать относительно Вашей критики концеп�

ции нового религиозного сознания. В значительной мере
она имеет в виду концепцию Мережковского: Вы говори�
те о религии Троицы, Святого Духа. Было бы, мне кажет�
ся, более полезным для дела, если бы Вы оставили форму�
лировку Мережковского. Ведь это — одна из формулиро�
вок, но могут быть еще и другие. Не лучше ли было бы
поставить и решать прямо такие вопросы: возможно ли в
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христианстве новое религиозное сознание? И если воз�
можно, в чем оно заключается? Вы дали отрицательный
ответ на эти вопросы: «святая плоть» невозможна, новое
религиозное сознание невозможно, потому что «материя
испорчена». Мне кажется, в таком ответе допущено недо�
разумение. Вы не отличили  ф и л о с о ф с к о г о  прин�
ципа материи от  р е л и г и о з н о г о  принципа культу�
ры или плоти. Между тем это два совершенно различных
принципа, две плоскости. А.И. Введенский на этом пой�
мал Вас и возражал против Ваших философских постро�
ений. Когда говорят о «святой плоти», о «праведной зем�
ле», о «тайне пола», о религиозной культуре, совершенно
не затрагивают вопроса о материи, просто мыслят вне та�
ких вопросов: что такое материя, что такое материаль�
ность? В этом случае имеют в виду известное мироощуще�
ние, известную психологию, особого рода настроение. Есть
два мироощущения: отрицающее мир и утверждающее
его. Когда говорят о «святой плоти», так имеют в виду эту
психологию мироутверждения. Что есть другое мироощу�
щение, аскетическое, отрицающее мир, мне кажется, не�
возможно отрицать. Равно как нельзя понимать аскетизм
так, как Вы его понимаете. Вы сказали, аскетическое миро�
ощущение есть результат лукавства, злобы, недоразуме�
ния. Это не совсем правда. Возьмите Серафима Саровско�
го9. У него не было никакого лукавства. Он весь был огонь,
весь был религиозное устремление, молитвенный восторг.
А между тем и он этот мир культуры, или то, что называ�
ют «святой плотью», тоже резко отрицал, говоря, что это
не святое, что все вообще царство Божие, весь будущий
мир, о котором он грезил, соткан единственно из молит�
венного восторга. Представители нового религиозного со�
знания говорят, что это неправда; что культура — момент
вечный; что рядом с молитвенным восторгом имеют такой
же смысл и те переживания, которых человечество дости�
гает в процессе культурно�исторического творчества, —
напр<имер>, те переживания, которые люди вложили и
будут вкладывать в Сикстинскую Мадонну, в творчество
Фидия, в музыку Чайковского и т.д. Не все здесь «огню
блюдомо». Некоторые остатки пойдут на дальнейшие
творческие построения. В заключение скажу два слова о
чисто философских построениях Ваших относительно ма�
терии и материальности. По вопросу о материи Вы стано�
витесь на точку зрения спиритуалистической монадоло�
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гии. Это одна из возможных метафизических точек зре�
ния. Вл. Соловьев в своих «Чтениях о богочеловечестве»
развивал те же самые взгляды, то же самое понимание ма�
терии10, которое Вы изложили. Он там представляет мате�
рию и теперешний материальный мир, как иерархичес�
кую систему объективностей, сопротивляющихся моей во�
ле. Все — материально, поскольку оно оказывает
сопротивление воле, и все — духовно, поскольку в нем есть
некоторая активность. Точка зрения спиритуалистичес�
кой монадологии, может быть, всего ближе к христианст�
ву, так как, принимая ее, можно отчасти понять такие про�
блемы христианства, как воскресение, чудо и др. Но, по�
вторяю, представители нового религиозного сознания,
которых Вы критикуете,  е щ е  н е  ставили вопроса: как
нужно мыслить материю, чтобы можно было говорить о
«святой плоти», о «религиозной культуре» и пр.?

В.П. Свенцицкий. 
В своем вступительном слове Антон Владимирович

сказал, что в настоящем обществе будут исследоваться тео�
ретические вопросы с той их религиозной психологичес�
кой основы, с которой они только могут быть изучаемы. Я
вполне к этому присоединяюсь и думаю, что без понима�
ния этих психологических религиозных основ никакое тео�
ретически религиозное обоснование невозможно. Между
тем говорить сразу об этих психологических основах —
вещь слишком трудная, при самой горячей искренности
того, кто будет говорить. Но для того, чтобы все�таки пере�
дать из них хоть что�нибудь, я позволю себе предваритель�
но сказать о том, как я понимаю задачи настоящего обще�
ства. Прав Антон Владимирович, когда говорит, что задачи
общества не такие, как были у прошлых Религиозно�фило�
софских собраний, и что в то время, как тогда в интеллиген�
ции, разрозненной внутри, определилось оппозиционное
отношение к официальной церкви, сейчас члены его хотят
высказать свое религиозное credo друг другу. Вот почему
нельзя было придумать более удачного реферата, как о но�
вом и старом религиозном сознании. Какие бы рефераты
ни читались в настоящем обществе, если действительно в
основу его деятельности кладется желание договориться до
чего�нибудь определенного, все они будут вертеться вокруг
обсуждения старого и нового религиозного сознания. 

Теперь я перейду к своим замечаниям по поводу ре�
ферата Сергея Алексеевича.
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Во�первых, я считаю в высшей степени неудачным
термин «новое религиозное сознание». Но он уже пущен
в оборот, а бывает часто, что от неудачных терминов, пу�
щенных в оборот, даже при сознании их неудачности
трудно бывает отрешиться. В самом деле, что такое нужно
разуметь под словом «новое религиозное сознание»? Если
индивидуальные переживания тех лиц, которые себя име�
нуют его представителями, то почему всякое другое инди�
видуальное переживание не является столь же новым в ре�
лигиозном отношении? Неужели Достоевский, право�
славный в своих религиозных переживаниях, был менее
представителем нового религиозного сознания, чем его
теперешние представители? Таким образом, если стать на
точку зрения индивидуальных переживаний и с этой точ�
ки зрения именовать себя представителями нового рели�
гиозного сознания, то я утверждаю, что всякое индивиду�
альное переживание религиозного чувства есть единст�
венное в истории и в этом смысле является безусловно
новым. Если новое религиозное сознание хочет так назы�
вать себя, как новую философскую концепцию, то оно и
на это не имеет никакого права, потому что в истории мы
знаем концепции однородные по их философско�логиче�
ской структуре. Значит, с этой стороны оно новым рели�
гиозным сознанием названо быть не может. 

Далее я хотел бы не столько возражать по поводу ре�
ферата, сколько высказать свои взгляды и свои чувства по
поводу нового религиозного сознания. Тут критиковать
можно было бы с двух сторон: философской и религиоз�
ной. Со стороны философской здесь критиковать нечего.
Просто нет материала для критики. Собственно говоря,
для всякого, сколько�нибудь занимающегося философией,
ясно, что здесь нет даже подобия какого�нибудь философ�
ского построения, какой�нибудь философской концепции.
Здесь — голословное утверждение, никакого логического
развития мыслей, одним словом, ничего того, чем характе�
ризуется философия. Поэтому с философской стороны я
вообще отказываюсь критиковать Мережковского, как не
подлежащего философской критике. Другое дело, с точки
зрения религиозной. Вот, переходя к этой критике, я ду�
маю, что нигде с такой остротой и ясностью не выразилась
религиозная сущность нового религиозного сознания, как
в отношении к Серафиму Саровскому, потому что здесь
уже не абстрактное рассуждение об отношении к плоти, а
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взято живое лицо, живой человек. Д.С. Мережковский по�
дошел к живому святому, Серафиму Саровскому, и сказал:
«ты или я». Точкой отправления своих соображений о но�
вом религиозном сознании я поставлю отношения
Дм<итрия> Сер<геевича> к Серафиму Саровскому.
Д<митрий> С<ергеевич> хочет охарактеризовать аске�
тизм целым рядом выписок из святоотеческих писаний.
Для него Серафим Саровский есть живое воплощение то�
го, как он понимает святоотеческое писание. Вот против
этого я и хотел бы сказать. Да, несомненно, то, о чем гово�
рит Д<митрий> С<ергеевич>, там есть, но о многом, что
там есть, он не говорит, — а иногда не сказать то, что есть,
значит сказать неправду. Если там говорится: «беги от жен�
щины», если там запрещается видеть человеческое лицо и
свое собственное тело, — то там же рассказывается и о том,
как один святой, увидев блудницу, заплакал от счастья и
восторга, увидев ее красоту11. И когда ему сказали, что она
блудница, он ответил, что он этого не знает и знать не хо�
чет, он только видит, как она прекрасна. Если там говорит�
ся, что святой во внимание к своему аскетизму требует не
давать никакой пощады человеческим слабостям, то там
же рассказывается про святого, который, услышав, как в
предсмертном бреду больной, за которым он ухаживал, го�
ворил, что ему хочется пастилы, за много верст пошел за
этой пастилой, чтобы утешить умирающего человека. И
многое другое подобное этому можно найти в святоотече�
ских писаниях. Д<митрий> С<ергеевич> увлекся тем, чем
не следовало бы увлекаться человеку, который так глубоко
переживает религиозное настроение, а именно антино�
мичностью в религии: Бог и дьявол, Христос и антихрист,
свобода и промысел и, наконец, Голгофа и Воскресение.
Не впадает ли Д<митрий> С<ергеевич> в положение тех,
которые, чувствуя Голгофу, готовы отрицать радость Вос�
кресения, как нечто ей противоположное, чувствуя свобо�
ду, отрицают промысел, признавая Бога, не хотят при�
знать зла. Поэтому говорить, что нет чего�то такого, что их
объединяло бы, только на основании этих противополож�
ностей, это значит исключительно на логических основа�
ниях строить свои утверждения в религии. Этого делать
нельзя. И Д<митрию> С<ергеевичу> это известно, может
быть, больше, чем кому�либо другому. Ведь Голгофа пере�
живается в религиозной душе вместе с воскресением и чув�
ством жизни. Точно так же, если прав Дм<итрий>
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Серг<еевич>, что христианство предписывало бежать от
своего тела, если прав, что те чувства, которые заставляли
предписывать это, были в действительности, то это совер�
шенно не исключает того, чтобы в полноте тех чувств, ко�
торые переживаются святым, не заключалась любовь к свя�
тости плоти, к красоте и многое другое. Но если Д<мит�
рий> С<ергеевич> неясно представляет себе те
психологические корни, которые, по моему мнению, ле�
жат в нашем церковном аскетизме, то еще более ускольза�
ет от него эпоха христианства первых времен. Д<митрий>
С<ергеевич> говорит о святости плоти, о соединении ре�
лигии с такими чувствами, как любовь и т.д.; в христиан�
ских общинах первых веков христиане приветствовали
друг друга целованием, и женщины целовали мужчин. Я
попрошу вас представить себе конкретно ту психологию,
которая позволяла каждому мужчине и каждой женщине,
незнакомым между собой, приветствовать друг друга це�
лованием. Ведь мы сейчас с нашим загрязненным до под�
лости отношением к женщине даже понять этого не мо�
жем. Или они были настолько разнузданы, что совершен�
но не считались с чувствами, которые женщина у них
возбуждала, или они были так святы, как мы с Д<митри�
ем> С<ергеевичем> вряд ли можем себе представить. Вот
почему я убежден, что просто наши непротертые глаза за�
ставляют думать, что мы вправе упрекать психологию свя�
тых в том, что они не знали того или иного. Апостол Павел
или апостол Иоанн, — я глубочайшим образом убежден в
этом, — знали то, о чем говорил Мережковский, хотя, мо�
жет быть, в иных формах, знали эту святость плоти и пони�
мали ее и любили ее. Новое религиозное сознание в том
его утверждении, которое можно принять, как религиоз�
ное, не пошло далее Владимира Соловьева. И Владимир
Соловьев считал свою религию религией «духа святого» и
говорил: «я чужд как латинской, так и византийской огра�
ниченности»12. Он считал ее универсальной, вселенской, и
не только с логической стороны он имел на это право, но и
в психологии своей он безусловно чувствовал то же самое,
что, по моему мнению, объединяет психологию всех свя�
тых. Это лично мое мнение, личное мое чувство по отно�
шению к Владимиру Соловьеву, которое я не могу возво�
дить на степень объективного утверждения.

Но самое большее, что я хотел бы сказать, — это сле�
дующее. Я не вижу религиозно объективных признаков
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того, что для меня лично связывается с идеей грядущего
Христа. Когда пришел Христос после Старого Завета, Его
встретил Иоанн Креститель. Это была эпоха такого рели�
гиозного ожидания, такой пророческой проповеди, каких
нельзя представить себе без каких�то потрясающих рели�
гиозных чувств. Между тем здесь говорится о третьем за�
вете, о новом откровении, и мы не чувствуем этой религи�
озной действенности. Поэтому я думаю, что новое религи�
озное сознание есть не более как отдельное религиозное
самоутверждение, которое искренне по совести предста�
вители нового религиозного сознания принимают за но�
вые откровения. Этим я вовсе не хочу сказать, что у них
нет ничего подлинно религиозного; наоборот, я думаю,
что есть и даже более, чем у многих «православных хрис�
тиан», но это подлинное то же, что есть и в христианстве.
Я бы мог прибавить еще следующее. Если действительно
новое религиозное направление будет продолжением
христианства, его восполнением, почему нужно уйти из
Церкви, почему нужно уйти от христианства? Фактичес�
ки в этом уже есть что�то недоброе. Пусть это будет так.
Пусть новое откровение действительно должно прийти
для того, чтобы могла открыться общественная религиоз�
ная правда. Но тогда зачем же мы ожидаем, что это новое
откровение должно обязательно порвать связь с христиан�
ской церковью? Мы должны бы сами в себе осуществить
христианство и тогда уже ждать нового откровения. Я мог
бы сказать еще, что мои личные предчувствия нового ре�
лигиозного откровения совершенно иные, и поэтому я не
могу принять того, что принимает Дм<итрий> С<ергее�
вич>. Но я о новых откровениях своих сейчас побоялся бы
говорить, потому что есть вещи, о которых нужно или
молчать, или говорить языком пророка.

Густайтис13. 
Я хочу сказать несколько слов по поводу метода ре�

ферата. Если общество собирается для того, чтобы выяс�
нить свои убеждения, то нужен метод доказательств сво�
их убеждений. Наука до настоящего времени указала
только два достоверных метода научных доказательств:
первый способ — дедуктивный, основанный на логике,
который выводит известное заключение из известных ак�
сиом, и второй способ — индуктивный, который доказы�
вает истинность своих взглядов также на логических ос�
нованиях, причем исходной точкой берет факты из ре�
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альной жизни, из опыта. Но есть еще третий способ рас�
суждать — диалектический. Этот метод и применяется в
сегодняшнем реферате. 

Что касается тех вопросов, которые возбуждены в ре�
ферате, то мне кажется, что не они должны подлежать
разрешению этого общества, а прежде всего те вопросы,
которые являются общими для философии и для религии,
так как это общество есть религиозно�философское. Те�
перь спрашивается, какие именно вопросы общи для фи�
лософии и для религии, какие понятия всегда считаются
входящими в состав этих двух стадий человеческого зна�
ния. До настоящего времени все философы разрешали
этот вопрос одинаково или почти одинаково, именно, что
такими понятиями являются понятия: Бога, души и свобо�
ды воли. Вы говорите о Боге и о душе, что же касается сво�
боды воли, то вы говорите и о свободе, с одной стороны, и
о воле — с другой. Но говорить о свободе воли или о дру�
гой свободе — это не одно и то же. Недостаток Вашего ре�
ферата и в том, что Вы не попробовали разъяснить, что та�
кое доброе и злое начала, о которых Вы говорите. Таким
образом, резюмируя то, что я сказал, я замечу, что 1) Ваш
метод я называю диалектическим, т.е. таким, который, по
моему мнению, не дает достоверного знания; 2) Вы не да�
ли понятия о Боге, душе и свободе воли; 3) не дали опреде�
ления того, что Вы называете добром и злом. 

Ф.Н. Белявский. 
Жизнь нас подводит к вопросу о плоти и духе. Каж�

дому из нас знакомы докучливые моменты в спорах, ког�
да люди чувствуют, что они друг друга не понимают, что
между ними — бездна. Но говорить хочется, и они «бьют
лбом в стенку». По�моему, на данный реферат исчерпа�
ны все возражения, и мне представляется дело так: со�
шлись две группы людей, которые друг друга не понима�
ют. Интеллигенция наша видит врага в исторической
церкви. Церковная сторона, выступая более мирной и за�
пуганной, при некотором сознании своей неправоты,
своей отсталости видит врага в новом религиозном со�
знании. Чувствуется пропасть и желание перейти эту
пропасть, но пропасть осталась. Почему? Мне кажется,
тогда, как и теперь, мы упускаем одно из внимания: нуж�
но тщательно и внимательно исследовать то, как эта без�
дна образовалась. Никакого намека на это я не видел в
докладе. Перед нами тот же вопрос, в конце концов, о
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плоти и духе, и ставится он на почву космических вопро�
сов. Мы слышали рассуждения о материи, настолько не�
доказанные, ни исторически, ни путем фактов, что
проф. Введенский был прав, говоря, что здесь больше ча�
яния, чем знаний и опыта. Сила и разрешение загадки не
в этом. Дело не в космических переменах, не в новых от�
кровениях; человеческая жизнь есть сплошное открове�
ние духа, она течет ровно, без остановки. Здесь говори�
лось, что Христос не дал решения вопроса о плоти и ду�
хе, но Христос не мог пытаться его дать. Христос нам дал
образец двоякого рода плоти: плоть, с которой Он всхо�
дил на крест, и плоть, с которой возносился на небо.
Плоть имеет целый ряд ступеней внутреннего преобра�
зования. Мы видели, какова была психология плоти в
первые века христианства по отношению к женщине, и
теперь вся жизнь христианской мысли должна быть
сплошным прогрессом в смысле одухотворения плоти. И
как могло Евангелие раз навсегда решить этот вопрос?

Итак, нам нужно вместо общих рассуждений о мате�
рии и плоти посмотреть, как произошел указанный вы�
ше раскол. Было время, когда религиозное сознание бы�
ло единым, но наступил такой момент, когда оно раско�
лолось. И нам нужно решить вопрос не метафизически,
а исторически. Тогда мы скорее можем добиться разре�
шения задачи, которая нас мучит сильно и больно.

С.Л. Франк. 
Мне очень трудно говорить о докладе, потому что об�

суждать что�нибудь можно, имея некоторую общую поч�
ву. Мне очень трудно установить эту почву, не потому, что
я не признавал бы религии, — я религию признаю, — но
потому, что в доклад входят некоторые предпосылки, кро�
ме признания религии, как таковой. Религиозно�философ�
ская мысль, которая формулирована в докладе, опирается
на две посылки, которые я не могу не только принять, но
даже и понять. Я не могу сам для себя объяснить смысл
этой формы, этого направления мысли. Эти две основные
посылки состоят, во�первых, в догматизме. Что докладчик
источником своих размышлений берет известные догмати�
ческие истины, об этом, конечно, не может быть спора.
Здесь можно только стоять на двух различных точках зре�
ния. Для меня не существует исторического откровения в
том смысле, чтобы были известные книги и известные лю�
ди, которым раз навсегда божество открыло всю истину.
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Для меня откровение может означать только голос высшей
правды, или Бога, который может говорить в каждом из
нас. Поэтому я не могу исходить из такой посылки, как до�
кладчик. Я даже думал бы, что с чисто догматической точ�
ки зрения докладчик безусловно прав, опровергая теорию
Мережковского. Я думаю, как ни смотреть по существу на
это мировоззрение, во всяком случае догмат Св. Троицы
тут притянут совершенно искусственно, и докладчик, ко�
нечно, догматически прав, когда он отрицает связь идей
Мережковского со Святым Духом. Другая форма мышле�
ния, в которой движется весь реферат, есть что�то такое,
что очень трудно охарактеризовать, что можно было бы
назвать материализмом религиозной мысли. Это опять та�
кое направление, в котором я ничего не понимаю. Я не мо�
гу о нем говорить: я не могу говорить о физической рели�
гии, о религиозной физике. Я не могу говорить о физичес�
ких свойствах материи с религиозной точки зрения.
Конечно, религиозная мысль должна охватывать совокуп�
ность всего, что есть, следовательно, и явления физичес�
кие, как и явления психические. Но точка зрения, с кото�
рой она должна рассматривать мир психический, по�мое�
му, не имеет ничего общего с точкой зрения физической.
Мне кажется, что те недоразумения, на которые обратил
внимание проф. Введенский, не случайны, а вытекают из
самого существа того направления мысли, которого дер�
жится докладчик. И докладчик в результате обмена мне�
ний признался, например, что он употреблял такие поня�
тия, как тяжесть, свет, то в моральном смысле, то в натур�
философском. И это есть действительно непреодолимая
судьба всех учений, которые движутся в таком направле�
нии, в направлении материализма религиозной мысли. Я
могу рассуждать о свете с моральной точки зрения, но для
меня этот свет не имеет ничего общего с тем светом, о ко�
тором мы учили в физике, и наоборот. Здесь одно лишь
сходство слов. Поэтому�то мне чрезвычайно трудно гово�
рить по существу: нет общей почвы. Но некоторая общая
почва все�таки должна же найтись. И я думаю, что если от�
влечься от этого разногласия тех почв, на которых мы сто�
им, то  и н т е р е с  к религии и к философским вопросам,
связанным с религией, и будет то, что может нас объеди�
нить. Исходя из этой широкой почвы, на которой мы оба
стоим, я скажу несколько слов по существу тех мыслей, ко�
торые высказал докладчик.
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Мне хотелось бы выступить и в защиту того, что изло�
жено у докладчика и названо им новым религиозным со�
знанием. Мне кажется, что в основе этого нового религиоз�
ного сознания лежит, действительно, нечто глубокое и не�
что новое. И для меня это новое религиозное сознание
формируется в некоторое нравственное сознание. В целом
ряде нравственных учений, направлений и течений, кото�
рые возникают в настоящее время, пробивается, совершен�
но независимо друг от друга, некоторая общая струя: по�
требность преодолеть тот строгий дуализм между добром и
злом, или в иной формулировке, — между добрым Богом и
злой материей, который лежит несомненно в основе исто�
рического христианства. И вот тут возникает новое нравст�
венное сознание, которое как�то иначе смотрит на вопрос о
добре и зле: оно возникает всюду — в учении Ницше14, во
всех произведениях Ибсена, Метерлинка, Уайльда, Досто�
евского. Новое учение сходит с той точки зрения на нравст�
венные вопросы, которая лежит в основе исторического
христианства. Историческое христианство, мне представ�
ляется, не может преодолеть своего собственного врага:
этот враг есть манихеизм15, убеждение, что в основе мира
лежат две силы, а не одна: добро и зло. Мне кажется, что
весь доклад Сергея Алексеевича стоял на этой точке зре�
ния. Он исходил из манихейского мировоззрения, он ука�
зывал, что зло в известном смысле столь же первично, как и
добро, что Богу пришлось бороться с темными силами. Не�
состоятельность этой точки зрения в настоящее время на�
чинает обнаруживаться. Эта точка зрения, которая призна�
ет зло первичной категорией, вызывает неразрешимую
проблему теодицеи. Эта проблема, несмотря на серьезные
усилия, остается неразрешимой в ее обычной постановке.
Если зло имеет метафизическое религиозное значение, то
Бога оправдать нельзя, на смену этой форме религиозно�
философской мысли является некоторая новая точка зре�
ния нравственная и религиозная. Эта новая точка зрения
формулируется так: Бог не есть партия в этих спорах двух
враждебных сил. Бог есть нечто, что должно, так сказать,
объединять все. Бог есть начало всепрощения, всепримире�
ния и всеосвящения. С этой точки зрения, мне кажется,
нельзя ставить Бога в положение борца, при решении во�
проса о добре и зле, о плоти и духе. С этой точки зрения Бог
должен оправдывать все. Несомненно, что в первоначаль�
ном христианстве эта точка зрения существовала. Мне лич�
но представляется, — я не решился бы выдавать свое ут�
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верждение за абсолютную истину, — что первоначальный
смысл христианского учения состоял именно в преодоле�
нии ригоризма нравственного закона, что на смену риго�
ризма нравственного закона Христос выдвигал такую точ�
ку зрения, согласно которой все в известном смысле есть
благо. Эта точка зрения заключается в учении Христа и
ближайших его последователей. Но также несомненно, что
эта точка зрения затем сменилась аскетизмом. И этот аске�
тизм проник, как некоторая чуждая струя, в первоначаль�
но чистое учение христианства, которое именно и состояло
в отыскании той точки зрения, которая могла бы устранить
абсолютизм этого деления на добро и зло. Мне представля�
ется, что характеристика аскетизма, приведенная доклад�
чиком, до некоторой степени поверхностна. Несомненно,
что аскетизм есть глубочайшее и совершенно серьезное на�
правление, а не результат лукавства, слабодушия. Это есть
направление мысли, которое напрашивается сама собою,
раз нравственным категориям придается абсолютное зна�
чение. Это — направление мыслей, которым большею час�
тью руководится вся наша интеллигенция, официально да�
же не стоящая на точке зрения христианского учения. И в
противоположность этой точке зрения новое нравственное
сознание выдвигает потребность в примирении, потреб�
ность в признании мира, как продукта или отражения бо�
жества, тоже святого и достойного своего Первоисточника.
Очень трудно решить все сюда относящиеся вопросы. То,
что есть некоторые принципиальные вопросы в области
морали, разрешение которых необходимо для людей, тре�
бующих санкции в области религии, — это несомненно.
Ведь не Мережковский выдумал это направление: оно воз�
никло и существует независимо от Мережковского. Я ду�
маю, что даже Мережковский в известной степени дошел
до этой теории под влиянием одного писателя, который вы�
двинул это учение гораздо раньше. Я думаю, что Мереж�
ковский до известной степени находится под влиянием Иб�
сена, который в драме «Цезарь и Галилеянин»16, написан�
ной еще в 60�х годах, высказал мысль о третьем царстве,
которое должно сочетать моральные, религиозные и фило�
софские тенденции, язычество и христианство. Вопрос этот
очень трудно разрешить логическим путем; в конце кон�
цов дело сводится, действительно, к чаяниям и чувствам, —
но вопрос поставлен, и на него должен быть дан ответ. Хо�
тя сейчас этот вопрос поставлен таким образом, что я не мо�
гу совершенно признать, даже понять такой постановки, но
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сам по себе этот новый вопрос представляется мне безус�
ловно подлежащим какому�нибудь разрешению. 

В.П. Протейкинский. 
Мне хочется сказать по поводу того, что говорили Ан�

тон Владимирович и Сергей Алексеевич. Вы говорили о се�
ти недоразумений. У меня тоже есть недоразумения, и, ве�
роятно, у многих других. Пусть это общество будет просто
теоретическим обществом, но, во всяком случае, вы сами
признаете, что это — теоретическое общество для разра�
ботки все�таки важных вопросов, значит, таким образом, и
споры и раздоры пойдут, и хотя тут мы и не собирались
спеваться, но, во всяком случае, к каким�нибудь выводам
будем приходить. Затем, мы говорили, что мало связи у
этого общества с прошлыми Религиозно�философскими
собраниями. Мне кажется, что все�таки связи очень много.
Не говоря уже о том, что все собрания происходили в этом
самом зале, многие лица, стоящие во главе нашего общест�
ва, являлись и в тех собраниях главными деятелями, здесь
находится и В.В. Розанов, и мы должны выразить большую
благодарность этим лицам за тот труд, которым они заяви�
ли себя. И тем лицам, которые участвовали в тех собрани�
ях, но теперь отсутствуют, также нужно выразить благо�
дарность. Я думаю, что нужно поблагодарить и москов�
ский кружок, в связи с которым образовалось это
общество. Таким образом, петербургские и московские
люди объединились, обсуждение живых религиозно�фило�
софских вопросов двинулось вперед. Слава Богу!

Когда будет разбираться вопрос о том, какие темы
будут выбираться для наших будущих собраний, не нуж�
но забывать о том, что Розанов поместил в своей книге
таблицу религиозно�философских вопросов17, которую
полезно принять к сведению. Я теперь иду к концу своих
замечаний. Если вы допускаете, что вся жизнь человече�
ства и всего мира есть восстановление первобытного пре�
красного состояния, то я думаю, что и техника тоже слу�
жит благу восстановления попорченной первобытной
святости и чистоты. Я кончил.

С.А. Аскольдов. 
Я постараюсь быть кратким и не буду отвечать на все

те отдельные замечания, которые были высказаны. Одни
из них касаются частностей, а другие являются общими
для моих оппонентов. Отвечаю В.В. Успенскому. Он меня
упрекает в том, что я чересчур буквально беру формули�
ровку Мережковского и ставлю вопрос на более или ме�
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нее сложную почву. Что ж делать, если мы имеем одну
только эту формулировку? Излагая эту концепцию, я
должен был представить именно существующую ее фор�
мулировку и обоснование. Можно считаться только с те�
ми индивидуальными обоснованиями, которые имеются
в наличности. Затем Вы указали, что я придаю несколько
иной оттенок проблеме плоти, что Мережковский гово�
рит о культуре в общем смысле, а не в физическом, мате�
риальном. Это же возражение в более общей форме
встречается и у других оппонентов. Против него я готов
протестовать с наибольшей настойчивостью. Я прекрасно
знаю, что Мережковский понимает плоть частью в услов�
ном специфическом смысле, частью в расплывчатом
смысле мировой культуры. Но в этом, по�моему, состоит
главный его грех. Нельзя оперировать с такими частными
понятиями, как «человеческое тело», «материальная
культура». Ведь если идет вопрос о том, свята плоть или
грешна, то нужно брать ее общую родовую форму бытия.
Ведь плоть — разновидность самой материи, и нельзя ре�
шать этого вопроса, не рассматривая вопроса о том, что
такое с религиозной точки зрения материя вообще. Я это
подчеркнул в реферате. И я вообще вижу главную нео�
боснованность точки зрения Мережковского именно в
том, что он не предпринял того или иного разрешения
этого вопроса с религиозно�космической точки зрения. 

Г�н Густайтис сделал несколько указаний и отчасти
упреков в том, что мой доклад не является обоснованным
по тем методам, которые являются общепризнанны�
ми, — дедуктивному и индуктивному, а что он обосно�
ван как�то «диалектически». Но я должен сказать, что до�
клад на такую тему, как о старом и новом религиозном
сознании, предполагает уже известные точки зрения и
что обосновывать эти точки зрения я, конечно, не мог. И
в этом отношении вся критика относительно обоснова�
ния и развития моих взглядов должна, конечно, быть бо�
лее или менее имманентной. Я думаю, что едва ли мож�
но было от меня требовать обоснования таких понятий,
как понятие материи. Можно было бы требовать только
известной ясности формулировки того понятия, кото�
рую я дал. В этом смысле я готов его здесь защищать. От�
носительно советов, чем следовало бы заняться нашему
обществу: выяснить, что такое Бог, душа, свобода во�
ли, — мы можем быть только признательны за них. Ког�
да�нибудь общество ответит и на эти вопросы. Я же в сво�
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ем реферате и не задавался целью выяснять, что такое
Бог, душа, свобода воли и т.д.

Наиболее принципиальными являются возражения
С.Л. Франка. Он вообще утверждает, что позиция моя яв�
ляется для него непонятной, и, главным образом, в силу то�
го, что я исхожу из двух предпосылок, из которых первая
предпосылка догматическая: я беру источником размыш�
лений догматические предпосылки откровения, между
тем как С<емен> Л<юдвигович> говорит, что он открове�
ния, как исторического факта, не признает. По этому во�
просу спора быть не может. Второе Ваше возражение со�
стоит в том, что я будто бы как�то смешиваю физику с ре�
лигией, что я рассуждаю о физике религиозно и о религии
физически. Это не совсем так. Поскольку я считаю, что са�
мые коренные основные религиозные вопросы и с метафи�
зической и с других сторон имеют в конце концов какие�
то общие обоснования, я полагаю, что нельзя говорить о
зле мира и бытия, не исследуя, что такое это бытие. Для ме�
ня зло, оторванное от первоосновы, от сущности вещей,
представляется непонятным. Я отлично знаю, что наибо�
лее обычное отношение к вопросам этики и даже религии
таково, что из этики и религии исключаются все вопросы
метафизические, вся онтология. Я отлично знаю, что наи�
более распространенной является та точка зрения, по ко�
торой этика будто совершенно не зависит от онтологии, а
что сущность религии заключается в этике. Но тут у нас
коренное разногласие: для меня нет ни религии, ни этики
без онтологии, без метафизики. Зло и добро, как мораль�
ные категории, для меня висят в воздухе, если я не опреде�
лю, отчего они зависят, от каких метафизических причин.
Я не могу обойтись ни в этике, ни в религии без метафизи�
ческих категорий, без онтологии и даже без религиозной
космогонии. Но здесь у нас слишком принципиальное раз�
ногласие, чтобы на нем останавливаться. Я не могу согла�
ситься с возражением Семена Людвиговича, что будто бы я
путаю категории физические с этическими, будто я гово�
рю о свете то в моральном, то в физическом смысле. Этого
не было. Правда, я говорил о зле материи в двух смыслах:
о зле физическом, поскольку оно воспринимается нами, в
наших взаимодействиях с ним, и о зле моральном, как об
известном внутреннем состоянии самой материи. Я гово�
рил и о том и о другом, но я никогда не спутывал эти два
смысла, и о прозрачности материи в моральном смысле я
не говорил. Затем С<емен> Л<юдвигович> упрекает меня
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в манихействе, говоря, что я в моих исходных посылках
предполагаю зло и добро, как два исконных первоначаль�
ных принципа, как два абсолютные начала. Здесь опять не�
доразумение. Ни одного слова у меня не было о том, что
зло есть нечто первоначальное. Я об этом не говорил в сво�
ем докладе, или, вернее, я предполагал это известным. Я
исходил из христианского миросозерцания, которое счи�
тает зло не первоначальным принципом, а последствием
свободы воли, результатом падения одного из высших ду�
хов. Поэтому упрек в манихействе я совершенно от себя
отклоняю. Затем С<емен> Л<юдвигович> высказал очень
интересную мысль, что в этом новом религиозном созна�
нии нужно видеть нечто положительное, поскольку оно
стремится стереть противоположности между добром и
злом, поскольку оно обнаруживает примирительную тен�
денцию даже к самому злу. С<емен> Л<юдвигович> гово�
рит, что он не может признать Бога тяжущейся стороной в
религиозном процессе, борющейся партией. Здесь у нас
опять коренное разногласие, происходящее именно от то�
го, что я стою на религиозной точке зрения, а С<емен>
Л<юдвигович> — иной.

С.Л. Франк. 
Я тоже стою на религиозной точке зрения.

С.А. Аскольдов. 
Религиозная точка зрения не может принять прими�

рения между добром и злом. Для христианина зло есть
нечто, коренным образом отвергаемое. Бог никогда не
может с ним примириться, и в том, что в известные ста�
дии религиозного процесса Бог является борющейся сто�
роной, нет ничего унизительного для понятия о Боге. 

С.Л. Франк. 
Есть сила, с которой он ведет борьбу. Значит, он не

всемогущ?
С.А. Аскольдов. 

Эти вопросы в конце концов являются вопросами тео�
дицеи. Это труднейшие вопросы, но я не думаю, чтобы они
были неразрешимы. Насчет всемогущества Бога мы не мо�
жем так рассуждать, потому что мы не знаем, что в конце
концов будет. Бог окажется всемогущим не потому, что он
признает зло, но потому, что само зло изменится, покорит�
ся и будет иным — и тогда всемогущество Бога проявится
в том, что религиозный процесс идет именно к этому неиз�
бежному окончанию — к победе Бога над злом, а не к ус�
тупке и соглашению с ним. Вообще здесь нет непримири�
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мого противоречия. Только с позитивистической точки
зрения можно говорить, что это неразрешимо, — и вот Вы
в Вашем возражении именно высказываете общую позити�
вистическую точку зрения, выражая недоверие к возмож�
ности разрешить религиозно�метафизические вопросы. 

С.Л. Франк. 
Я этого не высказывал.

С.А. Аскольдов. 
Но вы говорили, что теодицея неразрешима. 

С.Л. Франк. 
Только потому, что вопрос ложно поставлен. 

С.А. Аскольдов. 
В чем же собственно ложность?

А.В. Карташев. 
Прения исчерпаны. Мне остается сказать слово в за�

ключение, в качестве председателя. Мне кажется, что се�
годняшнее наше собрание служит лучшей иллюстрацией
и, отчасти, дополнением, разъяснением к тому, что я ска�
зал о характере нашего общества. В нашем обществе, дей�
ствительно, как можно было заметить из прений, нет ни�
какого единства. У нас, в нашем хоре, звучат два резких
диссонанса, замечаются двоякого рода интересы, которые
очевидно разбивают и участников общества на две катего�
рии: на любителей философии и на людей, считающих
религиозные вопросы единственно для себя интересны�
ми. — Я считаю это характерным. Настоящее собрание
дополнило то, что я забыл сказать о характеристике наше�
го общества, именно то, что мы, несмотря на разделяю�
щие нас противоречия, в то же время не чужды какой�то
общей задачи. Есть, как видно было из прений, в среде ре�
лигиозной партии одно, так сказать, больное, чувствитель�
ное место. Есть одна «ересь», которая всех так или иначе,
положительно или отрицательно, волнует и которую
формулировал Мережковский. Около ереси Мережков�
ского горит огонек, который собирает партию людей ре�
лигиозных. Будет ли такой центр в обществе для людей
философского настроения, это предсказать трудно. Мож�
но, пожалуй, предсказать одно, именно то, что философы
будут спать, когда будут говорить лица, живо интересую�
щиеся религиозными вопросами, и наоборот. Во всяком
случае, мы должны продолжать дело нашего общества и
вести прения. Совместные прения покажут, какие пункты
вызовут у всех нас наиболее живой интерес. 

С.А. Аскольдов. О старом и новом религиозном сознании
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В.В. Розанов
О нужде и неизбежности нового 
религиозного сознания

Доклад Серг<ея> Алекс<еевича> Аскольдова и речь
Валентина Павл<овича> Свенцицкого зовут представите�
лей «нового религиозного сознания» к ответу: «зачем?»,
«что?», «почему?». Нет будто бы ни м а т е р и а л а  для
нового религиозного сознания, ни настоящих  м о т и�
в о в, ни  ц е л и. Это — пустоцвет, который не содержит
в себе и не обещает плода. Под претенциозным именем
мы имеем «переживания» отдельных душ, отдельных
умов, какие и всегда бывали. И каждое из  б ы в ш и х,
н а с т о я щ и х   и   б у д у щ и х  личных переживаний
могло бы с равным правом назвать себя «новым религи�
озным сознанием», но не называло так и не называет по
естественной человеческой скромности.

Все время, как я слушал обе эти речи, столь не одина�
ковые по разуму и темпераменту, у меня рвалось недоуме�
ние: позвольте, да разве все дело религии на земле, вся ис�
тория религии не есть только ряд «душевных пережива�
ний» человека? Вы, защитники Христа и Евангелия, не
помните лучшего слова там: о неизмеримой  ц е н н о с т и
д у ш и   ч е л о в е ч е с к о й, такой ценности, перед ко�
торою малы меры, звезды, войны, царства. Свенцицкий и
Аскольдов оба высокомерно сказали: «это только пере�
живания  о т д е л ь н ы х  душ», сказали с ударением на
слове «отдельных», т.е.  н е м н о г и х. Но ведь «отдель�
ною душою» был и Сакья�Муни, который, «пережив»
принцем впечатления старости, болезни и смерти, — по
другую сторону этих «переживаний» вышел «Буддою»,
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«прозревшим», — основателем одной из мировых рели�
гий. Разве проповедь Иоанна Крестителя не была только
«личным его переживанием»? Когда он заговорил о «секи�
ре, положенной у корня дерева»18, разве в этом обращении
к народу страстного праведника и до известной степени
публициста не сказалось «пережитое, увиденное, услы�
шанное»? Сказать ли больше: что если бы Иисуса Христа
иначе встретили учителя еврейского народа, если бы они
сказали Ему: «Учитель благой, вот Ты учишь всему, чему
учили и мы, но Ты учишь с силою и одолеешь косность
этих грешников», — то разве получилось бы христианство,
как  н о в а я  р е л и г и я, как  п е р е х о д  о т  В е т х о г о
З а в е т а  к  Н о в о м у? Без этого «личного переживания»,
какое совершилось между Капернаумом и Голгофой, увы,
не было бы ничего, — и нам здесь не о чем было бы спо�
рить. Да, вся история именно в глубочайших частях своих,
вот в этих «религиозных» частях, и есть именно только ряд
«переживаний» и «биографий». Оглянитесь. «Пережива�
ния» Лютера, «переживания» Кальвина. У нас «пережива�
ния» Толстого и Достоевского. Теперь перейдем к нашей
минуте: нисколько не Мережковский и другие назвали
свои слова «новым религиозным сознанием», но так гово�
рили и так начали это называть, в печати и обществе, дру�
гие. Кличка идет не от новаторов. Это надо запомнить хо�
тя бы в целях реабилитации от хвастовства.

Грустно произносить эти слова: но авторы обеих ре�
чей, и в особенности Свенцицкий, говорили отчасти в пре�
небрежительном тоне. Свенцицкий — самый яркий и вы�
разительный представитель того религиозного движения,
о котором в начале своего доклада упомянул Аскольдов.
Это движение ищет обновления душ человеческих путем
христианства, и в самом христианстве — не путем какого�
нибудь сектантства, старого или нового, но, так сказать,
церковным, царственным, средним путем. Он предпола�
гает только обновить и ремонтировать этот путь: зовет
всех к  о д у ш е в л е н и ю, а одушевление направляет к
р а б о т е. Он имеет вид заботливого инженера, который
понукает рабочих и указывает, что «в добрые старые вре�
мена», «в первые времена христианства», рабочие работа�
ли лучше, святее исполняли свой долг, были добросовест�
нее: и тогда путь был исправен. Мне грустно, что в изложе�
нии моем чарующая речь Свенцицкого получила такой
убогий вид. Да послужит это уроком ему, который пред�
ставил в таком убогом виде мысли Мережковского. Он го�
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ворил искренно: но и я совершенно искренно говорю, что
всякий раз, когда освобождаюсь от гипноза его личного
обаяния и, придя домой, спрашиваю себя: «что же он та�
кое говорил», — то отвечаю с грустью: «ничего особенно�
го»: ничего серьезного, о чем можно бы и даже стоило за�
думаться. К его речам очень идет стих Лермонтова:

На мысль, исполненную силы,
Как бисер, нижутся слова19.

Только тут в словах: «исполненную силы» нужно ра�
зуметь: «силу  о д у ш е в л е н и я» и никак не силу мысли,
не результат «пережитого» размышления. Вот, кажется,
таких  м ы с л и т е л ь н ы х  «переживаний» не знал Свен�
цицкий, упоенный своим порывом гражданско�морально�
го обновления церкви. Старые слова! невозможные, не�
нужные! Все это мы слыхали и от Сергея Александровича
Соллертинского, тоже удрученного скудостью «морально�
го прогресса». Но и вообще я припоминаю, что постоянно
слышу это, как только прихожу, — не без опаздывания, —
к обедне. На золотой арфе своей дикции Свенцицкий поет
нам старую семинарскую песню о том, что «идеалы церк�
ви ужасно как высоки», а люди «ужасно как плохи». «Ста�
нем лучше!» — зовет он нас, — «будем трудиться! Вспом�
ним первых христиан». Как�то я говорил с Константином
Петровичем20, — фамилии не нужно называть, — и он при
прощании мне внушительно сказал: «Вспомните, <Васи�
лий> В<асильевич>, Иоанна Златоуста». Свенцицкий мог
бы свои статьи и речи кончать подобным же: «Вспомним,
читатели и слушатели, Иоанна Златоуста». Не понимаю,
почему он не служит в Синоде; там молодых, «идеально
настроенных», чиновников ищут. Кстати, получилось бы и
сочетание «гражданского служения» с «истинно�христи�
анской настроенностью» — главная его тема.

Я упрекнул Свенцицкого в недостатке умственных
переживаний. В самом деле, не странно ли: он, покрикивая
на христиан�тружеников, никогда не задал себе вопроса о
том пути, ремонтом которого так одушевлен. Никогда не
спросил: да что же это за «путь» и  и з  ч е г о  он сделан,
что постоянно разваливается и его приходится вечно по�
правлять. Решительно — с первых же шагов христианской
общины, с того самого первого ее дня, когда поссорились
апостолы Петр и Павел21. Подчеркиваю: не поспорили, а
п о с с о р и л и с ь, сердечно и едко, из�за вопроса, куда на�
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правлять дорогу. Ап. Петр указывал на старый путь обре�
зания: «не надо порывать с Ветхим Заветом, который  д а н
Б о г о м  и для нас священен». Но ап. Павел толкнул на но�
вый путь — отвержения от обрезания, т.е.  д е й с т в и�
т е л ь н о г о  з а в е т а  ч е л о в е к а  с  Б о г о м — если, ко�
нечно, мы верим в Библию, — отвержения затем и Библии,
под тем уклончивым мотивом, что там только «обрядовый
закон», а «обрезание есть физическое и есть духовное».
Как бы я сказал, отказавшись крестить своих маленьких де�
тей: «ну, зачем? Есть крещение физическое, водой, со све�
чами и с священником; но есть крещение и  д у х о в н о е.
Когда мальчик вырастет, то я ему расскажу и он  д у х о в�
н о  припомнит о крещении Спасителя и сам мысленно пе�
рекрестится». Вот такое�то «духовное обрезание» ввел за�
место древнего и ап. Павел; и, словом, победил не Петр его,
а он Петра, — и христианство, конечно, пошло по новому
пути, где Библия только «духовно воспоминается» и  р и�
т о р и ч е с к и  похваляется, а  р е а л ь н о  и с п о л н я е т �
с я  и  р е а л ь н о  л ю б и т с я  приблизительно, как жи�
ды — «наши братья в Едином Боге», во время погромов. Но
я отвлекся в сторону и сейчас вернусь к теме: что же это за
«вечный путь», «от Христа идущий и Христу верный», ко�
торый приходится все «ремонтировать»?.. Я думаю, — это
о б ы к н о в е н н ы й  человеческий путь, и церковь —
обыкновенное человеческое создание, обернутое только в
священную фразеологию. Да само духовенство так и го�
ворит. Оно все и единогласно говорит, сама церковь о
себе говорит, что она «создана отцами церкви», что все
в ней выработали «учители церковные». Так и запом�
ним, но формулируем это жестко, по�своему и реши�
тельно: «церковь есть создание рук человеческих». При�
чем позднейшие церковники тех первых церковников, ко�
торые все создавали, нарекли «святыми», «учителями» и
«отцами», распорядились зажечь перед ними лампады и
ставить им свечи, как это вообще принято только в отно�
шении к Богу.

Во всяком случае, Евангелие одно у  н а с, у  к а т о�
л и к о в, у  л ю т е р а н; да даже одно у нас с  м о л о к а�
н а м и  и  ш т у н д и с т а м и22. Только разные «отцы»,
«учители», «святые». Но мы до того всех других вознена�
видели или со всеми другими поссорились, что «таинств»
других церквей если и не отвергаем, то запрещаем «сво�
им» принимать их; а штундистов и молокан даже и ссы�
лали в «отдаленные» и «неотдаленные» места, пока не
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пришел «безбожный» Витте со своим законом о веротер�
пимости23 и не предложил «церкви» никого не гнать. Я
говорю: наша церковь со всеми перессорилась. Не обви�
няйте ее: так поссорились уже ап. Петр и Павел. Маковое
зернышко  т а м  было. Ну, а потом «закваска» и взошла.
Прошу задержать в памяти мою обмолвку: что у католи�
ков есть настоящие «святые таинства» — это наша цер�
ковь признает; и в то же время осуждала, даже гнала
«своих», если бы кто�нибудь их принял. Это нужно за�
помнить, обращаясь к анализу вопроса, почему «путь»
вечно ремонтируется. Очень яркий пример. То, что все
в о з н е н а в и д е л и  друг друга и  о ж е с т о ч и л и с ь,
ожесточились с  с а м о г о  ж е  н а ч а л а, со времен
а п о с т о л о в; то, что все сделано  р у к а м и  ч е л о в е�
ч е с к и м и  и, наконец, эта крошечная иллюстрация, что
относительно одной вещи, положим, католического при�
чащения, говорилось и то, что оно «свято», и то, что за
принятие его «надо ссылать в Сибирь», — показует весь
этот «путь» каким�то странным, множественным, много�
составным, с какими�то внутренними провалами, едва
закрытыми снаружи хворостом, вот этою священною
фразеологиею. Теперь от общих соображений я перейду
к некоторым «личным переживаниям», где буду гово�
рить не как критик, а как верующий. «Что вам надо?» —
спрашивают меня. И я отвечу, что никак не могу най�
тись, как мне поступать со следующим.

Вот уже много лет, как я во всех бывающих у каждого
человека пароксизмах тревоги душевной, стыда, раская�
нья, высокого умиления — бегу в ближнюю церковь, ка�
кую�нибудь — все равно, молюсь, с радостью целую цер�
ковный образ; если священник в это время выносит
крест — целую и у него руку: и, успокоенный, с весельем в
душе, возвращаюсь домой. Все это — наличный факт. Про�
сто — это  е с т ь. В то же время, когда я стою в церкви, при�
дя сюда без особенного повода в личной жизни, стою, как
мирянин обыкновенный и в обыкновенном настроении, и
оглядываюсь кругом: то я просто… точно не  у з н а ю  все�
го, точно никогда  э т о г о  н е  в и д е л, точно  в с е  э т о
д л я м е н я  н о в о: до такой степени все это видимое я от�
рицаю, и знаю твердо, почему отрицаю. Вы удивитесь: так
м о л и т ь с я  и  н и ч е м у  н е  в е р и т ь. В этом�то и со�
стоит факт, и вы поймете, что в таком неустойчивом поло�
жении не может оставаться душа человеческая, что она
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может прожить в нем краткие исторические миги лишь с
величайшим трудом. Все зрелище, весь вид церкви, все ста�
рые иконы ее нашептывают мне: «ложь! ложь! ты пришел
сюда ко лжи, ты здесь стоишь перед ложью. Все здесь то�
бою видимое — ложно». Вы закричите, священники запро�
тестуют, но я остановлю их некоторой иллюстрацией —
крошечной, но зато очевидной, как таблица умножения.
Вот передо мною образ, перед ним зажженная лампадка,
стоит и молится ему старушка. Вглядываюсь: длинная бра�
да, благочестивое лицо, немножко «не от мира сего», — и
надпись по�славянски с титлами: «Св. Равноапостольный
царь Константин Великий»24. Во�первых, он не «царь», а
«император», ну и почему же бы не назвать: «святой импе�
ратор»? Некрасиво звучит, в ухе вязнет. Обратите внима�
ние на эти слова: «не красиво»; ради «красоты» церковь пе�
ременила достоверный титул. Но кто это нарисован? По
монетам, как во все царствование Константина Великого
чеканившимся, так и по выбитым сейчас после его кончи�
ны, где он представлен с саваном на голове, всем нам изве�
стно толстое, коротко остриженное, безбородое, слишком
«от мира сего» лицо, напоминающее наиболее сытых из
католических патеров, на которых рисуют карикатуры.
Ну что же, я думаю, — святыми бывали и толстые, и раз
Константин в самом деле «равноапостолен», то отчего его
и не нарисовать, как есть? Ведь «подлинному» поклоняют�
ся, а образа, точно в насмешку, так и зовутся — «подлин�
никами». Но церковь, в с е  э т о  з н а я, конечно, еще луч�
ше меня, — тем не менее для поклонения благочестивым
старушкам выставила Бог знает кого, какое�то никогда не
существовавшее лицо. Приблизительно, как ставят на ого�
родах «общечеловеческие фигуры» для пугания птиц. Вот
факт в его двух половинах: м о л и т в а  старушки и  и к о�
н а, утвержденная церковью, перед которою она молится.
Пример этот параллелен моим «переживаниям»: молит�
ва —  е с т ь, и она, я думаю,  с в я т а, как движение души в
к а ч е с т в е н н о с т и  этого движения; но то, к чему она
отнесена, ложно и даже хуже, чем ложно: его просто нет,
оно выдумано, только «нарисовано», а ничего, отвечающе�
го нарисованному, — нет и никогда не было! Все это «зама�
зано», «подмазано» и изукрашено вот этими «учителями»
церкви: и слилось в фигурку благолепную, «велелепную»,
без укора сделанную, но которая  н е  и м е е т  н и к а к о�
г о  о т н о ш е н и я  к  Б о г у  и  п о р я д к у  в е щ е й  б о�
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ж е с т в е н н ы х. «Ремонт» пути и есть изукрашивание по
существу вовсе не нужной фигуры. Она вся слишком «на�
ша», человеческая, земная. Церковь н е  р е а л ь н а  и  н е
т р а н с ц е н д е н т н а: вот мой вывод. 

Все молитвы народные, все это «православие», как
м о л и т в е н н о с т ь, как  у с т р е м л е н и е  д у ш и, —
оно непорочно, свято, оно есть «религия» в таком высо�
ком выражении, в каком ни поправлять, ни дополнять,
ни удлинять его нечего, нельзя. Таким образом, я при�
знаю все то великое и прекрасное, к чему, кажется, и от�
носились всегда похвалы православию наших поэтов,
наших мыслителей, к чему относится хвала и гордость,
с а м о у в е р е н н о с т ь  самого народа. Но «я иду» —
это одно; а «к чему иду» — это другое. Вот это�то «дру�
гое», к чему мы все идем в своих молитвах, к чему отно�
сит свою молитву убогая верующая старушка, к чему иду
я  с а м — во всем подобно иконе Константина Великого.
Написано: «Св. Равноапостольный царь Константин Ве�
ликий», а ничего подобного никогда не существовало…

И все такое же, все, все… Напр<имер>, этот священ�
ник в серебряной парче, как исповедник «религии смире�
ния, убожества и простоты». К чему это? А вот, видите ли,
ему надо нарядиться царем и Богом. Иконы «в серебряных
ризах», и священник «в серебряной же ризе». Одна из моих
девочек спросила меня на литургии: «папа, разве это не
Бог?» — о служившем священнике; а когда я передал это
глубоко чтимому мною священнику о. Николаю Георгие�
вичу Дроздову25, то этот печальный и строгий ответил мне:
«оставьте — пусть она так и думает: это — х о р о ш о». Во
всех литургических моментах, п о с к о л ь к у  о н и  с в я �
з а н ы  с  в о з в е л и ч и в а н и е м  с в я щ е н н и к а, как и
вообще во всем иерархическом моменте церкви, — прове�
дена хлыстовщина, но не та приватная, за которую ссыла�
ют, а «утвержденного образца», как говорят в мануфакту�
рах. И это целование рук, и преклонение, и «разрешение уз
земных»… «Женят» по неволе и «разженивают» без воли,
совершенно как христы�хлысты в «кораблях своих»26. Там
«все позволено» христу�хлысту: но ведь и у нас «все позво�
лено», вплоть до подмены образов, подделки лиц. И как
там, так и тут — нераскаянно. «Для праведника не лежит
закона», говорит заседатель духовной консистории, кладя
взятку в карман. Но я перехожу к главным чертам храмо�
вого зрелища, которые «от века и до века». Почему это все
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с т а р ч е с к и е  образа? Разве одни  с т а р ц ы  были святы?
Почему ни одного младенца человеческого, маленького,
вот до возраста, когда начинается время исповеди. Сама же
церковь до пяти лет не требует от них исповеди, т.е. счита�
ет их относительно безгрешными, так сказать, «естественно
святыми». Я произнес слово: «естественно святое». Вот все�
го «естественно святого» и не любит церковь, не замечает
церковь. Она любит, чтит и, наконец, вообще поклонилась
чему�то «противоестественно святому», как эти «старцы»
на иконах, о которых не я, а небезвестный Мих. Сопоцко27

поведал в одном из своих печатных писем28, что все они «со�
грешили» грехами, которых имени невозможно назвать в
большом человеческом обществе, и я не назову здесь.

Сердце мое за литургией гнетет мысль: да неужели од�
ни эти  с т а р ц ы, со своими какими�то темными грехами,
неужели эти отшельники с Афонской горы, взглянув на
картину которогоI на вокзале, один из детей моих спросил
со страхом: «папа, это  ч о р т  нарисован?» — до того он был
грязен, страшен и имел пугающий вид, — неужели только
в этом круг святости?.. Очевидно, ибо только  э т о г о — об�
раза кругом в храме. И вот я ловлю церковь на другом:
«эгоизм, сухость». «Сухие, черствые сердца, н и ч е г о  в ми�
ре не любящие, кроме  с е б я  и  с в о е г о. Что вы почувство�
вали в звездах на небе? Что почувствовали в цветке в поле?
Что почувствовали в младенце человеческом? Наконец, —
в семье человеческой?» — Сухим,  в ы с о к о м е р н ы м
взглядом вы обвели мир Божий и сказали: «не надо». — «Не
он, а мы». Ну, я допускаю, что мир скверен, по церковно�
му — «во зле лежит». Но как только вы, церковники, сказа�
ли это, так с высокомерием своим, этим бездушием и холод�
ностью своею — и провалилось в яму, бездну. Церковь оп�
ределилась для меня, как з л о е  н а ч а л о. Церковь — з л а.

Да! да! Тогда все сразу объяснится: и инквизиция, о
которой ведь не  в з д ы х а ю т  ни Аскольдов, ни Свен�
цицкий, просто не чувствуют этого, ни Серг<ей> Ал<ек�
сандрович> Соллертинский со своим «прогрессом нрав�
ственности». Да и никто из церковников, ни Серафим
Саровский, ни св. Франциск Ассизский, никто. — «Мы»
и «наше». «Вашего» и «чужого» не слышим. «Печется чу�
жое мясо, слышите»? — «Кого? св. Франциска?»— «Нет,
Джироламо Саванароллы»29. — «Это, миленький, не из
наших, и его печеного мяса мы не слышим. А вот о жити�
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ях и мученическом венце наших угодников не хочешь
ли, расскажу я тебе (зело чудную) повесть»…

Как только церковь определилась для меня, как з л о,
так понятна мне стала и фальшь в шаге и шагах ее, и что
она никогда не  р а с к а и в а е т с я. Это одна из поража�
ющих черт, в которую, господа, если вы вдумаетесь но�
чью наедине, вы задрожите от страха. Страшная вещь —
п о м у т и в ш а я с я,  з а м е ш а в ш а я с я  совесть: и вот
она�то и  е с т ь  в церкви. — «Вы, Василий и Мария, при�
ходите и покайтесь перед священником». Каждый из нас
знает, что уже о восьмилетках священники строго гово�
рят: «ему время приходит на покаяние». Я подчеркиваю
слово — с т р о г о. У них все «строго». Ответишь о вось�
милетке: «да он только варенье таскает». «Вот и  г р е х,
пусть покается». Так. Пусть. Все мы и повинуемся. Нет ли,
однако, грехов у церкви? Не у церковников, а у  н е е  са�
мой в великом  е е  ц е л о м? Да, вот, господа, печеное
человеческое мясо. Ну, ведь, до того очевидно, что это —
с т р а ш н о, что это — грех, что горели на кострах «обра�
зы и подобия Божии». В вареньи ли покаяться? — «Да,
нужно». — А в человеческом мясе? — «Нет, не нужно, по�
тому что это  Я  с о ж г л а, Я  ж и в ы м и  з а м у р о в а�
л а  в  з е м л ю,  в  к и р п и ч н ы е  с т е н ы: Я — свята»…

Господа, чувствуете ли вы ужас этого сознания? Не ме�
рещится ли вам тут то совсем противоположное Божест�
венному порядку вещей? Я сам не кончаю своих мыслей.
Когда я об этом думаю, сердце мое больно, больно сжима�
ется, я перестаю отвечать самому себе, не хочу дальше ду�
мать… Потому что я простой слабый человек, хотящий мо�
литься, нуждающийся в молитве: а когда я отвечу себе на
вопросы, то — к о м у  и  г д е  я стану молиться? Наконец,
я русский, и определенно и решительно не хочу разрывать
с русскою землею, с  р о д н ы м  своим, со  в с е м  этим.

Не хочу разрывать, а разрыв сам лезет на меня. И Ас�
кольдов, и Свенцицкий, и все здесь присутствующие ви�
дят, что открылась как бы пропасть, пустое место, свобо�
да действительно для «нового религиозного сознания»:
но мы ничего в нем не можем, мы бессильны. Молиться
хочется: а  ч е м у  и  к а к  — мы больше не умеем. Страш�
но ли это, или это — пустое явление? Пусть определяет
каждый по мере души человеческой, какая у него есть. Я
же думаю, и эту строчку из Евангелия я беру, что нет ни�
чего выше  о д и н о к о й  души человеческой, что она
лучше и драгоценнее царств, корон, богатств, даже науки
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и искусства: всего только  н е к о т о р ы х  п р о д у к т о в
своих, «изделий» досуга своего. «Спасти бы человека —
тогда все спасено». О Христе думали, что Он «пришел и
спас». Но я с глубокою тревогой в душе и совершенно
твердо говорю через XIX веков: «ничего и никого он не
спас. Мне указывают на церковь: но тут уже я разража�
юсь громким смехом и отвечаю миниатюрой: «Констан�
тина�то Великого подделали». И все — подобное: это —
лишь миниатюра, но по «подобию и образу» ее — и все.

Теперь, когда я  п о з в о л я ю  с е б е  кое�что думать,
я останавливаюсь уже совершенно решительно и твердо
на ап. Павле, коего учение, так сказать, дало всю ткань
для церковно�исторического ковра, по которому «свя�
тые» и «учители» вышивали только цветочки. Произно�
шу решительное слово: он не  с м е л  колебать Ветхого за�
вета и играть такими словами, как «есть духовное и есть
физическое обрезание», не смел же. Это страшно. Со сло�
вом Божиим не играют, завет Божий нельзя обращать в
метафору. С таким каламбуром и я могу сказать священ�
нику: «не крестите детей моих, не исповедуйте меня» и
вообще не совершайте ваших все «видимых» и «осязае�
мых» таинств: ибо все это можно понимать и духовно и я
именно так и понимаю». Меня за такой каламбур во вре�
мена Плеве и Победоносцева30 попросили бы в Вологду
или на Кару; они сказали бы: «да это ведь есть отрицание
в с е й  ц е р к в и», ибо, действительно, с физикою очевид�
но связан и дух, смысл. Ну, вот так точно и с «физикою»
Ветхого завета, которую ап. Павел на своем гибком язы�
ке назвал «обрядовым законом», — с этою физикою  б ы л
с в я з а н  н е к и й  д у х  и  с м ы с л: который со времен
ап. Павла и уже самим ап. Павлом был потерян. Потерян
и, по недоразумению, растоптан. Мысль моя окончатель�
ная заключается в том, что церковью выронено Слово Бо�
жие, Мысль Божия, Тайна Божия, Дело Божие: выронено
гораздо раньше «древней христианской общины», реко�
мендуемой Свенцицким. И, уже не имея его, уже остав�
шись без Бога и вне Бога, «община» эта и пошла ковылять
по незнаемым путям, все «поправляя» дорогу или «по�
правляясь» в дороге, вплоть до Свенцицкого, «ремонта»
коего мы, впрочем, будем ожидать с полным уважением,
хотя и без всякой надежды. Доброе пожелание, хорошее
сердце; но тут вопрос в мышлении, в соображениях и со�
образительности, в которых мы решительно отказываем.
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Прения

С.А. Аскольдов. 
В<асилий> В<асильевич> упрекает меня и Свенцицко�

го в том, что мы несколько высокомерно отнеслись к ново�
му религиозному сознанию, что мы высокомерно сказали,
что это только переживание отдельных личностей. На это
В<асилий> В<асильевич> указывает нам, что история вся�
кой религии есть переживание отдельных личностей. Я
должен ответить на этот упрек, что никакого высокомерия
у нас не было. Мы действительно указали на то, что «новое
религиозное сознание» есть переживание отдельных лиц, и
потому этот термин можно употреблять с некоторым уси�
лием. В сущности его можно употреблять только условно,
потому что под религиозным сознанием следует разуметь
нечто гораздо более полное и гораздо более захватываю�
щее и жизненное, чем та религиозная концепция, о кото�
рой говорили. Но если мы говорили, что она принадлежит
только нескольким лицам, то не в унизительном смысле, а
просто констатируя тот факт, что нет в ней той силы, кото�
рая присуща религии. В<асилий> В<асильевич> указал на
Будду и на других представителей религии, религиозность
которых тоже представляет индивидуальные религиозные
переживания. На это я могу сказать, что у Будды были мил�
лионы последователей, — здесь же не только миллионов, а
десятков последователей нет. Но дело, впрочем, не в числе.
Те переживания, о которых мы говорим, не столь полно за�
хватывают всю религиозную жизнь, чтобы их можно было
вполне точно назвать новым религиозным сознанием. За�
тем большая часть того, что сказал В<асилий> В<асилье�
вич>, не является возражением, но идет совершенно как бы
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мимо и не относится к нашей теме, хотя, может быть, и
представляет собой большой интерес. Дело в том, что мы
говорили о  х р и с т и а н с т в е, сопоставляя христианство
древнее, христианство первых веков с тем новым религи�
озным сознанием, представителем которого является Ме�
режковский. В<асилий> В<асильевич> все время говорит
о  ц е р к в и. Меня удивляет это упорное смешение. В<аси�
лий> В<асильевич> сказал нечто в пользу нас, когда он от�
метил, что церковь — человеческое установление. Да, цер�
ковь, та, историческая, которую мы знаем, есть человечес�
кое установление, и этим объясняются все те грехи церкви,
на которые указывает В<асилий> В<асильевич>. Конечно,
в церкви есть нечто сверхчеловеческое, божественное; но
это совсем особая задача отыскивать это божественное. Но
во всяком случае то, на что указывал в церкви В<асилий>
В<асильевич>, относится к человеческому. И все его упре�
ки падают на церковь именно как на человеческое, а не на
Божественное установление. Вообще, поскольку В<аси�
лий> В<асильевич> говорил о церкви, я все же должен ска�
зать, что он говорил не на тему. Мы о церкви не говорили,
и все грехи церкви, о которых упоминал В<асилий> В<аси�
льевич>, в сущности очень мало интересны и нисколько не
относятся к «старому религиозному сознанию» и вообще к
религиозности. Они давным�давно вскрыты, так что всем
этим В<асилий> В<асильевич> нисколько старого религи�
озного сознания не уронил и нового не обосновал. Есть в
речи В<асилия> В<асильевича> одно существенное, важ�
ное место, где он говорит о ссоре апостолов Петра и Павла.
Действительно, эта ссора была роковой для всего дальней�
шего развития церкви. Действительно, что�то было выроне�
но в христианстве после этой ссоры. Я отчасти готов присо�
единиться к словам В<асилия> В<асильевича>, что ап. Па�
вел не имел права так легко относиться к Ветхому Завету и
отвергать его всецело. Я в этом почти совершенно согласен
с В<асилием> В<асильевичем> и думаю, что это было
слишком легко, что здесь корень большого упущения,
большого недоумения, большой религиозной неполноты
исторического христианства. Но если здесь и произошли
какие�то крупные потери, то потери эти не безвозвратны.
Затем я не могу все�таки связать этого важного события со
всеми теми грехами церкви, о которых говорит В<асилий>
В<асильевич>. Да, тут что�то утеряно, но если бы это и не
было утеряно, то все�таки все эти грехи человеческие в
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церкви остались бы. Ведь обрезание не спасало иудейской
церкви и от лицемерия, и от человеческой греховности.
Ведь и при обрезании были первосвященники Анны и Каи�
афы. Так что тут дело не в этом, и историческое падение
христианства от этого совершенно не зависело. Так что этот
единственный существенный пункт возражения В<аси�
лия> В<асильевича> не объясняет дела. Далее В<асилий>
В<асильевич> говорит: как мне поступить в следующем
случае, — и он рисует картину, как он приходит в церковь,
как эта церковь его отталкивает, он смотрит на иконы, смо�
трит на всю обстановку и все кричит ему: «это ложь, ложь».
Эта ложь отравляет, убивает молитвенный порыв, заставля�
ет отвернуться от христианства. Этот вопрос «как мне по�
ступить», это недоумение В<асилия> В<асильевича> мне
кажется странным. Если В<асилий> В<асильевич> входит в
церковь и она его отталкивает, если та ложь, которую он
видит, убивает его молитвенный порыв, то неужели же
здесь уже окончательная гибель религиозности. Если у не�
го есть религиозный порыв, то я не знаю, отчего он не мо�
жет проявиться при других условиях. Пусть он уходит из
церкви, пусть молится дома. Неужели то, что Константин
Великий был человек полный, а церковь рисует его худо�
щавым, — так громадно, так губительно для его религиоз�
ности, что от этого у него умирает религиозный порыв. Я
думаю, что есть гораздо более губительные для религии пе�
реживания, гораздо более сильные укоры против церкви,
чем то, что она рисует лики святых, не соответствующие
действительности. И этих более глубоких оснований
В<асилий> В<асильевич> раньше касался в своих преж�
них работах. Я удивляюсь, как он эту благодарную тему
бросил и перешел к этим сравнительно ничтожным вещам.
Но и те глубокие основания, мне думается, не должны по�
вести к таким результатам, к каким приходит В<асилий>
В<асильевич>. Мы знаем, что глубокие мыслители и люди
с большим религиозным чувством наталкивались на такие
переживания, которые, казалось бы, могли с большим осно�
ванием оттолкнуть их от Христианства. Вспомните Досто�
евского с его вопросом о слезах невинного ребенка31. Этот
же вопрос был подхвачен Соловьевым32. Это — нечто пост�
рашнее, чем худощавый Константин Великий. Тем не ме�
нее эти люди с этими страшными вещами как�то справля�
лись умом и сердцем. И я думаю, что если бы В<асилий>
В<асильевич> употреблял какие�то усилия ума и чувства,
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то он легко бы справился с тем, что Константин Великий
нарисован не таким, каким был в действительности. 

В.В. Розанов. 
Но ведь это я привел, как миниатюру. Собственно,

к а к  его рисуют — это для меня и не интересно. Я при�
вел миниатюру, как пример  м е т о д а  ц е р к о в н о г о
о т н о с и т ь с я  к  в е щ а м: не реально, не истинно, а
«только бы красиво», благолепно. Наконец, как пример
поразительной и очевидной ложности,  к о т о р у ю  н и�
ч е г о  н е  с т о и л о  б ы  и с п р а в и т ь: и все исправи�
ли бы у себя такую ложность, живописец в картине, ку�
пец в товаре. Но церковь не поправляет, и потому, види�
те ли, что она «свята» и «безгрешна». Согласитесь, что
перед таким сочетанием слов трудно не смутиться. 

С.А. Аскольдов. 
Далее, тезис В.В. Розанова, что Христос никакого

спасения не принес, представляется совершенно необос�
нованным утверждением. Вообще я думаю, что сомнения
религиозные могут быть 2�х родов: рациональные и ир�
рациональные — в сфере чувств. Сомнения В.В. Розано�
ва в плоскости рациональной представляются для меня
чрезвычайно слабыми и основанными на общеизвестных
фактах лживости и жестокости той организации, кото�
рая считает себя носительницей идеи христианства. Я
удивляюсь, как он на них останавливается. Что касается
сомнений в сфере чувства, то тут я решать не берусь, я
только могу сказать, что все эти сомнения переживали и
другие, но как�то с этим справлялись, и кажущийся кон�
фликт падал. Вот все, что я хотел сказать по поводу рефе�
рата. 

Св<ященник> К.М. Аггеев. 
Я прежде всего должен буду лично покаяться перед

автором доклада В.В. Розановым. Нужно заметить, что в
течение последнего времени, в течение второй половины
его литературной деятельности у меня зрело к нему осо�
бое чувство нелюбия. Я в его писаниях не видел того, что�
бы религия была для него фактом. Мне казалось, что ре�
лигиозный вопрос для него был только темой для лите�
ратурных статей. Мне казалось, что он с одинаковым
пафосом защищает и официальное православие, когда
ставит ему в заслугу его обскурантизм в сравнении с ка�
толичеством и лютеранством. С таким же пафосом он от�
носится к православию и теперь, доходя до кощунства в
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своей похвале. Я не чуял в его писаниях религиозного
чувства и этого не мог простить ему. Теперь я изменяю
свое мнение. Доклад, нами только что выслушанный, по
своему содержанию собственно жесток до последней сте�
пени, не только идейно жесток, но и в обывательском
смысле, для нас. Если стать на точку зрения его доклада,
то для меня и, я думаю, для всех священников это равно�
сильно не быть священником. И при всей этой жестокос�
ти доклада я, говорю, увидел здесь то, чего никогда не ви�
дел в ранних сочинениях В<асилия> В<асильевича>. Я
почувствовал, что те выводы, к которым он пришел, сто�
или ему многого. Теперь я несколько слов скажу по су�
ществу доклада. Доклад, нами выслушанный, в настоя�
щее время вращается вокруг тех же вопросов, вокруг ка�
ких вращался тот доклад, который был выслушан нами
весной, когда мое возражение не было правильно поня�
то. Мне было предъявлено эффектное обвинение в неве�
рии. Вот, мне кажется, раскрывши несколько ту мысль,
которую я тогда изложил, я хотя немного отвечу на глав�
ную мысль докладчика. Я говорил тем, что христиане не
имеют права надеяться на победу христианства в обыч�
ном, житейском смысле. Словом, для меня «клич, что
христианство не удалось», не имеет той остроты, какую
ему обыкновенно придают. Мне кажется, что христиан�
ство не удастся в том смысле, что все последуют ему. Че�
ловек для меня, с одной стороны, печать Божества. И я
отлично помню о том, что человек по Христианскому
учению — родственен Богу. Если мысль этого основного
положения не принимается — то рушится Христианство.
Но я точно так же признаю, что человек есть печать диа�
вола. В борьбе двух начал: божеского и человеческого, за�
ключается весь трагизм жизни, и в победе над началом
дьявольским — задача и назначение человека. Будет ли
фактически осуществлена эта победа? Я, говорю, сомне�
ваюсь в этом. Если бы я основывался только на свидетель�
стве жизни, то я думаю, что вы согласились бы с этим. Но
я именно не имею оснований верить в фактическую по�
беду христианства на основании слов Евангелия: все мес�
та, которые могли бы пролить свет на этот вопрос, меня
убеждают именно в том, что христиане будут одиноки,
будут гонимы, что христианство — как говорит один из
современных богословов, очень известный В<асилию>
В<асильевичу>, — религия избранных натур. С этой точ�
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ки зрения, мне кажется, Розанов неправильно риториче�
ски ставит свой вопрос: «Что это за путь, который всегда
нужно чинить и ремонтировать?» Он ставит этот вопрос
по отношению к церкви, — но всякому ясно видно, что
вопрос этот нужно расширить — говорить не о церкви, а
о христианстве. Да, говорю, нужно ремонтировать. В
этом�то и будет состоять религиозная жизнь. Так и по от�
ношению к церкви я думаю. Для меня не случайность,
что общественная жизнь и деятельность Иисуса Христа
началась и окончилась изгнанием торговцев из храма.
Мне кажется, в этом представляется некоторый прообраз
всего исторического движения религиозной жизни. Все�
гда задача будет состоять в том, чтобы изгонять торжни�
ков из храма. Всегда будут, значит, торжники, которые бу�
дут христианство унижать, искажать. В<асилий> В<асиль�
евич> обвиняет В.П. Свенцицкого в том, что он ему поет
старую песню о том, что христианство слишком высоко, а
люди слишком плохи. Да я думаю, что и все здесь присут�
ствующие глубоко сожалеют о том, что нет Свенцицкого,
который мог бы по этому поводу ответить, конечно, луч�
ше меня. Но я думаю, что и В<асилий> В<асильевич> не
говорит ничего нового, а поет ту же песню, которую у нас
уже пели, которую последнее время поет такой видный
богослов, как профессор Тареев33. Когда я услышал до�
клад В<асилия> В<асильевича>, я прямо узнавал все глав�
ные мысли, которые Тареев рисовал во всех своих произ�
ведениях вплоть до брошюры «Об одиночестве», столь
совпадающей со словами В<асилия> В<асильевича>. Раз�
ница только та, что Тареев говорит, что христианство не�
обычайно высоко и если его применять к жизни, то оно
обычные условия нашей жизни совершенно ниспровер�
гает. Но Тареев не видит в этом доказательства ложности
христианства, а В<асилий> В<асильевич> систематичес�
ки только на том и основывает свою главную мысль: зна�
чит, христианство не нужно, раз оно относится так враж�
дебно ко всему тому, что составляет наш быт. Вплотную
к вопросу о церкви, т.е. к тому, что составляет главную
мысль В<асилия> В<асильевича>, я лично, просто в силу
своих субъективных переживаний, подойти не могу.
Предоставляю это тем, для кого церковь не только опо�
знаваемая истина, но и переживаемый факт. Но мне хо�
телось задать один вопрос В<асилию> В<асильевичу>.
Пусть церковь, или, как он говорит, клир, допускает в
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церкви заведомую ложь, — я, например, придаю громад�
ное значение этому маленькому факту подкрашивания
равноапостольного Константина.

Но если действительно понимать церковь только как
клир, то, конечно, аргументация и пример, приведенный
В<асилием> В<асильевичем>, были бы убийственными,
разрушительными, но та же самая старушка, которая мо�
лится перед этой иконой и которая во всяком случае не
лжет и не создает этого обмана, — она к церкви относится?

В.В. Розанов. 
Да, я это признаю.

К.М. Аггеев. 
Следовательно, можно ли из этого факта выводить,

что церковь систематически узаконяет обман? По моему
мнению, вполне правильно обвинение в том, что мы,
клир, искажаем, но во всяком случае церковь, которая
представляет соединение клира и мирян, никаким обра�
зом не может искажать. 

В.В. Розанов. 
Но церковью признается только клир. Это видно из

состава соборов. Туда допускаются только  м о н а х и  и
к л и р, а не миряне. Я оттого особенно и негодую на цер�
ковь, что вижу неискренность во всяком ее шаге и во вся�
ком поступке, даже мелком. В конце концов я даже стал
останавливаться на мысли, что она и не умеет быть ис�
кренней, если бы даже и хотела, что это — природа ее,
fatum ее. Возьмем предстоящий русский собор. Решено
принципиально и осторожно, что здесь все решать будут
монахи и иереи; ну, тогда бы прямо  т о л ь к о  и х  и со�
бирали. Нет, было бы слишком правдиво. Нельзя не со�
лгать. Надо сделать «лицо», маску. Эта маска должна вы�
разить «любвеобильное» сердце церкви, что она «никого
не обижает», «всех зовет», выслушивает: это — одно. А
другая цель в том, чтобы решениям собственно архиере�
ев одних сообщить вес, силу и авторитет чего�то универ�
сального, всеобщего, авторитет «согласного решения ар�
хиереев, иереев и верующих мирян». Для этой цели на
собор и приглашены священники — в маленьком числе,
а миряне — в ничтожном. Титул есть, а дела нет. Ти�
тул — универсален, «любвеобилен»: а под ним жесткое,
эгоистическое сердце, всех оттолкнувшее, всех презрев�
шее. Так и все. Поэтому в своих определениях, напр.,
«что такое церковь» и «из кого состоит она», — я ухваты�
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ваюсь за  ф а к т ы, не обращая никакого внимания на
«учение», маску: и говорю, что  ц е р к о в ь  была, есть и
будет  и е р а р х и я, с выбросом мирян, народа, вот этой�
то самой старушки, которая молится перед образом Кон�
стантина Великого. Нужно начать судить жестоко: ибо
только тогда мы можем получить какую�нибудь правду,
хоть зернышко ее. А пока мы будем путаться в священной
фразеологии, во всем этом «любвеобилии», «прискорби�
ях» и нескончаемом «милосердии», — до тех пор мы бу�
дем вечно обмануты, обольщены, прельщены; нам будет
мерещиться море розового масла, когда мы, к «прискор�
бию», зажимаем нос от самой натуральной вони. «Судить
жестоко» — это значит судить по фактам. В  ф а к т е
только монахи, только архиереи «значат» в церкви: ну,
значит, церковь, напр<имер,> наша русская — это и есть
сто русских архиереев, только и исключительно.

К.М. Аггеев. 
Таким образом, вы построили свой доклад на чисто

дипломатических соображениях, что нужно жестоко су�
дить. А мы понимали его так, как там говорится. Я с Ва�
ми отчасти согласен, но все�таки я не думаю, чтобы в мо�
ем религиозном сознании была поколеблена идея Церк�
ви. Это только указывает на то, что в настоящее время те,
которые считают себя представителями Церкви, факти�
чески, а не на словах мыслят ее только как клир. Я с Ва�
ми совершенно согласен, и в то же время я могу оставать�
ся священником, с полным нравственным удовлетворе�
нием, потому что лично не вижу в этом того, чтобы
поколеблена <была> идея Церкви. Если бы Вы говорили,
что те, которые считают себя представителями церкви,
думают так�то и так, — я не стал бы возражать. Но весь
доклад построен на том, что представлены факты, кото�
рые должны колебать Церковь. Ведь Вы не ограничивае�
тесь обличением отдельных лиц.

В.В. Розанов. 
Да, не ограничиваюсь.

К.М. Аггеев. 
Но я не вижу, каким образом в фактах, приводимых

Вами, есть переход к Церкви, хотя бы, например, к старуш�
ке, которая не лжет. Сергей Алексеевич, возражая В<аси�
лию> В<асильевичу>, между прочим, поставил ему на вид
то, что он как�то странно объединяет христианство и цер�
ковь и ставит знак равенства между ними. Я думаю, что это
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не слова, не обмолвка. Я убежден, что Вы, говоря о Церкви,
говорите именно о христианстве. Может быть, весь ужас ре�
лигиозного Вашего состояния не в том, что синодальные
представления сделались для Вас лживыми, а в том, что
христианство само по себе для Вас ложно. Вы докладом ко�
леблете самые основные пункты христианства, и здесь я в
глубокой степени с Вами не согласен. Я думаю, что в этих
пунктах Ваш доклад в высшей степени необоснован. Я оста�
новлюсь на том, в чем Вас поддержал Сергей Алексеевич,
но с чем я не могу согласиться. Это Ваш взгляд на отноше�
ние между Ветхим Заветом и Новым. Вы два раза подчерки�
ваете, что апостолы Петр и Павел поссорились серьезно и
злостно. Я бы хотел прежде всего указать на то, что факти�
чески я этой злостности не вижу. Но пусть они поссорились
злостно, Вы, подчеркивая это, хотите внушить, что «вот ког�
да маковое зерно было положено». Я ровно ничего не вижу
соблазнительного в данном факте, как и в отречении апос�
тола Петра от Христа. Я думаю, что по отношению к апос�
толу Павлу Вы поступили, как поступили по отношению
ко многим вопросам, т.е. Вы составляете известное мнение,
а потом, как говорит профессор Введенский, подгоняете
факты Евангелия под свой взгляд. Если бы взять и прочи�
тать это место, я думаю, что никто бы, кроме Вас, не при�
шел к тому выводу, к которому Вы пришли. У нас есть из�
вестная концепция по отношению к Ветхому Завету, Вы с
этой концепцией подходите к апостолу Павлу, забывая о
том, что он говорит в согласии с Вами. Вы говорите, что он
не понял обряда обрезания в том смысле, что… 

В.В. Розанов. 
Как «обряда обрезания»? Да  о б р я д а  и не было.

Это был не обряд, а  з а в е т  с Богом. В том�то и дело и
«прискорбие», что для Вас «Завет ветхий» представляет�
ся только «обрядом»…

К.М. Аггеев. 
Вы добавляете, далее, — что обрезание имело какой�

то определенный смысл. Неужели апостол Павел не знал
этого?

В.В. Розанов. 
Не знал. Иначе не поколебал бы обрезания.

К.М. Аггеев. 
Вы говорите в докладе, что этот обряд имел смысл.

Следовательно, в нем есть два элемента: с одной сторо�
ны — вещественный, с другой, тот смысл, который в нем
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заключался. Представьте себе, что апостол Павел этот
обряд заменил другим, сообщая ему другой смысл. Поче�
му Ветхий Завет со своей обрядовой стороны должен
быть устойчив? В этом вопросе, который составляет глав�
ную мысль всего апостольского века, в споре апостолов
Петра и Павла, напротив, я вижу необычайно правиль�
ное понимание христианства. Здесь, в разрешении этого
вопроса, именно в перенесении человечества с обрядо�
вой точки зрения на религиозную, духовную, мне кажет�
ся, в этом — спасение человечества. Если бы этот вопрос
разрешился в сторону апостола Петра, — христианство
погибло бы.

В.В. Розанов. 
Вы говорите, что важная заслуга апостола Павла за�

ключается в том, что он устранил «обрядовую сторону».
Тогда я спрошу, зачем же церковь сама вводила «обря�
ды»? Какое она имела основание и даже право вводить их
после такого отношения к ним апостола Павла?

К.М. Аггеев. 
Обряд имеет смысл, чтобы быть с течением времени

замененным другим. Вполне последовательно, что цер�
ковь ввела новые обряды, потому что видела смысл их не
самих по себе, а как средство для выражения известной
мысли. Каким образом христианские настроения могут
выражаться в ветхозаветных обрядах, — для меня реши�
тельно непонятно.

В.В. Розанов. 
Вот вы сказали чрезвычайно ценную мысль. Были до

ап. Павла ветхозаветные обряды, заключавшие какой�то
x — смысл, нами утраченный. Произошло же это таким,
по�моему, крайне не «последовательным» образом, что
«церковь ввела новые обряды». Она ввела их «не самих
по себе, а как средство для выражения известной мысли».
Это ваши слова, ваши определения, термины. В заключе�
ние таковой перемены вы, через 2000 лет, с недоумением
спрашиваете: «каким образом христианские настроения
могут выразиться в ветхозаветных обрядах». Великая ис�
тина, но каков ее печальный смысл? Смысл тот, что уже
ап. Павел не имел ни одного ветхозаветного настрое�
ния, ничего из ветхозаветного настроения, п о д л и н н о
б о ж е с т в е н н о г о, ибо оно выражалось через подлин�
но Богом установленные обряды и, конечно, поддержи�
валось ими, в каждый час и в каждом человеке новилось.
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Церковь же, начиная с ап. Павла, начала проникать та�
кими настроениями, совершенно небывалыми, совершен�
но новыми, по�моему — совершенно не божественными,
что когда они сложились окончательно, то вот Вы с недо�
умением спрашиваете: «да как они могли бы выразиться
через ветхозаветные обряды», о коих Вы сами знаете, что
они — Божеского происхождения. Это значит только, для
меня по крайней мере, что самые «настроения» совершен�
но ложны. Для примера укажу на аскетизм, девство, мона�
шество. Действительно, как их почувствовать, как к ним
понудиться, присутствуя при обрезании, при обряде назо�
рейства, когда нагие евреи и еврейки обривались во всем
теле в самом храме? Ничего общего, и даже напротив…
Собственные слова Ваши и приводят к открытию, что с па�
дением «ветхозаветных обрядов» упразднилась одна рели�
гия; а с появлением новых христианских «обрядов» появи�
лась новая религия, совсем другая «напротив» преж�
ней… Никакого единства, даже ничего общего нет
между Ветхим и Новым заветом*… 

К.М. Аггеев. 
Это вопрос другой. Но если Вы ставите вопрос о

единстве, то этот вопрос связан с мыслью Вашего докла�
да. Мы могли бы сказать, что несправедливо говорить о
единстве… 

В.В. Розанов. 
«Несправедливо говорить о  е д и н с т в е». Между

тем и в духовной академии, и в семинариях говорится,
что между ними никакого  р а з л и ч и я  нет.

К.М. Аггеев. 
Я в академии и в семинарии не слышал такого

взгляда. 
В.В. Розанов. 

Я прямо удивлен. Проф. Заозерский34, в рецензии на
одну мою книгу, прямо требовал от меня  о т р е ч е н и я
от взгляда, будто между Новым и Ветхим заветом есть
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противоречие, как я проводил в этой книге. Но я мог бы
еще не довериться Заозерскому, хотя он и профессор. Для
меня имеет значение совершенной убедительности, что
Мих. Мих. Тареев, светило богословской науки и личный
друг мне, также в одном частном письме35 ко мне писал:
«е д и н с т в о  Ветхого и Нового Завета не есть мнение ка�
кого�либо богослова, не есть ошибка, напр<имер>, рус�
ских богословов, которым Вы могли бы не доверять. Это
есть у б е ж д е н и е  и  в с е г о  западного богословия». Сам
проф. Тареев держится этого же взгляда об единстве заве�
тов. Мыслить их и, почти главное,  ч у в с т в о в а т ь  их как
не  е д и н ы е  — это у меня что�то почти врожденное. По�
этому я не могу передать изумления, с каким прочел суж�
дение Тареева, для меня абсолютно авторитетное. Ибо Та�
реев, конечно, знаком со всем западным богословием. 

К.М. Аггеев. 
Это — мнение Тареева, но я не знаю все�таки, какое

это имеет отношение к вопросу.
В.В. Розанов. 

Большое, неизмеримое. Раз нет единства Нового и
Ветхого завета, то и слова «Аз и Отец — о д н о», основ�
ные слова, на которых покоится весь авторитет Нового
завета, — авторитет не моральный, а  с а к р а м е н т а л ь �
н ы й, — колеблются. Мне тяжело сказать это слово, но
что делать, если я не могу иначе думать. С перерезом
«пуповины», органической  н е п р е р ы в н о й  связи, од�
ного бьющегося пульса в обоих заветах, авторитет перво�
го завета остается, конечно, но от второго остается толь�
ко обаятельность, невыразимая красота, неизмеримая
высота… Но ведь это не то что «авторитет», «непременно
Божие»… Все это печально и ужасно, но уж в такие темы
вошли… 

К.М. Аггеев. 
Думаю, что трактуемый вопрос должен сделаться

предметом отдельного обсуждения. Перехожу к даль�
нейшему. Вами как бы невзначай высказана необыкно�
венно тяжелая мысль. «Через девятнадцать веков я раз�
мышляю», — Вы говорите, «и прихожу к той мысли, что
Христос никого и ничего не спасает». Мысль чрезвычай�
но важная. Если Вы мне предложите вопрос, в каком
смысле я понимаю, что Христос спасает, — я Вам скажу;
но прежде всего мне хотелось бы знать,  к а к  Вы понима�
ете «спасение» христианское?

94

В.В. Розанов. О нужде и неизбежности нового религиозного...

15.X.1907

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 94



В.В. Розанов. 
Л и ч н о  и  н а р о д н о. Сперва скажу о втором. То

самое зрелище, которое увидел перед собою Иоанн Кре�
ститель, оно осталось и теперь. Те же болезни, язвы, по�
роки, даже хуже, вероятно хуже! Люди живут так, как бы
ничего решительно со времен Христа не произошло, и
по крайней мере мы не имеем очевидно никакого «мес�
сианского царства», «царства благодати и свободы», и
проч.  Н а р о д н о г о  «спасения» не произошло. Это в
обширном смысле. Наконец, в  л и ч н о м  смысле, могу
сказать, что я не «спасен»; ибо какое же «спасение» в том
аде тревог, мук, недоумения, в каком я живу, да и очевид�
но живут и слишком многие. При «спасении» не веша�
ются, «спасенные» не отчаиваются: а у нас тех и других
слишком много. «Спасение» — это радость: а где радост�
ные лица, у кого? Оглянитесь кругом, пройдитесь по
улице, загляните в домы. Я не «спасен»: говорю то, что,
вероятно, и все думают, очень многие.

К.М. Аггеев. 
Я по этому поводу должен сказать, что прежде всего

церковное христианское учение о спасении — иное. На�
сколько я знаю, церковь и христианство никогда не гово�
рили о том, что уже завершилось спасение. Мы по крайней
мере понимаем так, что в настоящее время происходит
еще процесс истории, а если говорить о том завершении
объективного спасения, когда «будет новое небо и новая
земля, в них же правда живет», то мы должны говорить об
этом на основании Евангелия. Вы никогда, нигде не може�
те указать в Евангелии, что будто бы это спасение было за�
вершившимся фактом теперь, а не в будущей жизни. Где
Христос говорит о том, что оно т е п е р ь  должно насту�
пить? И в самом понятии «спасения» я глубоко расхожусь
с Вами. Мне кажется, что Вы хотите, чтобы Христос спас
Вас так, чтобы Вы были совершенно спокойны и спали
сном праведника. Я думаю, что Вы ищете от христианства
подушки успокоительной. Если мы говорим о спасении по
учению христианства, то Вы должны стоять на почве Еван�
гелия и понимать спасение так, как оно обещано Христом.
Но я имею полное основание сказать, что никогда ни Хри�
стос, ни апостолы не говорили о таком спасении. Мне ско�
рее близка мысль Мережковского, который говорит в
«Грядущем Хаме» о постоянной трагедии жизни, которая
завещана нам Христом36. Это именно весною я и разумел

95

В.В. Розанов. О нужде и неизбежности нового религиозного...

ÏÐÅÍÈß

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 95



под тем крестом, который каждый из нас должен нести.
Жизнь христианина должна быть так же трагична, как и
жизнь Христа, — конечно, только не в такой степени.

Архимандрит Михаил37. 
Мысли мои будут тусклы, не интересны, потому что

не настало еще время для интересных мыслей. Я говорю
не против В<асилия> В<асильевича>. Много раз нам с
ним приходилось спорить, но сейчас я с ним спорить не
хочу и все, что он говорит, я принимаю. Здесь говорилось
о том, что время не пришло, нет еще религиозного созна�
ния и самый термин «новое религиозное сознание» не
ясен и не понятен. Содержание этого религиозного со�
знания еще не выявлено. Я, может быть, не совсем прав.
Но, в самом деле, — нужно ли, чтобы оно было ясно и вы�
явлено? Если бы оно было ясно, тогда пришлось бы пору�
чить кому�нибудь из творцов нового религиозного созна�
ния составить нам учебник этого нашего будущего рели�
гиозного сознания. Тогда наши собрания здесь были бы
бесплодными и ненужными. А я думаю, что новое рели�
гиозное сознание выражается церковью, нами всеми, а
не кем�нибудь одним. Я думаю, что до Голгофы, до рас�
пятия не было еще никакого нового религиозного созна�
ния, потому что хотя Христос пришел и религиозное со�
знание принес, но у апостолов его не было и на «зерно
горчичное». До тех пор, пока Христос не взошел на Гол�
гофу и там не открыл церковь, — не было элементов и за�
родышей религиозного сознания. Так думаю я. Может
быть, религиозного сознания не было и после Голгофы,
может быть, не воскрес Христос, — но тогда и толковать
о готовом религиозном сознании совсем бесплодно и не
нужно — его не может быть. Оно может явиться только
тогда, когда мы, не имея никакого религиозного созна�
ния, пойдем в свой храм для того, чтобы это религиозное
сознание у Бога вынудить, заставить его дать нам его.

Теперь перехожу к мелочному, ничтожному. Здесь
В<асилий> В<асильевич> упоминал о старушке, которая
стоит перед лживой иконой Константина Великого, и го�
ворил: «я чувствую, что это ложь, ложь, ложь, хотя сам
иногда прихожу и молюсь перед этим самым Константи�
ном Великим». Здесь говорят: «какая маленькая мысль!
какой маленький бунт из�за этой иконы Константина Ве�
ликого». Конечно, это не главное, это не существенное,
это очень маленькое — но не совсем такое маленькое, как
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кажется. Я хочу этот же самый пример В<асилия> В<аси�
льевича> чуть�чуть умножить фактами совершенно того
же свойства, но большей ценности. И может быть, они
покажутся слушателям моим убедительными. Я дам не�
сколько исторических справок. (Прошу простить меня за
эту часть, которая, может быть, покажется бесплодной,
неинтересной.) Я буду говорить только о русской церк�
ви. Два века тому назад история дала нам Никона38. —
Это был человек, который не почитал старого клобука, а
почитал новый клобук39 — греческий, и вот во имя этого
нового клобука совершились великие церковные рефор�
мы. Люди, мало воспитанные, но чающие религии, дер�
жались за свой старый обряд, держались за свое право
жить и думать в церкви. Но вот человеку понадобился
греческий клобук, и он с ним внес нечто греческое, вы�
гнал народ из церкви и изломал его жизнь. А когда про�
тив этого протестовали, когда народ кричал, что он хо�
чет иметь место в церкви, он ответил целым рядом каз�
ней и пыток. Мы знаем, что на некоторых архиерейских
дворах стояли целые аллеи раскольников, которые были
обращены в ледяные статуи. Мы знаем много кое�чего;
кто хочет, может прочитать в 5�м томе Самарина40, о лю�
дях, у которых вытягивали жилы во имя греческого кло�
бука. Но это было не все. Ряд этих мелочных лжей (если
можно это слово склонять во множественном числе) про�
должался. Нужно было бороться с тем же религиозно
взбунтовавшимся народом. И вот делается распоряже�
ние составить сочинение против раскольников41 и при�
писать его «на Димитрия с братией», т.е. составляется
подлог против раскольников. Та иерархия, которая отде�
лилась у нас от церкви, решила быть «католиками более,
чем папа». Она решает сделать подлог и приписать его
человеку, который умер семь веков тому назад. Создает�
ся документ 12�го века, который рассказывает историю о
том, что Иосиф Кротовский42 раскрыл эти деяния в Кие�
ве, как он нашел книги, написанные «древним характе�
ром, плесенью, аки сединой покрытыя». И этот доку�
мент, который, по Мельникову43, даже не постарались
подделать, а написали не «древним характером», а по�
черком 18�го века, — был брошен в жизнь. А когда про�
тив него протестовали — первым протестовал дьякон
Александр44 — то его обезглавили, а тело его сожгли. Я
иду чуть�чуть дальше. Является нужда определить отно�
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шение церкви к этим раскольникам. Появляется книга
«Камень веры»45 , которая была повторена вторым изда�
нием 50 лет тому назад. И в этой книге ставится во�
прос — можно ли убивать еретиков?46 Решается этот во�
прос просто: убивать их нужно. Для них это самое полез�
ное, потому что для еретиков не может быть «иного
врачевания, паче смерти». Вот две книги — вторая и тре�
тья «иконы» Константина Великого.

Самая главная мысль, которую я хотел высказать,
покажется более существенной. Я спрашиваю: во что мы
в самом деле верим? В то, во что учит церковь верить. Но
во что она сама верит? Где эта вера выражена? В какой
книге? Я знаюI. Когда я был семинаристом, меня учили
по догматике Макария47. Наши дети, у кого они учатся?
По катехизисам Филарета48. А об этой книге двое, кон�
серватор И.49 и либерал Тургенев50, говорят одинаково,
именно, что мы нападаем на протестантов и католиков,
между тем наши катехизисы меняются с каждым минис�
тром и обер�прокурором. У нас есть православная книга,
которую мы называем «символической»51; это должно оз�
начать, что в ней нет ни слова лжи. У нас есть письмо Фи�
ларета, где он пишет: «Слава Богу, теперь этот документ
стал не так дик»52. Значит, наше Православное исповеда�
ние прихотью одного человека из «дикого» делается не
диким. Это значит, у нас веры нет.

Это все, разумеется, мелочи, — иконы Константина
Великого, — не более. Когда во имя церкви около време�
ни Николая I шесть человек были забиты насмерть53, про�
гнаны сквозь строй, а седьмой, недобитый, был зарыт жи�
вым в яму, то это опять только «иконы». Когда в 1902 го�
ду в самом ближайшем к нам времени опять�таки во имя
церкви преследовались сектанты54 — то это опять мелочи.
Я не играю словами, не иронизирую. Конечно, это мело�
чи. Но эти мелочи настолько многочисленны, что в конце
концов хочется узнать: так почему же они возможны в
«святом святых» церкви? Если их хотят приписать вре�
менной иерархии, то я ставлю вопрос: если в том, что на�
зывается церковью, это возможно, то не оскудела ли в ней
вся жизнь. Если она была двести, сто лет такой, какой и
сейчас остается, то есть ли в ней, в самом деле, то, за что
можно держаться, цепляться? Говорят, у Достоевского
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были более тяжелые муки, более глубокие вопросы, одна�
ко он с ними справился. Я не знаю, справился ли он, а ес�
ли да, то он должен был нам об этом сказать; мы не видим,
что он справился, а если он один оставался со своими му�
ками и вопросами, не вынес их наружу, то это только его
грех, который ему никогда прощен не будет, но никакого
утешения в этом для нас совсем нет. 

Но я должен кончать.
Нового религиозного сознания нет. Но есть испуг пе�

ред старым. Я думаю, что больше ничего не нужно. Но
нужно дерзновение. В том�то и дело, что мы «смирены».
И это хорошо, хорошо то, что В<асилий> В<асильевич>
знает, что эта икона лживая, но иногда он перед нею мо�
лится и плачет. Но всякому смирению есть предел. И вот
из этого смирения рождается дерзновение, когда люди
приходят в церковь и говорят: «Господи, мы не знаем, как
тут быть. Мы не можем молиться перед лживой иконой».
Я думаю, когда является это дерзновение, тут является но�
вое религиозное сознание. Я говорю, что элементы этого
сознания есть — но, может быть, их и нет. Я знаю, что
многие из нас с религиозной болью волнуются вопросами
об обновлении земли, об обновлении семьи. Я знаю, что
другие со страшной, невыразимой болью смотрят на Гол�
гофу Христа, ищут там решения. Подходят к Голгофе и
Христу с такой страстной верой, с такой болью, что, ка�
жется, из этой боли должно родиться откровение, и вот я
надеюсь на то, что как только люди решатся сказать:
«Господи! Мы совсем наги, старого религиозного созна�
ния мы не можем принимать, мы считаем его ложным,
мы знаем, что оно со всех сторон обставлено ложью, мы
не хотим отделения иерархии от христианства. Если хри�
стианство и церковь разные вещи, то мы сейчас не знаем,
где Христос. Мы приходим к Тебе с такими словами: Не�
ведомый нам Христос! Ты должен нам открыть Себя. Ты
неведом нам, но мы Тебя желаем, поэтому дай нам Себя».

К.Ф. Жаков. 
Так как одна сторона вопроса, по моему мнению, не

совсем полно освещена, я позволю себе сказать несколь�
ко слов. Был человек, именем Иисус, который говорил:
«Я чувствую своего Отца», — говорил при людях об этом:
«Отец и Я — одно и то же», «Я иду ко Отцу», «об Отце ду�
майте». Его Отец был не явление природы, а нечто дру�
гое — сверхприродное. Он говорил о том ноуменальном
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мире «вещей в себе», и Он так глубоко любил этот мир
«вещей в себе». Мне представляется, что в этой любви
Его к миру, высшему, чем наш мир, — вся сила христи�
анской религии, сила отрицательная и сила положитель�
ная. Что этим говорится? Во�первых, что материальный
мир, перед нами лежащий, не окончательный, не дейст�
вительный, а во�вторых, что есть мир действительный,
тот мир, куда мы должны стремиться. Все прежнее миро�
созерцание было этим отвергнуто. Была дана новая точ�
ка зрения. Поэтому говорить о том, что Христос не спа�
сает нас, невозможно ни с точки зрения религиозной, ни
с точки зрения философской. Раз мы знаем и видим че�
ловека, который не мог явиться, как результат естествен�
ной эволюции существ, мы говорим, что это был Бог.
Этот образ постоянно на нас влияет, читаем ли мы Еван�
гелие или просто думаем о Боге, — он является маяком,
который говорит: «туда иди, ибо там есть свет, иной, чем
этот». Господа, мне кажется в этом — вечная спаситель�
ная сила христианства. Говорить, что Христос не спас, —
это все равно что говорить, что солнце не светит.

Итак, эту часть реферата я совершенно не понимаю.
Переходя теперь к другой части, скажу несколько слов
относительно обновления религиозного сознания. Как
это слово понимать? Я думаю, наши русские философы
Соловьев и Трубецкой стали уже на эту точку зрения,
точку зрения понимания не только с точки зрения явле�
ний, но с точки зрения ноуменов. Это есть христианское
обновление. Обвиняют земную церковь в заблуждениях.
Но что же бывает в мире явлений, как не заблуждения
или недоразумения? Здесь, на земле, только отражение
действительной церкви. Да, конечно, если принимать
нас, людей, существующих сейчас, за церковь, то наше
дело погибло. Но разве мы представляем собой весь мир?
Сколько бы мы ни заблуждались, мы должны помнить,
что всегда открыта дорога ко спасению. Я бы сказал, что
возрождение всегда существует параллельно с падением.
Падение и возрождение — это вечная струя истории. Те�
перь тоска по Боге стала сильнее чувствоваться, потому
что материальный мир нас сильно давит, потому что мы
попали в капкан материализма. Мы жаждем обновления,
и будущая церковь представляется нам, как гармония
материального мира, стремящегося к Отцу, как гармо�
ния отдельных личностей, стремящихся к тем идеалам, о
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которых Он сказал. Жив Сын, глубоко любящий Отца, и
мы не погибли, но спаслись!

Б.Г. Столпнер. 
Я попрошу прощения, если начну с личного замеча�

ния. Я чувствую настоятельную потребность определить
мое личное отношение к этому Религиозно�философско�
му обществу. Я уже во 2�й раз приступаю к обсуждению
вопросов не только христианской метафизики, но и —
христианской церковности, христианской жизни, и оба
раза я сначала колебался, говорить ли или нет. Я по рож�
дению, по вероисповеданию не христианин, а вопросы,
которые здесь разбираются, носят чисто вероисповед�
ный, так сказать, семейный характер. Вот первая причи�
на нерешительности. Но есть еще и вторая причина: я не
исповедую также и своей религии, которую так хвалил
сегодня В.В. Розанов, на защиту которой он встал. Я —
совершенно неверующий. Мне казалось и теперь еще ка�
жется, что человеку, ничего общего не имеющему с ре�
лигией, здесь не место высказываться. Если же я все�таки
решился говорить, то это только потому, что, несмотря
на мое неверие в обычном смысле слова, я все же не сов�
сем чужд вере. Я верю в истину и думаю, что целью
стремлений людей должно быть достижение ее; я верю,
что если истина никогда и не будет достигнута людьми,
то они все же будут подниматься все выше и выше к ней.
Вы называете высшее начало Богом, я — истиной; есть и
другие имена. Может быть, я, может быть, вы — правы.
Но я знаю, что и по вашему воззрению нужно искать Бо�
га в истине; вспоминаю при этом глубокомысленное тал�
мудическое изречение: «на печати Бога начертано: исти�
на». Полагаю поэтому, что тот, кто говорит во имя исти�
ны, говорит во имя религии и имеет право обсуждать с
верующими людьми  в с е  вопросы религии. Я считал не�
обходимым сделать это замечание для того, чтобы объяс�
нить, почему я вмешиваюсь в спор, происходящий на,
по�видимому, чуждой мне почве. Перехожу к теме до�
клада. Я хорошо знаком с Ветхим заветом и во многом не
могу согласиться с В.В. Розановым. Совершенно правы и
К.М. Аггеев и др. оппоненты, утверждая, что Новый за�
вет есть шаг вперед по сравнению с Ветхим. Это, мне ка�
жется, не должны оспаривать как верующие, так и неве�
рующие. Думаю, однако, что необходимо строго разли�
чать понятия и принять тройное деление: церковь,
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христианство и Христос. Если мы отделим дело Христа
не только от церкви, но и от христианства, то возможно
будет установить более правильную перспективу. В чем
был гвоздь спора об обрезании, «ссоры» Петра и Павла?
Конкретные, исторические черты этого спора не затро�
нуты в докладе, а между тем они очень важны. В то вре�
мя языческий мир жаждал новой религии, нового откро�
вения. Соперничали между собою христианская пропо�
ведь и еврейская. И апостолы Христа начали с того, что
стали приспособляться к слабости тех, к которым они об�
ращались со своей проповедью. Они начали с того, что
соблазнились их легкостью; эта «легкость ига» доставила
христианству победу, но она его и погубила, потому что,
в сущности говоря, от дела Христа уже тогда ничего не
осталось; в тот момент уже зародилась церковь с ее
стремлением к власти, к государственности. Думаю, что
В.В. Розанов прав, говоря, что это было делом Павла. Но
если Павел это сделал и если он и Петр<а> увлек за со�
бою, — то это, по моему мнению, доказывает, что ни
один апостол не понимал Христа, что Христос не имел
настоящих апостолов, что апостолы были лишь увлече�
ны обаянием его личности, но не возвысились до него, а
принизили его до себя. Новое религиозное сознание,
принесенное Христом, не было воспринято ни апостола�
ми, ни христианской церковью, но, благодаря тому, что
апостолы хотя и в очень искаженном виде, но все�таки
сохранили для христианского мира личность Христа и
его учение, они создали в христианской церкви вечную
борьбу против нее и вечное стремление ко Христу, к то�
му новому религиозному сознанию, которое принес
Христос. В этом заслуга христианства, но только — в
этом. То, что Христос принес, что было ново в возвещен�
ном им новом религиозном сознании, — это общение с
Богом без посредства священства и обрядов, без посред�
ства церкви. Вероятно, Христос понимал непосредствен�
ное общение с Богом примитивно, буквально. Но поня�
тие об этом общении могло быть утончено, одухотворе�
но, оно могло войти в уровень с развитием человеческого
духа. Но христианство приспособилось к человеческой
слабости и создало церковь, но не еврейскую, т.е. не цер�
ковь, которая вырастает на почве убеждения, что все ве�
рующие без различия обязаны исполнять все заповеди
Божии; христианская церковь создана была на почве
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убеждения, с одной стороны, что нет непосредственного
общения с Богом, а с другой — что не дела, а вера спасает.
Священники сняли с мирян все бремя святости и возложи�
ли его на себя, но священник не святой, а самый обыкно�
венный человек. В христианстве водворилось лицемерие, а
последнее составляет не болезненный нарост, а метафизи�
ческую сущность христианства. Я думаю, что не было ни
одной религии, которая бы так страдала лицемерием, как
христианская религия, в которой были бы возможны такие
представители церкви, как папа Александр Борджиа55. Это
нимало не касается до Христа, и поэтому само собою разу�
меется, что если говорят, что христианство <не> погибло,
и имеют в виду не историческое христианство, а дело Хри�
ста, то это совершенно верно: дело Христа, дело нового ре�
лигиозного сознания и не погибнет. Но поддерживать де�
ло Христа можно скорее тем путем, которого держится о.
Михаил, чем путем о. Аггеева. Начать нужно с того, чтобы
составить хотя бы маленькую общину, хотя бы маленькое
общение людей, сполна, мужественно исповедующих свои
убеждения. Не путем метафизического знания, а только
путем действительного делания может возродиться дело
Христа. Только имея мужество отойти от старой церкви и
создать свою религиозную общину, можно подготовить
элементы нового религиозного сознания. Если же пойти
таким путем, что разум пусть будет для меня, а для ста�
рушки можно оставить Константина, то, я думаю, дело
Христа не подвинется этим ни на шаг, а христианство не�
избежно останется на пути лицемерия. 

Свящ<енник> П. Раевский. 
Я страшно взволнован речью о. Михаила, и после не�

го мне не оставалось бы ничего говорить, но я не могу не
говорить после того, что я слышал здесь. В.В. Розанов ска�
зал, что Христос никого не спасает. Я на это должен отве�
тить ему: нет, Христос спасает и спасал. В<асилий> В<аси�
льевич> помнит слова Господа Спасителя: «Идеже два,
или трие собрани во имя мое, ту и аз посреде их»56. Если
люди собираются во имя Христа и говорят, что пришли,
чтобы свидетельствовать истину, следовательно, если я,
Василий Васильевич, Тернавцев и другие собрались для
того, чтобы свидетельствовать истину во имя Христа, —
тогда они с Христом. Значит, всякий, кто заботится о
правде жизненной, тот несомненно бывает со Христом и
тот спасает всякого, кто живет без правды, — без правды
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личной, общественной. Христос также говорит: «Я при�
шел проповедывать пленных освобождение, слепых про�
зрение»57, — и мы знаем, что если являются люди, кото�
рые во имя Христа работают для свободы, работают для
того, чтобы освободить людей от этих несчастий жиз�
ни, — несомненно, они спасают вместе со Христом, Хрис�
тос через них спасает. Дело не в том, кто именно является
действующим лицом: священники, епископы или миря�
не. Я верю в то, что если два или три собрались работать
во имя Христа, то в этом случае спасает никто иной, как
сам Христос. Как�то мне пришлось, кажется, у Тихона За�
донского58 читать следующее: «Я — худой человек, я —
грешный человек, но я учу добру людей, люди становят�
ся лучше и лучше, делаются все выше и выше, и я чувст�
вую, как у меня, благодаря этим людям, вырастают кры�
лья, и на этих крыльях я поднимаюсь к небу». Я думаю,
что и эти люди, которые собираются во имя Христа, эти
миряне, которые одушевлены истиной, правдой и свобо�
дой, — они несомненно дают официальной церкви те
крылья, о которых говорит св. Тихон. Если в официаль�
ной церкви мы видим инквизицию, Соловецкие тюрьмы,
если мы знакомы с Суздалем59, то здесь не было Христа. Я
вполне соглашаюсь с о. Михаилом, что тут Его нет. Но я
опять подчеркиваю свою мысль о том, что Христос спаса�
ет и спасал. Я думаю, что В.В. Розанов, несомненно ис�
кренний человек, верующий в Бога, и я глубоко убежден
в том, что и он, и другой, собирающийся, повторяю, во
имя Христа, спасают со Христом, Христос через них спа�
сает. Вырастают крылья и у официальной церкви, и, мо�
жет быть, не далеко то время, когда люди заговорят но�
вым языком, языком не человеческим, а ангельским.

А.А. Мейер. 
Нынешнее собрание является, так сказать, продол�

жением прошлого собрания, посвященного реферату
С.А. Аскольдова. Мне кажется, что надо вернуться к ре�
ферату С.А. Аскольдова для того, чтобы не уклоняться
слишком от темы. Нам нужно действительно серьезно
обсудить вопрос о новом религиозном сознании, и если
мы будем уходить в сторону оценки церкви, даже самого
христианства, в их исторической форме, мы уже не бу�
дем стоять в той плоскости, в которой нам нужно стоять.
Я совершенно не согласен с теми метафизическими пост�
роениями, которые дал С<ергей> А<лексеевич>, но тем,
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что он свел вопрос о новом религиозном сознании к во�
просам метафизическим, он оказал большую услугу об�
ществу. Мы должны именно так и ставить этот вопрос.
Нужно прекратить уже эти постоянные разговоры об ас�
кетизме и об отрицании его, потому что это — частность,
это — не вопрос о новом религиозном сознании, а толь�
ко один из элементов его. Необходимо поставить вопрос
гораздо шире, нужно говорить просто о том, как мы от�
носимся к старой религии, к той религии, которою це�
лые века жила Европа. Принимаем ли мы ее содержание
или нет? Ожидаем ли мы действительно новой религии
со всем содержанием, метафизическим, этическим и т.д.,
или же мы только продолжаем дело старой религии.
Этот вопрос мне кажется самым существенным. Поэтому
я возвращаю внимание к реферату г. Аскольдова. Я по�
вторяю, что не согласен с его метафизическими построе�
ниями (конечно, не по тем основаниям, по которым не
согласен с ними проф. Введенский). Кроме того, я не счи�
таю правильным сделанный г. Аскольдовым переход от
построений Мережковского к проблемам метафизики.
Едва ли по поводу слова «плоть», так часто употребляе�
мого Мережковским, можно метафизически толковать о
материи. Дело в том, что о материи Мережковский со�
вершенно не говорит. Под «плотью», как совершенно
верно заметил В.В. Успенский, — он разумеет не мате�
рию. Для него плоть — не метафизический принцип. Ос�
вящение «плоти» предполагает только определенное от�
ношение к некоторым явлениям жизни. Так что возра�
жать Мережковскому, когда он говорит о святости
плоти, тем, что материя сама по себе когда�то, может
быть, и была свята, а потом сделалась не святой, — нель�
зя. Это, собственно говоря, существа дела не касается.
Мне кажется, что прав г. Аскольдов с  ф о р м а л ь н о й
стороны, когда переносит самый спор в область метафи�
зики. О плоти можно говорить так, как говорит Мереж�
ковский, совершенно не упоминая ни о каких метафизи�
ческих построениях. Но это не будет в конце концов ис�
черпывать сути дела. Мы все�таки задаем себе вопрос:
каковы же метафизические построения, соответствую�
щие этому новому религиозному сознанию? Пока мы не
ответим на этот вопрос, — для нас останется неясным,
что же в самом деле представляет собою новое религиоз�
ное сознание. Без метафизики религия не может сущест�
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вовать. Должна быть какая�то онтология. Мы должны го�
ворить о Боге и о мире, как о сущем. Иначе нам не о чем
говорить. Пока мы  о п и с ы в а е м  только происходя�
щие и происходившие на глазах человечества явления,
ни о какой религии говорить еще нельзя. Когда мы толь�
ко  о ц е н и в а е м  эти явления — это тоже не религиоз�
ная постановка вопроса. Всякая оценка должна опирать�
ся на знание какого�то бытия, высшего бытия, — только
зная его, мы можем говорить о высшем и низшем. Таким
образом, если мы захотим говорить о новом религиозном
сознании, как о религии, нам придется заняться вопроса�
ми чисто философскими. Итак, для нас является обяза�
тельным разбор христианства с точки зрения метафизи�
ки. Вот почему реферат Аскольдова мне представляется
особенно важным в этом, формальном смысле. Вне мета�
физики, вне какого бы то ни было знания, мы не можем
действительно выяснить сущность старой религии, то есть
философию христианства, и наметить пути для нового
религиозного сознания, если оно возможно. Что же каса�
ется реферата В.В. Розанова, в котором производится
оценка христианства с исторической точки зрения, то,
мне кажется, здесь, как было уже указано, есть действи�
тельно некоторое недоразумение. В<асилий> В<асилье�
вич> говорит о церкви, о христианстве, даже о самой
сущности христианства, как�то не делая между ними раз�
личия. Я совершенно согласен с тем, что нельзя отделять
церкви от христианства, но нельзя точно так же их и сме�
шивать. Все�таки есть разница между первыми веками
христианства и нынешним состоянием церкви христиан�
ской. Было время, когда церковь в том виде, в каком мы
ее знаем, еще не сложилась, и однако христианство тогда
существовало. — Наоборот, в наше время, когда церковь
вполне сложилась и успела уже разложиться, христиан�
ства, собственно, нет. Вообще в истории религии необхо�
димо устанавливать различные по ценности моменты.
Новая религиозная истина, новое откровение, раз сооб�
щенные человечеству, не удерживаются им полностью.
Нельзя думать, будто, получив откровение, человечество
затем продолжает строить свою жизнь сообразно с этим
откровением, что человечество, следовательно, должно
представлять нам какую�то новую картину лучшей жиз�
ни, вполне соответствующей этому новому откровению.
Удерживать в своем сознании полноту данного в извест�
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ный момент откровения человечество не в силах. Поэто�
му в истории религий наблюдается всегда некоторое ко�
лебание: известный подъем религиозной волны сменяет�
ся ее спадом. Характерными чертами подъема является
меньшая определенность религии, отсутствие строго за�
крепленных догматов, достаточного числа определен�
ных общественных установлений. В момент подъема вся
сущность религии, вся ее философия как�то непосредст�
венно схватывается сознанием людей, и они действитель�
но приближаются к Богу, действительно с ними в этот
момент Божество находится в общении. Но затем, когда
наступает спад, — выражаясь современным языком, ре�
акция, идущая за религиозной революцией, — религи�
озные переживания становятся ниже, беднее. Вместе с
тем содержание их становится более определенным, на�
чинают устанавливаться официальные догматы, созда�
ются и закрепляются определенные нормы. Образуется
механическая церковь. Отсюда�то и получается постоян�
ное противоречие между состоянием подъема, когда
можно говорить о церкви в высшем, идеальном смысле, и
дальнейшим состоянием, более устойчивым, более про�
должительным, но менее богатым и менее высоким. В
культурном смысле этот период, может быть, более пло�
дотворен, потому что в это время то, что остается от ве�
ликого откровения, начинает выявляться в виде извест�
ных культурных ценностей. Но в религиозном смысле он
является падением. Это — судьба всех религий, а не одно�
го христианства. Когда мы оцениваем христианство, мы
должны подходить к нему, не упуская этого из вида.
Пусть в том откровении, которое дано Христом, не дана
была вся истина, — я не стану сейчас останавливаться на
этом вопросе, но даже и эта неполная истина была в зна�
чительной мере утрачена. Однако всякий раз, когда
вспыхивали т.н. религиозные революции, истины хрис�
тианства начинали снова выявляться с большой яркос�
тью. Но проходил подъем, и они снова скрывались. — И
опять выступали на сцену синоды и консистории. Когда
говорят о новом религиозном сознании, о новом откро�
вении, я не могу представлять себе его иначе, как в виде
нового религиозного подъема, в котором человечество
реально ощущало бы какое�то новое откровение, какую�
то новую истину. Только так можно мыслить о новом ре�
лигиозном сознании. Оно нам нужно: мы переживаем те�
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перь религиозный кризис, потому что, несомненно, ши�
рокая публика, общество, действительно живое общест�
во — сейчас антирелигиозны. Религия исчезла, по край�
ней мере, в культурном, интеллигентном европейском
обществе, и оно чувствует пустоту этой безрелигиозной
жизни. Оно в разных направлениях ищет действительно�
го Бога. Это искание, это стремление выйти из пустоты,
которая уже ощущается современным сознанием, явля�
ется, так сказать, предтечей какого�то действительного
большого нового религиозного откровения. Нам нужно
было пережить эту эпоху пустоты, действительно стать
безрелигиозными: это падение, которое является в то же
самое время искуплением. Нужно было опуститься на са�
мое дно неверия для того, чтобы религиозная жизнь сно�
ва возродилась. Мне лично думается, что, если говорить
искренно и не подводить под свои желания каких�то на�
рочитых соображений, мы должны сознаться, что нас не
может удовлетворить христианское мировоззрение, ка�
ким мы его знаем. Мы ищем в сознании первых христи�
ан какого�то нового, более глубокого христианства, чем
то, которое дается современной церковью. Может быть,
мы почувствуем, что и оно — не полная истина, как чув�
ствует это Мережковский. — Тогда мы, конечно, должны
будем ждать нового откровения. Но оно придет в виде
новых исторических событий. Будет ли новизна нового
религиозного сознания заключаться в том, что мы иначе
поймем, поймем глубже старое религиозное сознание,
или в том, что будут открыты нам новые истины, — это
все равно. Но так как у нас нет религии, а старая религия
ничего не дает, то естественно, что мы ищем нового ре�
лигиозного откровения; но оно должно быть большим
историческим событием. Ведь в эпоху появления христи�
анства особое настроение захватило не только Иудею, но
и весь тогдашний культурный мир и из этого настроения
родилась новая религия. Мы и сейчас, как мне кажется,
накануне такой же эпохи религиозного возрождения.
Симптомом его, по�моему, является именно наша безре�
лигиозность. Нам нужно сделать себя восприимчивыми
к новому откровению. Огромную услугу в этом отноше�
нии может оказать нам даже чисто теоретическое изуче�
ние и критика старых религиозных систем, и если бы на�
ше общество поставило себе такую задачу, оно сделало
бы большое «дело».
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Г. Сизов. 
Розанов, по моему мнению, несколько уклонился от

темы. Я хотел бы спросить, признает ли он ограничен�
ность человеческого знания в понимании порядка или
нет? Если он признает, то тогда факт искупления, факт
спасения человечества совершается в глубине, — как и
учит церковь, — где мы живем так же реально, как и в
этом мире. Объективно говорить об этом сейчас нет ника�
кой возможности, нужно было бы для этого говорить на
языке психологических терминов, которые еще не созда�
ны. Может быть, еще только начинает брезжить в науке
то, что даст возможность говорить об этом более объектив�
но. Субъективно же это должен чувствовать каждый. Для
иллюстрации могу привести нечто из области физики.
Мне кажется, что различные слои сознания можно срав�
нить с тем, что в физике называется фазами. Существуют
какие�то различия между нашими организмами, как меж�
ду твердым, жидким и газообразным состояниями тел: на
некоторой глубине наша жизнь протекает уже безболез�
ненно, безгрешно. Как же понять это с точки зрения мора�
ли? Мне кажется, что там греха смертного не существует.
Все, кто согрешил, единственно только верою, по словам
Христа, становятся свободными от греха. Быть может, вы
уже заметили, что я даю этому вопросу метафизическую
постановку. Мне кажется, что иначе решать его невоз�
можно. Ведь и с точки зрения церкви вполне естественно
рассматривать этот вопрос метафизически. Раз мы гово�
рим о значении Сына, о значении того, что сделал Сын на
земле, то мы имеем право рассматривать Его, как некото�
рую метафизическую сущность. А грехопадение, — разве
оно не имело своим последствием тех метафизических
фактов, которые служат основанием наших метафизичес�
ких предпосылок? Даже мир физический со всеми своими
законами есть выражение именно мира метафизического.

Председатель. 
Эти теософические и метафизические вопросы мог�

ли бы составить собою предмет особого реферата. Может
быть, вы выскажете свои заключения вкратце?

Г. Сизов. 
Христианство нужно рассматривать, как факт ис�

купления. Поэтому мне кажется, что камень, брошен�
ный В<асилием> В<асильевичем>, попал в огород офи�
циальной церкви, а не христианства.
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Остается только вопрос о новом религиозном созна�
нии. Мне кажется, сущность его можно охарактеризо�
вать, как пафос личного отношения к Богу. Историчес�
кое христианство замыкало все религиозное сознание в
рамки внешние, а этот пафос личного общения со Хрис�
том хотя и является теперь зерном нового религиозного
сознания, но он не нов в смысле откровения. Быть может,
нового религиозного сознания и не будет, но христианст�
во все�таки обновится.

Г. Дейбнер60. 
Я в первый раз в этом обществе. Я вижу, что все вы�

сказываются о христианстве с самых различных точек
зрения. Но в общем виден интерес к религиозному воз�
рождению. Мне кажется, что если религия есть пережи�
вание только внутреннее, психологическое, если она есть
удовлетворение только личных вкусов, людей с самыми
различными индивидуальными свойствами, то абсолют�
ное значение религии падает, потому что в таком случае
она удовлетворяет только личные вкусы и больше ниче�
го. Но та точка зрения, что религия есть средство для
спасения, является для меня центральным пунктом, ко�
торый определяет все мировое значение религии для
каждого человека и для всего человечества. И действи�
тельно, если мы обратимся к той религии, которая до сих
пор считается наилучшей, наипревосходнейшей, т.е. к
христианству, то мы увидим, что христианство понима�
ется искони, как весть о спасении. Если христианство яв�
ляется одним из модусов личного сознания, если оно яв�
ляется только лишь личным удовлетворением, тогда, ко�
нечно, его можно откинуть и взять то, что нравится. Но
если право христианство в том, что в нем спасение и «нет
другого имени, которым можно было бы спастись, кроме
имени Иисуса Христа», который, будучи невинен, умер
на Голгофе, искупив нас Своею кровью, тогда такое от�
ступление было бы гибельно, как для отдельного челове�
ка, так и для общества. Но если Христос — Бог и если Он
обещал неодолимость своей церкви, — а если Он вос�
крес, то он действительно Бог, — то церковь христиан�
ская непоколебима. Такая церковь погибнуть не может.
Когда Христос учреждал свою церковь, Он сказал: «Ты
еси Петр, и на сем камени я создам свою церковь, и вра�
та адова не одолеют ее». Других слов не было, и я думаю,
что если бы все вспомнили о Христе, вспомнили о той
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любви, которая привела Его на Голгофу, чтобы спасти
человечество, и вспомнили о тех словах, которые Он
пред самою церковью вознес к Своему Отцу и в которых
Он выражает Свое самое задушевное желание о том, что�
бы все были объединены, то тогда все бы почувствовали
твердость своих оснований, что их религиозное сознание
ясно, определенно, мощно, что это религиозное созна�
ние является не только их субъективным переживанием,
а есть несомненное отражение в их сердце Бога и всемир�
но исторического факта искупления. Тогда не было бы
необходимости ни в каких других исканиях. Но, конеч�
но, раз этого нет, то человек должен искать. Но он дол�
жен идти царским путем. Какой же это путь? Христос
сказал: «Никто, зажегши свечу, не ставит ее под спудом,
но на подсвечник, и не может укрыться город, стоящий
на верху горы». Значит, истинное христианство и истин�
ная религия не могут быть уделом маленькой секты, ко�
торая хранится где�то под спудом. А настоящая церковь
хранится так, как эта «свеча», как этот «город», стоящий
на верху «горы». Значит, та церковь, которая носит на�
звание вселенской, «и есть столб и утверждение истины».

Св<ященник> Аксенов. 
Доклад В<асилия> В<асильевича> представляется

для меня, как для священника, очень резким вызовом, но
слова, которые сказал С.А. Аскольдов, что «если для
В<асилия> В<асильевича> церковь мертва, то никто его
в ней не удерживает», — для меня являются настолько
оскорбительными, настолько страшными, что более
страшного я себе ничего не могу представить. 

С.А. Аскольдов. 
Но Вы придаете этому слишком большое значение.

Св<ященник> Аксенов. 
На всякий живой голос, хотя бы неприятный для меня

лично, я думаю, необходимо отвечать искреннею благо�
дарностью, именно потому что этот голос искренний и от�
кровенный. Мне кажется, что В<асилий> В<асильевич>
придает чересчур серьезное значение мысли о Ветхом За�
вете, но для меня Ветхий Завет не имеет такого серьезного
значения. Всем известно, какое большое значение в стари�
ну имела аспидная доска и указка, как необходимые усло�
вия того, чтобы человек мог получить образование. Такой
аспидной доской и такой указкой является для меня Мои�
сеево законодательство61. Оно является с этой точки зрения
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культурно, эволюционно, весьма грандиозной эпохой, от�
деляющей время до Моисея от времени после Моисея.
Пророки много положили труда, чтобы реставрировать
Моисея, чтобы жизненную правду синайского законода�
тельства восстановить в форме осязательной, реальной. За�
тем, что касается того, что В<асилий> В<асильевич> гово�
рит о Христе и христианстве, то я позволю себе сказать, что
голос В<асилия> В<асильевича> является голосом вдохно�
венного жреца «неведомого Бога». Павел, когда встретил
жертвенник неведомому Богу62, сказал речь, которая яви�
лась гимном воскресения и христианства. Она есть гимн
воскресения и теперь, воскресения индивидуального, со�
циального, и в перспективе воскресения универсального, и
этот гимн воскресения, произнесенный Павлом, напраши�
вается и теперь. И, насколько можно судить о том, чего
требует современная атмосфера, можно думать, что она
требует воскресения.

Председатель. 
Вместо резюме я позволю обратить внимание на то,

почему так много сегодня разногласий. Мне кажется,
что главный пункт кроется в реферате, который мы слы�
шали прошлый раз, — это консервативно�теоретический
элемент, который заключается в том, что С.А. Аскольдов
хотел указать ценное в старом религиозном сознании.
Сегодняшние критики этого доклада указывали на недо�
статки в старом религиозном сознании. Ясно, что это не
абсолютное разногласие: то, в чем есть недостатки, мо�
жет заключать и ценные элементы в себе. Правда, крити�
ки доходили до утверждения, что мы абсолютно наги.
Но, к счастью, некто, не принадлежащий к христианской
церкви указал, что в прошлом христианства есть пункт,
который является ободряющим с этой точки зрения:
именно дело Христа. Итак, мы не абсолютно наги. Мо�
жет быть, из�за этого консервативного теоретического
элемента некоторые пришли к мысли, будто здесь кроет�
ся желание сохранить старый практический консерва�
тивный элемент. В прошлом реферате утверждалось, что
не нужно рвать со старыми формами, но ведь здесь со�
вершенно не указывалось никаких практических путей.
Вообще наше общество есть не практическое, а теорети�
ческое, и если строго стоять на этой точке зрения, то раз�
ногласия в нашем обществе не будут принимать столь
строгого характера, как это замечалось сегодня.
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Председатель (С.А. Аскольдов). 
Прежде чем перейти к слушанию доклада, я хочу об�

ратить внимание слушателей на постановление нашего
Совета (которое напечатано в программах) о недопусти�
мости аплодисментов. Эта некоторая чувствительность
нашего Совета и учредителей Общества к аплодисментам
объясняется тем, что учредители Общества больше всего
опасаются, чтобы заседания нашего Общества, хотя бы на
короткие моменты, не принимали митинговый характер.
Между тем аплодисменты как раз и создают атмосферу
митингов. Задача нашего Общества, как не раз было под�
черкнуто здесь, чисто теоретическая. Эта кафедра не есть
трибуна красноречия. Мы, конечно, очень ценим красно�
речие и ораторский пафос, но для нас и то и другое не
имеет самостоятельной ценности. Красноречие есть для
нас лишь драгоценная оправа идейного содержания. Но
идейное содержание не нуждается в аплодисментах, а ре�
лигиозная мысль ими даже оскорбляется.

Д.С. Мережковский
О Церкви грядущего

I. Цель и смысл жизни есть счастье, а счастье — лю�
бовь. Любить значит радоваться тому, что есть любимый,
и хотеть, чтобы он всегда был. Любовь есть реальное и в
то же время трансцендентное утверждение личного бы�
тия. Смертью уничтожается любовь — единственный
возможный для человека смысл жизни. Таким образом,
любовь и смерть — эти две величайшие реальности бы�
тия — приводят к необходимости религии.
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Псевдо�религии: а) искусство, ищущее примирения
с трагическим смыслом бытия в бессильном созерцании,
как всякая красота жизни неизбежно побеждается урод�
ством смерти; b) наука, вынуждающая к безысходному
созерцанию непобедимости всеобщего уничтожения все�
го личного в безличном; c) семья�род, также беззащитно
стоящие пред уничтожением всех поколений в пропасти
смерти; d) общественность, нисколько не спасающая
личного смысла жизни своим возведением общественно�
го начала в абсолютное.

Это значит, что религиозный смысл мира уже поте�
рян или не найден еще человечеством. Отсюда роковым
образом растущая скорбь мира.

II. Подобно тому, как из цепи причин и следствий
нельзя вынуть ни одного звена, не разрушая всей цепи,
так и из мирового порядка нельзя вынуть ни одной чело�
веческой жизни, не уничтожая всей реальности бытия. И
наоборот, если бы кто�нибудь не умер или вернулся бы из
смерти в жизнь, то метафизическая реальность небытия
была бы навеки уничтожена, закон смерти упразднен.

Если Христос не воскрес, то Он достойно распят, ибо
Он обманул человечество величайшим из всех обманов,
утверждая, что Бог есть Отец Небесный: Бог, допустив�
ший уничтожение и смерть такой Личности, Которой
весь мир не стоит, — не Отец, а Палач, не Бог, а Диавол,
и весь мир насмешка этого Диавола над человеком. Жиз�
нью и смертью Иисуса раскрыта ужасающая антиномия
любви и смерти с такою неотразимостью, как никогда
раньше и после, и ежели все�таки антиномия осталась не�
разрешенной, то человечеству уже не на что надеяться,
не во что верить, нечего любить.

Противоречие реальной возможности Воскресения
опытному разуму есть лишь кажущееся, временно обус�
ловленное временным содержанием научного опыта, по�
черпнутого из существующего порядка мира, а отнюдь
не вечными гносеологическими законами чистого разу�
ма, не критикой познания.

Впрочем, причины забвения факта Воскресения, ле�
жащие вне христианства, слишком понятны. Гораздо
менее понятны причины того, что и в самом христианст�
ве становится все более забвенной, все менее видимой и
осязаемой реальность Воскресения. Уклон христианства
к догматическому спиритуализму соответствует уклону
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вне�христианского человечества к догматическому ма�
териализму: это две противоположные стороны одной и
той же отвлеченной догматики.

Как могло это случиться? И ежели то, на чем основа�
но христианство, — Воскресение — оказалось бессиль�
ным, то где же сила, которая могла бы возродить христи�
анство? Ответ на эти вопросы зависит от более общего во�
проса: что такое христианство — все или только часть
всего? В первом случае, конец христианства есть конец
религии; во втором — этот конец может быть началом
новой религии.

III. НоуменальнойI Троичности Божества не должна
ли соответствовать и феноменальная троичность трех за�
ветов? Три момента диалектического развития воспроиз�
водятся и в трех ступенях религиозной эволюции челове�
чества. Первая ступень — объективная, отражающая пер�
вое низшее единство объекта и субъекта. Бог открывается
в объективности внешнего мира, как Творец Вседержи�
тель, как абсолютно Сущий. Он один есть, и никого нет
кроме Него. Он единственная Личность, которой погло�
щается лицо твари и лицо человеческое. Нравственное
выражение этого объективного единства — единообраз�
ный «закон», символическое — жертва, поглощаемая
пламенем, как всякое отдельное существо — Божествен�
ной сущностью. Предельной символизацией объективно�
сти для человеческого сознания является внешняя осязае�
мая плотность. Вот почему первая ступень религиозной
эволюции и есть по преимуществу религия плоти.

Вторая ступень, откровение Второй Ипостаси, раз�
лагает первое низшее единство на тезис и антитезис,
субъект и объект, дух и плоть. Бог открывается не только
в плоти, в объективности бытия, в космосе, но и в духе, в
субъективности сознания, в Логосе. Однако «Я и Отец —
едино»: Два в Едином. Ветхий завет есть откровение Еди�
ного в Едином; Новый — Двух в Едином.

Третья ступень будет окончательным синтезом объ�
екта и субъекта, плоти и духа, соединением первого цар�
ства Отчего и второго Сыновнего в Третьем царстве Ду�
ха Святого, Плоти святой, откровением Трех в Едином.

IV. Христианство не преодолело мистически, а толь�
ко логически устранило противоположность двух начал.

I В оригинале: нуменальной.
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Вместо синтеза произошло поглощение тезиса антитези�
сом. Остановившись на метафизическом спиритуализме,
на полдороге к мистическому нигилизму (буддизму),
христианство изнемогло. Отвержение плоти вовсе не
временная ошибка, которую христианство может испра�
вить, а вечный предел, которого ему нельзя переступить.
Вот почему все реформаторские попытки вернуть в него
выпавшую плоть никогда ни к чему не приводили и не
приведут. Аскетическое, т.е. подлинное христианство и
современная культура обоюдно непроницаемы: между
ними возможно не соединение, а только смешение. Но к
соединению Святого Духа со Святою Плотью ближе не�
святая плоть внехристианского человечества, чем бес�
плотная святость христианства.

Как в тайне одного, тайне личности, внутреннего
единения духа с плотью, так и в тайне двух, тайне пола,
духовно�плотского соединения личностей, христианская
метафизика не преодолевает противоположности двух
начал, утверждая одно в ущерб другому. Брак принят в
христианстве, как наименьшее зло, как временная сдел�
ка с немощью плоти. «Лучше жениться, чем разжигать�
ся». Внехристианское человечество вернулось к тайне
пола и бесконечно ее углубило; так что с падением всех
старых религий новые религиозные возможности всего
более предчувствуются именно здесь, в бессознательной
тоске о преображенном поле. И ежели оскверненный
пол современного человечества — одна зияющая язва, то
все�таки не ближе ли к Жениху Грядущему этот вопль
Невесты, сделавшейся блудницей, чем скопческая немо�
та христианства?

Всего яснее обнаруживается предел христианства в
тайне трех, вселенской соборности, общественности. По�
скольку христианство оставалось верным своей метафизи�
ке, оно всегда уединяло, а не соединяло людей. Совершен�
ный христианин — монах, спасающий свою личность. Мо�
настырь — это небесный Иерусалим, совершенно
противоположный апокалиптическому: тот нисходит к
земле, а этот восходит к небу. Слепое к мирской обще�
ственности христианство отдало ее во власть старому язы�
ческому насилию, «князю мира сего», кесарю — первосвя�
щеннику, другому Помазаннику, другому Христу — ан�
тихристу. И не снимет этой слепоты никто, кроме Бога. А
все усилия человеческие открыть глаза церкви на государ�
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ство, все попытки включить в христианство обществен�
ность опять�таки ни к чему не приведут: старые мехи раз�
дерутся, и новое вино вытечет. Во всемирном освободи�
тельном движении нет пока исповедания Отца и Сына, но
есть неисповедимое дыхание Духа, о котором сказано:
«Дух дышет, где хочет»63. Во всяком случае противохрис�
тианская Общественность ближе ко Христу Грядущему,
Единому Царю и Первосвященнику, чем противообщест�
венное христианство.

Но вне�религиозная общественность приходит на
своих последних метафизических пределах к неразре�
шимому противоречию анархизма и социализма, без об�
щественной личности и без личной общественности. Эта
антиномия разрешается лишь в синтезе, совершенном
соединении Богочеловека с Богочеловечеством, в безгра�
нично свободной и безгранично любовной религиозной
общине, в грядущей истинной единой соборной и все�
ленской церкви.

V. Христианство нецерковно. Вот один из кажущих�
ся парадоксов. Христианство всегда делало одно из двух:
или, отказываясь от всякой реализации, превращало
Церковь, Тело Христово, в бестелесную отвлеченность;
или, пытаясь ее реализовать, превращало Тело Христово
в тело Зверя, государственного Левиафана64, подменяло
внутреннее соединение в любви и свободе внешней скре�
пою принуждения и насилия. Это общественное бесси�
лие, эта нецерковность христианства происходят не от
какого�либо случайного злонравия иерархии; нет, это —
мистически предел христианства, рубеж, отделяющей
второй завет от третьего.

Как Израиль есть только пророчество о Богочелове�
ке, так христианство только пророчество о Богочелове�
честве, о реальном царстве Божьем на земле, о «воле Бо�
жией на земле как на небе». Это уже апокалиптический
конец истории — «новый Иерусалим», «град возлюблен�
ный». Эта безвластная, в смысле внешнем, государствен�
ном, а в смысле внутреннем, церковном, — боговластная
общественность, совершенный синтез, утверждение всех
в Едином и Единого во всех. «Да будут все едино, как Ты,
Отче, во Мне и я в Тебе, так и они да будут в нас едино»65.
Таково истинное основание истинной Церкви и Царства.
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К.Ф. Жаков. 
Доклад Мережковского грешит многими антинауч�

ными положениями. Между царством Отца, царством
Сына и царством Духа Мережковский проводит резкие
грани. Между тем никогда в истории никаких резких гра�
ниц не бывало. Затем, мы видим, что Мережковский про�
извольно останавливается на одном Евангельском факте,
игнорируя другие. В Евангелии повествуется о сошествии
Св. Духа на Апостолов в таком виде: «Они сидели в доме,
вдруг поднялся шум, и вот увидели ученики, как огнен�
ные языки появились над головами, и они заговорили на
разных, дотоле им неизвестных языках, потому что Дух
посетил их»66. Ведь это Евангельский факт, игнорировать
который нельзя. Такой же факт, как и тот, что Христос
воскрес. Дух тотчас же явился ученикам, так что не было
ни одной минуты, когда бы не было Духа. Раз Дух сошел
к Апостолам, то, значит, и к церкви, потому что церковь
там, где двое или трое соберутся во имя Христа. Следова�
тельно, Дух всегда действовал в продолжение истории,
докладчик же думает, что в церкви Духа еще не было. Та�
кого рода постановку вопроса я считаю не научной. За�
тем, освещение многих великих явлений слишком по�
верхностно, хотя и художественно. Оно не отличается
глубиной философской. «Аскетизм — отрешение от пло�
ти», — явление отрицательное. — Такова мысль Мереж�
ковского; на самом же деле аскетизм — это собирание
природной энергии в одном фокусе человеческого духа.
Оно необходимо для того, чтобы возможно было влиять
на ход истории. Это не отказ от людей, от природы. Вели�
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кие философы были аскетами только для того, чтобы все,
что им дано природой, собрать в одну точку.

Мережковский думает, что истинной церкви Хрис�
товой еще не было. Но в Евангелии сказано: «Ты, —
Петр, и на этом камне созижду церковь, и врата адовы не
одолеют ее». Раз был положен камень, основание, фунда�
мент, как же могло не быть церкви? Я не понимаю. Был
Дух, оживляющий церковь, и была основа церкви и гла�
ва ее, как же можно утверждать, что церкви нет? Ссыла�
ясь на Апокалипсис, Мережковский говорит об Иеруса�
лиме, о новом Сионе на земле. Но когда говорят о новых
небесах и новой земле — то речь идет не только о преоб�
разовании земли — это, конечно, входит в христианский
идеализм, — но и о чаянии иной жизни, не земной, не
феноменальной, но высшей, ноуменальной. Весь мир
есть мир для нас, но не «мир в себе». Куда же девала кон�
цепция Мережковского этот «мир в себе»? Нельзя огра�
ничиваться освящением одной только стороны бытия,
когда есть другая, более существенная. Если говорить
аналогиями, — можно сказать, что христианство есть не�
которая звезда, от которой исходит свет в продолжение
тысяч лет, — много людей уже этот свет получили, но
еще не все. Это не переход в новое царство Духа, а лишь
распространение силы Христианской религии. Может
быть, действительно многие, называясь христианами, не
прониклись философской стороной этой религии. Но
это не значит, что христианство еще не осуществлялось
полностью. Затем, меня удивляет чрезвычайная терми�
нология докладчика. «Наступит царство Духа, третьей
ИпостасиI, она выразится в освящении плоти», — такие
выражения не совсем для меня понятны. Почему царст�
во Духа выражается в освящении плоти? Отчего это не
есть освящение Духа, раз это царство Духа? Плоть всегда
была освящена, — Отец, создавший первых людей, гово�
рил им: «Живите, радуйтесь, размножайтесь». Этим уже
освящена плоть. Для чего же нужно переживать царство
Сына и Духа, чтобы вновь освятить эту плоть? Царство
Духа проявилось на первых Апостолах совсем не в этом
смысле. Это — укрепление нашей силы, чтобы создать
царство правды, этой высшей какой�то энергии. Это не
умирание плоти, но направление всех сил материальных

I Цитирование выступающего. У Д.С. Мережковского: Третьей Ипостаси.
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к высшим целям, конечно — не материальным. Еще одна
сторона доклада меня чрезвычайно удивляет. В нем гово�
рится об Отце, как о существе материальном, огненос�
ном, о Сыне, как о Духе, а о Духе, как о символе. С точки
зрения философии тождества — Отец, или Бог, — это
тот Абсолют, который не материален и не духовен, а вы�
ше того и другого понятия. Он проявляется, как Логос, и
познает себя, как Дух. Но отмежевывать эти понятия
друг от друга мы не можем. Это только сравнения наши,
гиперболы, и больше ничего. Тем паче было бы ошибоч�
но основывать на них исторические отмежевания разных
царств. Мы должны постоянно думать об одном цент�
ре — Абсолюте, который вне нас существует, и соеди�
няться в Боге. Я считаю совершенно справедливой ту
мысль референта, что этим путем мы возвысимся над
всеми направлениями общественной мысли. Если мы
проникнемся этой идеей, мы создадим царство правды, и
чем больше будем употреблять усилий, тем ближе будем
становиться к этому идеалу, о котором вздыхают не толь�
ко люди, но и растения, ибо все ждут правды на земле.

Д.И. Боголюбов. 
Чтобы не затягивать своей речи и быть по возможно�

сти кратким, я укажу на самую сущность доклада и с это�
го начну свою речь. Мережковский полагает, что открове�
ние Духа должно прийти вслед за христианством уже по�
тому, что Бог троичен в лицах. Но здесь я вижу или
бездонное гегелианство, или просто голословные утверж�
дения. Откуда видно, что за откровением Сына должно
наступить откровение Духа? Если Сын есть Бог, и если
словам Его надо верить, — а судя по докладу, надо верить,
потому что докладчик цитирует слова Господа, — то мы
должны в свою очередь опереться на слова Господа, Кото�
рый говорит так: «Небо и земля прейдут, но слова мои не
прейдут»67. А по Апостолу Павлу, «если ангел с неба, или
кто�либо другой, или я сам будем говорить иное, — анафе�
ма да будут»68. Итак, чистых догматических оснований
нет, чтобы мы ждали откровения Духа, а существует одно
только произвольное предположение. Затем, обходя раз�
ные другие соображения, остановлюсь на том, которое
мне всего ближе и особенно близко служителям христиан�
ства. В докладе между прочим сказано: противообщест�
венный характер христианства есть главная причина, в си�
лу которой современное человечество уклонилось от Хри�
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ста. Таким образом, выходит, что потому уже человечест�
во обязано ждать откровения Св. Духа, что Христианство
отличается безнадежно противообщественным характе�
ром. Вот этого положения я никак не могу принять, ни
умом, ни сердцем. И полагаю, что ни один христианин не
может принять его, не говоря уже о том, что Христос во
время своей земной жизни не дал права на такое утверж�
дение. Он жил на земле, творил чудеса, участвовал на бра�
ке в Кане Галилейской. Но даже оставляя все это в сторо�
не, мы находим у Тертуллиана след<ующее> место:
«МЫ — не брамины, не индусские софисты и от жизни не
удаляемся». Вот положение писателя, которого нужно бы�
ло бы назвать ригористом. «Мы жизни не отрицаем и, бу�
дучи христианами, стараемся воздействовать на нее по�
христиански». В сочинении Мережковского «Последний
Святой»69 говорится, что был святой, который считал для
себя некоторым загрязнением подойти к нуждающемуся
и даже умирающему брату, и что у христианства вообще
есть тенденция уклоняться от жизни. Конечно, если опи�
раться на отдельные факты, если указывать на отшельни�
ческое течение, то можно утверждать так, как утверждает
Мережковский. Но я настаиваю, что этого вывода нельзя
делать относительно всей церкви православной. Святым,
которые боялись подойти к умирающему брату, чтобы не
оскверниться, можно противопоставить Павла Ноланско�
го70, который отдал себя в рабство за сына бедной вдовы.
Павел Ноланский признан святым, — почему же не сде�
лать вывода, что церковь обязывает нас жертвовать собой
за других? Затем приведу из сочинения Гарнака71 одно
доказательство: — письмо Нумидийским епископам от
253 года Карфагенского епископа Киприана72. Из этого
письма возьму только одно место, где говорится: «Плен
наших братьев мы должны почитать нашим пленом, скор�
би бедствующих должны почитать нашими скорбями». В
третьем веке христианство не видело своей задачи исклю�
чительно в бегстве в пустыню. Плен братьев, их горе хри�
стиане считали своими и жертвовали своим последним до�
стоянием, чтобы выкупить христиан из рабства. Следова�
тельно, если были в истории факты, из которых можно
делать заключение, что христианство враждебно миру,
что оно будто бы бежит от мира, то этому можно противо�
поставить другие факты, что христианство не враждебно
миру и любит этот мир. Мне кажется, что вместо того,
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чтобы беспочвенно ждать третьего откровения Духа Свя�
того, — что не может признать ни один верующий хрис�
тианин, потому что это в корне разрушит его веру, —
нужно сказать, что в истории христианства, может быть,
еще действительно не наступил такой момент, когда об�
щественные тенденции его были бы развиты до конца. Ви�
деть в этом большую беду, с нашей точки зрения, нужно,
но в отчаяние впадать не следует, потому что мы знаем,
что догматы, принятые всем христианством, постепенно
раскрываются. Мне кажется, что теперь не умирает хрис�
тианство, как говорит Д.С. Мережковский, а оживает и
воскресает. В этом факте, что теперешнему человечеству
не нужно мириться с христианством, как религией «не от
мира сего», что теперешнее христианство влечет в этот
мир человека и заставляет реорганизовать всю жизнь, — я
и вижу в этом не умирание, а воскресение его, избавление
его от односторонностей, которым оно подвергалось в ис�
тории. В истории христианства были такие периоды, ког�
да во имя служения духу односторонние тенденции дави�
ли плоть, мир, жизнь. Но всему христианству приписы�
вать этого нельзя. Христианство есть религия жизни, а не
смерти, и дано не для того, чтобы мы в монастырь бежали
и там вечные богослужения совершали, а дано, как «заква�
ска», которой суждено квасить все тесто. Нужно обратить
внимание, что теперешняя эпоха, которая так враждебно
относится к христианству, в то же самое время все высокое
и чистое берет из христианства, и толки о братстве, о сво�
боде, о равенстве, уважении к человеческой личности,
требование, чтобы государство не господствовало над
личностью, а только охраняло жизнь отдельных личнос�
тей и служило им, это все не что иное, как развитие хрис�
тианских начал. Не умирает христианство, а живет, и не
умрет никогда, потому что «Христос будет жить вовеки».
Я думаю, что весь доклад Мережковского, нас замертвев�
ших в эгоизме, как бы бьет мечом, заставляет нас быть раз�
носторонними и видеть красоты, которых мы раньше не
видели. Христианство — религия жизни и дана для жиз�
ни, а потому, держась христианства, мы можем быть ис�
кренними служителями жизни.

Б.Г. Столпнер. 
Я буду говорить о той части доклада Мережковского,

которая представляет собою только введение в его цент�
ральную идею. Эта часть доклада побуждает меня, челове�
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ка неверующего, в обычном смысле этого слова, высказать
те соображения, которые заставляют меня сомневаться в
возможности примирить положительную религию с фи�
лософией. До сих пор Религиозно�философское общество
оставляло в стороне философию. Мережковский считает
нужным оправдать философски свою веру. Он спорит с
материализмом и наукой, доказывает, что вступает в кон�
фликт с религией не философия, а не понимающая харак�
тера и границ своих задач индуктивная наука; философия
же (критическая), наоборот, учит, что наука не правомоч�
на вмешиваться в область религии. Но некритическая
опытная наука, упоенная своими великими успехами, и в
особенности, колоссальным развитием техники, потеряла
голову, и забралась в такие области, куда ей не следовало
бы соваться. Под религией Мережковский подразумевает
положительную религию, точнее — христианство, так что
по раскрытии скобок утверждение его принимает следую�
щий вид: философия не противоречит догматам христи�
анской религии, а скорее утверждает их, показывая их не�
зависимость от науки. Этому тезису я и хочу противопо�
ставить некоторые замечания. Метафизических вопросов
о Боге, бессмертии души и свободе воли не буду вовсе ка�
саться. И во�первых, я противопоставляю тезису Мереж�
ковского совершенно противоположный тезис: не индук�
тивная наука, а философия (не только догматическая, но
и критическая) подорвала христианство. Полагаю, что
мой тезис более согласен с историческою истиной, чем те�
зис Мережковского. Неумолимый детерминизм Спино�
зы73, спекулятивного философа, детерминизм, неизбеж�
ным выводом из которого являлось отрицание всех хрис�
тианских догматов, пугает Ольденбурга, поклонника
индуктивной науки, так пышно расцветшей тогда в Анг�
лии. Ньютон пишет толкование на Апокалипсис74. Нельзя
себе и представить Декарта, Спинозу или Канта за подоб�
ным занятием: для этого они должны бы были раньше от�
речься от своих философских взглядов. Ньютон, отец но�
вой науки, пишет толкование на Апокалипсис, а Кант,
отец новой философии, пишет «Религию в пределах чис�
того разума»75. Это типично. Даже те философы, которые
стремятся примирить философию и религию (к ним при�
надлежал также Кант), не остаются, не могут оставаться
на почве традиционного христианства. Они дают христи�
анским догматам совершенно иное, аллегорическое или
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спекулятивное толкование (Кант и все представители не�
мецкой классической философии), ученые же очень часто
веруют, как «самая простая крестьянка».

Затем я должен сделать одно замечание по поводу
той аргументации, которую выдвигает Мережковский в
защиту своей веры. Она не нова. Это та же аргументация,
которую мы встречаем у Булгакова, Бердяева и др. Наука
и материалистическая философия, говорит вслед за ними
Мережковский, приводят к очень мрачным выводам, к от�
рицанию бессмертия. Перенесение наших упований на
род, нацию, человечество («религия прогресса», социа�
лизм) не делает этот вывод менее мрачным, потому что и
существованию человечества, по утверждению науки же,
наступит также конец, а мы жаждем бессмертия. Наука не
удовлетворяет этой нашей потребности. Восполним ее ре�
лигией. Из всех религий христианство открывает нам са�
мые радостные перспективы (воскресение во плоти и т.д.).
Признаем же христианство. Вот основные черты этой ар�
гументации. И эта аргументация опять�таки сталкивается
не с отдельным содержанием научных исследований, а с
духом, методологией этих исследований, словом, с фило�
софией науки. В основе науки лежит категорический им�
ператив: ты должен отрешиться от всяких субъективных
пристрастий, от всех потребностей, кроме потребности в
истине; ты должен стремиться только к истине и принять
ее, как бы горька она ни была. Поэтому тот, кто выдвигает
в пользу своего утверждения соображения вроде того, что
«это мне неприятно», «без этого я жить не могу», компро�
метирует только свое утверждение. Ибо такая аргумента�
ция нарушает категорический императив не только на�
уки, но и философии. С точки зрения метафизической
философии значение «этого категорического императива
еще более возрастает. Ведь для метафизика истина пред�
ставляет из себя категорию не только человеческую, но и
божественную, один из ликов Бога. Правда, истина не
единственный лик абсолюта: наряду с нею стоит добро и
красота. Но если метафизик придет к выводу, несогласно�
му с требованиями истины, то он не успокоится на этом,
хотя бы этот вывод диктовался требованиями красоты или
добра: он не может пожертвовать истиной. В этом случае
перед ним предстанет трагическая коллизия, ибо прихо�
дят в столкновение не божественное с человеческим, стал�
киваются между собою лики Божества. Словом, мы долж�
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ны стремиться к истине — это положение не только науки
и философии, но также и религии, искание же истины ис�
ключает аргументы, подобные тем, которые приводятся
Мережковским в защиту своих верований. Мы должны
отвергнуть доводы Мережковского в пользу своей рели�
гии, исходя из требований самой же религии. Обоснова�
ние своей веры, даваемое Мережковским, знаменует со�
бою глубочайшее падение религиозности. Для догматиче�
ской метафизики существование Бога было таким же
доказуемым и неопровержимым положением, как геомет�
рическая теорема. Бог — истина, и подтверждение Его су�
ществования нужно искать в истине, а не — бояться ее и
прибегать к софистике, не говорить: здесь разум не право�
мочен, здесь говорит мое сердце, и разум не смеет вмеши�
ваться. Бог в догматической метафизике — царь мира. По�
том пришел Кант. Он доказал, что теоретический разум
молчит о Боге. Бог есть постулат практического разума.
Но кантовский критический разум не есть «потребность
души». Для Канта моральный долг есть такое же a priori,
как и математика. «Звездное небо над нами и нравствен�
ный закон внутри нас» равноправны. Кант уже не решает�
ся утвердить Бога в области «звездного неба», но он ут�
верждает его в другой, равной по значительности области.
Бог остается владыкой только половины мира реальной, а
не призрачной. Теперь приходит Мережковский и гово�
рит: мне до зарезу нужно бессмертие, не могу жить без не�
го, и нужно мне не просто бессмертие, а бессмертие в пло�
ти (воскресение); и также преображение всего мира. (Но�
вое небо и новая земля.) Этого ни одна религия не
обещает, кроме христианства; итак, я христианин, а наука
не смей вмешиваться: неправомочна. 

Мережковский лелеет мысль о синтезе христианст�
ва с античной культурой. Античная культура — это не
только «плоть», красота. Она дала нам не только Гоме�
ра и Фидия, но и Платона, Аристотеля и Евклида. Но не
грозит ли существованию науки вторжение эстетизма и
чувствительности в те области, где должно царить одно
только стремление к истине? Пока это вторжение прак�
тикуется одним только Мережковским, оно остается
безвредным. Но если бы оно сделалось типичным, мы
бы возвратились к Средним векам. Мы бы, может быть,
не проклинали науку. Но мы сделались бы неспособны�
ми отрешиться от своего «я», быть беспристрастными;
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во всех областях исследования воцарится произвол, и
науке наступит конец. Здесь кроется страшная опас�
ность для культуры.

Перейду к некоторым частным замечаниям. Мереж�
ковский все же до некоторой степени прав. Есть одна на�
ука, которая наряду с философией подорвала веру в хрис�
тианские догматы, и в частности веру в воскресение Хрис�
та. Это библейская критика. Не потому современные
научно образованные люди перестали верить в воскресе�
ние Христа, что им казалось невероятным, чтобы один
Христос воскрес из мертвых в то время, когда все люди
умирают и не воскресают. Подобное рассуждение (в опро�
вержение возможности чудес) встречается, правда, у
Юма76, но не оно привело к падению веры в воскресение.
Эту веру подорвала (наряду с философией) библейская
критика77. Мережковский и другие представители «нового
религиозного сознания» как будто и не подозревают о ее
существовании. А между тем, она имеет самое близкое от�
ношение к вопросу о воскресении Христа. Согласимся с
Мережковским, что из того, что все люди умирают и не
воскресают, вовсе не следует, что Христос также умер и не
воскрес: все люди не победили смерть, а Христос мог ее по�
бедить. Но тогда естественно возникает вопрос: откуда мы
узнаём о воскресении Христа? Двух ответов на этот вопрос
не может быть: мы узнаём о воскресении Христа из Еванге�
лия. Отсюда возникает новый вопрос: является ли и в ка�
кой мере является Евангелие историческим документом?
заслуживает ли Евангелие доверия и если да, то в какой ме�
ре оно его заслуживает? Евангелие ведь начинается не с
победы над смертью, а с победы над естественным законом
рождения — с беспорочного зачатия. Как нам относиться
к этому чуду? Кстати сказать, странно, что Мережковский,
так много рассуждающий о значении воскресения, совер�
шенно обходит молчанием беспорочное зачатие, а между
тем оно уничтожает все надежды, вернее, все расчеты Ме�
режковского. Ему нужно, чтобы один человек воскрес, да�
бы победа над смертью этого человека служила ему гаран�
тией в том, что все люди одержат победу над смертью, но
если этот человек не был подвержен закону рождения, ко�
торому подвержены все другие люди, если он родился не
так, как другие люди, тогда и то, что он не был подвержен
закону смерти, что он умер и воскрес, не гарантирует вос�
кресение для других людей: они, не победившие естествен�
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ного закона рождения, ибо родились не от беспорочного
зачатия, не победят также естественного закона смерти.

Но продолжаю. Евангелие сообщает не только о вос�
кресении Христа, но и о его беспорочном зачатии. Там
есть и другие чудеса, сколько угодно чудес; Христос, на�
пример, изгнал бесов из одержимого и вогнал их в стадо
свиней. 3–4 века тому назад это чудо не возбуждало ни�
каких сомнений: все тогда верили в существование чер�
тей. Теперь никто из образованных людей не верит в их
существование. Говорю: никто, ибо надеюсь, что и Ме�
режковский не верит. Как же нам отнестись к сообще�
нию об этом чуде? Толковать аллегорически? Но тогда
почему не толковать аллегорически и другие чудеса, а
между ними и чудо воскресения? Впрочем, аллегоричес�
кое толкование этого чуда противоречит всем правилам
научной экзегетики. Если же не дать веры сообщениям
обо всех чудесах, то почему мы должны дать веру сооб�
щениям о воскресении? Научный, историко�критичес�
кий разбор Евангелия делается необходимым, потому
что наивная вера запутывает нас в непримиримые про�
тиворечия или приводит нас к нелепости. Этим разбо�
ром занимается библейская критика, и результат ее ис�
следований не благоприятствует вере Мережковского.
Почему же Мережковский совершенно не считается ни с
вопросами, сделавшими необходимыми библейскую
критику, ни с добытыми ею результатами? Некоторым
объяснением может послужить то обстоятельство, что до
самого последнего времени труды представителей биб�
лейской критики были под запретом; о них писали толь�
ко в духовных журналах с целью опровержения их взгля�
дов. Опровержение удавалось всегда, ибо нет ничего лег�
че, чем опровергать произведения недоступные публике.
Но есть этому игнорированию другая, более глубокая
причина. Мережковский долго увлекался декадентски�
ми течениями и до сих пор страдает эстетизмом, несмот�
ря на серьезные усилия преодолеть его. Эстет увлекается
не столько красотой, сколько красивостью, стремление к
которой находится в самом резком антагонизме со
стремлением к истине. Истина, беспристрастное научное
исследование наиболее чуждо духу Мережковского: в
нем (в научном исследовании) нет красивости. Кончая, я
хочу сказать несколько слов по поводу характера заня�
тий Религиозно�философского общества. По моему мне�
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нию, если только оно серьезно относится к своей задаче,
оно не должно спешить поскорее увенчать здание и по�
ложить резолюцию по вопросу о том, сменится ли или
нет религия Сына религией Св. Духа, а должно прежде
всего заложить прочный фундамент, сосчитаться с фило�
софией и библейской критикой; потом уже, если оно
сможет заложить этот прочный фундамент и построить
на нем здание христианской догматики, пусть принима�
ется за увенчание здания.

Г. Михайлов78. 
Я — родом крестьянин, и теперь нахожусь в третьем

периоде своей жизни. В деревне я прожил до 22 лет и там
всей душой отдавался крестьянскому хозяйству. Затем
меня течением жизни занесло в странствование и потом
в монастыри, и, наконец, я теперь остановился на город�
ской жизни. Крестьянское хозяйство я настолько хорошо
познал, что соседи говорили: «нет лучше хозяина, чем
сын Степаниды». Монастырский период своей жизни я
тоже хорошо провел. В Валаамский монастырь79 прихо�
дили ко мне монахи спрашивать, как службу править.
Оставив монастырь, я перешел на городскую почву. И
вот здесь я познакомился с одним делом и полюбил
его, — дело устройства на христианских началах общин,
или, как говорят, артели. Во второй период моей жизни
я ознакомился со священными книгами и пришел к
убеждению, что сущность ветхого завета может быть вы�
ражена теми словами псалтыри, в которых замечается
более чем благосклонное отношение к материальной
стороне нашей жизни и к общественности. В 132�м псал�
ме говорится: «как хорошо и как приятно, когда братья
живут вместе», а в 143�м: «да будут сыновья наши, как
разросшия растения в их молодости, дочери наши — как
искусно изваянные столбы в чертогах, да будут житницы
наши полны, обильны всяким хлебом, да плодятся овцы
наши тысячами и тьмами на пажитях наших; да будут во�
лы наши тучны, да не будет ни расхищения, ни пропажи,
ни воплей на улицах наших. Блажен народ, у которого
это есть, блажен народ, у которого Господь есть Бог».

Председатель. 
Все это очень интересно, но едва ли Вы это говорите

по существу затронутых вопросов.
Голоса. 

Очень интересно. Просим, просим.
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Г. Михайлов. 
Я думаю, это по существу будет, потому что у нас де�

ти наши тощи стали, да и девицы, — все это сошло на нет.
Я думаю, что Христос пришел это восполнить, установить
правильное отношение людей к миру. Но Он много учил,
много проповедовал, но Сам ничего не сделал. Он только
сказал: «на вас сойдет Дух святой и он научит, что вам
нужно делать»80. Да Петру он сказал: «Ты будешь основа�
нием, камнем этой Церкви»81. Я пошел за Петром, как за
основанием Церкви. Петр начал свое дело с проповеди о
покаянии, с отрицания обрядности и с устройства общин,
«в которых все было общее». Затем, очень скоро жизнь
христианская ушла в обрядность. Так «вымытые псы», —
по словам Апостола Петра, — «снова уходят в свою
грязь»82. В частности, у нас в России христианство погасло
скоро и ушло в обрядность. И вот теперь поднимается во�
прос о том, пробуждает ли христианство к истинной жиз�
ни, в состоянии ли оно увенчать нашу жизнь «благоволе�
нием». Я думаю, что если бы Византия не нашла таких
простодушных и доверчивых людей и в то же время так
богато одаренных, как русские, то, может быть, христиан�
ство сошло бы на нет. Но благодаря нам, простачкам, эта
обрядовая сторона продолжается тысячу лет. Теперь у нас
начинают разбираться и спрашивать, да действительно ли
это христианство. Не надо ли чего другого искать? Неуже�
ли мы, православные, должны ограничиться только тем,
что лишь «право славим» Бога?

А.А. Мейер. 
Я хотел бы сказать несколько слов не по существу ре�

ферата, а только в ответ Столпнеру. Я подобно Столпнеру
совершенно ничего не знаю о том, прав или не прав Ме�
режковский, когда он говорит о предстоящем третьем от�
кровении, — не знаю, правы ли его противники, когда го�
ворят, что третьего откровения не будет, и что совершен�
но достаточно того откровения, которое уже было. Но
разница между мною и им та, что для Столпнера ответы
на эти вопросы безразличны, а для меня — не безразлич�
ны. И это потому, что сущность религии и ее смысл я по�
нимаю не так, как понимает Столпнер. Он говорит, что не
наука, а философия сталкивается с религией. Это, пожа�
луй, верно, но лишь в том смысле, что наука действитель�
но стоит вне тех вопросов, о которых трактует религия,
философия же действительно близко подходит к пробле�
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мам религии, и потому в развитии философской мысли
часто бывают такие моменты, когда философия начинает
становиться во враждебное отношение к религии. Невер�
но только то утверждение Столпнера, будто бы филосо�
фия по существу своему враждебна религии. Столпнер
указывает на Спинозу. Но Спиноза мог отрицать ту или
иную форму религии, но не религию самое по себе. Тем
не менее он действительно ближе всего по духу тем, для
кого, как для Столпнера, нет иного Бога, кроме истины.
Но Спиноза не вся философия, а только наиболее разви�
тая форма одного из течений философской мысли. Это те�
чение несомненно может приводить к столкновению с ре�
лигией, потому что от его внимания ускользает все бога�
тое содержание религиозной жизни. Но ведь философия
знает иные течения, иные отношения к религиозным про�
блемам. Платон — не меньшее имя в истории философии,
чем Спиноза. И платонизм может быть признан одним из
самых крупных течений философии, до сих пор еще не
изжитым. На метафизике же Платона строились религи�
озные догматы. Неоплатонизм и родственные ему течения
не только не считали себя враждебными религии и не
сталкивались с нею, но всячески старались найти именно
в христианстве, в этой простой вере рыбаков, ту мудрость,
от которой они ждали помощи в раскрытии истины. Нуж�
но ли еще упоминать о Лейбнице, Фихте, Шеллинге? Не
правильнее ли было бы сказать, что философская мысль
не только не сталкивалась с религией, а даже приходила
на помощь человеку в его религиозных исканиях? Если
она сталкивалась с некоторыми неразвитыми, примитив�
ными верованиями масс, то это столкновение не убивало
религию, а только углубляло и укрепляло ее. Если же
Столпнер под религией понимает только народные веро�
вания, то ведь догматы христианства, как бы к ним ни от�
носиться, — не народные верования. И, наконец, может
ли философия отметнуть от себя даже народные верова�
ния? Не правильнее ли поступают те философы, которые
отыскивают в них зерно откровенной истины? Впрочем,
есть несомненно некоторое несовпадение путей у истори�
ческих религий и у наиболее сильных философских тече�
ний. Большинство философских систем шли путем, кото�
рый так нравится Столпнеру, — путем самостоятельного
человеческого искания истины. Отличие исторической
религии от философских учений заключается в различ�
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ном отношении их к идее  о т к р о в е н и я. Вот в сущно�
сти о чем можно было бы говорить, как о противореча�
щем философии. Можно утверждать, что вообще фило�
софская мысль, самое умонастроение философов всегда,
или я бы сказал, большею частью не мирятся с идеей от�
кровения, с идеей получения некоторой истины откуда�то
извне, от Бога. Следовательно, мысль, которую Столпнер
развил, можно формулировать так: идея откровения стал�
кивается с идеей самостоятельного, исключительно чело�
веческого искания истины. В каком же отношении может
стоять самостоятельное искание человеком истины к так
называемому откровению? Можно, конечно, слишком
грубо представлять себе откровение. Примитивное пони�
мание откровения заключается в вере в то, что где�то вне
нас стоящее Божество, живущее на небе, в один прекрас�
ный день приходит и говорит нескольким людям истины,
которых те раньше не знали, не искали и не были способ�
ны найти. С таким пониманием откровения идея свобод�
ного искания истины совершенно несовместима. Но его
переросли уже первые христианские мыслители. Столп�
нер забывает, по�видимому, что всякая религия предпола�
гает, как свою основу, признание мистического общения
человека с Божеством. Это не внешние отношения, подоб�
ные отношениям эмпирических существ. Только на пони�
мании мистического общения можно строить понимание
откровения. Мистическое общение с сущим есть условие
познания этого сущего. Если бы мы были совершенно ото�
рваны от всякого бытия, которое выше или ниже нас, или
равно нам, мы ничего не познавали бы. Познавать бытие
значит мистически проникать в него. Именно потому, что
человек не оторван от всего бытия, именно потому, что бы�
тие отдельной личности тесно связано с бытием всех ос�
тальных существ, эта личность в состоянии постигать бы�
тие, в состоянии находить настоящую, подлинную истину.
Не все существа равны, и человек не высшее, не абсолют�
ное существо. Полнота бытия не в нем. Но человек стре�
мится познать полноту бытия, высшее сверхличное бытие.
Познать же его можно только в общении с этим бытием.
Это общение с ним и есть откровение. Если так понимать
откровение, то нельзя будет сказать, что философия по су�
ществу своему всегда противоречит идее откровения. Ра�
ционалистическая философия, может быть, действитель�
но противоречит этой идее откровения, но не философия,
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как таковая. Философия, которая не смешивает истины
мысли с истиной жизни, никогда не может по существу
расходиться с идеей откровения. Мистическое же обще�
ние, откровение, не стоит непременно в противоречии со
свободными исканиями человека, а, наоборот, только оно
делает эти искания небесплодными. Конечно, можно раз�
но смотреть на бывшее откровение и будущее, можно на�
ходить его только у Моисея или только у Иисуса, но мож�
но видеть его, как видели некоторые христианские мысли�
тели, также у Пифагора и Платона. Есть оно у Шеллинга,
у Фихте, у всех поэтов и мудрецов мира. Но если филосо�
фия по существу своему, а не в тех или иных течениях,
сталкиваться с религией не может, то наука, вопреки ут�
верждению Столпнера, действительно, сталкивается.
Только это столкновение не есть столкновение истины на�
уки с истинами религии, а духа науки, научной работы с
духом религии. Столпнер был прав, когда говорил, что ес�
ли бы религиозные истины, например, проповедуемые
Мережковским или его противниками, — представителя�
ми старого религиозного сознанья, — действительно стали
достоянием современного культурного общества, если бы
человечество стало жить новой или старой — все равно —
религией, — то это нанесло бы ущерб тем успехам науки и
техники, которые наблюдаются в нашу безрелигиозную
эпоху. Это в известных пределах верно, и закрывать глаза
на это незачем. Слишком просто и слишком, я бы сказал,
добродетельно мыслят те, которые хотят примирить «успе�
хи техники» с подъемом религиозного сознания. Есть дей�
ствительно какая�то глубокая психологическая неприми�
римость между зрением внутренним, зрением направлен�
ным на самое бытие вещей, и зрением, направленным на
внешние вещи, зрением — которое охватывает только
представления вещей, а не их сущность. Чем более мы бу�
дем углубляться в постижение сущности жизни, чем более
мы будем ставить проблемы, подобные тем, которые ста�
вит Мережковский, тем меньше мы будем обращать вни�
мание на отыскание тех средств, с помощью которых мы
могли бы механически лучше обставить нашу жизнь. Это
верно. Но дело в том, что история человечества нуждается
и в том и другом. Мне кажется, что в те эпохи, когда чело�
вечество еще не было в состоянии развить так богато внеш�
ней деятельности, но углублялось внутренне и жило внут�
ренними проблемами, — создались богатые ценности, ко�
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торые затем только раскрывались по мере того, как чело�
век начинал проявлять себя вовне, во внешней деятельнос�
ти. Эти два момента наблюдаются не только в смене исто�
рических периодов, но и в жизни каждого отдельного
творца. Состояние творческого подъема, когда художник
творит, т.е. постигает интуитивно, мистически ценность,
сменяется моментом внешнего выявления ценности.
Здесь — трагедия творчества. Художник чувствует, что он
не может выявить всех ценностей вовне, но что попытки в
этом направлении все же нужны и неизбежны. И вся куль�
тура, все историческое дело человечества не имело бы ни�
какого смысла, ничего не выявляло бы, если бы предпосыл�
кой культуры не являлся пережитый религиозный подъем.
Но трагедия истории в том, что само культурное делание
не в состоянии удержать в жизни, перенести на землю ре�
лигиозную истину полностью, оно увлекает человеческое
сознание к внешнему, к средству, и заставляет средство
принимать за цель, забывая постепенно ту долю истины,
которая уже открывалась. Новый же подъем уносит его
опять далеко от земли, от внешнего знания, от культурно�
го делания. Вот почему наука в частности, а вообще — вся
внешняя культурная работа, действительно непримирима
с религией, и притом с самым существом религии больше,
чем с церковью и догматами. Но кто не разрешает этой
трагедии простым «да�да и нет�нет», тот не скажет, что
столкновение науки с религией обесценивает религию.

Св<ященник> Антонов. 
Одна общая черта объединяет этот доклад с двумя

предшествующими: это критическое отношение к на�
шему исповеданию, нашему знанию. Но миросозерца�
ние Мережковского является во всяком случае более
близким к нашему настроению и исповеданию. В его до�
кладе чувствуется искание нового Иерусалима. Но в нем
больше критики, чем положительных данных. Вопрос
о. Соллертинского о сущности нового религиозного со�
знания, предложенный на первом собрании, остается во
всей своей силе. Пережив целый ряд фазисов в развитии
своего миросозерцания, Мережковский возвращается
теперь к христианству. Это новое настроение Мереж�
ковского я считаю долгом подчеркнуть и приветство�
вать. Вообще я хотел бы, чтобы миросозерцание Мереж�
ковского, его чаяния, его искания — во всяком случае
пока не определившиеся, как говорят все защитники но�
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вого религиозного сознания, — были ближе к нам, к
православию.

Г. Трегубов. 
По мнению докладчика, жизнь человеческая осно�

вывается на двух началах: на любви и свободе. Но исходя
из этого мы собственно должны были бы прийти к отри�
цанию того, что говорил Мережковский в своем рефера�
те. Если любовь есть действительно основа нашей жизни,
то, говоря словами Христа: «Не может быть больше люб�
ви, как если кто душу свою, то есть жизнь, отдаст за сво�
их ближних» и «если кто не умрет, то не может и
ожить»83. Следовательно, для того, чтобы жить, надо
прежде умереть. В отношении к проблеме смерти я счи�
таю более высокой языческую легенду Кабилла, чем биб�
лейский рассказ об Адаме. Адам умер потому, что он на�
рушил заповедь, данную Богом в раю. В легенде же Ка�
билла рассказывается следующее: у одной матери
заболел ребенок и стал умирать. Любящая мать, желая
вернуть к жизни своего ребенка, изменила свою старую
плоть на новую и явилась пред ребенком, но ребенок не
узнал своей матери, и ему от этого сделалось еще хуже.
Из любви к сыну она снова делается старухой и вследст�
вие старости умирает. Смысл этой легенды тот, что ис�
тинная любовь требует смерти, самопожертвования. Лю�
бовь же, о которой говорит Мережковский, которая тре�
бует бессмертия, увековечения плоти, — это не любовь, а
эгоизм, — это любовь к своей плоти. Нравственность же
от веры в бессмертие не выигрывает.

Затем, в докладе говорится, что не достаточно одно�
го рационалистического познания истины, что есть еще
другой способ — мистический, способ откровения, кото�
рый будто бы должен исключать первый способ. Но раз
человеку даны разные способы познания, то он должен
употреблять и тот, и другой способ, а не отдельно один от
другого. Человек, так сказать, должен пустить в ход все
орудия, которыми Бог его наделил для познания истины.
Только соединение этих способов — мистического и ра�
ционального, — только оно может привести нас к истине.

Г. Протейкинский. 
Я несколько раз уже слышал здесь серьезные разго�

воры о дьяволе, и мне приходил на память один из вопро�
сов В. Соловьева: «Словесность или истина, фраза или де�
ло»?84 Вы, Сергей Алексеевич, на первом собрании гово�
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рили о дьяволе, о духе зла. Сегодня Мережковский так�
же говорил о дьяволе. Что это: словесность или истина,
фраза или дело? Я, разумеется, склонен предполагать,
что это слово Вы употребляете действительно серьезно,
т.е. признаете силу зла, признаете какого�то деятеля,
противника Бога, отца лжи, смуты. Если же Вы действи�
тельно признаете дьявола, как начало смуты и лжи, то
тогда христианство так нужно понимать, как религию
еще не приведенную к окончательной победе над дьяво�
лом. Оно признает, что идет великая кампания, великая
брань между Христом и дьяволом, и эта борьба еще не
кончилась: Христос еще, так сказать, борется с дьяволом
до сих пор, как боролся с ним 40 дней в пустыне. Поэто�
му говорить о том, что должно наступить новое религи�
озное сознание, третий завет, третья церковь, — не подо�
бает. Здесь говорили, будто христианство враждебно ми�
ру. Но я напомню слова Евангелия о Страшном суде. У
представших пред этим судом прежде всего будет спро�
шено: — кормили ли они голодных, поили ли жажду�
щих, посещали ли в тюрьме преступников, одевали ли
нагих. Если такая роль придается на Страшном суде во�
просу об удовлетворении материальных потребнос�
тей, — то никоим образом нельзя сказать, чтобы христи�
анство было враждебно миру.

Председатель. 
В первое заседание я очень много касался концеп�

ции Мережковского и теперь касаться ее не буду. Я хочу
остановиться главным образом на речи г. Столпнера, за�
девшей меня, а вероятно и многих других, за живое. Нач�
ну с положения Столпнера, что «антагонизм с религией
замечается не в науке, а в философии». В качестве при�
меров им указаны враждующий с религией Спиноза и
благочестивый Ньютон. О Спинозе здесь уже было сказа�
но. Что касается Ньютона, то я хочу заметить, что если
Ньютон, будучи представителем науки, был человеком
религиозным — то это была только психологическая осо�
бенность английской нации. Для англичан чрезвычайно
характерно средневековое учение о двух истинах. Нью�
тон, Дарвин и др. английские ученые обладали психоло�
гическою способностью совмещать веру в Бога с проти�
воречащим ей механическим миросозерцанием. Это все
отголоски средневекового учения о двух истинах, чрез�
вычайно утвердившегося в Англии.
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Б.Г. Столпнер. 
А Пастер85?

Председатель. 
Во всяком случае это именно психологическая особен�

ность. Эволюционно�механическое мирообъяснение, обус�
ловленное некоторыми догматическими предпосылками
современной научности, идейно противоречит религиоз�
ному миросозерцанию и может быть совмещено с ним
лишь на почве какого�нибудь компромисса. Но, поскольку
философия была свободна от этих предпосылок, — прин�
ципиального и всеобщего антагонизма между филосо�
фией и религией не было. Затем некоторые частности.
Г. Столпнер разбивает аргументацию Д.С. Мережковско�
го, что перспектива смерти в связи с фактом воскресения
Христа может служить обоснованием христианства. Дей�
ствительно, для г. Столпнера является здесь благоприятная
почва для того, чтобы подорвать христианство. Я должен
согласиться с тем, что этот обычный в последнее время спо�
соб обоснования христианства, употребляемый Д.С. Ме�
режковским, — способ чрезвычайно слабый, что это пост�
ройка на скорую руку. И действительно г. Столпнеру в его
остроумной критике удалось поколебать эту легковесную
постройку. Но если так обстоит дело с поспешными обос�
нованиями художников и публицистов, то я не думаю, что
г. Столпнеру также легко было бы справиться с более со�
лидными и капитальными обоснованиями, которые мы
имеем не в лице писателей�художников и публицистов, а
философов специалистов, напр<имер> Трубецкого86, Со�
ловьева и др. Победа г. Столпнера над христианством ока�
залась здесь довольно случайной.

Затем г. Столпнер упрекает нас всех, что мы здесь ук�
лоняемся от вопросов самых капитальных и кардиналь�
ных. Этот упрек отчасти следует принять, и нужно быть
благодарным Столпнеру, что он затронул эти капиталь�
ные вопросы. Но дело в том, что по характеру наших за�
нятий здесь мы не можем так много считаться с миросо�
зерцанием неверующей публики. Мы исходим из предпо�
ложения, что сюда приходит публика, которая стоит уже
на известном религиозном базисе. Впрочем, мы будем
еще этот базис обосновывать, но нельзя все сразу. Как
путь для этого обоснования Столпнер указывает на биб�
лейскую критику. Он утверждает, что всем говорящим о
религии следовало бы счесться с исторической критикой
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библии. Библейская критика имеет, конечно, для религии
большое значение. Но я не могу согласиться с мнением г.
Столпнера, что нам надо к ней обратиться. Это область
чересчур специальная и обширная. Литературой по биб�
лейской критике можно было бы завалить всю эту комна�
ту, на один маленький вопрос потребовалось бы делать
несколько заседаний. Но не вследствие этого одного об�
стоятельства я отвергаю необходимость рассмотрения
библейской критики, а по принципиальным соображени�
ям. Чем в сущности занимается историческая критика? К
каким окончательным выводам она приходит? Историче�
ская критика приходит к результатам, имеющим очень
мало принципиального значения. Она, напр<имер>, ут�
верждает, что такая�то книга написана не в то время, как
думает официальная церковь, а в другое или другим ли�
цом. Что книга Бытия написана не Моисеем и после, а не
до книг пророческих, что книга пр<орока> Исаии не
принадлежит этому пророку и вообще одному лицу. За�
тем, историческая критика занимается вопросом, когда
написан Апокалипсис, Евангелие синоптиков, Иоанна и
так далее. Все это очень интересно. Все это дает некото�
рые данные для науки о религии, но данные, отнюдь не
решающие вопросов принципиальных. Истинность Еван�
гелия не зависит от того, кем и когда оно было написано.
Разве зависит истинность Пифагоровой теоремы от того,
открыл ли ее Пифагор или кто�либо другой. Это все во�
просы второстепенные, имеющие лишь косвенное значе�
ние при обосновании или отрицании христианского
миросозерцания. Поскольку же библейская критика по�
сягает на сверхъестественное в религии, она выходит из
пределов своей компетенции, так как вопрос о возможно�
сти чудесного должен иметь философское обоснование.

Я хочу в заключение сделать общий вывод из всех
наших заседаний. Все эти три заседания мы имели дело в
сущности с одним вопросом: может ли быть принята со�
временная религиозность, не заключает ли она таких ис�
кажений, такой лжи, что нам нужно от нее отречься. Я
должен сознаться, что этот вопрос для нашего общего ре�
лигиозного сознания остался не решенным, и не выяс�
нился с достаточной ясностью из тех прений, которые
мы вели. Хотя каждый из здесь присутствующих, может
быть, для себя его и решил. Я думаю, что это произошло
оттого, что большинство говоривших по этому вопросу
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недостаточно расчленяли этот вопрос и понятия, заклю�
чающиеся в нем. А главным образом, очень поверхност�
но и небрежно обращались с понятиями христианства и
церкви, не устанавливая между ними должного разли�
чия. Я думаю, что об этих вопросах нельзя говорить
сколько�нибудь целесообразно и прийти к какому�ни�
будь заключению, если мы раз навсегда не установим,
что христианство это одно, а церковь — другое, если не
установим, что недочеты и грехи церкви нельзя свали�
вать на христианство. Я считаю, что это различение
должно быть основным базисом всех наших дальнейших
рассуждений по этому вопросу.

Я заканчиваю пожеланием, чтобы кто�нибудь еще
взял на себя разработать эту тему с бóльшей вдумчивос�
тью и с бóльшей осторожностью по отношению к этой те�
ме, чем это, как мне кажется, было до сих пор.
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В.В. Розанов
О сладчайшем Иисусе и горьких плодах мира

(По поводу статьиI Д.С. Мережковского 
«Гоголь и о. МатвейII»87)

В нынешних Религиозно�философских собраниях
поднимаются те же темы, которые волновали собою собра�
ния 1902–1903 года. Это вопросы — о духе и плоти, «хрис�
тианской общине» и общественности в широком смысле;
об отношении церкви и искусства; брака и девства; Еванге�
лия и язычества и проч. и проч. В блестящем докладе «Го�
голь и отец Матвей» Д.С. Мережковский страстно поста�
вил вопрос об отношении христианства к искусству, в ча�
стности — об отношении, напр<имер>, Православия к
характеру гоголевского творчества. В противоположность
отцу Матвею88, известному духовнику Гоголя, он думает,
что Евангелие совместимо со сладкою преданностью му�
зам, что можно слушать и проповеди отца Матвея, и зачи�
тываться «Ревизором» и «Мертвыми душами», от души
смеясь тамошним персонажам. Пафос Димитрия Сергее�
вича, по крайней мере в ту пору, заключался в идее совме�
стимости Евангелия со всем, что так любил человек в своей
многотысячелетней культуре. Ему охотно поддакивали ба�
тюшки, даже архиереи, и все светские богословы, согласно
кивавшие, что «конечно, Евангелие согласимо со всем вы�
соким и благородным; что оно культурно»: а посему куль�
тура и церковь, иерархи и писатели могут «гармонично»
сидеть за одним столом, вести приятные разговоры и пить
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I Зачеркнуто: доклада.
II Далее зачеркнуто: в их взаимном отношении.
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один и тот же вкусный чай. Все было чрезвычайно прият�
но и в высшей степени успокоительно. Сервет89 в Женеве,
Саванарола во Флоренции, оба сожженные, не могли по�
дать своего голоса в наших спорах. С другой стороны, «Со�
юз русского народа»90 еще не открывал своих действий.
Мы дебатировали в 1902 г., забыв прошлое и не предвидя
будущего, отдавшись сладкой минуте.

Доклад Мережковского может получить несколько
формул: «Отец Матвей и Гоголь», «О духе и плоти», «Хри�
стианство и язычество», «Девство и брак» и т.д. и т.д.
Д.С. Мережковский говорит, что тут в ф а к т а х есть анто�
гонизм, и спрашивает в о з м о ж н а ли здесь  г а р м о н и я?

Мне кажется, вопрос разрешается с помощью мыс�
ленной инкрустации. Если кусок из прозы Гоголя, самый
благожелательный, самый, так сказать, бьющий на добрую
цель, вставить в ЕвангелиеI, — то получим режущую, не�
сносную какофонию, происходящую не от одной разнока�
чественности человеческого и Божественного, слабого и
сильного, но от разно�категоричного: невозможно не толь�
ко в Евангелиста вставить кусок Гоголя, но — и в послания
которого�нибудь Апостола. Савл не довоспитался до Пав�
ла, но преобразился в Павла, к прежней раввинской муд�
рости он не приставил новое звено, пусть новую голову —
веру во Христа, нет: он изверг из себя раввинство. Отноше�
ние в нем есть именно Савла и Павла, взаимно пожираю�
щих друг друга «Я». И так бывало со всяким, обращаю�
щимся ко Христу: пожирание новым старого. Апостол Па�
вел вовсе не предлагал афинянам: «поверуйте во Христа
сверх того, что вы ходите на Олимпийские игры». В мину�
ту отдыха, ну хоть какого�нибудь отдыха, суточного, часо�
вого, он все же не пошел в греческий театр посмотреть тра�
гедию. Тонким чувством психических нюансов мы знаем
твердо, что об этом не только не рассказано «в Деяниях»,
но этого и не было, Павел в театре — невозможное зрели�
ще! Одобряющий игру актеров — какофония!! разруше�
ние всего христианства. Между тем это было бы только то
самое «примирение», «гармония», о котором спрашивает
Д.С. Мережковский. Да, Павел трудился, ел, обонял, хо�
дил, был в материальных условиях жизни, но он глубоко из
них вышел, ибо уже ничего более не любил в них, ничем не
любовался. Он брал материю только в необходимом и ути�

I Строчная буква исправлена В.В. Розановым.
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литарном, он знал и нуждался только в прозе плоти. Хри�
стос был единственным цветком на ней; моно�цветком, ес�
ли позволительно так выразиться. «Я хожу, ем, сплю, вку�
шаю — но наслаждаюсь только Иисусом», — может ска�
зать о себе всякий подлинный христианин.

Христос никогда не смеялся. Неужели не очевидно,
что весь смех Гоголя был преступен в нем, как в христиани�
не?! Я не помню, у л ы б а л с я ли Христос. Печать грусти,
пепельной грусти — очевидна в Евангелии. Радости в
нем — есть, но совершенно особенные, схематические, не�
бесные; радости с неизмеримой высоты над землею и чело�
вечеством. Не будем обманываться «лилиями полевыми».
Это во всяком случае не ботаника и не садоводство, не на�
ука и не поэзия, а только схема, улыбка над землею. В том
и дело, что Евангелие действительно н е з е м н а я книга,
и все земное в высшей степени трудно связуемо или вовсе
не связуемо с ним в один узел; не связуемо иначе, как ис�
кусственно и временно. Позволю небольшую параллель.
Наше ухо прожужжали слова: «христианский брак», «хри�
стианская семья», «христианские дети». Какая иллюзия!
Конечно — ничего подобного не было, и до скончания ве�
ка не будет. Я вам предложил сделать инкрустацию из Го�
голя в Евангелиста, и вы получили какофонию. Теперь я
предложу вам представить одну изI юных жен евангель�
ских, или которого�нибудь Апостола, — извините за сме�
лость, — влюбленным. Я извиняюсь, и выII чувствуете, что
я должен был извиниться. Отчего? По мировой несовмес�
тимости влюбления и Евангелия. Я не читал «Жизни Иису�
са» Ренана91, но слыхал, всегда в словах глубочайшего него�
дования, что дерзость этого французского вольнодумца
простерлась до того, что которое�то из евангельских лиц
он представляет влюбленным.  В к у с всего мира, всех сон�
мов читателей Евангелия почувствовал в этом глубочайшее
к о щ у н с т в о над его божественностью. Это тот же во�
прос, что вопрос об отце Матвее и Гоголе. Только это дру�
гой пример. И, между тем, Апостолы, как Петр и ИаковIII,
были женаты. Да, но какой�то особенной женитьбой, Еван�
гельской. Пример, мною указанный, не пуст даже в прак�
тическом отношении. Церковь позволяет священникам
жениться, но на ком�нибудь и сейчас,  б е з  выбора и влюб�

I Зачеркнуто: самых.
II Зачеркнуто: извиняете.
III Зачеркнуто: Иоанн.
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ления, т.е. так все обставлено в их женитьбе, что жених мо�
жет или должен быть влюблен в невесту не больше, чем
офицер в солдата. Отношения офицера и солдата сохраня�
ются, а любви нет; отношения мужа и жены сохраняются в
христианстве, но любовь, из которой, казалось бы, и рож�
дается брак, пройдена гробовым в нем молчанием, и даже
п р е д н а м е р е н н ы м, р о к о в ы м, п о � т у � с в е т н ы м.
Ни смеха, ни влюбленности — нет в Евангелии, и одна кап�
ля того или другого испепеляет все страницы чудной кни�
ги, «раздирает завесы» Христианства.

Да, «мертвые»  в о с с т а л и, когда умер Христос, но
зато таинственная «завеса Соломонова храма» — она «ра�
зодралась»... А ведь «закон» этого «храма»* состоял, между
прочим, в том, что при постройке его нельзя было употре�
бить, как инструмент или части, ни хотя бы крошечного
кусочка железа: «из железа — оружие», а оно укорачивает
жизнь**, тогда как мысль храма — «удлинение жизни». Но
оставим знамения, вернемся к нашей частной теме.

Ни Гоголь, ни вообще литература, как и г р а,  ш а�
л о с т ь,  у л ы б к а,  г р а ц и я, как цветок бытия человече�
ского вовсе не совместим с  м о н о�цветком, «Сладчайшим
Иисусом». «Но как же тогда мир?» — завоплю я с Мереж�
ковским. Как же тогда мы, в цвете и радости своей жизни?

Все, что говорили духовные лица на доклад Д.С. Ме�
режковского, что, например, они пошли бы в театр, если
бы театр был лучше, — уклончивы, словесны и вытекают
из необходимости что�нибудь сказать, когда они явно не
могут ничего сказать. Да, конечно, если бы на театраль�
ных подмостках вышли актеры и стали реветь о своем
окаянстве, — гг. епископы с удовольствием пошли бы на
такое зрелище. Но предложите им сыграть на флейте до�
вольно невинную народную песню: «Во�лузях», — и они
откажутся. Им вовсе не грешные удовольствия запреще�
ны, им запрещено удовольствие, как таковое. Все не гру�

* <Примечание, сделанное для «Записок санкт�петербургского Рели�
гиозно�философского общества:> У Иезекииля, в видении таинствен�
ного храма, употреблены термины: «надо знать  з а к о н  построяемо�
го храма», «надо знать  з а к о н  жертвенника в нем». Т.е. принцип, су�
щество, тайную идею и храма и жертвенника. 
** <Примечание, сделанное для «Записок санкт�петербургского Религи�
озно�философского общества:> Так, в одном месте «Талмуда» объясня�
ется полное и тщательное изгнание железа и из материалов его пост�
ройки, и из орудий, инструментов, посредством которых он строился. 
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стное — им не позволительно. Вино, чай, большие рыбы,
варенье, хорошая квартира и мебель — собственно про�
крались к ним контрабандою. Но официально, в законе,
в «церковных правилах» решительно невозможно ска�
зать: «епископ может побаловаться хорошим рыбным
столом», а что он, например, должен есть одни сухие
грибы — это можно сказать официально, по форме,
вслух. Говоря так, я различаю в Христианстве товар и
контрабанду. Контрабандою прокрались в Христиан�
ский мир и искусства, музы, Гоголь, хороший стол, варе�
нье. «Это — позволено»; но никто не прибавит: «это —
полезно» (формула Ап. Павла), а в этой�то прибавке —
все и дело, вся поэзия, цветочек: коего решительно не до�
пускает м о н о�цветок Иисус.

Христианство и Евангелие сделало собственно бес�
конечное расширение объятий, я думаю — расширение
о х в а т а; широкое устье невода оно распустило на бес�
конечность: но это, лишь «позволенное», есть именно
проявление его собственной доброты, снисхождения,
прощения. Ну и Гоголя оно «прощает», и Пушкина, и ва�
ренье; даже блудницу и блуд, без коих, кстати, не попали
бы в невод почти все святые, начиная с блаж. Августина,
знавшего бурную молодость. Но прощение — это вовсе
не то, что призыв. Призваны�то Христиане только к од�
ному: любви ко Христу. Конечно Гоголь со всем своим
творчеством, и нимало его не прерывая, мог бы спастись.
Но спасение спасению рознь: есть герои спасения, есть
великие в Христианстве, есть поэзия Христианского спа�
сения, в своем роде духовный роман. Таковой прошли
только мученики; и Гоголь стал и должен был стать му�
чеником, чтобы войти в роман и поэзию Христианства.

Дело в том, что с христианской точки зрения не воз�
можна акция, усилие, прыжок, игра в сфере ли искусства,
или литературы, или смеха, гордости и проч. Варенье во�
обще дозволено, но не слишком вкусное; лучше — испор�
ченное, а еще лучше — если бы его не было; но когда оно
есть и даже вкусное, — оно прощается... На этом основа�
лась возможность христианской шири. Неводом «проще�
ния», доброты своей, снисхождения — Христианство охва�
тило бездны предметов, ему вовсе ненужных, в его глазах
ничтожных; схватило «князя мира сего» и повлекло его —
к умалению. Христианство есть религия нисходящей про�
грессии, вечно стремящаяся и никогда не достигающая ве�
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личина: «Христос + 0». В каждый день, и в каждый век, и
во всяком месте, и во всякой душе человеческой получа�
лось «Христос + еще что�нибудь», «Христос + богатство»,
«Христос + слава», «Христос + удобства жизни». Но это
«что�нибудь», прибавленное ко Христу, в душе нашей все�
гда только снисходилось, и малилось по мере возоблада�
ния Христа. «Князь мира сего» таял, как снежный ком, как
снежная кукла весною около Солнца�Христа. Собственно
был оставлен Христианам очерк «Князя мира сего», семьи,
литературы, искусства. Но нерв был выдернут из него, ос�
талась кукла, а не живое существо. Как только вы попро�
буете оживлять семью, искусство, литературу, как чему�
нибудь отдадитесь «с душою», — вы фатально начнете вы�
ходить из Христианства. Отсюда окрики отца Матвея на
Гоголя. Не в том дело, что Гоголь занимался литературою.
Пусть бы себе занимался. Но варенье должно быть кисло.
Гоголь со страстью занимался литературою: а, этого уже
нельзя! Монах может сблудить с барышнейI; у монаха мо�
жет быть ребенок; но он должен быть брошен в воду. Едва
монах уцепился за ребенка, сказал: «не отдам»; едва уце�
пился за барышнюII, сказал: «люблю и не перестану лю�
бить», — как христианство кончилось. Как только серьез�
на семья — христианство вдруг обращается в шутку; как
только серьезно Христианство — в шутку обращается се�
мья, литература, искусство. Все это есть, но не в настоя�
щем виде. Все это есть, но без идеала.

Но как же тогдаIII? где этому всему место? Д.С. Мереж�
ковский негодует на серый, или пестрый вид Христианства,
его полосатость: черная полоска, белая полоска; скорбь, —
но не вечная; монастырь и пост, — но среди хорошего ланд�
шафта. Можно написать оду: «Размышления о Божием ве�
личии при виде северного сияния», но «Медного всадника»
написать — грешно. Но что такое чистый черный цвет?
Это — смерть, гроб, о котором я говорил в одном из преды�
дущих своих докладов, и коего решительно невозможно
вырвать из Христианства. Это его хребет и четыре ноги.
«Гробом» оно бежит вперед, на гробе зиждется. Что такое
чистый белый цвет? Воскрешенный Эллин и Иудей, вос�
крешенный Египет? Все три в светозарном новом воплоще�

I Зачеркнуто: с барашком.
II Зачеркнуто: за ба…… .
III Зачеркнуто: ……….
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нии, с какими�нибудь новыми нюансами, но в существе —
они. Танец перед «Ковчегом Завета», «воспойте Господу на
арфах», как говорила Юдифь92. Эллин есть успокоенный,
не ажитированный иудей; иудей без глубины. Иудей есть
желток того пасхального яичка, скорлупу и белок которо�
го составляет эллинизм; скорлупу раскрашенную, литера�
турную, с надписями «Христос воскресе», с изображения�
ми, живописью, искусствами. Мало ли что на скорлупе
можно написать: целую эллинскую цивилизацию. Но скор�
лупа со всеми надписями хрупка, а белок мало питателен и
не растителен. Важнее всегоI внутри сокрытый желток и в
нем зародышевое пятнышко: это и есть жид с его таинст�
венным обрезанием, вечный, неугасимый. Но его сколько
ни пинают Христиане — не могут запинать до смерти. Это
«пархатое» место всемирной истории, крайне непрезента�
бельное на вид, но которым весь мир держится. Недаром
египетские жрецы предупреждали римских воинов: «Эй,
не громите стену Серапеума: если он разрушится, мир —
не устоит». Без России мир слишком бы прожилII; без Евро�
пы история была бы только короче. Но без всем несимпа�
тичного Еврея история была бы без смысла, т.е. без души.
Еврей есть душа человечества, его энтелехия.

Возвращаюсь к подробностям доклада Д.С. Мереж�
ковского. Бог имеет не одно дитя — Иисуса. Но двоих —
мир и Иисуса. Мир есть дитя Божие, потому что сотво�
рен Им. Осколок, правомерный на бытие, в этом мире
есть и Гоголь, поэзия, игра, шуткаIII, грация, семья, эллин,
иудей, да и все язычество. Все это — царство Бога�Роди�
теля и продукт Его рождения. Церковь не сразу, не в
Апостольский век, но позднее, лет через 200, 300 после
Христа, задумалась: «как же мир»? и оттенила, вынужде�
на была оттенить: «Сын Божий» — об Иисусе, «Который
стоит в тени и подобии Своего Отца». Но Церковь толь�
ко назвала Отца, не в силах будучи что�нибудь о Нем по�
думать; изобразила Его в виде старого человека, впавши
в явный антропоморфизм. «Бога никогдаже никтоже не
видел» — слова Нового Завета; «нельзя увидеть Меня и
не умереть», — сказал о Себе Бог Моисею. Но христиан�
ские учители всегда как�то видят и видели часть Писа�

I Зачеркнуто: невидный.
II Зачеркнуто: слишком был бы велик.
III Зачеркнуто: наука.
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ния, а все его никогда, кажется, не принимали во внима�
ние. И вообще все церковные понятия как будто построе�
ны сквозь сон: тут вы найдете и яростный спиритуализм,
и самый грубый антропоморфизм, и даже фетишизм. Все
в эклектическом, «пестром» здании умещается. Вот в эту
Отчую ипостась, только нумерационно названную, и вхо�
дит мир с его сиянием, с его идеалами, с комедией, с тра�
гедией, с бытом народным; мир — святой во плотиI, ноII

святой — не во плоти Сына, но по исхождению из плоти
Отца. Таким образом, в круге Иисусо�теизма вопрос Ме�
режковского не находит никакого ответа, или получает
ответ резко отрицательный. Но в круге Три�ипостасного
исповедания Церкви вопрос находит полное и удовлетво�
рительное разрешение. Но только Церковь сама, кроме
антропоморфического и грешного живописного пред�
ставления, кроме в своем роде «выдачи документа на жи�
тельство», — ничего в отношении к Отцу не сделала.
Она, правда, говорит: «Творец мира», «Промысел». Но
это — отвлеченные предикаты. Творцу мира и Промыслу
молились и Евреи, называя Его собственным, правда, ни�
когда не произносимым именем, и египтяне, и вавилоняне.
Вообще Промысел и Творца мира всегда все народы знали,
и признав «Отчую ипостась» — учители Церковные, хоть
безотчетно для себя, признали в сущности весь языческий
мир. Если бы это было три века назад, то Апостолу Павлу
не с чем было бы и бороться. Его борьба с высших точек
зрения самой Церкви была недоразумением. Никаких не
было реальных причин из Савла обращаться в Павла, по�
трясать Синай, становиться презрительною пятою на
Олимп и Капитолий: где под умаленными именами, не на�
стоящими именами — поклонялись истинному существу
Божию; славили в святых творениях святого Творца. Но за�
гадка истории заключается в том, что был именно Савл и
именно Павел, а не просто Павел, прибавивший к раввин�
ской мудрости знание Христа. Навсегда останется тайною:
отчего же Никодим93 не признал Христа? Отчего его не
принял Гамалиил94, и вообще кроткие евреи, совершенно
будто христиане по очерку души, по быту и характеру?
Ничего они об этом не рассказали и скрыли в каком�то
молчании главную тайну мира. А если б они ее сказали, то

I Зачеркнуто: своей.
II Зачеркнуто: он.
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не было бы столкновения отца Матвея и Гоголя. Не было
бы инквизиции, не было бы истребления ею инков и перу�
анцев. Не возник бы с какими�то своими секретами Иезу�
итский орден, фанатичный до сумасшествия и лгущий,
как «сорок тысяч братьев», по выражению Шекспира95.

Дело в том, в согласии ли дети Божии — Мир�Дитя
и Иисус�Дитя? Вот вопрос, куда подводит нас доклад Ме�
режковского. На этот вопрос я ответить не умею, и на не�
го нельзя ответить без детальных изысканий, проверок,
сопоставлений.

Мир раздался — и пало в него Евангелие. Мир его
принял, принял с любовью. Евангелие инкрустировалось
в мир.

Но Гоголь инкрустациею не входит в Евангелие; лю�
бовь, влюбление не инкрустируются туда. И Евангелие
вообще не раздвигается для мира, не принимает его в се�
бя. Мир за переплетом небесной книги. И с него сходит
румянец, он бледнеетI — как только приближается к это�
му переплету. Тут я вспоминаю Бледного Всадника из
Апокалипсиса96, но сейчас не могу хорошенько припом�
нить, что он значит. Вопрос Мережковского мы разре�
шить не можем и только можем подготовить условия к
его разрешению.

Сколько я убедился, слушая здесь гг. духовных лиц,
они не имеют вовсе, так сказать, метафизики христианст�
ва, не только верной, но и никакой. Им христианство про�
сто представляется добрым явлением. «Мы — добрые лю�
ди и не понимаем, чего вы от нас хотите» — вот смысл
всех их ответов на светские недоумения. Когда раздаются
некоторые упреки, они говорят: «мы — люди скромные и
сознаемся», и улыбка довольства почти увеличивается на
их лице. С этой позиции добродетели их невозможно
сбить. «Решительно мы исповедуем самую добродетель�
ную веру, и сами — самые добродетельные люди, добро�
детельные до скромности, до сознания своих грехов, до
высшей деликатности, к какой способен человек». Между
тем светские недоумения, так сказать, катятся по обручу
метафизики. Нам, светским людям, кажется невозмож�
ной религия как только добродетель, как summa virtu�
tumII. Религия — тайна, тайный узор, стальной твердости,

I Зачеркнуто: под ним.
II Совершенство добродетели (лат.).
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отнюдь без податливости в себе. Мы хотели бы, чтобы ду�
ховные лица загремели негодованием, анафемами: тогда
мы и увидели бы границу между собою и ими, которую те�
перь решительно не видим. — Ну, и мы — «добрые люди»,
я, Мережковский, не говоря о Миролюбове. П о  негодова�
нию духовных лиц мы увидели бы,  ч т о они любят, и бро�
сились бы анализировать это любимое, рассматривать, мо�
жет быть, любить. «Христианство есть гроб и смерть», —
говорят им. — «Ну, что вы, отнюдь нет», — отвечают
они; — «Сочувствуем всякой радости». — «Тогда пойдите
в театр, ну хоть на “Бориса Годунова” — произведение па�
триотическое, или на ”Жизнь за Царя”97 — кажется, чего
выше». Пропуская молчанием Годунова и Глинку, они го�
ворят: «Театр недостаточно серьезен». Да что до того, ведь
есть же у Александро�Невской лавры амбары хлебные, а
торговля — запрещена Спасителем? Они это пропускают
мимо, или лучше говорят: «Ну, вот, Христос  н е  чуждал�
ся земли, ел с мытарями и грешниками». — «Тогда пойди�
те в оперу». — «Не можем, низко». Но дело не в том, что
низко, а в том, что весело. Вот ничего веселого и счастли�
вого их «устав» им не позволяет. Веселое и счастливое —
отрицание смерти, забвение гроба. Семья, искусства —
украшения жизни. И гроб иногда украшается позумента�
ми, серебряными ручками. Вот хорошие ландшафты око�
ло монастырей и суть такие серебряные ручки около гро�
ба. Доклад МережковскогоI вторично после моего докла�
да о смерти, как главном идеале христианства, ставит
вопрос: «что же такое христианство?», и на него реши�
тельно невозможно отвечать моральными ответами: «мы
добрые люди», а нужно отвечать метафизически и доказа�
тельно. Мне кажется, нам нужно отвести одно заседание
выслушиваниюII сплошных ответов духовенства по этому
вопросу, но не красноречивых и закругленных, не мо�
ральных и уклончивых, а хотя бы негодующих, даже ана�
фематствующих, однако прямо отвечающих на вопросыIII.
Ибо нам больно от нашего незнания. МучительноIV.

Позволю себе, в помощь будущим рассуждениям,
маленькую  л и ч н у ю догадку, вовсе не догматическую.

I Зачеркнуто: логично.
II В оригинале: выслушанию.
III Далее зачеркнуто: хотя бы анафемствующих.
IV Далее зачеркнуто: В.В. Розанов.
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Иисус действительно прекраснее всего в мире, и даже са�
мого мира. Когда Он появился, то, как Солнце — затмил
Собою звезды. Звезды нужны в ночи. Звезды — искусст�
ва, науки, семья. Нельзя спорить, что начертанный в
Евангелиях Лик Христа, так, как мы Его приняли, так,
как мы о Нем прочитали — «слаще», привлекательнее и
семьи, и царств, и власти, и богатства. Гоголь — солома
пред главой из евангелиста. Таким образом, во Христе —
если и смерть, то сладкая смерть, смерть�истома. От�
шельники, конечно, знают свои сладости. Они томитель�
но умирают, открещиваясь от всякого мира. Перейдем к
мировым явлениям. С рождением Христа, с воссиянием
Евангелия все плоды земные вдруг стали горьки. Во Хри�
сте прогорк мир, и именно от Его сладости. Как только
вы вкусите сладчайшего, неслыханного, подлинно�небес�
ного, — так вы потеряли вкус к обыкновенному хлебу.
Кто же после ананасов схватится за картофельI. Это есть
свойство вообще идеализма, идеального, могущественно�
го. Великая красота делает нас безвкусными к обыкно�
венному. Все «обыкновенно» сравнительно с Иисусом.
Не только Гоголь, но и литература вообще, науки вооб�
ще. Даже более: мир вообще и весь, хоть очень загадочен,
очень интересен, но именно в смысле  с л а д о с т и —
уступает Иисусу. И когда необыкновенная Его красота,
прямо небесная, просияла, озарила мир, — сознатель�
нейшее мировое существо, человек, потерял вкус к окру�
жающему его миру. Просто мир стал для него горек,
плоск, скучен. Вот главное событие — происшедшее с
пришествием Христа. Возьмем маленькую параллель.
Мы изучали бы средневековых князьков, если бы не было
Карла Великого. Если бы не было Эллады, мы, пожалуй,
внимательнейшим образом изучали бы и историю раз�
ных монгольских племен. Мы были бы внимательны к
малому и некрасивому. Но когда есть великое, какой ин�
терес в малом? Таким образом мир стал тонуть около
Иисуса. НаступилII всеобщий потоп прежних идеальных
вещей. Этот потоп и называется христианством. Тонули
«боги», «Иеговы», «Дианы»; тонули человеческие отно�
сительныеIII идеалы пред мировым, небесным идеалом. И

I Зачеркнуто: за яблоки.
II Зачеркнуто: настал.
III Зачеркнуто: человеческие.
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ведь невозможно не заметить, что лишь не глядя на Ии�
суса внимательно — можно предаться искусствам, семье,
политике, науке. Гоголь взглянул  в н и м а т е л ь н о на
Иисуса и бросил перо, умер. Да и весь мир, по мере того
как он внимательно глядит на Иисуса, бросает все и вся�
кие дела свои — и умирает. «Меня тебе невозможно уви�
деть и не умереть», — сказал Бог Моисею. Юноша из Са�
иса взглянул на «Божье существо» и — умер. Вообще
смерть и познание Бога как�то взаимно требуются. Бог
все же не мир. И как только вы на Бога взглянули — так
и стали куда�то переходить из мира, «умирать». Я заме�
тил, что тон Евангелия грустный, печальный, «пред�
смертный». Но грусть выше радости, идеальнее. Траге�
дия выше комедии. Мы все сейчас хороши; а превосход�
ны станем в минуты грусти, потеряв жену, детей. Бедняк
красивее богача: бедняка и поэты берут в описание. А бо�
гача кто же описал? Это сатирический сюжет. Таким об�
разом, одна из великих загадок мира заключается в том,
что страдание идеальнее, эстетичнее счастья, грустнее,
величественнее. Мы к грустному невероятно влечемся.
Не здесь ли секрет религиозной жертвы детей Богу, этот
никогда не разгаданный секрет Молоха. Люди пережи�
вали небесную грусть, искали ее пережить; всем для это�
го жертвовали, главным. «Смерть — уже до смерти»: вот
Молох!

Возвращаемся к частному нашему вопросу. Всеоб�
щее погребение мира во Христе не есть ли самое эстети�
ческое явление, высший пункт мировой красоты? Гоголя
нельзя инкрустировать в Евангелия, нельзя, значит, вво�
дить и в христианство; его просто надо выкинуть. Но не с
земных точек зрения, а именно с монашеской, как сладо�
стного умирания во Христе. Гоголь любил мир и нас при�
вязывал к миру. Это задерживает мировой финал. Вооб�
ще вся история, быт, песни, литература, семья суть за�
держки, теперь уже слабые, со времени Христа — слабые
задержки мирового испепеления всех вещей во Христе�
Смерти. Смерть — вот высшая скорбь, и — высшая сла�
дость. Таинства смерти никто ведь не разгадал. Она вен�
чает скорби — а в скорбях истома таинственной эстети�
ки. Трагедия трагедий. С этих точек зрения Христос есть
трагическое Лицо, как всегда и открывалось человеку,
вождь гробов — как опять же это открывалось человеку:
а мы не знаем, что это все — божественное, и именно не
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знаем — поскольку еще живем, так как жизнь есть «та
сторона», «изнанка» Бога. Пытаются смерть отождест�
вить с рождением. Возможно. Но отчего, например, рож�
дение не отождествить со смертью? Когда родился чело�
век — он в сущности умер; утроба матери — могила, уже
зачатие меня — переход в смерть. Дело в том, что «здесь»
и «там» пропастью разделены, как «низ» и «верх», «на�
ружное» и «внутреннее». И что бы ни поставили на од�
ном, какой бы термин, какой бы значок ни начертали, —
на другой придется выставить термин противополож�
ный. — «Мир», «бытие», «жизнь наша» — не божествен�
ны, — значит: «гроб», «после кончины», «тот свет» — бо�
жественны. Или обратно: «мир», «бытие», «жизнь на�
ша»I — божественны; тогда «гроб», «после кончины»,
«тот свет» — демоничны.

Но очевидно, что Иисус — это «Тот Свет», побораю�
щий «этот», наш; и уже поборовший. А предикаты к не�
му, из которой угодно линии равно возможных, вы избе�
ретеII по усмотрениюIII сами. Церковь всегда считала
Христа — Богом, и eo ipsoIV принуждается считать весь
мир, бытие наше, самое рождение, не говоря о науках и
искусствах — демоническими, «во зле лежащими». Так
она и поступала. Но это не в смысле, что чему�то надо
улучшаться, а просто — что всему надо уничтожитьсяV.

В. Розанов

I Зачеркнуто: бытие наше.
II Зачеркнуто: к нему.
III Зачеркнуто: ума.
IV Тем самым (лат.).
V Далее зачеркнуто: Мне кажется, Церковь очень последовательна, и
именно в строжайших своих учениях. Только как нам при этом быть.
И «порхать по краешкам» — не хочется, и «пойти в пёкло» с цивили�
зациею — тоже горько… <1 сл. нрзб.> и Торквемада: но, я думаю —
ничего третьего, чистосердечно третьего. В. Розанов.
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Прения

Св<ященник> К.М. Аггеев. 
Я сознаю, что очень трудно говорить теперь по поводу

столь блестящего с внешней стороны доклада Вас<илия>
Вас<ильевича>, но все�таки решаюсь сделать некоторые за�
мечания по поводу высказанных в нем мыслей.

Прежде всего, на наши Религиозно�философские со�
брания мне хотелось бы смотреть не только, как на арену
для наших словесных споров, но как на возможность если
не уяснить некоторые вопросы, то по крайней мере устра�
нить существующие около христианства разного рода не�
доразумения. Обычная форма наших прений мешает этим
целям, потому что мысли, высказываемые участниками
прений, часто остаются без разъяснения и опровержения,
хотя бы они были и ложны. На одном из прошлых собра�
ний, отчасти самим Вас<илием> Вас<ильевичем> Розано�
вым, но в особенности г. Столпнером, были высказаны, с
моей точки зрения, важные, но безусловно неправильные
взгляды на священство. Тот и другой подошли к священст�
ву с такой стороны, с какой, по�моему, к нему не следует
подходить, — со стороны психологической. В<асилий>
В<асильевич> говорит о том, что мы, священники, ничего
не имеем против, когда, например, дети называют кого�ли�
бо из нас Богом. Он приводит, как вы помните, подобный
случай со священником Дроздовым, который, после того
как его назвали «Богом», сказал: «и хорошо, пусть будет
так». В<асилий> В<асильевич> видит в этом факте одну
чисто курьезную сторону. Г. Столпнер говорит по тому же
самому вопросу, но с иной точки зрения. По его мнению,
институт священства уничтожает христианство, потому
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что сущность его заключается в перенесении того, что мы
должны делать сами, на других. Институт священства по�
этому будто бы необходимо должен вести к лицемерию.
Вот по этим�то вопросам мне и хотелось сказать то, что я
лично чувствую, что я лично переживаю, конечно, без ис�
черпывающей полноты, но только в кругу тех вопросов,
которые затронуты и В<асилием> В<асильевичем>, и
г. Столпнером. Служба священников в настоящее время
есть несомненно тяжелый крест, но тяжесть его усугубля�
ется именно тем, что мы, священники, по крайней мере,
многие из нас, чувствуем разлад между собою и народом.
Говорю лично про себя и не отвечаю за других. Когда я об�
думываю свое миросозерцание и религиозное настроение,
то я прихожу к ясному заключению, что я, как священник,
не совсем приемлем для нашего народа. В свою очередь, я
не могу спуститься до того мировоззрения, на котором сто�
ит народ. И этот разлад для нас, священников, наиболее тя�
жел. Но в том обрядоверии, которым бы я назвал религиоз�
ное настроение нашего народа, я вижу все�таки большое
зерно истины, — даже в той религиозности, которая описа�
на в талантливых очерках Мельникова «В лесах и на го�
рах»98. Я во всяком случае вижу ту великую для меня исти�
ну, что народ наш желает, чтобы Бог был пред ним, касал�
ся всех сторон его жизни, и сам желает того, чтобы быть
возможно ближе к Богу. Тут, мне кажется, — некоторая до�
ля мистицизма, в силу которого народ понимает религию
не только, как учение, но как некоторое непременно необ�
ходимое присутствие Бога, и желает, чтобы Его лучи про�
никли во все стороны жизни. Вот, мне кажется, и священст�
во с психологической стороны отвечает на эту жажду на�
шего народа иметь около себя Бога. Я мог бы дополнить
коллекцию Вас<илия> Вас<ильевича> Розанова из своего
опыта. Я иду на Вас<ильевский> остр<ов>, семья дворника
говорит: «вот идет Бог». Я, может быть, дурно поступил, что
не остановился и не разъяснил им. Но, мне кажется, во вся�
ком случае этот факт не так, может быть, карикатурен, как
это кажется Вас<илию> Вас<ильевичу>. Я скажу это и по
отношению к интеллигенции. Мы, священники, очень час�
то получаем письма с некоторыми вопросами — письма от
заведомых атеистов. Если ко мне пишется письмо подобно�
го рода, то, конечно, не как к Константину Аггееву, а как к
священнику Константину Аггееву. Эта жажда чувствовать
Бога не только в народе, а и в неверующих атеистах, этот
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взгляд на священника не так прост, как это представляется
Вас<илию> Вас<ильевичу> Розанову; в нем есть некоторая
доля мистицизма, того мистицизма, без которого я не могу
себе представить религию. Г. Столпнер говорит, что хрис�
тианство переложило бремя с мирян на священство и тем
разошлось с Христом, который отвергал священство. Глу�
бокая, по моему мнению, неправда. По крайней мере мы
из слов Христа видим осуждение и раввинов не за то, что
будто они освободили людей от ноши, а, наоборот, за то,
что «они налагают слишком тяжелое бремя на народ, а са�
ми не хотят двинуть и перстом». Говоря о христианстве, не�
обходимо основываться на Евангелии. Но пусть г. Столпнер
приведет хоть один пункт, который указывал бы, что свя�
щенство понимается в Евангелии, как то, что должно снять
ношу с плеч народа, снять нравственный долг. Нигде этого
нет. Я позволю себе только сказать, что бывают случаи, ког�
да священник действительно облегчает бремя. Но пусть
В<асилий> В<асильевич> и г. Столпнер осмелятся сказать,
что в этих случаях священник не прав. Я позволю себе при�
помнить случай из своей практики. Является женщина, из
тех, на которых махнули все рукой, — проститутка самого
низшего разбора. Я ее допускаю до причастия, я ее осво�
бождаю от всеобщего презрения. Если бы мне и тысяча че�
ловек говорили, что я не прав, я бы не поверил. Я чувствую,
что я был в данном случае прав, — прав и как священник,
облегчивший это презираемое всеми создание. Ни Розанов,
ни Столпнер не убедят меня, что я сделал зло. Хотя я уве�
рен, что она, может быть, и не оставит своей жизни, но сно�
ва, когда она придет ко мне, я допущу ее до причастия.
Больше по этому вопросу не стану говорить. Но если
г. Столпнер и Вас<илий> Вас<ильевич> Розанов станут мне
возражать на это, то я снова попрошу слова.

Переходя к сегодняшнему докладу, я вижу в нем цен�
тральную мысль и мысли эпизодические. Сначала буду го�
ворить про центральные мысли, а потом по некоторым ча�
стностям. Центральная мысль: отношение христианства к
земной жизни. По мысли Вас<илия> Вас<ильевича>, хри�
стианство безусловно хоронит земную жизнь. Не нужно
обращать внимания на то, что в докладе существуют неко�
торые как бы отступления от этой главной точки зрения.
Вас<илий> Вас<ильевич> делает шаг вперед, а потом шаг
назад. Он высказывает, что можно найти гармонию толь�
ко в понятии Триипостасного Бога. Но затем проводится
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мысль, что христианство относится отрицательно к зем�
ной жизни, хоронит ее. Вот против этой центральной мыс�
ли я и хочу говорить. Один из здесь присутствующих,
близко знающих психологическое настроение деятелей
нового религиозного сознания, как�то в частной беседе
выразился, что первородным грехом всех деятелей нового
религиозного сознания служит отсутствие чувства греха.
Это отсутствие чувства греха, я думаю, служит первород�
ным грехом и доклада Вас<илия> Вас<ильевича>. Ему хо�
телось бы, чтобы христианство относилось к земной жиз�
ни без этого сознания. Между тем где нет сознания греха,
нет и христианства. Грех, вошедший во всю нашу приро�
ду, отравляет несомненно каждое явление земной жизни.
И в каждом почти явлении земной жизни каждый из нас
по собственному опыту может видеть рядом со здоровыми
элементами и нечто, недостойное человека. С этой�то точ�
ки зрения христианство и относится ко всем явлениям.
Было бы совершенно лишне доказывать, что Христос от�
носится положительно к семье. Ведь Христос начал свою
деятельность, свое общественное служение с благослове�
ния брака. Он бывал в семье Лазаря. Наконец, здесь совер�
шенно забывают отношение Его к детям. Во всяком случае
христианство не смотрит так, как это кажется Вас<илию>
Вас<ильевичу> и на тот факт, который лежит в основе се�
мьи, — на любовь. К любви христианство также относится
не отрицательно, а только под знаком греха. Таково же от�
ношение христианства и к искусству и ко всему. Я не буду
подробно развивать этого, так как тут между нами и
В<асилием> В<асильевичем> очевидно нет точек для спо�
ра. Я чувствую грех, В<асилий> В<асильевич> скажет: я
не чувствую его. Значит, разговора быть не может. Но я
утверждаю, что В<асилий> В<асильевич> со своей точки
зрения вступает сам с собой в противоречие. Мережков�
ский назвал В<асилия> В<асильевича> русским Ницше99.
Может быть, тогда, когда писался «Лев Толстой и Достоев�
ский»100, Вас<илий> Вас<ильевич> и был таким. Но разни�
ца между ними большая. Ницше метафизик в точном
смысле этого слова, а Вас<илий> Вас<ильевич> становит�
ся на точку зрения фактопоклонничества. К его мировоз�
зрению можно применить выражение: «все действитель�
ное, — если не разумно, — то во всяком случае хорошо».
Есть Карамазов в жизни, — пусть будет так, это хорошо.
Это простое преклонение пред фактами, признание за до�
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брое и нормальное того, что существует. Но тот же
Вас<илий> Вас<ильевич> в конце своего доклада говорит,
что в жизни несомненно наряду с красивым нужно при�
знать и трагическое, что истина и красота и состоят собст�
венно в трагическом. Мне кажется, что Вас<илий>
Вас<ильевич> должен бы задуматься над этим фактом.
Ведь несомненно не христианство принесло трагизм в на�
шу жизнь. И до христианства трагизм был в жизни. Хрис�
тианство, — я глубоко убежден в этом, — указывает выход
из этого трагизма посредством органической связи Голго�
фы, Воскресения и Вознесения. Христианство помогает
спастись от того трагизма, который является трагизмом
общечеловеческим, а не только христианским. Я на этом
закончу свои возражения против главной мысли. Теперь
позволю себе перейти к мыслям частным. Прежде всего
для меня представляется глубоко неправильною мысль
В<асилия> В<асильевича> относительно ап. Павла. Апос�
тол Павел не сказал язычникам: «идите в христианство и
замените им свою веру в олимпийских богов». Мне кажет�
ся, В<асилий> В<асильевич> здесь совершенно забывает
его речь в Афинском ареопаге, в которой ап. Павел при�
знает чисто языческую религиозность101, приводя в дока�
зательство своей мысли слова языческого философа.

В.В. Розанов. 
Это схематическое признание. Настоящую сладость

язычества он отверг. Надо религию сухую, внешнюю, по�
верхностную — христианство, отличать от широкого
христианства и горячего признания. Горячего призна�
ния он никогда не высказывал, не чувствовал его.

Св<ященник> К.М. Аггеев. 
Останавливаюсь на другой, по моему мнению,

странной мысли: кто сказал, что священникам запреща�
ется любить?

В.В. Розанов. 
Каким образом можно говорить: от марта до апреля

вы должны быть женаты? Очевидно церковь относится к
браку слишком холодно, слишком официально. Если бы
церковь чувствовала возможность влюбления, любви, са�
мо собою она создала бы тепленькую колыбельку для
этого. Она отбросила женитьбу, — ее, как физиологиче�
ский факт, она признает, но любовь отрицает. Не впа�
дайте в софизм! Почему церковь не допускает, что свя�
щенник еще в семинарии мог бы влюбиться, жениться и
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т.д. Почему она не позволяет священнику после того, как
он примет священство, вступать в брак, т.е. венчаться,
тогда, когда любовь действительно серьезно зародится и
укрепится в человеке?

Св<ященник> К.М. Аггеев. 
Это не потому, чтобы запрещалось влюбляться.

Здесь играет роль взаимное отношение таинства брака и
священства. Во всяком случае ученикам старших классов
семинарии тоже не запрещается влюбляться.

Прот. С.А. Соллертинский. 
Не все священники согласны с мнением о. Аггеева.

В.В. Розанов. 
Мне говорил один священник о том, что если в слу�

чаях брака необходимо разрешение архиерея, то в моти�
вах, которые приводятся для того, чтобы архиерей снизо�
шел к просьбе, никогда нельзя сослаться на любовь. Все�
гда ссылаются или на соседство, или на имущественное
положение, или, — главным образом, — на лицемерно�
филантропический принцип: она сирота, а он человек со�
стоятельный. Таким образом, просто нельзя в прошениях
к архиерею упомянуть этот факт, всемирное зерно бра�
ка — любовь. Наконец, священник должен снять кольцо...
Одним словом, для церкви это недопустимо. Она допус�
кает брак, только как допускает известное отношение
офицера к солдату. Церковь к этому не относится ни
страстно, ни отрицательно, — так точно и к браку.

Св<ященник> К.М. Аггеев. 
Мы опять подходим к тому же смешению. Церковь

Вы смешиваете и объединяете с христианством. Я не бу�
ду говорить об архиереях, о представителях церкви. Мо�
жет быть, и не все архиереи в полном составе так относят�
ся. — Но что значит постоянная Ваша манера: вместо того,
чтобы сказать «епископы», Вы говорите «христианство»?
Вот что особенно тяжело. Один епископ ответил так�то и
так�то, — Вы же делаете вывод, что христианство, следо�
вательно, не позволяет влюбляться. Для меня не важно,
как епископы смотрят. Меня удивляет то, что Вы делаете
отсюда заключение к самому христианству, и заключе�
ние глубоко неправильное. Если Вы скажете, как в про�
шлом докладе: некоторые представители церкви учат,
что церковь — это только епископы, я с Вами не буду
спорить. Но если Вы скажете, что христианство так учит,
то я с Вами не соглашусь. В таком случае, однако, спор
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был бы между нами невозможен: я говорю о христианст�
ве по существу, а Вы — о епископах.

В.В. Розанов. 
Во всяком случае, они специалисты в Евангелии. По�

чему раввины, которые знают только одну Библию, отно�
сятся к семье совершенно иначе. Очевидно, все дело за�
висит не только от людей, а от первоисточника. Вот что
меня особенно смущает, тревожит и пугает. Я был бы
очень рад, если бы этот вопрос решило духовенство. Я же
все это отношу к самому источнику.

Св<ященник> К.М. Аггеев. 
Вероятно, и в самом понятии об источнике мы с Ва�

ми тоже разойдемся. Как Вы понимаете еврейство?
Г. Столпнер будет, вероятно, говорить об этом подроб�
нее. Вам известны взгляды на еврейство из сочинения
проф. Беляева102, который сам в свою очередь изложил
взгляды Грау, высказанные в книге «Из психологии ев�
рейского народа». Я не буду напоминать Вам то, что хо�
рошо известно, но мне кажется, что сводить всю психоло�
гию еврейства к удлинению жизни глубоко несправедли�
во. Неужели в еврейском народе ничего другого не
было? Вы все еврейство сводите в этот пункт и с этой точ�
ки зрения оцениваете христианство, как будто бы все де�
ло должно заключаться именно в этом пункте.

Такое же значение имеют Ваши слова о театре. Мне
ли говорить Вам о том, что отрицательное отношение
церкви к театру — анахронизм. Ведь по некоторым кано�
ническим правилам священникам запрещается даже хо�
дить в баню и приглашать еврея в качестве доктора. Все
это несомненные анахронизмы. Неужели их можно ста�
вить в вину самому христианству?

В.В. Розанов. 
Если бы Вы имели хоть самую маленькую опору в

Евангелии для этого! Отчего духовенство сразу не закри�
чит: позвольте нам ходить в театр? Вы здесь в Географи�
ческом обществе говорите, а перед архиереем этого не
скажете. Отчего все духовенство не скажет: мы не видим
препятствий к этому в Евангелии и пойдем в театр.

Св<ященник> К.М. Аггеев. 
Я пошел однажды на Елагинский остров, даже не в

театр, и то должен был уйти оттуда, так как мне не доста�
вляло удовольствия быть объектом всеобщего недоуме�
ния. Но дело в том, что ведь это не допускается обихо�
дом, а никак не христианством.
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В.В. Розанов. 
Но ведь само духовенство приучило смотреть так,

что христианство не совместимо с театром.
Св<ященник> К.М. Аггеев. 

Что же касается далее Вашего указания на архиереев,
то эти указания не совсем точны. Я позволю себе привести
двух архиереев. Прихожу к одному из них и вижу в его ка�
бинете на столе портрет его отца — известного обществен�
ного деятеля. И вот этот архиерей говорит: «если мой отец
не будет в раю, то мне и рай не нужен». Другой архи�
ерей, — Вам известный, — восхищается тем святым по�
движником103, который матери, плакавшей в течение не�
скольких дней, удостоил показать только один мизинец.
Даже между архиереями, таким образом, существует диа�
метрально противоположный взгляд на жизнь. Вы же все
то, что составляет только ошибочные мнения представи�
телей христианства, относите на счетI христианства. Вот
против чего я бы протестовал всеми силами моей души.

Председатель (С.А. Аскольдов). 
Я позволю себе высказаться по поводу доклада Васи�

лия Васильевича Розанова в качестве оппонента. В чем
сущность этого доклада? Вас<илий> Вас<ильевич> сказал,
что христианство портит вкус ко всему миру. Весь его ре�
ферат есть развитие этой мысли. Но эта мысль до необы�
чайности элементарна, очевидна и всем нам в сущности
давным�давно знакома. И тот интерес, с которым мы слу�
шали ее развитие, я объясняю прямо литературным мас�
терством и художественностью изложения Василия Васи�
льевича. В самом деле, христианство неизбежно должно
портить вкус к известным благам мира. Но нужно выска�
зать более общую мысль: не только христианство, но и вся�
кое учение, ставящее высокие идеалы, — будь то миросо�
зерцание религиозное, философское, даже политическое
учение, — неизбежно отвращает нас от того или иного в
мире, портит к чему�нибудь вкус. Примеров этому можно
привести сколько угодно. Всякая религия в той или иной
степени ведет к аскетизму, т.е. к отрицанию тех или иных
благ мира. Философия также к этому ведет. Сократ был
первый из философов�идеалистов, поставивший высокие
идеалы, и он неизбежно должен был прийти к известному
аскетическому, отрицательному отношению к благам ми�
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ра. Его последователи циники, а за ними стоики, еще уси�
лили этот аскетизм. Являясь типичными аскетами, они
возвели это отношение к миру в моральную систему. Ас�
кетизм не христианство выдумало. Известное мироотри�
цательное отношение неизбежно вытекает из всякого вы�
сокого идеала. Таким образом, аскетизм никоим образом
не может быть поставлен в вину христианству. Я могу ил�
люстрировать свою мысль в области чисто физических яв�
лений. Пока источник света в данной местности слаб, на�
пример если мы находимся в полусвете, в начале зари, —
нет ни ярко освещенных, ни темных мест. Восходит солн�
це, — яркий источник света, — появляются свет и тени.
Точно так же всякая религия своим появлением сейчас же
вносит в жизнь эти свет и тени своей оценкой жизни. И ко�
нечно, христианство с его возвышенной метафизикой
должно было внести в жизнь густые тени. Этими тенями и
явилось то отрицание, та потеря вкуса к миру, о которой
говорит В<асилий> В<асильевич>. В<асилий> В<асилье�
вич> в этом отношении нам ничего нового не открыл. Мы
его слушали с величайшим интересом только потому, что
все это было мастерски изложено, с художественными
прикрасами: ландшафты вокруг монастырей были при�
равнены к ручкам гроба и т.п. Но по существу эта мысль
весьма примитивная, и В<асилий> В<асильевич>, кроме
того, выразил ее крайне однобоко. Он показал нам только
тени, и то, исказивши сущность и природу христианства.
Он говорит, что в христианстве в основе всего — гроб;
христианство как бы является колесницей, которая везет
этот гроб. Метафизику христианства, учение о вечной
жизни, он выкинул: — один гроб, и ничего кроме этого
нет. Вообще В<асилий> В<асильевич>, стоя на почве хри�
стианства, проделал с ним удивительные вещи: все поло�
жительное, радостное и религиозно�восторженное из него
выкинул, а оставил одно отрицательное, т.е. аскетизм.
В<асилий> В<асильевич> совершенно упустил из виду
тот свет, который принесен христианством. Он говорит,
что искусство, поэзия, музыка — все это как бы звезды, ко�
торые христианство затмило. Но В<асилий> В<асилье�
вич> совершенно не хочет принять в расчет, что и поэзия,
и музыка, и все искусство насквозь проникнуты христиан�
ским миросозерцанием. Это ничего, что теперешние по�
эты, художники и музыканты в большинстве случаев по
своему миропониманию чужды христианству, но они во�
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лей�неволей во всем своем воспитании, индивидуальном и
родовом восприняли культуру христианства. И все, что
они творят, все носит в себе свет христианства. Разве мог
бы быть Бетховен на почве классической культуры? Мож�
но ли представить его музыку в Афинах или в Риме? Мож�
но ли представить в античном мире Шиллера, Гейне, весь
романтизм? Все это, несомненно, запечатлено христианст�
вом. В<асилий> В<асильевич> говорит, что священников
не пускают в театр или во всяком случае им неприлично
идти в театр. Но несомненно все�таки, что и театр носит в
себе яркие черты христианства. Разве Лоэнгрин и Тангей�
зер Вагнера104 или даже Гамлет Шекспира могли бы быть
без христианства? Если священникам почему�либо нельзя
ходить в театр, то это вина не христианства, а церкви. В
конце концов, какой вывод из того, что сказал В<асилий>
В<асильевич>? Этот вывод, по�видимому, таков, что нуж�
но нам эту религию, которая отбила у нас вкус к миру, к
жизни, отбросить и искать какой�то другой жизнерадост�
ной религии. Но может ли быть у нас жизнерадостная ре�
лигия? Неужели мы можем стать такими же младенцами
в религии, какими были древние греки. Пантеистическая
жизнерадостность в религии была бы равносильна возвра�
щению к младенчеству. Только младенчество и могло бы
дать ту жизнерадостность, которую мы потеряли в хрис�
тианстве. Но это совершенно невозможно, неосуществи�
мо. Поэтому тот вывод, который напрашивается из рефе�
рата В<асилия> В<асильевича>, — это нечто исторически
и психологически противоестественное.

П.Б. Струве. 
Я не могу удержаться, чтобы не сказать несколько

слов по поводу доклада В.В. Розанова, который произвел
на меня впечатление, прямо противоположное тому, кото�
рое я получил от доклада его в прошлогоднем собрании.
Тогда, допуская известную ироническую, как принято в
настоящее время говорить, стилизацию, В<асилий> В<аси�
льевич> доказывал приблизительно, что «трудовая груп�
па», а может быть Чернышевский и Писарев, «выше хрис�
тианства». Это было гораздо ниже критики. Этот основной
тезис, основной букет и вызывал недоумение у тех, кто
привык ценить философский талант Вас<илия> Вас<илье�
вича>. В настоящее время он, мне кажется, чрезвычайно
тонко указал и осветил, конечно, общеизвестную вещь. Я
совершенно согласен с оппонентами, говорившими
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здесь, — напр<имер>, с г. Председателем, — что по суще�
ству ничего нового в философском смысле Вас<илий>
Вас<ильевич> не сказал. Но он так ярко, по�моему, обрисо�
вал метафизическую сущность христианства, так бесспор�
но указал его существо, что, мне кажется, возражать про�
тив этого невозможно. Я бы указал на то, что есть истори�
ческие факты, которые относятся совершенно к другой
области, не затронутой докладчиком, но которые могут,
так сказать, подтвердить его мысль. Толстой является хри�
стианином, и то, что говорил о христианстве Вас<илий>
Вас<ильевич>, всецело, по существу, относится и к Толсто�
му. Толстовство, несомненно, далеко от православного
христианства, — но это все же учение христианское, — и в
сущности его отрицание мира, конечно, совершенно тож�
дественно христианскому аскетизму. Возьмите другой
пример, другой исторический момент — возрождение
христианства, возьмите реформацию, кальвинизм. Конеч�
но, кальвинизм не запрещал вступать в брак, но той по�
эзии, о которой говорит Вас<илий> Вас<ильевич>, и каль�
винизм не признавал. Здесь указывали на то, что
Вас<илий> Вас<ильевич> игнорирует тот факт, что всякое
вообще мировоззрение, сколько�нибудь стройное и стро�
гое, требует аскетизма. Это в известном смысле верно. Но
вот именно на истории христианства, истории кальвиниз�
ма, можно показать, какую различную конструкцию полу�
чает аскетизм. Конечно, христианство требует аскетизма,
как и сократическая философия и спинозизм и всякое во�
обще мировоззрение. Но здесь существует большая разни�
ца. Протестантизм тем замечателен и тем произвел извест�
ного рода надлом в христианстве, что он ввел новую фор�
му аскетизма. Этот исторический сдвиг имеет огромное
значение. Протестантизм стал осуществлять аскетизм в
мире, на миру и этим стал в несомненную оппозицию к
предшествовавшему христианству. И богословы западное�
вропейские, насколько я знаю, и в особенности историки,
которые занимались исследованием исторической роли
кальвинизма в образовании всего новейшего мира, проти�
вопоставляют совершенно ясно эти два понятия аскетизма:
аскетизм, упражняемый внутри мира и признающий мир,
и аскетизм — упражняемый вне мира. Настоящее христи�
анство, то, о котором говорит В.В. Розанов, конечно, тем
отличается от всех других видов аскетизма, что оно упраж�
няет аскетизм вне мира, отворачивается от мира. Протес�
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тантизм внес новое слово в область аскетизма, став упраж�
нять его внутри мира. И тут произошла в высшей степени
важная, может быть, единственная в своем роде историче�
ская эволюция, — именно та, что аскетизм стал упраж�
няться внутри мира. Это можно считать доказанным в ис�
тории развития современного социального мира. По
предписанию, так сказать, кальвинистического богосло�
вия стали основываться все современные миросозерцания,
лежащие в свою очередь в основе всего современного со�
циального строя. Кальвинизм стал основой капиталисти�
ческого строя. Именно потому, что он стал упражнять ас�
кетизм внутри мира, и путем естественного психологичес�
кого развития всех последствий аскетизма, упражняемого
внутри мира, — он пришел в конце концов к известному,
так сказать, культу экономической деятельности и к куль�
ту приобретательства. Я указываю на эту эволюцию для то�
го, чтобы подчеркнуть, что то возражение, которое здесь
приводилось против основной мысли Розанова, бьет совер�
шенно мимо цели, — потому что могут быть совершенно
различные типы аскетизма. Аскетизм, упражняемый внут�
ри мира, не есть тот аскетизм, который упражнялся вне
мира, отворачивался от мира (каковым является христиан�
ство). С этой точки зрения прав, конечно, Розанов, так ха�
рактеризующий христианство. Конечно, тут можно возра�
зить одно, что известная часть метафизики христианства,
так сказать, осталась в этом докладе в тени. Конечно, хрис�
тианство по отношению к этому миру есть гроб. Именно
метафизическая сущность христианства признает и видит
здесь только гроб. Но, конечно, у христианства есть своя,
другая метафизика. Ведь гробом в этом мире не кончается
все. Христиане верят в воскресение мертвых. И, конечно,
эта самая идея воскресения мертвых, — есть в сущности ос�
нова христианства. Но опять�таки я хотел бы сказать, что
Розанов в данном случае в значительной мере прав, пото�
му что гроб�то остался и остается и каждый день бывает.
Статистики вам скажут, что каждый день на данной терри�
тории бывает известное количество гробов. Но воскресе�
ние мертвых не произошло, и человечество перестало в это
верить. Это ужасно, но это факт и факт очень важный. Ис�
торический подвиг протестантизма, как известного миро�
воззрения, заключается в том, что он подвел итоги этому.
Он приложил свою печать к тому факту, что человечество
перестало верить в воскресение мертвых. Известная часть
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людей еще верит, но большинство людей перестало уже
верить в это... и весь западный мир несомненно в это не ве�
рит. Может быть, часть православного мира еще остается
при этой вере. Но несомненно другая часть православного
мира утратила ее. Конечно, есть известные единицы, кото�
рые с великим могуществом мысли провозгласили и про�
возглашали эту идею, например, В. Соловьев и вся его
школа — все они на этой идее держались. Но они как�то с
общим религиозным потоком потеряли связь. Они дума�
ли, что они являются глашатаями нового. Но несомненно,
что современные соловьевцы, представители нового рели�
гиозного сознания, в сущности являются глашатаями ста�
рой религиозности, которая умерла. Христианство от этой
материальной веры в победу над смертью — отпало, и по�
пытки возродить ее являются попытками возродить нечто
неживое. Может быть, и наступит такой момент. Никто не
может утверждать, — с моей точки зрения, это еще менее
можно было бы делать, — что никогда не наступит момент,
когда человечество станет вновь переживать эту веру. Но в
настоящий момент она, как живая потенция человеческой
жизни, отсутствует. Итак, я хочу сказать по отношению к
выслушанному нами докладу следующее. Конечно, до�
кладчик не все говорит о христианстве, что можно было
бы сказать. Христианство есть в высшей степени многооб�
разная, многогранная, так сказать, сила. Но известная
часть христианства с необыкновенной яркостью метафи�
зически дифференцирована Розановым и представлена
так, что ни сторонники, ни противники, ни совершенно
объективно стоящие в стороне люди не могут отрицать
верности утверждения В<асилия> В<асильевича>. Я бы
хотел еще указать на следующее: здесь говорилось о Роза�
нове, что он обнаружил фактопоклонничество, что он как
бы признает всю действительность, между тем как Ницше
не признает всей действительности. Я этого возраже�
ния К.М. Аггеева не понял. То, в чем упрекает Розанова
К.М. Аггеев, это можно совершенно точно указать у Ниц�
ше и это имеется у другого гораздо более великого мета�
физика, чем Ницше, — у Спинозы. Это принятие всего ми�
ра, любовь к миру такому, каков он есть. Это вовсе не есть
отрицание метафизики, а это — одно из самых замечатель�
ных отношений метафизики к миру, какое только можно
констатировать в истории человеческой мысли. Отец Агге�
ев назвал это отношение фактопоклонничеством. В сущ�
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ности, в известном смысле, оно имеется и в философии
Ницше, и в философии Спинозы. Поэтому не только
пред метафизическим судом не должен быть признан ви�
новным Розанов, но, наоборот, метафизический суд, со�
вершенно объективный, должен перенести его в это блес�
тящее общество двух очень крупных умов. И, конечно,
отрицание греха не является нисколько фактопоклонни�
чеством, а есть известное определенное отношение к миру,
устранение категорий, которые с метафизической точки
зрения к тому же могут совершенно не выдерживать кри�
тики. Если Розанов отрицает грех, то это значит не то, что
он преклоняется перед фактами, а что он не признает од�
ной категории христианской метафизики. Но это не зна�
чит, что он не признает всей метафизики вообще. Я не зна�
ком с метафизикой В<асилия> В<асильевича>, но из того,
что было поставлено ему в упрек, из этого уже вытекает
очень определенная метафизика. Я думаю, сами предста�
вители христианства, — те, кто сами считают себя таковы�
ми, должны будут согласиться, что в известном смысле
христианство в этом очерке изображено, как говорится, «с
подлинным верно». По отношению к христианству было
бы несправедливо, — пользуюсь выражением, которое в
другом контексте было употреблено одним из крупней�
ших русских мыслителей, — было бы несправедливо под�
нести вместо истинного христианства какое�то «розовое».
Мы поэтому не можем отрицать ту картину, которую на�
рисовал пред нами Розанов.

Прот. С.А. Соллертинский. 
После тех разъяснений, которые делали предшест�

вовавшие три оратора, мне остается только на мелочах
посчитаться с В<асилием> В<асильевичем>. Он говорит:
«разве можно представить святого влюбленным?» Я отве�
чаю на это не так, как ответил о. Аггеев. Я скажу, что не�
сомненно можно. И психологически вполне сообразно с
христианственностью представить себе святого, любяще�
го первою любовью. Но, подчеркивая идеализм первой
любви, ее чистоту и ту великость, которую мы, собствен�
но говоря, должны считать присущей первой любви, я
выдвигаю тот нюанс, в котором мы сильно расходимся с
почтенным докладчиком. Теперь дальше: «разве можно
себе представить ап. Павла, ходившим в театр?» Я на этот
вопрос отвечу тоже вопросом. Вот был человек Кант. Он
говорил, что самое несноснейшее из всех изобретений
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человеческого гения это — музыка105, потому что осталь�
ные искусства тебя не тревожат, к ним можно относить�
ся равнодушно, а музыка сама лезет в уши. Есть ли в этом
отношении какая�нибудь особенность практического
христианства сравнительно с Кантом, когда он так отно�
сится к музыке? И еще прибавлю, что люди, у которых
на душе громадный подвиг, которые до некоторой степе�
ни переродили человечество, не могут не смотреть на те�
атр и тому подобные вещи, как на мелочь. Каким же об�
разом можно упрекать христиан за то, что они не ходи�
ли в театр в Афинах, хотя бы там и шли отличные
трагедии и комедии?

«Разве можно представить Иисуса Христа смеющим�
ся?» — спрашивает Вас<илий> Вас<ильевич>. Он говорит,
что в Евангелии нельзя указать на это. В таком случае я не
знаю, что он там искал. Я нахожу там смех, только такой
смех, в котором слышатся «незримыя слезы» Гоголя. Я да�
же вам уступлю и скажу: «добрый милосердный сарказм».
Они берут каменья, хотят Его ударить, избить за то, что
Он отказался от честолюбивого представления о Мессии,
свойственного тогдашнему времени. А Он смотрит и гово�
рит: «Много я вам сделал добрых дел во имя Отца Моего.
Так за какое из них вы хотите побить Меня?» Не правда
ли, здесь слышится тонкий, милосердный сарказм. И та�
ких мест в Евангелии я найду далеко не одно. Это меня не�
множко окрыляет и позволяет мне, как священнику, кото�
рого вызвали на ответ, отозваться. Коснусь сущности Ва�
шего взгляда. Вы говорите, что христианство это есть
аскетизм, гроб. Вы видите то и другое. Но посмотрите на
самый крупный факт, на котором основывается христиан�
ство. Даже Мережковский признает этот факт, заключаю�
щийся в том, что христианство есть оптимизм. Это вера,
основанная на том, что человечество действительно воз�
рождено чрез родоначальника христианства. И этот опти�
мизм, — правда, после ап. Павла несколько ослабев�
ший, — сначала был сплошным. Во всяком случае, он в
христианстве оставался первоначальной основой. А если
основа оптимистическая, каким образом христианство —
гроб? Если бы христианство было таким, каким его пред�
ставляет себе докладчик, оно непременно уничтожилось
бы. Не может быть такой религии, которая жила бы столь�
ко времени в просвещенных странах и проповедовала бы
уничтожение культуры. Это совершенно невозможно,
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это — nonsens во всех отношениях. Следовательно, здесь
заключается недоразумение. Это все примыслили христи�
анству, а в нем самом этого нет. Христианство смотрит на
материальную сторону жизни не мрачно, а отрицательно,
в том смысле, что видит в ней стихию, которая должна
быть переработана усилиями человеческого духа. По это�
му самому жизнь непосредственная является для нас рос�
кошью недопустимою. Ведь мы живем в железное и труд�
ное время, когда нам нужно оставить все радости и сосре�
доточить все внимание на самой главной мысли, на том,
чтобы научиться поступать по требованию нашей духов�
ной природы, т.е. следовать законам любви и правды. Дей�
ствовать по христианским законам, согласно христианско�
му должно — это есть наиболее прогрессивная жизнь. А
Ваша точка зрения, которая ко всему относится как к хо�
рошему и прекрасному, — это не что иное, как консерва�
тизм. Человечество с давних пор стремилось непременно
жить по разуму, а отличие жизни по разуму в том и за�
ключается, что человек поступает согласно должному.
Христианство придало этому стремленью только боль�
шую силу, яснее наметило задачу. Этот, истинно оптими�
стический взгляд, призывающий нас к делу и принятый
всем человечеством, — взгляд этот никогда не может быть
поколеблен. Он останется и будет господствовать. Конеч�
но, все мы, зная, как нужно жить, на самом деле ведем чи�
сто языческий образ жизни. Я не знаю, можно ли из этого
исключать и священное сословие. Но из этого не следует,
что стремление к добру, к духовной жизни может быть
уничтожено. Я позволю себе сказать, что Вы, Вас<илий>
Вас<ильевич>, действительно приняли белое за черное, а
многое из того, что является действительно белым, закры�
ли совершенно без всякого основания.

Б.Г. Столпнер. 
Прежде чем высказаться по поводу сегодняшнего до�

клада, приходится, к сожалению, возвратиться к выясне�
нию мыслей, высказанных мною по поводу предыдущего
доклада Розанова. Они вызвали много недоразумений, ве�
роятно, по моей вине. Постараюсь схематически изло�
жить эти мысли. Еврейство времен Христа представляло
собою церковь, т.е. общество верующих, объединенных
известными обязательными действиями, верованиями, ин�
ститутами. Суть нового религиозного сознания, прине�
сенного Христом, заключалась в идее непосредственного
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общения человека с Богом, общения с Богом без посредст�
ва обрядов, догматов и священства. Но если в этом дейст�
вительно заключается суть нового религиозного созна�
ния, то нужно признать, что христианство отступило от
него: не только церковь, но и апостолы, ибо уже апостолы
восстановили церковь. Еврейство и христианство одина�
ково являются религиями, не освободившимися еще от
церковности, но христианская церковность куда хуже ев�
рейской. Розанов в своем докладе усмотрел в обрезании
глубокий метафизический смысл: в обрезании он видит
утверждение жизни. Отвергши обрезание, апостолы, по
его взгляду, в сущности отвергли жизнь ради смерти. Я не
вижу причин восторгаться обрезанием, но, подойдя к во�
просу с другой стороны, я сошелся в отрицательном отно�
шении к делу Павла (отвержение обрезания) с Розановым.
Почему апостолы отвергли обрезание? вследствие отри�
цательного отношения к обрядности? Нет. Обрезание бы�
ло заменено крещением, один обряд — другим обрядом.
Дело обстояло так. Павла обуяло великое честолюбие
быть апостолом всех необрезанных; на пути этому стрем�
лению стояло обрезание; и обрезание было отвергнуто. В
эллинско�римском мире была тогда великая жажда новой
религии. И навстречу этой жажде шла проповедь новых
религий, между прочими, и еврейства. Проповедь еврей�
ства имела большой успех среди эллинско�римского мира.
Почему обратила этот мир проповедь христианства, а
не — еврейство? в чем причины победы христианства над
еврейством? Обетования? Но в еврействе были те же обе�
тования, было и воскресение. Не думаю, чтобы рассказ об
единичном, для меня чисто легендарном факте, заключа�
ющемся в том, что один человек где�то, когда�то воскрес
из мертвых, — событие, не помешавшее тому, чтобы все
люди продолжали умирать и не воскресали, — не думаю,
чтобы рассказ об этом факте служил большим подкрепле�
нием обетованию воскресения. А кроме этого рассказа,
обетование воскресения было в тогдашнем еврействе.

Все, что было в христианстве, было и в еврействе, не
хватало только одного: легкости ига. Язычников привле�
кало еврейство, но их отпугивало тяжелое иго. В христи�
анстве не было этого тяжелого ига. Это было делом апос�
тола Павла, вернее, апостол Павел был инициатором это�
го дела, ибо он в конце концов склонил на свою сторону и
апостола Петра, и вместе с ним и других апостолов. Како�
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вы были доводы, склонившие их на сторону Павла? Иго,
возлагаемое законом, очень тяжело (вспомните упреки
Павла Петру в письме к Галатам106); нельзя возложить на
новообращенных иго, которого не смогли снести ни мы,
ни отцы наши (Петр); Господь решил создать себе народ
из язычников, и потому (предательское «потому») не нуж�
но отягощать язычников, обращающихся к Богу (Иаков).
Если раньше христианство не было церковью (что сомни�
тельно), то теперь налицо как в горчичном зерне вся буду�
щая христианская церковь. Стремление быть благоносца�
ми, а не богоприемниками, стремление увеличить число
верующих «народа Божия», на практике — увеличение
числа признающих власть священников — вот самые ха�
рактерные черты христианской церкви не только римско�
католической. Чтобы достичь этой цели, нужно быть воз�
можно больше снисходительным. Святость и легкость
ига — легкость ига не в смысле радостности служения Бо�
гу («Иго мое легко и бремя мое сладко»107), а в смысле по�
такания инертности человеческой — противоречат друг
другу. Но христианство их совмещает. Как это достигает�
ся? А вот как: священники говорят мирянам: вам облег�
чим иго, но зато возьмем на себя всю тяжесть, возьмем на
себя еще большую тяжесть (монашество, аскетизм). Вы
можете грешить, только нужно, когда придет время, испо�
ведаться перед нами, и мы вам дадим отпущение грехов.
Знаю, что священники этого никогда не говорили, что они
первые протестовали бы против подобных речей, но это
внутренняя логика исторического христианства.

Сегодня один из священников ответил на реферат
В<асилия> В<асильевича>: «мы люди слабые, но это не ви�
на христианства». В течение 1800 лет христианство ничего
не сделало. Неужели можно объяснять это длительное бес�
плодие только виною священства. Нет ли здесь органичес�
кого порока? Основной порок заключается в том, что хри�
стианство с самого начала ставило себе целью не исправле�
ние мира, а мистическое освобождение от греха. Свящ.
Аггеев вменяет себе в заслугу допущение к исповеди и от�
пущение грехов проститутке. Счастье, полученное прости�
туткой, конечно, очень велико. Я вспоминаю рассказ Горь�
кого о подобном счастье одной проститутки, от иллюзии,
что она любима. Она сама себе писала письма и вообража�
ла, что ей пишет влюбленный. Но религия не может опи�
раться на иллюзии. Имеет ли право свящ. Аггеев отпускать
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грехи, отпускает ли Бог грехи его именем? Вот в чем во�
прос. Характеристика христианства, разумеется, не может
опираться на тот или другой текст. Текстами, если нет кри�
тического отношения, можно все доказать. Можно привес�
ти, наприм<ер>, следующий текст из Талмуда: «не скажи
про себя: этот жрец прелюбодей, клятвопреступник, — как
он может меня благословлять? Нет, не он тебя благословля�
ет, а Бог тебя благословляет через него». Совершенно хрис�
тианское представление, но жизнь еврейства другая, в ев�
рействе нет священства; раввин — это ученый человек, хо�
рошо знающий закон. Предполагается, что человек,
занимающийся таким серьезным делом, неизбежно дол�
жен облагородиться. Так как тот, у которого спрашивают
совета по вопросам, касающимся исполнения закона, дол�
жен быть человеком, к которому я могу питать доверие, он
должен быть честным и исполнять веления закона. Не могу
ведь спрашивать совета у первого встречного. Но для рав�
вина нет особого устава: у евреев нет монашества, священ�
ства. В еврействе все миряне, все священники. Еврейство ос�
новано на примитивном представлении важности обрядов.
Бог обязал евреев исполнять такие�то и такие�то обряды.
Они честно выполняют эти обряды и прекрасно знают, что
все должны это делать. Это ниже нового религиозного со�
знания, провозвестниками которого явились пророки и
Христос. Но это выше исторического христианства.

Теперь я перейду к теме сегодняшнего реферата и
начну с некоторых представленных возражений, кото�
рые кажутся очень основательными на первый взгляд.
Одно возражение представил г. Председатель. Он гово�
рит, что это был бы nonsens и философский, и историче�
ский, если бы религия, проповедующая смерть, могла
господствовать в культурном обществе в течение столь
долгого времени. Культурное общество должно было бы
давно отвернуться от нее.

Председ<атель>. 
Это не мое мнение, а С.А. Соллертинского.

Б.Г. Столпнер. 
Да, Вы правы: я смешал. Сейчас перехожу к Вашему

возражению. Вы говорили: Розанов утверждает, что хрис�
тианство есть отрицание мира, наук, искусства, — всей
культуры, — но он забывает, что все искусство, наука,
культура Европы пропитаны христианством, что Шил�
лер, Бетховен невозможны без христианства. Во�первых,
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фактическое замечание. Я не думаю, чтобы мысли и чув�
ства Шиллера, выраженные им в «Богах Греции»108, были
навеяны тоскою по христианству. Они были навеяны ско�
рее тоскою от христианства. Важнее то, что в реферате
В<асилия> В<асильевича> есть уже ответ на это возраже�
ние; что христианство, по его словам, есть бесконечная
прогрессия. Пока существует христианство в идеале,
оно — все, мир — ничто. Но в действительности никогда
не было этого, в действительности всегда было христиан�
ство и мир, христианство да еще что�нибудь. Можно даже
такой пример, несколько вульгарный, привести: яды в ма�
леньких дозах оказываются целебными, примите боль�
шую дозу яда, и он окажется гибельным. Так и христиан�
ство. Оно все время принуждено было примиряться с
культурными явлениями. Примирившись с Возрождени�
ем, примирившись со светскою властью и с многим дру�
гим, христианство вошло ингредиентом в нашу культуру.
С таким же правом, с каким Вы говорите, что наша куль�
тура — христианская культура, я могу утверждать, что на�
ша культура есть языческая, эллинская или эллинско�рим�
ская культура. Вы защищаете ослабленное христианство,
потерявшее всю свою ядовитость, но и всю свою прелесть,
сделавшееся пресным. Вот что ответит Вам на Ваше возра�
жение Розанов. Ваше возражение не попадает в цель. Если
хотите возражать Розанову, Вы должны выяснить метафи�
зическую сущность христианства. Что такое Бог вообще и
христианский Бог в частности, какой потребности челове�
ческого духа он должен удовлетворять. Частные же возра�
жения не убедительны, а часто и ошибочны. Вот, напри�
мер, Ваше возражение на упрек христианству в аскетизме.
Вы возражаете, что всякий идеал требует от тех, которые
стремятся воплотить его в жизни, известного аскетизма. В
отношении к В.В. Розанову, который защищает примири�
тельное, почти доброжелательное отношение ко всем яв�
лениям мира сего, Вы, пожалуй, правы, когда говорите,
что это фактопоклонничество. Но Вам ответил Струве,
что аскетизм аскетизму рознь. Одно дело, когда Вы созна�
ете, что то, чему Вы служите, наука, наприм<ер>, для уче�
ного, есть часть целого. Другое — когда аскетизм проявля�
ется в служении Богу, тому, что метафизически есть все, а
кроме него нет ничего. Если какой�нибудь ученый живет
аскетом для того, чтобы заниматься своей наукой, то если
спросите его, почему он поступает так, он ответит: разве я
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не знаю, что искусство — великая вещь и что жизнь вели�
кая вещь. Но что же делать, что человек живет только
70 лет, а для того, чтобы успеть сделать что�нибудь в на�
уке, нужно работать и работать. Но он вовсе не пропове�
дует, чтобы все предались исключительно науке. Он зна�
ет, что жизнь требует, чтобы в ней были и Пастер, и Ваг�
нер. Таков ли христианский аскетизм? Розанов спорит
против метафизики христианского аскетизма. Может
быть, он неверно ее понял? Тогда противопоставьте дру�
гую метафизику. За В<асилия> В<асильевича> говорит во
всяком случае история христианства. О. Соллертинский
утверждает, что христианство оптимистично, ибо цент�
ральным его пунктом является обетование воскресения. Я
не считаю обетование воскресения центральным пунктом
христианства. Ведь ни одна религия не может сказать про�
сто: «умрите». Смерть всегда должна позлащаться. И нир�
вана есть «высшая жизнь». Всегда можно бывает людей от�
влекать от того, что они имеют, только тем, что поманить
их от хорошего к лучшему. Но ведь, в сущности говоря,
воскресение, ради которого отрицается вся эта жизнь, ко�
торое подтверждается только одной легендой о Христе, но
не подтверждается всей историей, не подтверждается
именно преобразованием жизни, — это только один миф.
Вы говорите, что христианство хочет преобразовать мир.
Но объясните мне, почему христианство не только само не
преобразовало мир, но мир преобразовывать приходится
и приходилось против христианства. Вы скажете: Руссо
тоже христианин109, все его идеалы христианские. Без хри�
стианства не было бы Руссо — знакомый довод. Но поче�
му это выходит так, что признающие христианство отвер�
гают его идеалы и во всяком случае мало заботятся об их
осуществлении, а те, которые стремятся воплотить их в
жизни, отвергают христианство? Вы должны с этим счи�
таться, а не вставлять в христианство то Канта, то Гегеля,
то другого философа, забывая о том, что христианство
есть исторический факт. И если в течение 1900 лет хрис�
тианство ничего не преобразовало, то это нельзя объяс�
нить случайностью. Нужно вскрыть основной порок хрис�
тианства. Может быть, он заключается в христианской
концепции Бога. Такова идея доклада Розанова. Служение
христианскому Богу не совместимо с заботами о радостях
и печалях мира. Вы возражали против некоторых приве�
денных им иллюстраций, но, по моему мнению, не всегда

172

В.В. Розанов. О сладчайшем Иисусе и горьких плодах мира

21.XI.1907

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 172



удачно. Вы, наприм<ер>, говорите, что ап. Павел потому
не ходил в театр, — что он, как, например, Кант, занят был
серьезным делом и не имел времени и охоты. Я думаю, что
ап. Павел не поблагодарил бы такого защитника. Приво�
дят иронию Христа из Евангелия, забывая, что это слова
Сократа, который сказал их за пять веков до Христа.

Председ<атель>. 
Но Христос не читал memorabil’ий Ксенофонта110.

Б.Г. Столпнер. 
Вот здесь�то и важна историческая критика. Автор

Евангелия от Иоанна несомненно знал о Сократе. Со�
крат был очень популярной личностью. И по�моему,
здесь подражание.

Председ<атель>. 
Все то, что Вы говорите, совершенно выходит за сфе�

ру тех предметов, обсуждением которых мы занимались.
Вы задали десятка два�три вопросов, относящихся к осно�
воположениям христианства. Нельзя представить в пять
минут всю апологию христианства. Все это вопросы очень
важные и очень интересные, но они могли бы послужить
темою целых десяти собраний. Теперь мы не имеем дела с
апологией христианства в целом. Если Вы хотите разби�
раться в этом, то Вы, может быть, представите самостоя�
тельный доклад по этому вопросу. А пока мы имеем дело
с рефератом В<асилия> В<асильевича>, и в частности я
имел в виду дать объяснение тем теням, которые бросает
христианство на мир. Так что все то, что Вы говорили, об�
ращаясь ко мне, мы сегодня исчерпать не можем.

Б.Г. Столпнер. 
Дело идет не о Вас, а о христианстве.

Председ<атель>. 
Но именно по отношению к христианству Вы и не�

справедливы, потому что Вы набросали так много вопро�
сов и сомнений. — Как будто никогда никакой апологии
христианства и не существовало. Как будто мы отправля�
емся от пустого места.

Б.Г. Столпнер. 
А я все�таки утверждаю, что все, что я говорил, име�

ет отношение к реферату. Вообще я должен сказать, что
у священников, возражавших Розанову, нет метафизики
христианства, даже плохой метафизики. Розанов же на
последней странице доклада представил очерк этой ме�
тафизики, хотя и в вопросительной форме.
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Прот. С.А. Соллертинский. 
Я ставлю очень твердое положение: христианство

есть не пессимизм, а оптимизм. То же, что считается в
христианстве пессимизмом, это в сущности обусловлено
тем фактом, что христианство налагает на нас тяжелые
обязанности. Оно требует, чтобы мы своими усилиями
возродили мир и обратили его в так называемое «царст�
во Божие на земле». Во всяком случае мы рассчитываем
от мира и от жизни получить нечто большее, кроме од�
ного только будущего воскресения.

Б.Г. Столпнер. 
Не говорю, что христианство пессимистично. По мо�

ему мнению, христианство ни пессимистично, ни опти�
мистично. Но оно отворачивается от мира. Пессимизм от�
ворачивается от мира потому, что «мир во зле лежит», —
оптимизм поворачивается к миру потому, что он «лежит
в добре», — но можно поворачиваться от мира потому,
что «мир лежит» в мелочи. Так смотрит христианство на
мир. Вы говорили, что христианство кажется нам песси�
мистичным потому, что оно налагает на нас большое иго,
требуя преобразования мира. Но каким образом христи�
анское иго могло оказаться слишком тяжелым, когда хри�
стианство не сделало первого шага к наложению этого
ига, когда оно и не думает преобразовать мир. «Мы сто�
нем под игом христианства от того, что оно стремится
преобразовать мир». Теперь есть другие нехристианские
учения, налагающие на нас реальное иго и стремящиеся
в действительности преобразовать мир. По Вашему мне�
нию, все должны были бы отвергать их, а между тем они
нас привлекают. Прибавлю еще, что Вы напрасно припи�
сали мне эвдемонистические стремления. Вообще должен
сказать, что я солидарен с Розановым лишь в его критике
метафизических основ аскетизма; поскольку же он кло�
нит к тому, чтобы «убить в нас героя» (выражение Ниц�
ше111), я являюсь горячим его противником.

П.Б. Струве. 
Вы говорили очень много о священстве. Но известно

ли Вам, что в христианстве существует могущественное
течение, которое поглощает всю Вашу критику, всю Ва�
шу аргументацию?

Б.Г. Столпнер. 
Знаю. Но не вижу в этом опровержения. Я говорю

то, что Евангелие принесло новое религиозное сознание.
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Отсюда в общинах верующих во Христа зародилась вели�
кая жажда осуществить это религиозное сознание. В
этом заслуга христианства, что оно принесло новое рели�
гиозное сознание. Если же проповедь евангелиста в кон�
це концов все�таки сохранена, то сохранена в борьбе про�
тив церкви, а не — за церковь.

П.Б. Струве. 
Но Вы говорите все время против христианства, а не

против церкви.
Б.Г. Столпнер. 

Я считаю, что между христианством и церковью нет
различия, что у Павла и Петра все это было в зародыше.
Я различаю Христа, христианство и церковь таким обра�
зом: христианство и церковь различаются между собой
только по степени, а Христос от христианства и от церк�
ви отличается по существу.

Д.И. Боголюбов. 
Мне приходится положительно напрягать волю,

чтобы вернуться к докладу. Я возмущен, как христианин,
тем, что по отношению к христианству вот уже сколько
раз я слышу голословные упреки. Г. Столпнер утвержда�
ет, будто современная экзегетика подтвердила, что в
Евангелие верить невозможно. Но он не привел ни одно�
го доказательства. Вообще в высшей степени желательно,
чтобы всегда на будущее время, когда будут делаться по�
добные выпады против христианства, они подкрепля�
лись какими�нибудь доказательствами.

Обращаюсь к самой сущности доклада В.В. Розано�
ва. От его доклада на меня веет чем�то могильным, уны�
лым, мертвящим. Когда говорят, что тон Евангелия гру�
стный, что христианство убило жизнерадостность, то
здесь, по моему мнению, так и слышится голос древней
толпы, которая кричала: «хлеба и зрелищ». Но ведь ког�
да падал Порт�Артур, когда было получено известие, что
адмирал взорван на броненосце112, — наши театры на�
полнились рыданием, публика не хотела дальше слу�
шать и все готовы были убежать из театра. Откуда же мы
возьмем веселие, когда мир на наших глазах гибнет? Не�
удивительно поэтому, что в христианстве мало радост�
ных тонов, много трагизма и мрачных черт.

«В Христе прогорк мир». Я спрашиваю: какой мир? Не
тот ли, который кричал: «хлеба и зрелищ», который пропа�
дал в разврате? Если этот мир прогорк во Христе, то очень
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хорошо. Но мир христианский силу принял, ожил и тот
дряхлый организм, который назывался до Христа миром,
стал жить только с тех пор, как принял в себя божественное
учение Христа�Спасителя. Стоит прочесть лишь прощаль�
ную беседу Христа с учениками, чтобы понять, что Он дает
им великую радость, которую от них никто не отнимет. И
верующий во Христа не горюет, а мужественно идет на
борьбу со злом. Вполне естественно, что он не веселится, но
важно то, что он и не унывает. Далее, нам говорят, что «весь
мир, как только посмотрит на Иисуса Сладчайшего, как�то
вянет». Я не знаю, в чем тут дело. Неужели древний мир за�
вял от того, что он посмотрел на Христа? Нет, он расцвел,
приобрел свежесть и прелесть. Когда мне говорят, что хри�
стианство не допускает влюбленности, я не знаю, о чем го�
ворят. Ведь когда Христос говорит, что муж должен любить
жену, как самого себя, — то это совершенно ясно. Брак, сам
по себе предполагающий такое тесное слияние душ, без
любви невозможен. Христианство не презрительно смот�
рит на брачную жизнь. Оно вообще учит, что спасение — в
условиях этой жизни, в условиях нашего обихода. Говорят
о том, что «христианство напугано бедствиями, не может
их уврачевать». Но тот факт, что христианин имеет в виду
не только спасение своей души, но также и спасение всего
мира, опровергает это. Поэтому упрекать христианство в
буддизме, — это значит делать явные натяжки и очевидные
искажения. Не христианство делает этот мир прогоркшим.
Сам мир, безбожный, развратный, извращенный, сами лю�
ди не могут отдаваться радостным настроениям. Они сами
берут на себя некоторые мрачные черты и характер свой
отравляют грустью. Через христианство же мы идем не к
погибели, а к спасению. Если, по словам В.В. Розанова, «весь
мир, как взглянет на Иисуса, так и умрет», то под миром
здесь нужно разуметь все грешное. А все здоровое не толь�
ко не умирает, а, наоборот, оживает. Чем проникнуто все
современное общественное движение, чем оно сильно?
Только тем, что в нем много христианских начал. Идеи
братства, равенства и свободы — все это христианские нача�
ла, и только потому, приложенные к жизни, они не губят
ее, а спасают, перерождают. Поэтому все, что говорит
Вас<илий> Вас<ильевич> о христианстве, я отношу лишь
к христианству отшельническому, к тому, о котором
Д.С. Мережковский писал со слов Иоанна Лествичника:
«там я видел кающегося, бьющего себя в грудь, глаза у него
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такие ужасные». Иоанн Лествичник сказал: «все здесь
ужас». И с нашей христианской точки зрения, которая опи�
рается в конце концов на Евангелие, — «здесь все ужас», —
т.е. у тех, которые оставляют жизнь и заставляют ее поги�
бать. Нет, мы, христиане, думаем, что христианство дало не
гроб, а закваску для всего мира, что мир не сам по себе зло,
а лишь постольку, поскольку он губит и душит духовное
начало в человеке. Поэтому такие обвинения христианству,
какие предъявляет г. Столпнер, надо признать ненаучны�
ми и слишком смелыми. И я присоединяюсь к пожеланию
г. Председателя: пусть г. Столпнер представит свой доклад
по какому�либо одному определенному вопросу, в котором
постарается доказать, что христианство ниже еврейства,
что оно исказило еврейство и, как таковое, не должно жить.

К.Ф. Жаков. 
Здесь стоит вопрос философского характера о соотно�

шении моральных ценностей и ценностей мира. Когда ас�
троном смотрит на туманную материю, которая превраща�
ется в звездную систему, и чувствует, что мир — нечто жи�
вое, постоянно рождающееся, создающее организмы, — он
справедливо удивляется. Но спрашивается, этот ли мир ро�
дил Христа? Метафизики нам говорят, что мы не можем
вывести моральную высоту Иисуса из материальных усло�
вий этой жизни. Что же такое Иисус? Я позволю себе вос�
пользоваться образами Мильтона113. Дракон летел из тем�
ноты, приближаясь к Эдему, чтобы соблазнить тех, которые
были созданы на новой планете. Святая Троица в то же вре�
мя совещалась. Отец говорил: «Вот он, Люцифер, облетает
пространство, чтобы соблазнить мир. Как Нам быть? Если
Мы уничтожим Люцифера, то этим покажем, что у Нас нет
моральных средств бороться против индивидуализма и зло�
бы. Если Я ему дам свободный проход в Эдем, чтобы соблаз�
нить людей, то произойдет величайшее зло на земле. А
между тем уничтожать данную уже свободу личности не�
справедливо». Где же выход? Для метафизики здесь нет вы�
хода. Тогда Сын сказал Отцу: «пусть он пойдет, не задер�
жим Мы Люцифера, пусть он соблазнит и будет величай�
шее зло на земле. Но Я приду в мир, пожертвую Собою,
умру за людей и спасу». Вот метафизика христианства.
Отец создал свободу и страдает за свободу в лице Своего
Сына. Здесь — тайна искупления, тайна христианства. Хри�
стианство не только не уничтожает существующего мира,
но делает возможным самое высшее в этом мире: свободу
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личности, свободу духа. Это возражение по существу. С
другой стороны, в истории мира мы видим непрерывное
стремление к какой�то цели: пустое пространство, материя,
жизнь, человек и, наконец, — в результате жизни возника�
ет нравственный человек — Иисус. Это постепенное прояв�
ление ноуменального в мире феноменальном совершается
во времени, причем эта высшая стадия возможна только
потому, что есть низшие и она нисколько их не уничтожа�
ет. Она не уничтожает жизни, а, наоборот, приводит ее в со�
гласие с собою. Поэтому Тот, Кто стоит на вершине вселен�
ной, нравственный человек Иисус, не отрицает этой пира�
миды, а завершает ее. Совесть, просыпающаяся во мне,
после того как я жил страстями, — это не разрушение стра�
стей, а направление страстей к иному, высшему. Поэтому и
христианство — не отрицание язычества, а только обраще�
ние к нравственному идеалу. Вся европейская культура
признает высшею целью жизни — создание нравственного
человека, а таковым является Иисус. Мы знаем из Еванге�
лия, что Он сказал: «Я не от мира сего»114. Что это значит?
Размышляя об этом, я пришел к сопоставлению этого выра�
жения с известным изречением Архимеда. Чтобы перевер�
нуть земной шар, Архимеду нужна была только точка опо�
ры. Но, оставаясь на земле, нельзя найти эту точку опоры.
Только будучи вне земли, можно быть двигателем земли.
Таким двигателем является нравственный человек. Только
будучи «не от мира сего», он может исполнить эту задачу.
Иисус — это та точка опоры, при помощи которой мы мо�
жем этот наш мир, не только земной, но и всю вселенную,
двинуть в сторону божественного. Таким образом, есть
точка опоры, есть направляющая сила. Но она не предпо�
лагает уничтожения мира. Припомните горькие слезы Ун�
дины, дочери морского царя. Стихии: море и огонь, хотят
быть людьми. А мы хотим быть богами. Это естественное
стремление всей природы к высшему. Это не насилие над
нами. Человек есть созидающийся бог. Это несомненная
истина. Если бы этого не было, то Будда был бы прав, что
небытие лучше жизни. Но ведь так как у нас есть жизнь,
высшая, чем земная, то бытие прекрасно. Итак, исходя из
двух точек зрения: философской и моральной, мы прихо�
дим к одному и тому же. Вопреки утверждению Вас<илия>
Вас<ильевича> Розанова, христианство оказывается не
умерщвляющей силой, а самой высшей, самым ценным, са�
мым последним проявлением бытия.
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С.А. Адрианов. 
От прений, которые велись до сих пор, у меня получи�

лось совершенно определенное впечатление. Это не есть
обсуждение вопросов, выдвинутых рефератом, а не что
иное, как изложение индивидуальной веры тех ораторов,
которые выступали на эту кафедру. Я думаю, что Религи�
озно�философское общество должно иметь какую�нибудь
определенно и ясно поставленную задачу, и наиболее под�
ходящей для его теперешнего состава мне представляется
действительно объективное, спокойное исследование про�
блем религиозно�философских. Здесь видны попытки
творческим актом внести в сознание современного обще�
ства положительные воззрения, но таким методом, какой
для этого применяли сегодня, действовать невозможно. Ес�
ли бы мы имели в своей среде такие индивидуальности, ко�
торые могли бы насытить нашу жажду нового религиозно�
го сознания, если бы были здесь пророки и учители, — то
мы могли бы дерзнуть на попытку действительного рели�
гиозного творчества. Но такими данными мы не распола�
гаем, и потому перед нами в сущности остается только од�
на задача: не вдохновенного проповедничества, а исследо�
вания тех вопросов, которые могут привести к интересной
проблеме. Из всей массы вопросов, которые были выдвину�
ты сегодня здесь, мне представляется возможным коснуть�
ся только одного, наиболее важного и вместе с тем наибо�
лее подходящего к существу дела. Это утверждение
г. Председателя, что аскетизм есть непременное последст�
вие всякого идеализма или идеалистического мировоззре�
ния. Я с этим не согласен и думаю, что если христианство
и является идеалистическим мировоззрением, зовущим,
манящим людей вперед, то аскетизма отсюда никоим об�
разом не вывести. Аскетизм есть не следствие идеализма, а
результат слепоты и бессилия. В известный исторический
момент, благодаря индивидуальным или коллективным
творческим усилиям, распахивается пред людьми завеса,
которая скрывает сущность вещей. Это праздничные, ве�
ликие моменты в жизни человечества. Затем эта завеса за�
пахивается, и далее не только все остальные люди, но и те,
которые сами переживали этот момент, перестают уже
знать, что именно с ними было. Что�то было, что�то загоре�
лось и погасло. Все стараются это вспомнить, но не могут.
Все говорят, что действительно было что�то такое, что мог�
ло определить всю дальнейшую нашу жизнь, внести в нее
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смысл, определенность, ясность и вдохновенный восторг.
Но что именно это было, не знают. Остаются записанными
обрывки того, что было. И ни одно из слов записанных, ни
одно из оставшихся воспоминаний не обладает такою си�
лой, чтобы переродить нашу душу и воспламенить ее теми
настроениями, которые были в тот момент господствую�
щими. Остается лишь несовершенное воспоминание о
чем�то совершенном. Что происходит далее? Среди после�
дующих поколений находятся отдельные индивидуально�
сти, которые, благодаря своей вдохновенности, если не уга�
дывают точно, то, может быть, хотя отчасти дешифрируют
смысл сохраненных символов и слов. Это — святые по�
движники, которые являют людям в более или менее несо�
вершенной форме «лик Христов» и напоминают о Нем.
Этих святых и праведников так мало, они загораются лишь
в немногих местах — а земля огромна. Для большинства
людей загадочные символы и остаются загадочными. Бы�
вают целые эпохи, когда совсем нет таких праведников. Но
нельзя забыть вполне того великого, что когда�то на одну
минуту явилось людям живым и что теперь оказалось
мертвым. Оно не удерживается нашей памятью, не имеет
никакой действенной силы. Но мы цепляемся за эти зага�
дочные символы и тянемся к омертвевшим формам из
страха утратить этот последний след некогда жившего
творческого, идеалистического подъема. Этот�то страх, это
цеплянье и порождает аскетизм. Когда есть действитель�
ный идеализм, героический подъем, человеку не нужен ас�
кетизм: для него нет соблазна, человек весь стремится
вверх, и в этом стремлении, в этом порыве непосредствен�
но постигает ту высшую правду, перед которой сами собой
замолкают «соблазны» падения, принижения человека до
звериного ничтожества. Когда же нет этой святой правды,
тогда человек остается во власти того, что мы называем
грехом, и он становится аскетом только потому, что ему
страшно утратить последнюю связь с правдою, хотя бы и
мертвую, бессильную, бездейственную. Но разве он тогда
является идеалистом, разве он имеет тогда героический
подъем и великий восторг от того, что он идет вперед? Нет,
это одно лишь воспоминание. Это может случиться во вся�
кой религии. Вот что такое аскетизм. И если мы будем го�
ворить, что христианство исчерпывается аскетизмом, мы
скажем величайшую ложь, потому что нельзя сказать, что
две тысячи лет человечество поклонялось слепоте и бесси�
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лию. Аскетизм — одно из течений в христианстве, — я с
этим согласен. Но если современное человечество бьется
над вопросами о христианстве, так это не потому, что
отождествляют христианство с аскетизмом. Мы ищем то�
го, что почему�то забыто нами. Наша церковь теперь забы�
ла то, что было в христианстве. Она держится за мертвые
рамки аскетизма только потому, что она сама немощна и
боится, что окончательно забудет смысл тех святых симво�
лов, которые остались от Христа. Но мы говорим не о церк�
ви, не о современном моменте, а о христианстве, как тако�
вом. И перечитывая Евангелие, мы увидим, что христиан�
ство не есть аскетизм. Христос никогда мира не отрицал.
Он проповедовал совсем другое. Он дал нам великое обе�
тование, что мы будем совершенны, «как Отец небесный
совершен»115. Бог на земле ходил и оставил заповедь: «все
будете богами»116. И это великий завет. Сатана также ска�
зал в раю: «вкусите и будете богами»117. И Христос через
пять тысяч лет сказал: «вы будете богами, оставаясь таки�
ми, каковы вы есть, не разрывая с землей и с людьми». Что
касается намеков в Евангелии на аскетизм, то ведь Христос
в таком же смысле говорит о мире, как Пушкин о толпе. В
этом же самом мире нашлось огромное количество лиц,
которые примкнули к христианству. Я думаю, что возмож�
но два идеализма. Один из них действительно отрицает
мир, это — аскетизм. Такой идеализм возможен только на
почве сознания собственного бессилия и боязни упасть и за�
быть про святые великие заветы. Но есть другой идеализм,
другое христианство, другая религиозность, которые во�
площаются, напр<имер>, во Франциске Ассизском118.
Это — святой, признанный церковью. Он был современни�
ком того движения, которое вовсе не убило мир и искусст�
во, а, наоборот, родило всю культуру эпохи Возрождения.
Новый дух христианский — дух Франциска, создал всю ра�
дость эпохи Возрождения. И мне будут после этого гово�
рить, что в христианстве только аскетизм. Нет, есть другое
понимание христианства, творящего, перевоплощающего.
Мы не должны думать, будто есть мир внешний и внутрен�
ний, будто есть такая жизнь, которая открывается в каж�
дом цветке, в каждом организме, в растении, в человеке, и
есть другая жизнь, в которой есть что�то святое, божествен�
ное. Только имея возможность проникнуть во все тайны,
которые заключаются во всех формах жизни, мы можем
приблизиться к Богу и стать богоподобными. К небесному
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раю мы идем через рай земной. Вот что мы должны при�
знать, что бы нам ни говорила историческая церковь.

Председатель. 
Ввиду позднего времени я просил бы записавшихся, но

не успевших высказаться ораторов выступить на следую�
щем собрании, которое также будет посвящено прочитан�
ному сегодня реферату В.В. Розанова. С своей стороны я хо�
чу сказать несколько слов по поводу прений в сегодняшнем
собрании. Прежде всего упрек предыдущего оратора в бес�
порядочности наших прений, по�моему, является не совсем
справедливым. Большинство ораторов сегодня говорили
как раз на тему, за исключением г. Столпнера.

С.А. Адрианов.
И о. Аггеева.

Председатель. 
Отчасти я готов, конечно, признать правильность

этого упрека, но, с другой стороны, нельзя забывать того,
насколько трудно в таком собрании и в таком деле, как об�
суждение религиозных вопросов, держаться строго в сфе�
ре поставленной темы. Это дело чрезвычайно трудное.
Ведь наше общество, наши собрания нельзя обсуждать с
такой же точки зрения, как другие ученые и философские
собрания. Во всякой науке и в философии можно выделить
и поставить определенный вопрос отдельно от остальных.
Между тем в религии все так органически связано, что нет
никакой возможности эти вопросы расщеплять. Они неиз�
бежно переходят один в другой. Так что здесь приходится
считаться с естественной тенденцией выходить из преде�
лов темы. Мы признаем этот недостаток и необходимость
того, чтобы наши разговоры вошли в определенное русло,
но в настоящее время это представляется чрезвычайно
трудным, кроме того, еще и потому, что рефераты наши
более или менее случайны и зависят от индивидуальных
интересов авторов. Напр<имер>, такой реферат, как
В.В. Розанова, является настолько неопределенным, затра�
гивает так много вопросов, что ограничивать его обсужде�
ние одною какою�либо областью, узким кругом опреде�
ленных вопросов, — это значило бы, по крайней мере, по�
ловину того, что было сказано, исключить. На этом я
заканчиваю. На следующем нашем собрании мы будем
говорить о том же самом докладе, так как предполагается
прочесть присланное Н.А. Бердяевым возражение В.В. Ро�
занову.

В.В. Розанов. О сладчайшем Иисусе и горьких плодах мира

21.XI.1907

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 182



Н.А. Бердяев
Христос и мир

Ответ В.В. Розанову

В. Розанов один из величайших <наших> прозаичес�
ких писателей, последний маг слова. Он очень пугает хри�
стиан, как старых, так и новых. Затрудняются отразить его
удары, считают самым опасным противником Христа,
как будто у Христа могут быть опасные противники, как
будто делу Христову могут быть нанесены неотразимые
удары. А Розанов враг не христианства только, не «исто�
рического» христианства, а прежде всегоI самого Христа.
Христианство не так для него отвратительно, все же хрис�
тианство было компромиссом с «миром», в христианство
проникло начало домостроительства, в стихии христиан�
ства образовался семейственный быт, христианство созда�
ло крепко�чувственный быт белого духовенства, христи�
анство разрешило «варенье» кушать, детей плодить, вос�
приняло в себя почти весь «мир». Христос для Розанова
хуже христианства: Христос беспощаден к миру, Христос
страшен своим мироотрицанием. Христианство все же че�
ловечески податливо, снисходительно к слабостям, хрис�
тианство в истории не поставило так остро дилеммы:
«Христос или мир»; оно приняло немного Христа и не�
много мир. И Розанов совсем уж не так враждебен христи�
анскому быту. Ко многому в этом быте он привержен,
елейная его любовь к семье из этого быта вышла. Розанов
враг Христа, и только отсутствие настоящего мужества за�
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ставляет его маскировать эту вражду и вводить в заблуж�
дение добрых людей, которые продолжают думать, что
Розанов требует лишь поправок к христианству, что цели
его реформаторские, что он готов принять христианство,
но с разводом, театрами и вареньем, со сладостями мира.
Пора разрушить как то, что Розанов является реформато�
ром христианства, так и то, что он страшный и непобеди�
мый враг веры Христовой, более страшный, чем Ницше.
Блестящий, чарующий литературный талант, смелость и
чувственная конкретность в постановке вопросов, сильное
мистическое чувство — все это поражает в Розанове, поч�
ти гипнотизирует при чтении его статей. Но не так стра�
шен черт, как его малюют. Ясное философское и религи�
озное сознание без особенного труда может вскрыть пута�
ницу в самой постановке розановской темы, и путаницу
не случайную, не от умственной слабости Розанова проис�
текающую, а путаницу роковую, высшим смыслом по�
сланную для целей, подобных розановским.

Тема Розанова, а в значительной степени и «Нового
пути»119, и прежних и новых Религиозно�философских со�
браний: Христос и мир, отношение между Христом и ми�
ром. Тема эта с необычайным талантом и блеском развита
Розановым в статье «Об Иисусе СладчайшемI и о горьких
плодах мира», и статью эту я, главным образом, буду
иметь в виду в настоящем ответе. У Бога есть дитя — Хри�
стос и дитя — мир. Розанов видит непримиримую вражду
этих двух детей Божьих. Для кого сладок Иисус, для того
мир делается горек. В Христе мир прогорк. Те, что полю�
били Иисуса, потеряли вкус к миру, все плоды мира стали
горькими от сладости Иисуса. Все это написано удиви�
тельно красиво, ярко, смело и по первому впечатлению
опасно. Нужно выбирать между Иисусом и миром, между
двумя детьми Божьими. Нельзя соединить Иисуса с ми�
ром, нельзя разом их любить, нельзя чувствовать сладость
Иисуса и сладость мира. Семья, наука, искусство, радость
земной жизни — все горько или безвкусно для того, кто
вкусил небесной сладости Иисуса. По чудесному выраже�
нию Розанова, Христос моно�цветок, и что значат все цве�
ты мира по сравнению с Ним. В «Подражании Христу»120 II

воспевается эта сладость Иисуса и горечь всех плодов ми�

I Так в оригинале. В написании В.В. Розанова «Об Иисусе сладчайшем
и горьких плодах мира».
II В варианте «Записок»: У Фомы Кемпийского в «подражании Христу».
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ра. Да и «Исповедь»121 Блаж. Августина полна влюбленно�
сти в Христа и нелюбви к миру. Сам Розанов не любит ста�
вить точек над i, он двусмыслен, никогда не делает реши�
тельных выводов, предоставляя это догадливости читате�
ля. Но дилемма такова: если Иисус божествен, то мир
демоничен, если мир божествен, то демоничен Иисус. Ро�
занов прилепился к миру всем своим существом, влюбил�
ся в мир и во все мирское, чувствует божественность мира
и сладость плодов его. Иисус Сладчайший стал для него
демоничен, лик Христа — темен.

Розановская постановка вопроса производит очень
сильное впечатление, все возражения со стороны аполо�
гетов христианстваI представляются жалкими и слабыми.
Розанов говорит конкретно и на первый взгляд ясно, дает
почувствовать всю остроту вопроса, он ошеломляет и
гипнотизирует. Он грубоват, когда тащит монаха в «те�
атр», но монах действительно представляется беспомощ�
ным. Лепет официальных защитников церкви неубедите�
лен, у всех остается впечатление, что Розанов показал, на�
глядно показал абсолютную противоположность между
Христом и миром, абсолютную несоединимость сладости
Христа со сладостью мира. Для Розанова Христос есть дух
небытия, дух умаления всего в мире, а христианство —
религия смерти, апология сладости смерти. Религия рож�
дения и жизни должна объявить непримиримую войну
Иисусу Сладчайшему, отравителю жизни, духу небытия,
основателю религии смерти. Христос загипнотизировал
человечество, внушил нелюбовь к бытию, любовь к небы�
тию. Религия его одно лишь признала прекрасным —
умирание и смерть, печаль и страдание. Очень талантли�
во пишет Розанов, очень красиво говорит, много верного
говорит, но самая исходная его точка — ложна, самая его
постановка вопроса призрачна и путана. Розанов — гени�
альный обыватель, и вопрос его в конце концов есть обы�
вательский, мещанский, обыденный вопрос, но формули�
рованный с блестящим талантом. Тем и поражает Роза�
нов, что он говорит нечто близкое обывательскому
сердцу, что вопрос о сладких и горьких плодах мира заде�
вает мещанина этого мира, смущает официальное хрис�
тианство, давно уже превратившееся в мещанство. Роза�
новская семья, варенье, театры, сладости и радости благо�

I В «Записках»: со стороны исторического христианства.
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получной жизни понятны и близки всему обывательско�
му царству, которое в этом и видит сущность «мира» и
«мир» этот хотело бы спасти от гипноза Иисуса Сладчай�
шего. Для Розанова бытие есть быт, «мир» есть сладость
бытовой жизни. И это очень глубоко, это — сила.

Розанов предполагает, что всякий обыватель знает,
что такое «мир», ощущает его, как приносящий радости
быт, семью, варенье, украшения жизни и пр. Обыватель
знает, а философ не знает. Вопрос о мире очень неясен и
неопределенен, и в этом выдавании неясного и неопреде�
ленного за ясное и определенное, выдавание искомого за
найденное — вся хитрость Розанова и весь секрет его ка�
жущейся силы. Что такое мир, о каком мире идет речь?
Какое содержание вкладывает Розанов в слово мир, есть
ли мир совокупность эмпирических явлений или положи�
тельная полнота бытия? Есть ли мир все данное, смесь под�
линного с призрачным, доброго с злым, или только под�
линное, доброе? Если поднимается вопрос о мире, как со�
вокупности всего эмпирически данного, в котором
сладость варенья занимает такое же место, как и сладость
величайшего художественного произведения, то этот во�
прос для нас почти неинтересен. Вечное в мире и тленное
в мире нельзя брать за одну скобку, и самая постановка во�
проса о мире без всяких разъясняющих оценок недопус�
тима. Такой мир есть «мир» в кавычках. Фактически дан�
ный и испытываемый нами мир есть смесь бытия с небы�
тием, действительности с призрачностью, вечности с
тлением. Какой мир возлюбил Розанов, какой из миров
хочет утверждать, в каком хочет жить? Боюсь, что Розанов
требует от религии фактического смешения подлинного
и ценного с лживым и ничтожным. Но религиозен не во�
прос о мире, а вопрос о подлинном, реальном мире, о пол�
ноте бытия, о ценностях мира, о вневременном, нетлею�
щем содержании мира. Просто утверждать этот «мир»
значит утверждать закон тления, рабскую необходимость,
нужду и болезнь, уродство и фальсификацию. Мир во зле
лежит, а положительная полнота бытия есть высшая цель
и благо, а ценное и радостное в мире есть действительное
бытие. Розанов может только беспомощно остановиться
перед злом этого мира, отрицать это зло он не может, по�
нять происхождение этого зла не в силах. Откуда смерть,
одинаково ненавистная и Розанову и всем нам, откуда
смерть вошла в мир и почему овладела им? Согласится ли
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Розанов признать смерть существенной особенностью то�
го мира, который он так любит и который защищает про�
тив Христа? Не от Христа пошла смерть в мире: Христос
пришел спасти от смерти, а не мир умертвить.

Христос пришел отделить подлинное и ценное в ми�
ре от лживого и ничтожного, божественное от дьяволь�
ского. Христос — Спаситель настоящего мира, подлин�
ного и полного бытия, божественного космоса, повреж�
денного грехом, а не поддельного мира, не хаоса, не
царства князя этого мира, не небытия. Христос осудил
мир тленный, призрачный, хаотический: царство Хрис�
тово не от этого мира, Христос учил не любить этого ми�
ра, ни того, что в этом мире. Но мировая фактичность не
есть ни этот мир, ни тот мир, а смесь, смешение того ми�
ра с этим, повреждение, заболевание творения, и бытие и
небытие, и ценность и ничтожество. Христос должен был
прийти, потому что ветхий мир, мир грешный, отпав�
ший от Бога, умирал, гнил, тление подкосило все основы
мира, и тоска охватила мир. Старое имманентное ощу�
щение жизни, так пленяющее Розанова в язычестве и иу�
даизме, сменилось ощущением трансцендентным. Так
всегда бывало в результате трагического опыта и на по�
роге всякого религиозного переворота. Ветхий мир, пре�
доставленный самому себе, не мог спастись от гибели,
внутри этого мира не было силы, спасающей от всеобщей
смерти. Самообожествление есть гибель, обожение мира
Сыном Божиим есть спасение. Розанов хочет имманент�
ного спасения мира и отвергает трансцендентное спасе�
ние, как небытие и смерть, он ощущает божественное в
творении, но глух и слеп к трагедии, связанной с разры�
вом между творением и Творцом.

Розановское мироощущение можно назвать имма�
нентным пантеизмом, в нем заложено могущественное
первоощущение божественности мировой жизни, непо�
средственной радости жизни, и очень слабо в нем чувство
т р а н с ц е н д е н т н о г о, чужда ему трансцендентная
тоска и ожидание трансцендентного исхода. Розановщи�
на есть своеобразный мистический натурализм, обоже�
ствление натуральных таинств жизни. В XX веке, на зака�
те человеческой истории переживает Розанов натуралис�
тический фазис религиозного откровения, жаждет
всемирно�исторической детскости и наивности и не заме�
чает ветхости и старчества этой реставрации первых дней
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человечества. Розановский натуралистический пантеизм
есть впавшая в детство старость человечества. Только в
глубокой старости можно вспомнить дни детства и юнос�
ти, смакуя былые наслаждения. Розанов, мистик Розанов,
в котором были гениальные прозрения, обожествляет
блага и радости этой жизни, поклоняется семейному бла�
гополучию, с детским вожделением смотрит на сладость
варенья и незаметно скатывается к апологии обыденнос�
ти и мещанства. Благополучную жизнь натурального ро�
да он отождествил с миром. Он хотел бы окончательно
обожествить жизнь натурального рода. Но мы видели
уже, что этот дорогой Розанову «мир» весь подчинен за�
кону тления. А Розанов не в силах умереть так, как уми�
рали Авраам, Исаак и Иаков, благословляя потомство
свое, в нем нет такой силы безличности, хорошей лишь
для той мировой эпохи; даже он не согласится жить лишь
в потомстве своем, и он глубоко задет последующими фа�
зисами мирового религиозного откровения, и его кровь
отравлена Иисусом Сладчайшим. Реставрация никогда
ведь не бывает тем, что она реставрирует.

И как бы ни была хороша религия Вавилона в свое
время (а она и для своего времени была плоха, так как тог�
да были высшие формы религии), после Христа и всего
опыта новой истории реставрация вавилонской религии
есть безумие или ребячество. Историческая наука доста�
точно нас разочаровала в существовании золотого века, а
религиозное сознание может видеть в сладком воспомина�
нии о золотом веке не какую�нибудь земную эпоху в про�
шлой истории человечества, а чувство своей довременной
и домировой близости к Божеству, нарушенной грехом.
Мы потеряли рай, но рай этот был не Вавилон, не иудаизм,
не язычество, вообще не земное прошлое человечества, как
принужден думать Розанов, а небесное происхождение че�
ловека. Но, как увидим, Розанов обращен не только назад,
он смотрит и вперед и соединяется с чаяниями земного рая
в будущем. Он неожиданно для себя готов дать мистичес�
кую окраску построению Вавилонской башни, оправдыва�
ет обоготворение ветхого, натурального мира социальны�
миI строителями будущего. Он незаметно приближается к
пафосу позитивизма и наивного, зеленого радикализмаII,

I В «Записках»: революционными.
II В варианте «Записок»: революционизма.
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быстрыми шагами идет почти к писаревщине, но остается
художником, не делается ремесленником.

Розанов бытовой человек, у него есть напряженное
чувство быта и очень слабое чувство личности. Личного
самосознания у Розанова почти нет, настолько нет, на�
сколько может не быть у современного человека. Потому
Розанов и не сознает трагизма смерти, трагизма личной
судьбы, ужаса индивидуальной гибели. У Розанова есть
что�то общее с Л. Толстым в жизнеощущении, есть у них
точка, в которой одинаково ветхозаветно они чувствуют
мировую жизнь. Подобно Толстому Розанов разворачива�
ет перед миром «детскую пеленку с зеленым и желтым»122

и пеленкой этой хочет победить смерть и личную траге�
дию. «Крейцерова соната»123 была только обратной сторо�
ной этой пеленки. И Л. Толстой, и Розанов приходят к за�
креплению обыденности, к мещанству, не соответствую�
щему их религиозным исканиям. Проблему смерти
Розанов решает так: было два человека, а родилось у них
восемь детей, двое умирают, а в восьми торжествует и ум�
ножается жизнь. Спасение от смерти — в рождении, в
дроблении каждого существа на множественность частей,
в плохой бесконечности, утешение для личности — в рас�
падении личности. Розанов противополагает смерти не
вечную жизнь, не воскресение, а рождение, возникнове�
ние новых, иных жизней, и так без конца, без исхода. Но
этот способ спасения от трагедии смерти возможен лишь
для существа, которое ощущает реальность рода и не
ощущает реальность личности. Утешение это стоит на
грани человеководства со скотоводством.

В ветхозаветном и первобытно�языческом роде лич�
ность была затеряна, едва просыпалась от сна, в который
поверг ее грех. Вся мировая история была постепенным
пробуждением личности, и в нашу многотрудную и мно�
госложную эпоху личность проснулась с криком ужаса и
беспомощности, оторвалась от рода и может теперь при�
лепиться лишь к чему�то новому. Розанов тянет личность
обратно в стихию рода и хочет уверить мир, что возврат
возможен, что нужно только отказаться от Христа, забыть
Христа, что Христос виновник этой гипертрофии личного
ощущения, что не будь Христа, не было бы трагедии смер�
ти, она не ощущалась бы так болезненно, и ужас смерти и
гибели проходил бы от взгляда на пеленку, запачканную
в зеленое и желтое. Мир для Розанова есть род и родовой
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быт, личности он не видит в мире, личность где�то по ту
сторону мира, с Христом. Ощущение личности и созна�
ние ее трагической судьбы — трансцендентно, переходит
за грани того, что Розанов называет «миром», и потому
оно мало ему доступно. Личность не от мира сего, и пото�
му так трагична и мучительна ее судьба в мире сем.

И все, что было ценного, настоящего в истории ми�
ра, было трансцендентно, было жаждой перейти через
грани этого мира, разбить замкнутый круг имманентно�
сти, было выходом в иной мир, проникновением иного
мира в наш мир. Трансцендентное становится имманент�
но миру — вот в чем смысл мировой культуры. Все твор�
чество человеческое было томлением по трансцендент�
ному, по иному миру, и никогда творчество не было за�
креплением радостей естественной родовой жизни, не
было выражением довольства этим миром. Творчество
всегда было выражением недовольства, отражением му�
ки неудовлетворенности этой жизнью. Не только искус�
ство, философия, культ и все творчество культуры явля�
ли собой трансцендентное томление человечества, но и
любовь, половая любовь, столь для Розанова дорогая и
близкая, стоящая в центре всего, была жаждой трансцен�
дентного исхода, томительным желанием разбивать гра�
ни этого мира. Половая любовь есть уже более, чем этот
«мир», есть уже неудовлетворенность этим «миром». Ро�
занов сам признает трансцендентный характер пола.

Оправдать любовь, искусство, философию, все твор�
ческие порывы и значит открыть их трансцендентный ха�
рактер, увидеть в них потенции выхода из этого мира. Се�
мья есть еще этот мир, есть замыкание горизонтов, а лю�
бовь есть уже другой мир, есть расширение горизонта до
бесконечности. Позитивизм есть этот мир, навеки замкну�
тый горизонт, а метафизика есть иной мир, есть даль. Им�
манентный пантеизм, к которому тяготеет Розанов, и есть
опоэтизированный позитивизм, особый вид мистического
позитивизма. Общественное устроение человеческого
царства есть этот мир, все тот же замкнутый горизонт, а
мечта о соединении людей в царстве Божием на земле есть
уже другой мир, преодоление всякой замкнутости. Любят
говорить о греческой культуре и утверждение в ней мира
противополагать отрицанию мира в христианстве. Но ве�
личайшее в греческой культуре — философия Платона и
греческая трагедия — было выходом из этого мира, созна�
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нием недостаточности имманентно взятого мира, было
уже путем к христианству. Вся средневековая культура,
богатая творчеством, полная красоты, была построена на
трансцендентном чувстве. В культуре этой была и любовь
с культом Прекрасной Дамы, и искусство, и философия, и
рыцарство, и всенародные празднества. Было ли все это,
по Розанову, утверждением или отрицанием мира? При�
вожу все эти примеры, чтобы наглядно показать всю шат�
кость постановки вопроса о «мире». Того «мира», о кото�
ром хлопочет Розанов, вовсе и не существует.

Оправдать религиозно историю, культуру, плоть ми�
ра не значит оправдать семью, родовой быт и «варенье», а
значит оправдать трансцендентную жажду по иному ми�
ру, воплощающуюся в мировой культуре, утверждать в
этом мире жажду вселенского исхода из естественного по�
рядка природы, злого и испорченного*. Я даже осмелива�
юсь думать, что между миром и семьей, во имя которой
прежде всего Розанов восстал на Христа, существует глубо�
кая, неистребимая противоположность. Семья сама пре�
тендует быть миром и жить по своему закону, семья отни�
мает человека от мира, нередко убивает его для мира и для
всего, что в мире творится. Между миром и семьей сущест�
вует гораздо больший антагонизм, чем между миром и
Христом. Достаточно уже доказано и показано, что ничто
так не мешает вселенскому ощущению мировой жизни и
мировых задач истории, как крепость родовой семьи. И не
только между семьей и миром существует противополож�
ность, противоположность существует между семьей и лю�
бовью, в семье слишком часто хоронится любовь.

Всякий закрепленный, замкнутый быт противен твор�
честву, в вековом находится антагонизме со вселенной и
вселенским. А Розанов хочет нам выдать семью и быт за
вселенную, за великий мир Божий. Враждебность родово�
го быта и родовой семьи вселенским творческим порывам
не требует особых доказательств, это факт почти очевид�
ный. Вот почему розановский «мир» представляется мне
фикцией, которая кажется ясно ощутимой бытовому обы�

* Достаточно почитать Иустина Философа, Иринея Лионского и др.
апологетов и учителей Церкви, чтобы понять, как неверен тот взгляд,
который видит в христианстве вражду к плоти мира. Именно христи�
анство защищало плоть мира и земли от спиритуалистического отри�
цания платонизма, гностицизма и пр.
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вательскому сознанию. «Мир» этот есть смесь бытия с не�
бытием, и религиозно важен не вопрос о «мире», а вопрос
о всемирно�историческом торжестве в этом «мире» бытия.
А имманентная религия этого мира есть апофеоз мещанст�
ва, к которому одной своей стороной и прилегает Розанов.
«Мир» этот, сам по себе взятый, достоин лишь огня, но в
его истории утверждается иной, настоящий мир, в нем
есть богочеловеческие связи, в нем есть творческие порывы
к божественному космосу, в нем есть вселенский путь к но�
вому небу и новой земле, в нем есть освобождение от зла, и
с этим связан религиозный вопрос об утверждении мира.

Все более и более вырождающееся монашество отри�
цает не мир, — мир этот контрабандным путем проника�
ет в монашеский быт, варенья много в монастырях и ма�
ло в них «пепельной грусти» Евангелия, — монашество
отрицает творчество, проникновение в этот мир иного
мира, отрицает историю освобождения от зла этого мира.
Монашество погрязло в этот «мир», потеряетI связь с ас�
кетической христианской мистикой; официальное хрис�
тианство давно уже превратилось в быт, в котором есть
много любезного розановскому сердцу. Но монашество
продолжает отрицать ценности мира, ненавидит порывы
творчества, враждебно к освобождению от власти этого
мира, дорожит злом мира, как оправданием своего суще�
ствования. Монахи, епископы, князья церкви, историчес�
кие хозяева религии, — все это слишком мирские, быто�
вые люди, поставленные царствами этого мира. Мы не ве�
рим, что люди эти не от мира сего, их отрицание мира
есть лишь одна из хитростей этого «мира». И мы готовы
восстатьII против иерархов церкви, против официального
христианстваIII не во имя этого мира, а во имя мира ино�
го, во имя творчества и свободы, во имя жажды разбить
грани этого мира, а не закрепить их. Всемирно�историче�
ский смысл аскетической христианской мистики, — в вы�
зове всему порядку природы, в противоборстве естествен�
ной необходимости, в обожении человеческой природы
слиянием с Христом, в победе над смертью. Этот аскетизм
христианских святых не был недоразумением или злом,
он имел положительную миссию, имел космические по�
следствия в деле мирового спасения. Но где теперь свя�

I В «Записках»: потеряло всякую связь.
II В «Записках»: восстаем против монашества, против иерархов церкви.
III В «Записках»: против исторического христианства.
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тые? Можно ли еще говорить в наше время о существова�
нии аскетической мистики? Наше преодоление христи�
анского аскетизма не есть отрицание его великой миссии,
не есть принятие этого мира. Новое религиозное созна�
ние утверждает не этот хаотический и рабский мир, а ко�
смос, святую плоть мира. Плоть мира, которая должна
быть религиозно освящена, освобождена и спасена, —
трансцендентна, так же трансцендентна, как и дух. Плоть
эта не есть материя этого мира, плоть эта явится в резуль�
тате победы над тяжестью и скованностью материального
мира. Хилиастические надежды на завершение истории
царством Божьим на земле, чувственным царством Хрис�
товым не есть ожидание царства мира сего: хилиазм не
есть царство от мира сего, но в мире сем. А с хилиазмом124

связано всемирно�историческое воскресение плоти, рели�
гиозное утверждение плоти мира. Какую же плоть любит
Розанов, религию какой плоти он проповедует?

Вопрос о происхождении и сущности зла для Роза�
нова неразрешим и даже непонятен. Пантеизм всегда од�
нобок, не ощущает мирового трагизма, в нем заключена
лишь часть истины. Если мир так хорош и божествен, ес�
ли в нем самом есть имманентное оправдание, если не
нужен никакой трансцендентный исход из мировой ис�
тории, то непостижимо, откуда явилось зло этого мира и
ужас здешней жизни. Для Розанова зло есть какое�то не�
доразумение, случай, роковая ошибка истории, вступив�
шей на ложный путь. Откуда явился Христос, откуда
власть Его темного, по Розанову, Лика? Почему религия
смерти имеет такую гипнотическую власть над человече�
скими сердцами? Почему смерть косит мировую жизнь?
Розанов не мог бы ответить ни на один из этих вопросов.
Он прячется от зла в радости семейной жизни, в сладость
быта, вареньем хочет подсластить горькую пилюлю жиз�
ни. Розанов кричит: надоела трагедия, утомили страда�
ния, ничего не хочу слышать о смерти, не могу уже вос�
принимать темных лучей, хочу радостей жизни, хочу
воспринимать лишь божественный мир. Всем надоело,
все утомлены, но ничего не поделаешь, зло есть действи�
тельность, а не гипноз недоразумения. Пол, кричит Роза�
нов, — вот спасение, вот божественное, вот преодоление
смерти. Пол хочет Розанов противопоставить Слову. Но
пол отравлен в своей первооснове, пол тлеет и поддержи�
вает тление, пол темен, и лишь Слово может спасти его. 

193

Н.А. Бердяев. Христос и мир: Ответ В.В. Розанову

ÄÎÊËÀÄ

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 193



Если видеть в Христе темное начало небытия, враждеб�
ное божественному миру, то это уже очень глубокий про�
вал пантеизма, это надлом, которого пантеизм не в силах
выдержать. А Розанов слишком мистик, слишком задет
личностью Христа, чтобы объяснять рационалистически
таинственную мощь этой личности. Розанов ощущает тут
иррациональную тайну. Но зло мира — тоже иррацио�
нальная тайна, и чистый пантеизм останавливается перед
этой тайной с чувством беспомощности и неловкости. Роза�
нов прямо говорит, что религия смерти пошла от Христа.
Пусть он также прямо скажет, откуда пошла смерть, как
совместима она с имманентной божественностью мира.

Хваленый «мир» Розанова есть кладбище, в нем все
отравлено трупным ядом. На кладбище хочет Розанов вы�
растить цветы божественной жизни и утешиться плодоро�
дием разлагающихся трупов. Розанов обоготворяет био�
логический факт рождения, но мистическая загадка жиз�
ни не вмещается в биологическом рождении во времени,
она связана с тайной смерти. Розанов как бы не хочет ви�
деть двойственности человеческой природы, ее принад�
лежности к двум мирам, закрывает себе глаза на противо�
речие между вечными порывами человека, между заклю�
ченной в нем потенцией абсолютной жизни и
относительностью здешней жизни человека, ограничен�
ностью всех здешних осуществлений. А религия имеет
этот метафизико�антропологический корень, в двойствен�
ности человеческой природы коренится религиозная
жажда. Религия Христа отрицает в этом мире его ограни�
ченность и рабскую скованность во имя абсолютной без�
граничности и свободы — вот в чем смысл противополо�
жения. Если бы у Розанова было глубокое ощущение лич�
ности, ощущение трагической антиномии всякого
индивидуального человеческого бытия, то он бы не наста�
ивал так на дилемме: «мир или Христос». Сначала должна
быть поставлена дилемма: мир или личность. В «розанов�
ском мире» личность гибнет со всеми своими абсолютны�
ми потенциями. Является Христос: в Христе спасается
личность и осуществляются все ее абсолютные потенции,
ее богосыновство, она призывается к участию в божествен�
ной жизни. Христос и есть тот мир, в котором утверждает�
ся бытие личности в божественной гармонии. И потому
дилемма — «Христос или мир» лишается всякого религи�
озного смысла или приобретает смысл иной, не розанов�
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ский. Истинное бытие есть личность, а не род, истинное
вселенское соединение личностей есть богочеловеческая
соборность, а не безличная природа. Утверждать полноту
бытия в мире значит утверждать иной, настоящий мир, а
не природный порядок. Но Розанов не верит в сверхчувст�
венное, он стирает всякое различие между чувственнос�
тью мистической и чувственностью эмпирической (это и
есть имманентный пантеизм), и потому религия Христа
представляется ему призрачным утешением, а не реаль�
ным исходом. Я задам Розанову один вопрос, от которого
все зависит. Воскрес ли Христос, и что станется с его ди�
леммой, — мир или Христос, если Христос воскрес? Пове�
рив в реальность воскресения, будет ли он настаивать на
том, что религия Христа есть религия смерти? Но Розанов
вместе со всеми рационалистами и позитивистами при�
нужден видеть в воскресении либо обман, либо миф, и для
него в Христе торжествует смерть, а не жизнь. Вот почему
борьба Розанова с Христом перестает быть мистически
страшной. Страшно было бы, если бы, поверив в реаль�
ность воскресения, он все�таки имел бы силу показать, что
религия Христа есть религия смерти. А что «реальные» со�
циальные реформы гораздо действительнее для жизни,
чем «призрачное» воскресение Христа, это мы слыхали от
всех позитивистов и нисколько этого не страшимся. Роза�
нов незаметно скатывается по наклонной плоскости к
вульгарному позитивизму, у него пробивается молодой
пушок позитивизма, и странное впечатление в нем произ�
водит юношеское увлечение радикально�социальнымиI

идеями. То, что говорит теперь Розанов, обычно говорят в
несравненно более юном возрасте. Скоро он будет пере�
живать медово́й месяц своего романа с позитивизмом и со�
циализмом, — последними результатами безрелигиозной
европейской культуры.

Бывший консерватор, почти реакционер Розанов,
сотрудник «Русского вестника» и «Московских ведомос�
тей»125, начинает флиртовать со стихией революции, не�
заметно перерождается в радикала. Но политическая не�
осведомленность, я бы сказал, почти малограмотность
мешает Розанову разобраться в существующих полити�
ческих течениях, он остается чуждым политики в собст�
венном смысле слова. К великому соблазну всех тех, ко�

I В варианте «Записок»: социально�революционными.
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торые почитают этого первоклассного писателя, прислу�
шиваются к его словам, физиономия его остается дву�
смысленной, радикализм его кажется несерьезным, кап�
ризом его темперамента. Я думаю, что тяготение Розано�
ва к социальному радикализму, любовь его к «левым»
имеет более глубокие корни. Розанов чует, что дело им�
манентного пантеизма и натуралистической мистики
может выиграть от союза с нарождающейся религией
социализма, с прогрессивным социальным устроением
этой жизни. Социализм обещает обоготворить и устро�
ить природный мир и природное человечество. Панте�
изм розановского типа мог бы обогатить и опоэтизиро�
вать прозу социального строительства, одухотворить ра�
дости материальной жизни. Имманентное отношение к
этому миру и радостям этой жизни и вражда к трансцен�
дентному соединяет Розанова с социализмом и даже с
позитивизмом. Но «левые» такие ремесленники, что не
хотят воспользоваться Розановым, и Розанов продолжает
терпеть от них немало обид. Розанов, конечно, всегда ос�
танется мистиком, в нем слишком сильно непосредствен�
ное чувство, он никогда не согласится переселиться в
кухню, бьющая через край талантливость его всегда бу�
дет сильнее его бестолковой «левости», его дилетантско�
го и обывательского радикализма. Есть настоящий, глу�
бокий радикализм, и радикализм розановской постанов�
ки вопроса о поле и плоти гораздо подлиннее, искреннее
и значительнее его флирта с «левостью»*.

Заслуги Розанова в критике официального христи�
анства и официальной церквиI огромны, своими темами
он послужил новому религиозному сознанию. Он с небы�
валым радикализмом поставил перед христианским со�
знанием вопрос об отношении к жизни мира и особенно
к источнику жизни — полу. Он оказал большое влияние
на Мережковского и «Новый путь», почти определил те�
мы Религиозно�философских собраний. Он много сделал
для улучшения положения незаконнорожденных. Роза�
нова очень боялись, с ним очень носились, и влияние его,
с одной стороны, было благотворным и творческим, но с

* Писал я это более двух лет тому назад. С тех пор Розанов очень изме�
нился, вернулся к прежним своим настроениям. За последние года ему
принадлежит ряд блестящих, религиозно проникновенных статей.
I В «Записках»: исторического христианства и исторической церкви.
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другой — вредным и слишком давящим. Розанов всех за�
гипнотизировал своей дилеммой «Христос или мир», в то
время как такой дилеммы, какую Розанов ставит, не су�
ществует. Она порождена смешением и темнотой созна�
ния. Тема Розанова очень жизненна, очень разрушитель�
на для официального христианства, для церковной казен�
щиныI, но Христа не касается, к Христу может быть
отнесена лишь по слабости сознания, лишь в затмении.
Когда Розанов говорит, что христианского брака не суще�
ствует, что церковь проклинает любовь, когда он ставит
вопрос о таинстве брака так, что если это таинство под�
линно существует, то пусть в церкви происходит соедине�
ние полов, — он могуществен и радикален, он гениально
смел и для нас важен. Официальная церковьII ничего Ро�
занову не могла ответить и не ответила. Но что общего
имеет этот религиозно�проникновенный вопрос с обого�
творением этого мира, имманентно взятого, с попыткой
сокрушить Христа бытом? Историческая церковь очень
даже признает семейный быт, да и вообще питается бы�
том, а таинство любви не признает, не видит трансцен�
дентности таинства брака. Официальная церковностьIII

враждебна не этому миру и кристаллизовавшемуся в нем
быту, она враждебна космосу, божественной плоти мира,
и в этом трагедия Церкви. Церковь как�бы враждебна са�
мой идее церкви, как космического организмаIV. И рож�
дается новое религиозное сознание, жаждущее преобра�
женной плоти, а не первобытной плоти. Первобытная,
языческая, тлеющая плоть продолжает контрабандно
жить в церкви, а новой, воскресшей плоти в ней еще нет,
не является. Розанов произносит свой суд над церковью,
как представитель этой старой, языческой, тлеющей пло�
ти, которая и без того слишком много занимает места в
церкви. Вот почему Религиозно�философским собрани�
ям не следовало бы так подпадать под влияние Розанова.

Христос — совершенное, божественное дитя Бога, об�
раз космоса. Христос�дитяV есть абсолютная норма для ми�

I В «Записках»: для исторического христианства, для церковной
иерархии.
II В «Записках»: историческая церковь.
III В «Записках»: историческая христианская церковь.
IV В варианте «Записок» добавлено предложение: В церкви нет воскре�
сения мира.
V Написание Н.А. Бердяева. У В.В. Розанова: Христос�Дитя, Мир�Дитя.
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ра�дитяти. Во имя Сына Своего — Логоса сотворил Бог
мир, через Сына мир усыновляется Богу, возвращается к
Отцу. Христос божественный посредник между Богом и
миром: если бы не было Христа, то мир не был бы дитя Бо�
жье, и пантеист не мог бы почувствовать свою частичную
истину, — божественность мира. Только мир, принявший в
себя Христа и вошедший в Христа, становится дитятею Бо�
га, божественным. Этот мир есть отпадение от Бога, и пото�
му он во зле лежит, потому божественность его надломле�
на, болезненна, наш мир — сомнительно божественный.
Но у мира осталась связка с Богом, эта связка в мистичес�
ком порядке бытия есть Сын Бога, Бого�Человек, Бого�Мир,
вечный заступник. Связка эта воплотилась в истории в лич�
ности Христа. Через Богочеловека, Бого�Мира — Мир ста�
новится божественным, обоживается. Между Христом и
миром существует лишь эмпирически кажущаяся проти�
воположность, от слабости человеческого сознания исходя�
щая, но под ней скрыта мистически реальная соединен�
ность. В исторических пределах христианстваI соединен�
ность Христа и мира, божественность человечества и мира
недостаточно видна, так как не закончилась космическая
эпоха искупления. Лишь в божественной диалектике тро�
ичности окончательно завершается соединение мира с Бо�
гом, лишь в грядущей церквиII воскреснет плоть мира. В
Духе исчезает всякая противоположность между двумя де�
тьми Бога, между дитятею�миром и дитятею�Христом. Хри�
стос явил Собой Бого�человека, Дух святой явит Бого�чело�
вечество. В Бого�человечестве произойдет обожение чело�
вечества, обожение мировой плоти. Но новая, святая плоть
не может быть плотью старой, языческой, тлеющей, той, о
которой заботится Розанов: в новый мир войдут все элемен�
ты нашего мира, но преображенные, ничто не уничтожит�
ся, но все просветлится. Мы смотрим вперед, а не назад, на
грядущее царство Божие, а не на потерянный рай прошло�
го. Мы хотели бы быть религиозными революционерами, а
не реакционерами. По причудливой исторической иронии
религиозное реакционерство иногда соединяется с соци�
альным революционерством. Розанов стремится не к царст�
ву Духа, не к царству Бога Единого и Троичного, а к царст�
ву Бога Отца; но царство Бога Отца не может уже быть, оно

I В «Записках»: в пределах исторического христианства.
II В «Записках»: церкви Св. Духа.
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несовместимо с мистической диалектикой Троичности,
окончательно соединяющей Творца с творением, оно ни�
чем почти не отличается от атеизма, от которого пантеизм
отделен неуловимой границей.

В мире нарождается новая религиозная душа. Душа
эта глубоко связана с самой старой, с тем, что было веч�
ного в старой душе, но в ней открываются новые гори�
зонты. Для нового религиозного настроения и сознания,
пережившего весь опыт новой истории, всю глубину со�
мнений и отрицаний, вопрос о церкви ставится иначе,
чем для обветшалогоI сознания. Мы ищем Церковь, в ко�
торую вошла бы вся полнота жизни, весь мировой опыт,
все ценное в миру, все, что было подлинным бытием в ис�
тории. За стенами Церкви ничего не должно остаться,
кроме небытия. Церковь есть космическая сила, обожен�
ная душа мира, Церковь и есть божественный мир, непо�
гибающая связь между Богом и миром. Вхождение в Цер�
ковь и есть вхождение в подлинный мир, а не выхожде�
ние из мира. Люди старых религиозных чувств и старого
сознания идут в Церковь спасаться от мировой жизни, за�
маливать грехи, накопившиеся в миру, и все, чем они жи�
вут, оставляют у входа в ограду Церкви, все самое доро�
гое для них, самое ценное в их жизни, все творческие по�
рывы, любовные грезы, вся сложность их опыта, весь путь
мировой истории — все это не входит с ними в Церковь,
не смеет войти. Этого дуализма мы уже не можем вынес�
ти, этот дуализм стал безбожным, он умерщвляет рели�
гиозную жизнь, является хулой на св. Духа. В Церкви
должно быть все наше дорогое, все наше ценное, все на�
ми выстраданное в мире, — наша любовь, наша мысль и
поэзия, все наше творчество, отлученное от Церкви ста�
рым сознанием, все наши великие мирские люди, все на�
ши приподымающие порывы и мечты, все, что было
трансцендентного в нашей жизни и жизни мировой.
Церковная жизнь есть полнота жизни, богатство бытия, а
не семинарско�поповско�монашеский колпак, который
держат в своих руках власть имеющие.

Достоевский и Вл. Соловьев больше всех сделали для
нового религиозного движения, это самые большие на�
ши люди, наши учителя, но их религиозная душа напо�
ловину была еще старая. Достоевский и Вл. Соловьев бы�

I В «Записках»: для обветшалого «христианского».
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ли очень сложные люди, глубоко пережившие весь опыт
новой истории, прошедшие через все соблазны и сомне�
ния, в них накопилось много новых богатств. Но в Цер�
ковь они шли по�старому, все их богатства не входили с
ними в Церковь, весь их опыт не делал этой Церкви об�
ширнее и поместительнее, в Церкви они себя лишь отри�
цали. Религиозно�философская система Вл. Соловьева
гораздо шире его церковной религиозности, в ней есть
идея Богочеловечества, а в Церкви его нет еще богочело�
веческой жизниI. Достоевский в «Легенде о великом ин�
квизиторе»126 открывает религиозные дали, чувствует не�
сказанную религиозную свободу, а ходит в Церковь с на�
строением, замыкающим все горизонты. Вот почемуII я
думаю, что ни одна из существующих исторических
церквей не есть вселенская Церковь, не заключает в себе
полноты откровения, а мир идет к Вселенской Церкви,
жаждет осветить в ней свою жизнь*.

Розанов скажет, что мы пантеизируем идею церкви,
но пантеизирование это ничего общего не имеет с его
имманентным пантеизмом. Вселенская Церковь, вмеща�
ющая всю полноту бытия, есть Церковь Бога, Единого и
Троичного, Церковь св. Троицы; в ней окончательно ис�
чезает кажущаяся противоположность между миром и
Христом. В свете нового сознания рождается иная дилем�
ма: официально�казенное христианство или Христос.
Официально�казенное христианство есть старый мир,
быт; Христос есть новый мир, противоположный всяко�
му быту.

I В «Записках»: богочеловечества и богочеловеческой жизни.
II В варианте «Записок» добавлено: вместе с Мережковским.
* Здесь, конечно, я не отрицаю, что путь к предельной полноте Вселен�
ской Церкви лежит через святыню исторических церквей, через их та�
инства.
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Прения

Председатель (С.А. Аскольдов). 
Прежде чем перейти к прениям, я считаю нужным за�

явить, что сегодняшнее заседание является продолжением
предыдущего. И реферат Н.А. Бердяева является ответом
на читанный прошлый раз реферат В.В. Розанова, а кроме
того, некоторыми лицами было выражено желание возра�
зить и вообще высказаться по поводу вопросов, затронутых
в предшествующем собрании. Между прочим, и я считаю
своим долгом ответить на некоторые мысли и соображе�
нья, брошенные прошлый раз, и на некоторые возраже�
ния, направленные лично против меня. Прошлый раз у
нас возник вопрос об аскетизме. Между прочим, я, в возра�
жении на реферат В.В. Розанова, высказал ту мысль, что ас�
кетизм является принципом, общим всем религиозным и
этическим построениям, в особенности имеющим идеали�
стический характер. Всякая идеалистическая система, ста�
вящая себе те или другие идеалы, неизбежно связана с от�
рицанием каких�нибудь благ мира. На это мне было сказа�
но П.Б. Струве, что аскетизм христианский есть аскетизм
особого рода, что следует различать аскетизм в мире и ас�
кетизм вне мира. Аскетизм первого вида имеет свое обос�
нование в том, что ставит какую�нибудь положительную
цель в мире же, и ради этой цели происходит отречение от
тех или иных благ мира. Аскетизм христианский есть аске�
тизм внемировой, так как ставит и цели внемировые. По
поводу этого я хотел сказать, что возражения эти в сущно�
сти не опровергают того, что мною было сказано. Совер�
шенно верно, что существуют различные виды аскетизма в
зависимости от общефилософских воззрений и, конечно,
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аскетизм христианский есть аскетизм особого рода — аске�
тизм более радикальный и абсолютный. Но мне кажется
неверным то утверждение, что христианство все в мире от�
рицает. С точки зрения христианской мир является сме�
сью разнородных явлений добра и зла. Христианство вовсе
не считает весь мир сплошным злом и к некоторым явле�
ниям жизни относится несомненно положительно. Доста�
точно сослаться на такого, признанного всеми христиан�
ского святого, как Франциск Ассизский, который, будучи в
известном смысле несомненным аскетом, к некоторым сто�
ронам жизни, да и к миру вообще относился безусловно
положительно. Достаточно вспомнить его вдохновенный
гимн солнцу, заключающий прославление всей природы,
чтобы признать, что нечто в мире он признавал и относил�
ся ко всей природе с религиозным восторгом. Таким обра�
зом, его аскетизм никоим образом не был абсолютным. И
это не было единичным случаем. Многие проявления ре�
лигиозности Средневековья окрашены были тем же чувст�
вом жизни. Поскольку затем все же христианство устрем�
лено вообще к целям внемировым — его аскетизм, конеч�
но, своеобразен и более радикален, чем всякий другой
аскетизм. Но он имеет свое полное оправдание в христиан�
ском же миросозерцании, ставящем потусторонние, вне�
мировые цели. По этому поводу в прошлый раз Петром
Бернгардовичем Струве было сказано: «кто же верит те�
перь в воскресение, кто верит в будущую жизнь? Никто не
верит. От первоначального христианства остался только
гроб, и гроб этот мы видим, но вера в воскресение утраче�
на». Я должен прежде всего заметить, что утверждение,
будто вера в воскресение утеряна всеми, чересчур смело и
по существу неверно. Если же согласиться с этим, то тогда
нужно совсем иначе ставить вопрос. Если, действительно,
утрачена вера в воскресение, утрачена вера в будущую
жизнь, если действительно остался от христианства один
гроб —  т о г д а  н е т  х р и с т и а н с т в а  и нам нечего го�
ворить об аскетизме христианства, а надо рассуждать по
существу об идее воскресения, об идее будущей жизни и
исследовать христианство с этой точки зрения.

Затем в прошлый раз были высказаны в очень резкой
и страстной форме упреки христианству, обращенные к
первоначальной церкви. Было высказано, что в христиан�
ство, уже с первых шагов его, уже с первых веков, вошла
порча, в виде института священства, обряда и догматов. И
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было высказано также, что собственно в религии Христа
ничего подобного не было. Утверждение это тоже содер�
жит некоторое преувеличение. И в первоначальном хри�
стианстве, у самого Христа мы находим зачатки этих ин�
ститутов священства, обрядности и догматов. Поскольку
Христос говорил о Боге�Отце, о Сыне, о Духе�Утешителе,
поскольку Он пророчествовал о будущем Царстве Божи�
ем, он несомненно давал известные догматические нача�
ла. Точно так же он несомненно дал основания и для ус�
тановления обрядов. Что такое обрядность? Это только
известная форма взаимодействия с Богом. Но уже Хрис�
тос дал известную форму этого взаимодействия и в виде
Молитвы Господней, и в тайной вечери, наконец, тем, как
Он сам молился. Обряд, между прочим, вытекает из пси�
хологически неизбежного выражения религиозного чув�
ства в телодвижении. Человек не может, например, мо�
литься без известного движения рук, коленопреклонения
и т.п.; и во всем этом зародыши обрядностей. В этом отно�
шении всякая религия содержит в себе какую�нибудь об�
рядность. Точно так же зародыш священства был дан в
Апостольстве. Конечно, впоследствии все эти принципы,
догмы, обряды и священства видоизменились, в них ут�
вердились косность, лицемерие и властолюбие. Конечно,
всем этим соблазнилась историческая церковь.

Против этого никто не спорит, но нельзя говорить, что
самые принципы священства, обряда и религиозной догмы
по существу несут в себе порок. Порча была неизбежна, по�
тому что все высокое, что входит в человечество, человече�
ской природой портится и принижается. Затем была выска�
зана в очень категоричной форме мысль, что христианство
за 1800 лет своего существования не внесло ничего положи�
тельного в историю культуры, в прогресс человечества во�
обще. Мне кажется, что эта мысль могла быть высказана
только в расчете на легковерие слушателей, потому что кто
всматривался в исторический процесс и задумывался вооб�
ще над этим, тот должен понять, что никаких категоричес�
ких утверждений здесь не может быть. Исторический про�
цесс слагается из взаимодействия множества принципов,
множества причин. И языческие религии, и атеизм, и хри�
стианство внесли свое в общее развитие культуры, но все
эти факторы исторического процесса так переплетены в
своих влияниях, что нет возможности утверждать, что то
или иное приобретение и завоевание прогресса произош�
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ло именно от такого�то фактора. Я предлагаю вам предста�
вить себе такую картину: три реки, несущие воды разных
цветов, — предположим, одна белого цвета, другая жел�
тая, а третья красного цвета, — сливаются в одно русло и
воды их смешиваются. Извольте�ка разобраться в этом
сложном переплетении различно окрашенных струй, раз�
делить эту смесь. Точно так же трудно разобраться в этом
сложном потоке исторических процессов, который вклю�
чает в себя массу разнообразных исторических факторов.
И утверждение, что вся культура создана исключительно
язычеством и атеизмом, совершенно голословно. Голослов�
но это утверждение еще тем более потому, что мы в истори�
ческом развитии можем прямо указать некоторые течения,
безусловно религиозные, струи чисто христианские, кото�
рые оказали несомненно сильное влияние, и не только на
культуру духа, но и на складывание общественных форм. В
прошлый раз С.А. Адрианов указал, что христианство по�
влияло в лице Франциска Ассизского на искусство, затем я
указывал, что весь романтизм несомненно имеет источник
в христианстве. Присматриваясь и к истории обществен�
ных отношений, мы опять находим сильную струю христи�
анства, но христианства, понимаемого, конечно, не как
внешняя церковная организация. Все возражающие всегда
играют на этом отожествлении христианства с официаль�
ной церковью, как будто верующий народ — ничто и к
церкви не относится. Совершенно не учитывают значения
в истории церкви,  к а к  мирян, народа. Для доказательст�
ва несправедливости утверждения, что христианство не
внесло ничего положительного, достаточно указать на та�
кое яркое религиозное течение, как пуританизм в Англии,
который вынес на своих плечах всю первую английскую
революцию и затем вдохновлял многих идейных руково�
дителей общественной жизни. Вспомним пуританина —
Мильтона. Я позволю себе также утверждать несомненное
влияние идей христианства даже на французскую револю�
цию, поскольку она имеет идеологический базис. В конце
концов все идейные вдохновители французской револю�
ции, а именно представители французского просвещения,
а также Руссо и Монтескье, находились под влиянием анг�
личан, и главным образом Джона Локка127. Но Джон Локк
был по воззрениям христианином, и, между прочим, отец
его был пуританином128. Итак, и здесь мы видим явствен�
ный след влияния христианства. Конечно, христианство
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влияло всегда путем сложной передачи, путем сложного
взаимоотношения, с другими факторами, но все же нельзя
говорить, что христианство ничего в мир не внесло. Гово�
рилось еще, что если христианская церковь несет в себе из�
вестного рода пороки — в течение XVIII–XIX веков, то это
указывает, что какая�то порча есть в самом первоначаль�
ном источнике, что значит, в самой основе христианства
есть какой�то порок. Опять�таки это утверждение пред�
ставляется мне совершенно голословным. Для объяснения
всех недостатков, всех недочетов и пороков внешней хрис�
тианской организации, которых отрицать, конечно, нель�
зя, нет никакой надобности предполагать какую�нибудь
порочность в самой сущности христианства. Все это всеце�
ло объясняется несовершенством человеческой природы.
A priori можно сказать, что ничто высокое, принимаемое
человеческой организацией, не может удерживаться ею во
всей чистоте своей. История показывает, что все высокое,
попадая в толпу, неизбежно падает и искажается. Сопос�
тавьте первых вдохновителей французской революции и
их преемников. Вначале Руссо, потом Марат129, сначала
Национальное собрание, потом Конвент130. И эти метамор�
фозы неизбежны. Человеческая среда, особенно если взять
массу, непременно понизит, непременно исказит и испор�
тит все высокое и чистое. Эта порча неизбежно должна бы�
ла войти и в идеи христианства. Но эта порча соответству�
ет всему смыслу христианства и является неизбежной в
плане его развития. Христианство — религия двух миров.
Бог вошел в человеческую природу и принял на Себя все
несовершенства человеческой индивидуальной организа�
ции. Но этого мало, чистая закваска христианства вошла
во всю грузную массу, во всю греховность человеческой об�
щественной организации, т.е. государства, и, конечно, не�
избежно должна была принять на себя все недостатки этой
организации. В этой связи с греховной человечностью все
величие христианства и его своеобразие. Бог и божествен�
ные принципы входят в человеческое тело, в греховную че�
ловеческую государственность и принимают эту тяжесть
греха в течение всего исторического процесса. Конечно,
целью этого является уничтожение греха, победа над ним.
Но говорить об осуществлении или неудаче в достижении
этой цели можно только по окончании исторического про�
цесса. Теперь же все утверждения по этому поводу являют�
ся голословными.
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В.А. Тернавцев. 
Я хотел бы сказать о радости в Христианстве.
Христианство не оптимизм и не пессимизм, как это

неоднократно было определяемо в прошлом заседании.
Оно и то, и другое, и вместе с тем — и не то и не другое.

Как оптимизм, так и пессимизм в лучшем случае
безрелигиозны. Они обусловливаются колебаниями жиз�
ненного чувства вне всякого отношения ко Христу.

Оптимизм движется самообманом, что болезней,
нужды, горя, разочарований, зла — нет; или же он легко�
мысленно предполагает их устранимыми теми средства�
ми, которыми они устранены быть не могут.

Пессимизм обусловливается также ложью, и именно,
что бедственность жизни безысходна и зло неодолимо.

В Христианстве же и радость и скорбь вытекают из
иного источника, к иному концу и приводят.

Христианство видит ложь, зло и страдания. Оно изо�
щрилось в ощущении и понимании их почти до яснови�
дения. Никакое зло, творимое в ведении, в неведении,
словом и даже одним помыслом, — ничто не укрылось от
его взора и оценки.

Неукротимая ревность, с которой христианская
мысль погружалась в исследование различных видов зла,
была бы прямо непосильна для человеческого сердца, ес�
ли бы этому сердцу христианство тут же не давало ощу�
щать радостной тайны победы над этим злом.

В жизни отдельных лиц, а также в судьбе целых
Церквей, — эта вера в победимость зла силою Христовой
находит себе бесчисленное количество подтверждений.

Но этого мало. Из всех религий и философских уче�
ний Христианство — единственное мировоззрение, кото�
рое не убоялось и главного зла, именно смерти. Оно не
обошло ее, как это пытались сделать прочие религии.

Победу над смертью и грядущее полное упраздне�
ние ее оно поставило своим главным и, в сущности гово�
ря, единственным призванием.

Христианство есть не религия смерти, как это ут�
верждает Розанов в своих арлекинадах, а религия воскре�
сения, всеобщего восстания из мертвых... одних к вечной
жизни, других к бесконечному ужасу.

Розановские доклады полны нелепостей. Их нельзя
назвать иначе, как арлекинадами, потому что самому
ему они доставляют гораздо больше муки, нежели тем,
против кого он их направляет.
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Итак, Христианство приняло смерть, но приняло ее,
как предмет победы. И так как эта победа не мнимая, не
словесная, а действительная, то Христианство изучило
своего врага.

Христианство раздвинуло понимание смерти до
пределов, о которых и не снилось мудрецам.

Тысячею очей внешних и внутренних, открываю�
щихся в молитвенном подвиге, оно исследовало темные
пути смерти и в судьбе избраннейших из людей, и в судь�
бе последней былинки и связало эти пути в единый
узел — в основную тайну о смерти.

Кто мог бы раскрыть подземную мистику этой тай�
ны и объяснить только наследственностью смерть каждо�
го отдельного человека? И кто был бы в силах научить
тысячи людей видеть в этом справедливый и мудрый
приговор небесного Отца?

Только Тот, кто держит в руках и победу над этой
смертью, — Христос.

Тайна человеческой смерти, ее связь с фактом рас�
пада всего мироздания, всех его шести дней бытия, с
враждой, проникшей в животное царство и человеческое
общество, — эта связь до такой степени хватает через
край человеческого разумения, что может составить
лишь предмет сверхъестественного Откровения.

Только Христианство объявило смерть центральным
злом, с победой над которым раскрывается Творческая
тайна мира, осуществляется богоподобие человека и ста�
новится возможным истинное братство.

Мысль об условности смерти, о ее победимости, не�
смотря на ее видимую всеобщность во времени и прост�
ранстве, есть исключительное и чудесное достояние Хрис�
тианства. Говорю, чудесное, ибо, чтобы нести эту мысль —
нужно сломать преграды самого времени и расторгнуть
узы пространства.

От Христианской веры в воскресение из мертвых
плотью необходимо отличать веру в так называемое бес�
смертие души.

Самое большое, до чего человек мог дойти своими
усилиями, — это представление о спиритуалистическом
бессмертии души, о ее существовании за гробом. На этой
вере была построена вся Египетская теократия. Эта вера
заколдовала там каторгу жизни в роковые пределы свя�
щенно�предназначенного и жречески распределенного...
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И для того, чтобы вместить Завет с Богом, который с
первых же шагов заключал в себе все предпосылки для
будущей концепции воскресения, для этого потребовал�
ся исход из Египта.

Нестерпимо досадно, когда г. Столпнер говорит, что
вера в воскресение мертвых имеется и в талмудическом
еврействе.

Если там есть некоторые омертвевшие слова об этом
предмете, то это не больше, как сколок прежде содер�
жавшегося там животворного мессианского ожидания...

В вере, когда она достойна этого имени, всегда со�
держится касание того бытия, в существование которого
веруется. Вот почему на крайнем острие подлинной ве�
ры всегда горит искра познания.

Так в Христианстве. Попытаемся выяснить это.
Смерть есть драма многоактная. Прежде чем уме�

реть плотью, мы много раз умираем религиозно, умст�
венно, нравственно, граждански... Каждое падение выс�
ших целей жизни всегда сопровождается одним и тем же
давящим чувством угасания души. В иных же случаях во
внутреннем существе человека уже здесь открывается за�
гробная бездна... Такие акты умирания не видимы для
посторонних глаз, но тем не менее переживаются, как
нечто совершенно объективное.

Проникнутые тождеством реальным, а не только ме�
тафорическим, эти акты умирания как�то таинственно
концентричны между собой и находят свое завершение в
смерти физической.

Так же многоактно и воскресение. Пророческая ве�
ра Церкви в воскресенье мертвых всегда опирается на
опытное познание начальных предваряющих вспыхива�
ний этой победы над смертью. Это — лестница, с некото�
рыми ступенями которой многие знакомятся уже здесь.

Прочтите описания того внутреннего переворота,
который испытывали и испытывают все обращающиеся
ко Христу.

Радость спасения, переживаемая одною личностью,
видима, ощутима и для окружающих. Таковы святые.
Для одних эта святость становится предметом мучитель�
ных пререканий и отталкивания, для других соединения
и братства.

Эти переживания поразительно похожи у самых
различных людей, на протяжении самых различных
эпох и во всех Церквах.
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И все это до такой степени верно, что некоторые от�
цы Церкви утверждали, что там, где радость воскресенья
не испытана сердцем, там еще нет и Христианства.

Только при свете этих соображений и можно разо�
браться в вопросе о радости и скорби в Христианстве.

Радость спасения глубоко отличается от эпикурей�
ской радости. Животное самодовольство, хотя бы идил�
лически восторженное, не имеет ни религиозного содер�
жания, ни нравственной цены.

Обе эти радости непримиримы между собой, между
ними ведется постоянная война, как в истории, так и в
сердце каждого человека.

Эта противоположность отмечена и в Евангелии.
«Вы восплачете, а мир возрадуется, вы печальны будете,
но печаль ваша в радость будет» (Иоан. 16, 20).

Религиозная радость в Христианстве дается  с в ы ш е.
И потому ничто, кроме собственного падения, не может
ее отнять. Времена гонений на Церковь, неслыханные ли�
шения, имевшие место среди отшельничества, дают тому
поразительные подтверждения.

Грозовая сила присутствия Божия обостряет и обо�
собляет эти радости от всего прочего. «Ты приблизился
ко мне, и волосы мои встали дыбом», говорит Иов131 о та�
ких моментах.

В глубине светлой радости спасения всегда горит од�
но и то же предчувствие, что мир победим для боговдох�
новенной праведности, Апостольское предсказание, что
«мир сей с шумом прейдет», «огню блюдом»... и явится
новый мир, влечет к себе сердце, несмотря на то, что это
пророчество изречено было около 1900 лет тому назад и
до сих пор еще не исполнилось.

Без этих просветов, то сладостно освободительных,
то ужасающих, собственно, нет и Христианства.

Поэтому совершенно справедливо упрекали отцов
Итальянского Возрождения — Леонардо да Винчи, Рафа�
эля, Микеланджело — в том, что они, истолковав эти эс�
хатологические просветы, как мифы, погубили Христи�
анство, везде, где им поверили.

Таким образом, в Христианстве есть основания и для
глубочайшего пессимизма, для трепета за свою душу и
для величайшего оптимизма — чаяния вечной жизни.

Г. Столпнер говорит: «не думаю, что Христианство
одержало победу над Иудейством из�за того только, что
один человек воскрес».
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А в действительности, ведь именно из�за этого. Ибо
это воскресенье было для Него путем к тому, чтобы из
одинокого Существа стать всеединой личностью, всече�
ловеком. Ибо, воскресши, Христос стал соединим с каж�
дым уверовавшим в Него, стал открываться в Cвоих уче�
никах, как внутреннее  б л а г о  их совести. Это и служит
основой Нового Завета,

Поэтому указание на то, что воскрес всего один чело�
век, в то время, как все прочие продолжают умирать, —
обманчиво. Ибо те, кто уверовал в Единого Воскресшего,
умирают вовсе не тою смертью, какою умирают неприча�
стные этой вере. Сколько раз было указываемо на то, как
поразительно принимает смерть наш народ.

Весь внутренний момент, психология расставания с
жизнью и здесь и там реально иные.

Умирающие во Христе переносят с собой за гроб не�
которую светлую часть своего внутреннего существа, и
часть тем большую, чем выше была их жизнь...

Образы же святых буквально загораются над Церко�
вью, как светила, почти в полной независимости от коли�
чества оставляемых ими биографических сведений... Не�
однократно здесь было указываемо на то, что в Христи�
анстве об отречении, скорбях, терпении говорится
несравненно больше, чем о цветах блаженства.

Действительно, то, что говорят и громко проповеду�
ют в Церквах, гораздо менее значительно, чем то, о чем в
Христианстве хранят молчание.

И это вот почему.
Радость воскресения, принадлежа к достовернейше�

му внутреннему опыту, отличается глубоким целомуд�
рием, ибо дается сердцу человеческому от Бога.

И дам ему белый камень и на камне написанное
имя, которого никто не знает, кроме того, кто получает.

Имевшие такой опыт всегда чувствовали некий за�
прет, лежащий на них, если и не абсолютный, то  д о
в р е м е н и. Они чувствовали ту же руку Божию на ус�
тах своих, которая направляла Апостолов к громкому и
бесстрашному свидетельству о Воскресшем.

Действительность этого высшего запрета сказыва�
лась в полной утрате чувства близости Божией, при по�
пытке говорить о ней... И, напротив, разгар этого опыта
при безмолвии не только внешнем, но даже и внутрен�
нем. Прочтите великих учителей Церкви о «хранении се�
бя в молчании»132.
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Восточные подвижники, сохранившие идеал богооб�
щения среди величайших внутренних испытаний, в ти�
ши уединения передавали друг другу сокровища, кото�
рых мир принять не хотел...

К молчаниям такого же порядка принадлежит зна�
менитое молчание об Имени Божием у Евреев Ветхого
Завета.

Каждый еврей знал Бога, и каждый видел, что и дру�
гой знает Того же Бога, так же открывающегося...

На глазах у всех их извнутриI духовного содержания
страшного Имени Божия колебалось все творение и клу�
билась объективность вещей... «И наполнилось святили�
ще славою Иеговы»133, говорится о таких моментах.

На понимании этой основной тайны покоилась ре�
лигиозная сопринадлежность Ветхозаветной Церкви.
Этим проверялось пророчество пророков, мудрость ста�
рейшин, молитва и жертвы священников...

И при всем том, этого Имени никогда не произноси�
ли ни вслух, ни про себя. И это молчание было до такой
степени непобедимо, что было утрачено даже чтение
этого святого Имени.

То же и в христианстве. Где религиозность подыма�
ется на высокие степени, там мы наблюдаем подобное же
священное молчание.

Я позволяю себе сообщать собранию все это, так как
уверен, что у нас говорится так много несуразного о по�
движничестве лишь вследствие простого неведения и
разве в редких случаях в расчетах на это неведение.

Теперь сам собой является вопрос.
Чем же побеждало и побеждает Христианство? Что

привлекало к нему всех скорбных, обремененных, задав�
ленных горем жизни?

Неужели своей метафизикой, т.е. догматами? Ведь
главная масса верующего народа этих догматов и не знает.

Красотой богослужения? Но эта красота являлась
всюду только как плод уже совершившейся победы. Да и
о какой красоте богослужения можно говорить про дере�
венские церкви?

Обилием и силой учительных идей, отвечающих на
повседневные запросы жизни? Тоже нет, ибо главным
предметом учения в Христианстве является трагическая
история Иисуса, имевшая место за тридевять земель.

I Так в оригинале.
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Чем же? Чем оно пленило народы, лучшие из наро�
дов?

И не забывайте, еще не известно, чем кончат эти на�
роды, бесповоротным ли отступлением, или же пламен�
ным возрождением религиозности.

Христианство побеждало и побеждает радостью сво�
ей, тою радостью, о которой мало говорят, но которую
передают из сердца в сердце, как жемчужину, для отыс�
кания которой стоит продать все.

Да разве, если бы Христианством не давалось под�
линного утоления мукам, — разве оно могло бы стать ве�
рой нищих духом и плачущих?

Ибо где видано, чтобы в Христианстве нуждались
довольные собой и счастливые?

Так мы приходим к последнему вопросу:
Где пути к восприятию этой силы Христовой?
Отвечаю прямо то, что считаю истиной: это Таинст�

ва Церкви. В них Богодейство, а не обряды. Вечный завет
с Богом, а не обветшалый ритуал.

Если вы этого не приметеI, то все попытки проло�
жить новые пути для христианской истины ничего не да�
дут, кроме громких слов, душевной смуты и, пожалуй,
еще одной лишней ереси.

Г. Столпнер приглашает нас следовать за указания�
ми библейской критики. Что это? насмешка? коварство,
или уж больно непростительное непонимание целей, со�
здавших настоящее общество?..

Библейская критика разрушает веру; мы же ищем
для нее более широкого идейного вооружения. Библей�
ская критика приводит к полному отчаянию; мы же уста�
ли от отчаяния, и многие из нас готовы на все, лишь бы
не оставаться больше вдали от религиозного света.

М.В. Морозов134. 
Я начну с того, что выражу свое удивление по поводу

одного факта, являющегося господствующим на этих со�
браниях. Каждый раз, когда говорят по поводу мнений
или рефератов г. Розанова, слышишь не только возраже�
ния по существу, но и критику его личности, беспощад�
ную и недвусмысленную. Такого рода критике подверга�
ют писателя, с необычайной выпуклостью и яркостью вы�
сказывающего свои мнения. Такое отношение мне

I В оригинале: не приймете.
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кажется недопустимым. Интересно разбирать мысли по
существу, писатель же Розанов настолько известен рус�
ской земле, что говорить о нем, как о личности, вряд ли
здесь уместно. Обращаясь к существу вопроса, я возражу
прежде всего на мысль, высказанную последним орато�
ром: «многие готовы на все, только чтобы сохранить ве�
ру». На что же «все»? Что понимать под этим словом? И
почему для сохранения веры нужно закрывать глаза на
открытия, сделанные библейской критикой? Упоминание
о библейской критике есть только приглашение считаться
с фактами, которые для многих и очень многих считают�
ся убедительными и неопровержимыми. И если отнестись
к указаниям критики надлежащим образом, то такой при�
ем, к какому, напр<имер>, прибегает в своем возражении
Розанову г. Бердяев, окажется невозможным. Что может
значить в самом деле делаемое им Розанову предложение
развивать свои идеи, исходя из той мысли, что Христос
воскрес? Это не настолько очевидная истина, чтобы она
могла играть роль необходимой предпосылки в оценке
христианства. Основная идея Розанова, что учение Христа
есть учение смерти, остается в силе. Мне пришлось слы�
шать однажды на собрании толстовцев речь противника
толстовского учения, который предлагал толстовцам от�
крыть свои карты и прямо заявить, что они отрицательно
относятся к жизни. «Тогда», — говорил он, — «вам при�
дется искать последователей не среди собравшихся людей,
которые любят эту землю, в этой земной жизни ищут не�
что ценное». В этих словах была большая правда. Не слу�
чайность, что первоначальное христианство находило се�
бе адептов среди отверженных, среди нищих духом, угне�
тенных жизнью. Для этих людей мирская, плотская жизнь
была закрыта, и они с радостью встретили христианскую
идею, и именно потому, что она прежде всего отрицатель�
но относилась к плотской жизни. Если есть вечная жизнь,
в которой первые будут последними, а последние первы�
ми, то что стоит тогда кратковременная жизнь здесь, на
земле? Отсюда черпали они то величие, с каким шли на
смерть. Если исповедование этого учения является единст�
венным, но вполне надежным утешением для умираю�
щих, то для живых и любящих жизнь оно не может быть
благою вестью. Исследователи христианства часто указы�
вают на то, что успех христианского учения тесно связан с
тем, что Христос обратился к угнетенным и невежествен�
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ным. У этих людей живет жажда идеальной жизни, но для
них нет иного исхода, — как приравнять действительную
жизнь к нулю, так чтобы она оказалось неценной и уйти в
иную, созданную фантазией жизнь. Их мучит вопрос о
смерти — нет смерти; их мучит господствующая в жизни
неправда: на каждом шагу встречают они умирающих от
холода и голода, и это ужасом отзывается в сердцах их, но
это не имеет большого значения, потому что все это ни�
чтожно перед вечной жизнью. В этом взгляде сказывается
презрение к реальной жизни. Возможным же оно стано�
вится именно на почве религии смерти. Такой религией и
являлось христианство. И тот факт, что оно всегда было
религией угнетенных и невежественных масс, подтверж�
дает мысль Розанова о его враждебности жизни.

Б.Г. Столпнер. 
В своем возражении против меня г. Аскольдов оха�

рактеризовал мою прошлую речь, как речь страстную. Я
должен сказать, что я сам более всех сожалею об этой
страстности, не потому, чтобы я был врагом страстности,
а потому, что боюсь, что страстность эта заставляла меня
выражаться не совсем точно; а когда неточность эта по�
правляется не слушателем�другом, а как раз еще более
увеличивается и возводится в основу возражения, то, по�
нятно, она очень вредна для того, кто проявляет эту стра�
стность. Сегодня я постараюсь быть не страстным. Я
начну с последнего возражения г. Аскольдова, которое
затрагивает чисто исторический вопрос. По словам г. Ас�
кольдова, мое утверждение, что христианство не оказало
влияния на развитие культуры, было рассчитано на легко�
верие слушателей. На самом деле я рассчитывал не на лег�
коверие слушателей, а на то, что у меня есть два рода слу�
шателей — христиане и нехристиане. Я думал, что хрис�
тиане должны обнаружить больше требовательности и не
могут удовлетвориться приводимыми здесь доводами в за�
щиту мысли о положительной роли христианства в исто�
рии. Я не рассчитывал, чтобы христиане прибегали к тому
особому счету, который позволяет приписывать весь ак�
тив культуры христианству. Христианству ставят в заслу�
гу влияние на Вольтера, на Руссо и на Монтескье, совер�
шенно забывая то маленькое обстоятельство, что хотя их
идеи и связаны некоторым образом с христианством, но
заключают в себе прежде всего протест против христиан�
ства. В оправдание христианства говорят, что оно испыта�
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ло на себе судьбу всего того, что проходит через человече�
скую среду, и этим объясняют его недостатки. Но так мо�
жет говорить только человек, мало общего имеющий с ре�
лигией. Вера в Бога предполагает возможность для боже�
ственного преодолевать человеческую природу и
возвышать ее. Если бы речь шла только о том, что высокие
идеалы христианства мало осуществляются в действитель�
ности, то мне бы могли возразить, что именно благодаря
их высоте земное никогда не может стать им адекватным.
Но когда говорят, что сама история христианства есть ис�
тория падения христианских идеалов, то становится неяс�
ным, в чем же божественность христианства. Не сомнева�
юсь, что все слушатели мои читали хотя бы историю Ило�
вайского135; и уже потому я не могу рассчитывать на их
легковерие. Я прекрасно знаю, что даже в истории Ило�
вайского упоминается о таких явлениях, как установление
Божьего мира христианским духовенством, и вообще о
том, что христианская церковь являлась носительницей
культуры. Христианство, являвшееся сколком с греко�
римского мира в варварском мире, выполняло очень важ�
ную культурную миссию, пока не уступило место новым
силам. Для всякого нерелигиозного человека и для меня
лично, может быть, этого достаточно, и я могу назвать се�
бя в известном смысле поклонником христианства. Но у
человека религиозного должен явиться другой вопрос: —
с какого же момента началась порча христианства? Г. Ас�
кольдов начало падения ведет от Константина, когда хри�
стианская церковь соединилась с государством136 и стала
защищать принципы этого государства. С точки зрения
историка причину падения христианства нужно искать
дальше и глубже. Нет сомнения, что, когда Константин
принял христианство, процесс падения уже кончился. Я
осмелюсь утверждать, что если смотреть открытыми гла�
зами на историю христианства, то можно отыскать причи�
ны падения в очень и очень раннем периоде христианст�
ва. Всегда в нем наблюдалось стремление к распростране�
нию с помощью внешнего обращения. Испытывая судьбу
всего человеческого, а не божественного, оно, выигрывая
в экстенсивности, проигрывало в интенсивности. В конце
концов христианство, может быть, будет принято и жел�
тыми народами, и тогда от него, вероятно, ничего не оста�
нется. Если бы меня спросили, кем из апологетов христи�
анства здесь я более удовлетворен, я бы сказал, что более
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всего удовлетворен г. Тернавцевым. — Это действительно
мужественная защита христианства. Он не боится ставить
точки над i, не скрывает и не скрашивает, а прямо выска�
зывает смело, что христианство обещает вечную жизнь
для одних и вечный мрак для других. Я готов согласиться
вообще с мнением г. Тернавцева, что идея воскресения иг�
рала очень большую роль в христианстве. Но я должен
при этом сказать, что сущность религии Христа заключа�
лась все же прежде всего в непосредственном общении с
Богом, в устранении догматов, обрядов и священства. На
это мне возражали, и возражали, по�моему, не основатель�
но, что догматы были и у Христа. Само собой понятно, что
если считать догматом всякое утверждение метафизичес�
кого характера, то у Христа были догматы. То же относит�
ся и к обряду. Мне говорят, что обрядом является каждое
наше движение руки, коленопреклонение и т.п. Но я ду�
маю, что сущность обрядности, которую уничтожил Хри�
стос, заключается не в тех или иных формах внешнего вы�
ражения настроений, а в том, что эти формы для всех обя�
зательны. Такова же и сущность догматов, которые
утверждались на Соборах и непризнание которых влекло
за собою отлучение. Учение Христа было отрицанием за�
стывших форм, призывом к преобразованию форм жиз�
ни. Что касается собственно воскресения, то многие из тех
представлений, которые связаны с идеей воскресенья, для
современного религиозного сознания (а не только для ате�
иста) оказываются неприемлемыми. Всевозможные знаме�
ния, в которых сам Христос находил соблазн, совершенно
неприемлемы для современного религиозного сознания.
На это приходится указывать, когда говорят, что чудес�
ным воскресением христианство собственно и победило.
Идея воскресенья, кроме того, отнюдь не исключительное
достояние христиан. Еврейство верило в воскресенье. Еще
у Даниила жива была вера в воскресение137, вера в буду�
щую жизнь, была она и у фарисеев, и не нужно было ожи�
дать Христа, чтобы уверовать в будущую жизнь.

Еврейство в это верит теперь так, как не верят хрис�
тиане. Особенность христианства заключается собствен�
но в вере в воскресение определенной, конкретной лич�
ности. Возможно, что именно благодаря этой вере хрис�
тианство и победило. Но в настоящее время именно то,
чем оно победило, является причиной его поражения.
Меньше всего современное сознание может примириться
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с признанием плотского воскресенья Христа, как факта.
Об этом главным образом и может идти спор. Вообще,
когда говорят о новом религиозном сознании, то прежде
всего следовало бы поставить вопрос, в какой мере вооб�
ще оно может опираться на христианство и восприни�
мать из него свое содержание. Я решаю этот вопрос в том
смысле, что христианство несовместимо прежде всего с
теми завоеваниями, которые сделаны науками и искусст�
вами. Оно и процвело на почве упадка наук и искусств в
греко�римском мире. Современные защитники христи�
анства должны неизбежно посчитаться с этим фактом.
Ведь науки и искусство — это не просто очень полезная
или даже очень возвышенная вещь. Если стать на точку
зрения веры в божественное, их придется признать обна�
ружением божественной сущности. Поэтому если бы мне
пришлось выбирать между откровением в искусстве и на�
уке и откровением христианским, то я во всяком случае
не отнесся бы к этой дилемме так легко и спокойно. Я ска�
зал бы, что здесь действительно безысходная трагедия. Не
об аскетизме, не об отрицании «варенья» и других радос�
тей жизни должна идти речь, а об отрицании самых кор�
ней жизни, о несовместимости христианства с тем панте�
истическим миропониманием, которое является доступ�
ной современному сознанию формой богопознанья.

В.П. Протейкинский. 
Г. Морозов предпослал своей речи замечание о том,

что здесь постоянно касаются личности В.В. Розанова. Это
происходит, мне кажется, потому, что во всем, что пишет
и говорит В.В. Розанов, ясно сказывается его личность и то
умонастроение, которое наряду с толстовщиной можно
назвать «розановщиной». Мне думается, что В.В. Розанов,
это религиозный скептик, но скептик искренний и не по�
мирившийся со своим скептицизмом. Он хочет верить, но
чувствует недостаточность силы своей веры и просит «по�
моги моему неверию». «Нам больно от нашего незна�
ния», —  сказал В.В. Розанов. Н.А. Бердяев указывает на
то, что у Розанова очень сильно чувство быта и слабо чув�
ство личности. Не знаю, можно ли это сказать о В.В. Роза�
нове. Если слова В<асилия> В<асильевича>, что «душа че�
ловека всего дороже», подлинны, то едва ли верно, что у
Розанова мало чувства личного самосознания. Я думаю,
что В<асилий> В<асильевич> ищет осуществления одного
из прошений Молитвы Господней: «да будет воля Твоя,
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яко на небеси, и на земли». Когда он не видит осуществле�
ния этой воли на земле, он душою болеет и готов заставить
болеть и всех других. В докладе Н.А. Бердяева меня оста�
новила одна мысль: он говорит, что Достоевский и Соло�
вьев шли в церковь по�старому и что в церкви Соловьева
нет богочеловечества. В опровержение этой мысли я при�
веду собственные слова Вл. Соловьева: «божественные
формы являются как начатки и залог божественной жиз�
ни в человечестве, которой люди могут достигнуть лишь в
Новом Иерусалиме». Затем я хотел бы сказать несколько
слов по затронутому здесь вопросу об аскетизме. С.А. Ас�
кольдов в прошлый раз указал на то, что всякая религия и
философия неизбежно ведут к аскетизму, к отрицанию
тех или иных благ жизни. Но если обратиться к первона�
чальному значению слова аскетизм, то мы увидим, что
сам корень этого слова указывает, что аскетизм никоим
образом не связан непременно с отречением и ограниче�
нием. Напротив, это понятие предполагает необходи�
мость упражнения, обработки, ведущих к известной цели.
Вот все, что я хотел сказать.

Прот. С.А. Соллертинский. 
Здесь говорилось, что христианство якобы отрицает

науки и искусства, указывалось на то, будто христианст�
во — есть религия исключительно париев и нищих. И то и
другое мне представляется совершенно неверным, но при
таком голословном утверждении этих мыслей на них да�
же трудно возражать. Поэтому я остановлюсь пока на од�
ном чрезвычайно сухом месте реферата, на том, что Бер�
дяев называет имманентным пантеизмом Розанова. Преж�
де всего, замечу, что пантеизм Розанова, как и Бруно и
Спенсера138, вообще как всякий пантеизм, отличается от
не�пантеизма тем, что признает тожество Бога с миром,
имманентность Бога и мира. Следовательно, признание
имманентности необходимо для пантеизма, и выражение
«имманентный пантеизм» оказывается ненужным. Самым
решительным козырем против пантеизма является то со�
ображение, что в мире очень много плохого. Как могло с
божеством совмещаться плохое? Пантеизм в этом случае
проявляет, как говорит Бердяев, однобокость. Пантеисты
не знают, что им делать. С одной стороны, Бог находится
в мире одновременно со злом, а с другой — Бог не есть
зло. Бердяев полагает, что с этим затруднением пантеизму
не справиться. Но всякому, хоть немножко знакомому с
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историей философии, разумеется, известно, что этот ко�
зырь против пантеизма потерял свою силу с тех пор, как
пантеизмом усвоена идея эволюции. Обратитесь к Гегелю,
и вы убедитесь, что есть полная возможность говорить:
«Бог�мир», не впадая в однобокость. Для того, чтобы
вскрыть недостатки пантеизма, нужно поставить другой
вопрос: благодаря чему происходит самое перерождение
мира, почему именно плохое из него извлекается, доброе
начинает возрастать, так что в результате получается кра�
сота? Вот на этот�то вопрос мы вместе с г. Бердяевым отве�
чаем: это произошло через христианство. Христианство
есть, конечно, оптимизм. Вера в то, что человек и мир воз�
рождаются к великой бессмертной жизни через Господа
нашего Иисуса Христа, — это бесспорно оптимизм, но не�
лепым оптимизмом никто и в никаком случае его не назо�
вет. Здесь�то и кроется величайшее различие между хрис�
тианским мировоззрением и тем, которое высказывается
В.В. Розановым. В.В. Розанов исповедует догмат, что у Бо�
га есть два сына: Христос и мир. Он говорит: не нужно нам
Христа и христианства, сам мир есть сын Божий, он сам
силою своего собственного постепенного прогрессирова�
ния доведет нас всех до того совершенства, о котором мы
мечтаем. Мы же, христиане, говорим, что этот путь плох,
что он может привести к цели чрезвычайно медленно.
Для нас, христиан, вооружившихся верою в воскресшего
Спасителя, представляется возможным другой путь. На
этом пути мы достигнем такого величия нравственного,
что приобретем чувство Бога, к которому мы теперь не�
способны. Мы сами явимся силою, которая весь мир пере�
родит. Сущность христианства заключается в вере в то,
что в мир вошла образующая сила Христа и дала нам за�
коны, которым мы должны следовать.

И. Трегубов. 
Слушая докладчика и оппонентов, я все время не пе�

реставал удивляться. Доклад В.В. Розанова был озаглав�
лен: «о сладчайшем Иисусе», я же все время слышал раз�
говоры об «Иисусе, но не о сладчайшем», а — о «горчай�
шем». Только один из оппонентов, и то вскользь, указал
на главную сущность христианства — на обращение Хри�
ста к униженным, но не в смысле париев. «Приидите ко
Мне, — говорит Христос: трудящиеся и обремененные, и
Я успокою вас»139. Вот к кому обращается Христос с этой
радостной вестью. Вот в чем заключается сущность хрис�
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тианства, корень его, а вовсе не в отрицании, не в аскетиз�
ме. Христос принес живую весть. В тех же случаях, когда
Христос отрицал мир, Он имел в виду те пороки и страс�
ти, которые составляют несчастие нашей жизни. Он ска�
зал ученикам: «Я вас оставляю в мире, но, оставаясь в ми�
ре, вы не дружите с ним, не подражайте той жизни, кото�
рой живет мир»140. Опять�таки это не отрицание мира в
целом, это только отречение от известных настроений,
языческих, греховных, но не от всего мира. Здесь упоми�
нали о так называемых толстовцах. Я не могу себя считать
толстовцем, но я хорошо знаю это учение и во многом
ему сочувствую, и я должен сказать, что из всех христиан�
ских учений — это учение больше всего подходит к духу
христианства. Толстовцы вовсе не отрицают, как говорит
г. Морозов, жизнь во всем ее целом. Они отрицают жизнь
и мир языческий, греховный, они хотят переродить
жизнь, эту греховную жизнь, при которой мы по улице
не можем спокойно пройти, потому что нас на каждом
углу встречают нищие и голодные. Мы желаем от этого
греховного мира избавиться. Это значит, что толстовцы
не отрицают мир, а желают лучшего в мире.

Председатель. 
Я хочу сказать несколько слов прежде всего pro

domo suaI. Г. Столпнер меня упрекал в самодовольстве
по отношению к историческому христианству. У меня
самодовольства нет. Если я указывал на христианство,
как на исторический фактор положительного характера,
то это еще не значит, чтобы я был доволен тем, что им
сделано. У меня нет самодовольства, но я говорю против
огульных упреков по отношению к христианству, что
будто бы оно ничего не внесло в жизнь. Если я что впол�
не оправдывал, то христианство первоначальное, а не ис�
торическое христианство. Напротив, я вполне соглашал�
ся, что историческое христианство впадало в грехи и по�
роки. Но я говорил, что оно неизбежно должно было в
них впасть. Г. Столпнер говорит, что мои указания были
бы уместны для человека нерелигиозного и что от рели�
гиозного человека нужно было бы потребовать больше�
го. Опять�таки я указываю на то, что в историческом
процессе сталкиваются и сливаются два фактора: хрис�
тианство, как божественный фактор, и человечество. Ес�

I В свою защиту (лат.).
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ли бы христианство являлось пред нами в историческом
процессе только как божественный фактор, конечно?
оно не могло бы быть в падении. Но в том�то и дело, что
под флагом христианства постоянно выступало на сцену
человеческое несовершенство. Постоянно под чужим
знаменем выступало что�то другое, и от этого в истори�
ческом процессе постоянно замечается замутнение, па�
дение христианства. — Но не падение христианства, как
идейного первоисточника, как божественного духа, бо�
жественной идеи, но падение того человечества, которое
надевало на себя маску христианства, которое не полно
воспринимало христианство. Г. Столпнер говорит, что
христианство должно было бы преобразить человечест�
во, очистить его грехи. Но к кому же в конце концов
должно быть обращено это «д о л ж н о» — к христианст�
ву или к человечеству? Разве это преображение и очище�
ние есть механический процесс вроде какой�нибудь тех�
нической обработки, а не живое добровольное принятие
христианства, не подвиг человечества? Конечно, челове�
чество этого подвига не совершило и в целом взятое не
совершит никогда. Что же делать? Приходится это кон�
статировать, и тут места самодовольству быть не может.
Но виновато ли в этом христианство?

Резюмировать наши прения довольно затруднитель�
но. Мы не пришли ни к чему определенному по отноше�
нию к затронутым вопросам. Единственный общий вы�
вод из прошлых наших прений и из сегодняшних в кон�
це концов тот, что самый главный вопрос заключается не
тут, не в аскетизме, и не в историческом христианстве.
Как бы христианство ни падало в истории, мы всегда его
должны оправдать, поскольку тут действовало и падало
человечество. Что же касается аскетизма, то его нельзя
изолировать от метафизики. Не аскетизм и не какой�ни�
будь другой частный вопрос, а коренные вопросы мета�
физического мировоззрения должны быть предметом
нашего внимания, и на разрешении всех этих вопросов
нам нужно остановиться. Хотя наше общество и религи�
озно�философское, но я думаю, что оно обязано и может
разрешить некоторые специальные философские вопро�
сы, а прежде всего тот, являются ли законы природы, ко�
торые изучаются естествознанием, всеобщими и абсо�
лютными, являются ли они в мире полновластными. Ес�
ли — да, то у нас будет миросозерцание, исключающее
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метафизику христианства. И тогда не нужно говорить ни
об аскетизме, ни о других частных вопросах, — все это
отпадает само собой. Но если законы природы не абсо�
лютны, не универсальны, если есть какая�то область,
будь то человеческое «я» или что�либо другое, что стоит
над этим миром, законов природы, их преодолевает,
прибавляет к этим законам нечто новое, — если это так,
тогда религиозное миросозерцание приемлемо. И аске�
тизм по отношению к этому подзаконному миру прини�
мает новое значение освобождения от закона смерти и
тем получает полное оправдание. Я заканчиваю надеж�
дой, что в будущем году мы подойдем к этим основным
вопросам, разрешение которых было бы для нас несо�
мненно более плодотворным.
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В.Ф. Эрн
Идея христианского прогресса

Я подхожу к этой теме в уверенности, что основная
мысль моего понимания по�новому освещает проблему
прогресса.

Я говорю — м о е г о  понимания, потому что в лите�
ратуре по вопросу о прогрессе я встречал только отда�
ленные намеки на такое понимание. Но я знаю, что мое
понимание хода всемирной истории является совсем не
моим, потому что оно совпадает с пониманием   в с е г о
х р и с т и а н с т в а. Дальнейшее изложение является
только попыткой  ф и л о с о ф с к и  о с о з н а т ь  то, что
для христиан всех времен было непосредственно и рели�
гиозно данным. Таким образом, в своем изложении я по�
пытаюсь дать философскую характеристику  х р и с т и а н �
с к о й  идеи развития всемирно�исторической жизни.

Вот почему мне придется начать христианством,
продолжать христианством и кончать христианством.

I
Обычно думают, что идея прогресса появилась впер�

вые в XVIII веке, что ее открыли, как Колумб Америку,
дотоле неизвестную, представители так называемого
«Просвещения». Подобные взгляды держатся только не�
знанием истории первоначального христианства. Не
просветители XVIII века, а христианство I века, органиче�
ски связанное с великими еврейскими пророками, утвер�
дило в человечестве идею прогресса. Чувство прогресса
совершенно неизвестно древности. В Риме и Греции, т.е.
в странах наиболее культурных и наиболее быстро про�
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грессировавших, золотой век полагается позади. Aurea
prima sata est aetasI. История не стремится к нему, как к
своему идеалу, а уходит от него, как от счастливого, но
случайного прошлого. Буддизм исповедует теорию веч�
ных круговоротов. Впервые еврейские пророки внесли в
мир идею поступательного развития человечества. Взор
их устремлен в будущее. Когда наступит время, придет
Мессия и утвердит по всей земле, по всему миру царство
Всевышнего. Золотой век впереди, и вся история царств,
созидаемых и разрушаемых по велению Иеговы, направ�
ляется к тому времени, когда «выйдет закон от Сиона... и
Господь будет судить посреди народов, и раскуют мечи
свои на орала и копья свои на серпы, и не поднимет на�
род на народ мечи, и не будут уметь уже воевать»141.

Христианство все насквозь проникнуто чувством ор�
ганического развития. Оно явилось в мир только тогда,
когда наступила «полнота времен», когда созрели истори�
ческие условия, когда процесс развития человечества до�
шел до определенного пункта. История до христианства
не случайное наслоение событий и фактов, а по единому
замыслу осуществляемое домостроительство Божие. И с
пришествием Христа не конец истории, а начало новой
эпохи. В жизнь человечества брошены принципиально но�
вые семена, которые должны прорасти, развиться в пыш�
ные побеги, впитать в себя все соки земли и созреть в дол�
гом процессе к окончательной жатве. Это основное рели�
гиозное чувствование жизни было оформлено и в
философских понятиях, конечно, в тех понятиях, которые
были выработаны   т о г д а ш н е й  передовой философи�
ей. Учение Иустина Философа142, первого христианского
апологета, о «Λóγο� σπερματικó�» было ни чем иным, как
первой по времени  т е о р и е й  п р о г р е с с а. Таким об�
разом, не может быть и речи о враждебном противополо�
жении христианства и прогресса.

Все теории прогресса XVIII и XIX веков выросли из
христианства, как из своей исторической основы. Христи�
анство самым коренным и принципиальнейшим образом
отличается от этих представлений, но не потому, что оно
отрицает их, а потому, что, принимая их целиком, оно тре�
бует слишком много другого, чего нет в этих теориях и что
между тем является наиглавнейшим и существеннейшим.

I Первым настал золотой век (лат.).
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Христианство отрицает только их отрицания, а то,
что они утверждают, оно возводит на новую ступень выс�
шего  а б с о л ю т н о г о  утверждения.

Я проанализирую сейчас ряд отрицаний, произво�
димых обычными теориями прогресса, и тогда станет
ясным, чем прежде всего отличаются христианские
представления о прогрессе от обычных. Отрицать то,
что логически нельзя отрицать, — это значит только со�
знательно не допускать в теоретические воззрения те
утверждения, которые в той или иной форме все же де�
лаются, но уже не сознательно, а бессознательно, а пото�
му отрицание это облекается в скромные формы  п р е д�
п о с ы л о к, в наличности которых не хотят признаться
те, кто легким путем несознавания их получает мнимое
право смотреть на все глубочайшие религиозные про�
блемы жизни свысока, заложив руки в карман.

Я ограничусь выяснением только  г л а в н ы х  пред�
посылок всякой теории прогресса.

II
Положим, мы выяснили с полной очевидностью и бес�

спорностью, во�первых, что прогресс совершается, что ис�
тория движется, действительно, вперед; затем, в чем имен�
но движение это состоит; наконец, какими путями совер�
шается. Все ли это, что нужно? Если бы теория прогресса
была только философией прошлой истории, если б она
была только теоретическим принципом, который должен
упорядочить и осмыслить события и факты прошлой
жизни человечества и представить их в виде стройной кар�
тины развития, тогда бы действительно ничего больше бы�
ло <бы> не нужно. Но если закон прошлого развития мы
переносим в будущее, если мы говорим, что и будущая ис�
тория будет тоже развиваться прогрессивно, особенно
если мы, как марксисты, делаем из этого прогресса ве�
щей практический принцип деятельности и утвержда�
ем, что развитие экономических отношений необходимо
и безусловно приведет к Zusammenbruch’yI, а из этого
Zusammenbruch’а, как феникс из пепла, возникнет социа�
листический строй, — тогда дело совершенно меняется.

Пусть мы на основании точного изучения прошлого
знаем, что дальнейшая история если будет развиваться, то

I Крах (нем.).
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непременно по тому самому железному  з а к о н у  про�
гресса, который господствовал и во всей прошлой жизни.
Но откуда же мы знаем, что она непременно будет разви�
ваться, т.е. идти вперед, н а р а с т а т ь? Ведь закон, это —
только пустая форма, это констатирование того, что  п р и
и з в е с т н ы х  у с л о в и я х  происходят такие�то явле�
ния, а если условий этих нет, то и явлений получиться не
может. Условием действия закона прогресса, все равно в
каких бы формах мы его себе ни представляли, является
нарастание жизни. Откуда же мы знаем, что жизнь в буду�
щем будет нарастать? На основании чего мы утверждаем,
что VorgeschichteI непременно  д о к а т и т с я  до
GeschichteII? Мы можем принять целиком  в с е  с х е м ы
марксизма о законах развития исторической жизни, но
эти утверждения о том, что запаса жизненных сил непре�
менно хватит на то, чтоб докатить историю до социалис�
тического строя, совершенно не выводимы из этих схем.

И в жизни природы, и в истории мы знаем слишком
много случаев, когда нарастание сил происходит  т о л ь к о
д о  о п р е д е л е н н о г о  п у н к т а, а затем силы идут на
убыль. В Греции нарастали жизненные силы до IV века, а
потом началось всестороннее разложение; то же самое в
более грандиозных формах произошло в Риме. Рим и вну�
тренне и внешне возрастал приблизительно до III века, а
затем начались разложение и упадок до полной дряхлос�
ти и старческого бессилия. Пришли варвары и заложили
жизненные основы для нового нарастания исторических
сил — общеевропейского. Но ведь запас варваров кончил�
ся, их больше не явится, а с каждым столетием человечест�
во все больше и больше изживает определенное количест�
во жизненных сил, имеющихся у него в наличности. На
основании чего же мы думаем, что в перспективе у чело�
вечества не всеобщее одряхление, а, наоборот, возврат к
юношескому расцвету всех сил?

Эмпирических оснований у нас нет никаких. Даже
больше, эмпирия говорит как раз противоположное. И ес�
ли все же, вопреки очевидности, сторонники прогресса
утверждают это, то это делается в вопиющем противоре�
чии с их основными взглядами, на основании чистейшей
в е р ы. Они верят, что начнется же когда�нибудь настоя�

I Предыстория (нем.).
II История (нем.).
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щая Geschichte, иначе Vorgeschichte не имеет никакого
смысла, и верят в это верою «бретонской женщины»143, т.е.
непреложно, но вместе с тем и безотчетно, не умея и не
желая осмыслить факта своей веры. Самые точные и раз�
работанные представления о прогрессе теряют всякое зна�
чение или приобретают полный смысл целиком в зависи�
мости от того, есть ли эта вера или нет. Если ее нет, если
посредством веры не делается этого основного утвержде�
ния, то все величественное здание прогресса разлетается в
прах. Будучи слепы на самый факт своей веры и прини�
мая только нужные для них  с л е д с т в и я  этого факта,
сторонники обычного представления о прогрессе впадают
в некритический догматизм, они не оправдывают и не ос�
мысливают основного своего утверждения и через это со�
вершенно  б е с с и л ь н ы  перед теми возражениями, ко�
торые выставляют против прогресса скептики и, главное,
п е с с и м и с т ы. В отношении последних они занимают
такую же жалкую позицию, какую занимают  н а и в н ы е
р е а л и с т ы  в отношении философского критицизма.

Основное утверждение о прогрессе можно сделать
только  в е р о ю, но сделать это — значит верою ощутить
с м ы с л  ж и з н и, т.е. восчувствовать мир невидимый, цар�
ство целей и абсолютного Добра, восчувствовать как дейст�
вительность высшего порядка, как такую реальность, в
сравнении с которой вся наша теперешняя жизнь только
смутное бледное ожидание. Но ощутить мир сверхчувст�
венный и это свое прикосновение к нему сделать основным
утверждением своей жизни — это значит центр жизни сво�
ей из относительного передвинуть в Абсолютное. Таким
образом, без основного утверждения всякие представле�
ния о прогрессе — чистое недоразумение, а с этим утверж�
дением, сознательно сделанным, приходится прогресс це�
ликом базировать на фундаменте веры, — вера же необхо�
димо приводит к признанию Абсолютного Начала, как
центра и смысла жизни. Что это значит для правильного
представления о прогрессе, я выясню дальше.

III
Перехожу к другим предпосылкам.
По обычным представлениям о прогрессе — в исто�

рии человечества прогрессивно развиваются знания, смяг�
чаются нравы, создается все более и более высокая и мо�
ральная культура и уменьшаются человеческие страда�
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ния. Если б этого не было, то не было бы и прогресса. Это
так, но можно ли и эти, как будто очевидные факты кон�
статировать средствами чистого позитивизма, не вводя в
мировоззрение свое некоторых абсолютных элементов?

Прежде всего, что такое прогресс знаний? Конечно,
не простое накопление их, не количественное только уве�
личение. Астрология существовала тысячи лет, в течение
которых астрологические «знания», конечно, увеличива�
лись и росли, почему же никто не станет утверждать, что в
астрологии с халдейского периода до Средних веков совер�
шался  п р о г р е с с? Конечно, потому, что простое коли�
чественное нарастание не есть качественное повышение.
Качественное же повышение знаний бывает только тогда,
когда в них нарастает  п о з н а н и е. Познание же может
расти только тогда, когда все больше и больше познается
объект. Но познаваться объект может только в познании
о б ъ е к т и в н о м, т.е. таком, которое проникает в дейст�
вительные свойства предмета. Если же этого нет, тогда у
нас нет критерия, при помощи которого мы могли бы с ло�
гической убедительностью показать, что знания в XIX веке
стоят значительно выше, чем знания в век Перикла.

Если все развитие знаний с V века по XIX есть лишь
накопление знаний «астрологических», т.е. лишенных
внутренней ценности, тогда называть это накопление зна�
ний прогрессом нет никаких оснований. Чтобы сказать,
что  э т а система знаний (положим, критическая фило�
софия Канта) выше  т о й  системы знаний (положим, фи�
лософия Платона), нужно допустить заранее, что в фило�
софском исследовании познается объективная истина и
прогресс знания может измеряться только одним: все
большим и большим  у с в о е н и е м  этой объективной
Истины. Почему, в самом деле, если взять закон Конта,
переход от религиозной и метафизической к положи�
тельной стадии — есть прогресс? Если на стадии положи�
тельной истина объективная остается столь же неизвест�
ной, как и на стадии религиозной и метафизической, то,
очевидно, последняя стадия в смысле прогресса знания
не имеет перед ними  н и к а к о г о  преимущества.

Если же признать, что в историческом процессе че�
ловечеством действительно усвояется истина объектив�
ная, тогда остановиться на полудороге нельзя. Ставить
границы объективному знанию принципиально нельзя.
Ибо это противоречиво логически и недопустимо мо�
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рально. Если я познал объективно, т.е. адекватно, какую�
нибудь часть объекта, то ничего не знать о всем целом
объекта я уже не могу. Ибо если целое однородно с той
частью, которую я познал, то я знаю не только часть, но
и целое; если же оно разнородно и потому по познанной
части я не могу судить о непознанном целом, тогда и по�
знание части является мнимым, ибо в объективное опре�
деление этой части входит и ее соотношение с другими
частями и с целым, и для того, чтобы познать эту часть
объективно, мне необходимо правильно познать это ее
соотношение с целым, т.е. узнать нечто и о целом, частью
которого она является.

Таким образом, логических границ объективному
знанию ставить нельзя. Препятствия здесь чисто психоло�
гического характера. Кроме того, можно ли морально ус�
покоиться на частичном познании? Положим, я познал
объективно, что на какой�нибудь удаленной звезде имеют�
ся элементы натрия. Это я знаю наверное, безусловно, а на
все вопросы, о которых болит моя совесть, без разрешения
которых бессмысленной, ненужной и бесцельной мне
представляется вся жизнь Вселенной, я не имею никакого
ответа. И вот совершается «прогресс» в знании о звездах,
удаленных от нас на миллиарды верст, а о себе, о душе на�
шей и о запросах совести нашей — знания не растут и не
становятся достовернее. О том, без чего бессмысленна на�
ша жизнь, — мы не узнаем ничего, о том же, что имеет
значение только как подчиненная часть, при условии, что
главный вопрос разрешен, мы кое�что узнаем. О каком же
прогрессе в знаниях может быть тогда речь? Можно ли
про человека, у которого рак, сказать, что он выздоравли�
вает, что в его физическом состоянии совершается про�
гресс, если у него заживает какая�нибудь царапинка, слу�
чайно им полученная, а рак, от которого он умрет, остает�
ся в прежнем неизлечимом своем состоянии? А между тем
говорить о прогрессе знаний в то время, когда в главных
вопросах жизни и совести мы остаемся такими же слепы�
ми и незнающими, какими были люди три тысячи лет то�
му назад, и никакие самые крупнейшие открытия в обла�
сти частных наук нисколько не увеличивают нашего зна�
ния об этом главном, — это значит называть заживление
царапинки прогрессом, в то время как рак остается неиз�
лечимым. Очевидно, и морально успокоиться на частич�
ном познании мы не можем.
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Для того, чтобы мы имели и моральное и логическое
право говорить о действительном  п р о г р е с с е  з н а н и я,
для этого необходимо, чтоб это знание было, во�первых,
о б ъ е к т и в н ы м, а во�вторых, чтобы оно по  с о д е р�
ж а н и ю  своему было таким, которое бы удовлетворяло
самым насущным запросам нашего духа, отвечало на
главные и мучительнейшие вопросы жизни и делало нас
знающими главное и существенное, а не только второ�
степенное и несущественное. Это значит, в прогрессе
знания должно увеличиваться познание всеобъемлющей
Истины объективной, и это познание должно все более
осмысливать нашу жизнь. Но для этого нужно, чтоб Ис�
тина эта была не пустым несуществующим местом, а бе�
зусловной Реальностью, обладающей полнотой Бытия,
бесконечным источником Жизни и смысла. Но признать
это — значит признать Бога Живого и с почвы относи�
тельного целиком опять передвинуться в Абсолютное.
Опять�таки, что это значит для правильного представле�
ния о прогрессе — я покажу дальше.

IV
Теперь скажу несколько слов о прогрессе в области

моральной и прогрессе в смысле уменьшения страданий.
Здесь обычные представления о прогрессе всего более
поверхностны и часто возмутительны по своему беззас�
тенчивому игнорированию вопиюще действительных
фактов. Впрочем, эта сторона более других ясна для об�
щего сознания, и я остановлюсь на одном. Во�первых,
можно считать несомненным, что если прогрессивно
растут только внешняя культура и техника, а человечест�
во в моральном отношении не прогрессирует, а падает
все ниже и ниже, и страдания его не уменьшаются, а
только принимают новые, более острые формы, — тогда
прогресс есть иллюзия. Во�вторых, можно считать несо�
мненным, что жизнь, если ее брать только в эмпиричес�
ких ее проявлениях, не дает никаких оснований считать,
что прогресс в этих отношениях действительно соверша�
ется. Я не привожу уже оснований «против», я говорю,
что оснований «за» нет никаких. Учесть сумму страда�
ний в наше время и сравнить ее с суммой страданий в ка�
кую�нибудь другую эпоху для добросовестно мыслящего
человека нет никакой возможности. Здесь мы имеем де�
ло с реальностями, не поддающимися никакому учету.
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Люди различной моральной высоты страдают раз�
личной мерой страданий. Кто страдал больше: Гаршин и
Чехов или целые тысячи упитанных сытых людей? Или
кто страдал больше: все люди вместе взятые или Тот, Кто
принял в душу Свою все страдания мира, у Кого от боре�
ния и муки выступил кровавый пот на челе? Можно не
верить в Христа, как в Бога, но всякий должен признать,
что в Гефсиманском саду и на Голгофе открылась такая
б е з д н а  страдания, которой не было раньше и которой
б о л ь ш е  уж не было.

Ответить на эти вопросы, основываясь на знании
внешнем, абсолютно нельзя.

И если, несмотря на все зло, которое господствует в
жизни и которое, видимо, вовсе не уменьшается, несмот�
ря на растущую проституцию, сифилис, вырождение и
проявление сатанинских глубин, находятся люди, кото�
рые говорят, что прогресс совершается в области морали
и в мире растет Добро, то нужно людей, говорящих так,
резко разделить на две категории: н а  с л е п ы х  и  г л у�
х и х, которые не видят зла жизни и не слышат стонов
страдающих, и на тех, кто видит зло, кто слышит стоны,
кто чувствует ужасы жизни и кто, тем не менее, не иску�
шается «видимым господством зла, подвигом веры ощу�
щая невидимую силу Добра». Но эти люди могут видеть
зло жизни и не приходить в отчаяние только потому, что,
видя это, они видят и нечто другое: сверхэмпирическим
путем они знают, что жертвой Христовой мир искуплен,
и мистически чувствуют, что история мира — это  о р г а�
н и ч е с к и й  процесс, и как бы зло ни торжествовало в
промежуточных фазах его, конец, к которому придет
он, — будет уже окончательной, полной и вечной побе�
дой Добра. Такие люди имеют право говорить о прогрес�
се Добра, т.е. о поступательном шествии человечества к
этой победе, но кто в это не верит, в устах того слова о
прогрессе есть или слащаво�пошлые утешеньица, или са�
модовольное закрывание глаз.

Таким образом, прогресс морали еще более, чем
прогресс знаний, может базироваться только на призна�
нии  а б с о л ю т н ы х  н а ч а л. Я мог бы продолжать
анализ дальше. Но и сказанного уже достаточно, чтоб ут�
вердить окончательно такое положение: анализ предпо�
сылок обычных представлений о прогрессе показывает,
что всякое положительное утверждение о прогрессе по�
коится на скрытом признании абсолютных начал.
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Эти предпосылки в обычных представлениях о про�
грессе являются предпосылками  д о г м а т и ч е с к и м и.
Они не только не вытекают из основ общего мировоззре�
ния тех, кто их делает, но даже самым резким образом им
противоречат. Абсолютному нет места в мировоззрении
позитивном. Позитивист не может признать Абсолютно�
го. И положение позитивизма, базирующего наиболее
ценные и центральные идеи свои на Абсолютном, есть
положение внутренне неустойчивое и фальшивое.

Спрашивается: если того, что в этих предпосылках
утверждается, — нет, если допущения эти произвольны
и иллюзорны, что тогда получается?

П р о г р е с с  з н а н и й есть простое верчение в бе�
личьем колесе. Из знаний не вырастает  п о з н а н и я.
Приближения к Истине быть не может, ибо истины нет;
значит, в развитии знаний развивается только  с а м о о б�
м а н. Прогрессивный рост знаний есть прогрессивный
рост  з а б л у ж д е н и я.

П р о г р е с с  м о р а л и  есть самая жестокая клеве�
та на действительность. Эмпирия вся, во всех частях сво�
их громко свидетельствует, что только самодовольство и
сытость, только безжизненный отвлеченный ум могут го�
ворить о каком�то мнимом уменьшении страданий на
земном шаре.

Наконец, с у б ъ е к т  п р о г р е с с а, — человечест�
во обращается в жалкий рассыпающийся комочек пре�
ющих личинок. Личинка сегодня ест, живет, «преет», ко�
пошится вместе с другими личинками в общем комочке,
а завтра оторвется от него, исчезнет, и  в с я к и е связи
с комочком прекращаются, а комочек в целом будет ко�
пошиться и преть немного больше, чем отдельная личин�
ка, не 5–6  д е с я т к о в, а 5–6  т ы с я ч  лет. Но пред ли�
цом Вечности и этот срок — н и ч т о ж н о с т ь. И тыся�
чи лет пробегут в свое время, и все человечество так же
бессильно должно будет исчезнуть с лица земли, как бес�
сильно исчезает отдельная человеческая особь. А если
субъект прогресса так неустойчив, так тленен, так бесси�
лен и только феноменален, то о каком же прогрессе мо�
жет быть речь? Прогресс если бы и был реальным, то при
отсутствии устойчивости в субъекте становится совер�
шенно безрезультатным. Можно ли даже самою драго�
ценною влагой наполнить сосуды, в которых нет дна?

Таким образом, или сознательное принятие всех
предпосылок и допущений, — тогда признание прав Аб�
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солютного, или же мы подходим вплотную к стене. Нет
Абсолютного, так  н е т  и  п р о г р е с с а. Без объектив�
ной основы вера в прогресс есть самая плоская и мерзкая
вера, ибо игнорирует  т р а г е д и ю  м и р а, и в то же
время самая некритичная, самая наивная и самая фанта�
стическая вера, ибо не принимает во внимание  д е й с т�
в и т е л ь н о с т и.

Нужно или отказаться от этих идей, или посмотреть
Абсолютному прямо в глаза. Христианское представле�
ние о прогрессе тем больше всего отличается от обычно�
го, что христианство дышит и живет Абсолютным. Оно
все Им проникнуто. Бог есть начало, середина и конец
христианства. Все в Нем, все для Него и все через Него. И
потому то, что в обычных представлениях о прогрессе яв�
ляется только догматическими предпосылками, в кото�
рых стыдятся и бояться сознаться, — то в христианстве
ставится во главу угла, осмысливается целостным миро�
созерцанием и ставится в теснейшую связь со всеми сто�
ронами жизни.

Это радикально меняет дело.

V
В идее прогресса нужно различать  т р и стороны:

ч т о прогрессирует,  к т о прогрессирует и  к а к  про�
грессирует.

Для всех этих трех сторон решительное признание
Абсолютного имеет громадное значение.

Ч т о  прогресса заполняется совершенно новым
смыслом, потому что в позитивном понимании прогрес�
са нарастание каких бы то ни было ценностей — есть
процесс отрицательной, дурной, по выражению Гегеля,
бесконечности144. Увеличивается без конца то, что имеет�
ся в наличности. Но это увеличение никогда не может
привести к состоянию з а в е р ш е н н о м у. Всегда дви�
жение вперед обусловливается  н е д о с т а т к о м,  о т �
с у т с т в и е м  в достаточном количестве того, что явля�
ется содержанием прогресса. Революция политическая
или социальная — вследствие гнета, вследствие  н е в о з�
м о ж н о с т и  жить при старом строе. Революция в ис�
кусстве — вследствие того, что старые формы искусства
исчерпались,  п о т е р я л  и свою силу и жизненность и
уже  н е  п и т а ю т. Революция в области мысли — вслед�
ствие того, что старые формы представлений омертве�
ли, обратились в схемы, жизнь не покрывающие,  с т а л и
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д а в и т ь. Таким образом, движение вперед происходит
вследствие  о т т а л к и в а н и я  о т  с т а р о г о, а не под
воздействием ясно сознанного  и д е а л а    б у д у щ е г о.
Ибо и д е а л а  будущего быть не может, если будущее
по существу идеальным быть не может.

При христианском же понимании прогресса нарас�
тание ценностей есть процесс усвоения  п о л о ж и т е л ь�
н о й  бесконечности. Абсолютная полнота бытия, Боже�
ство, сходит на землю, принимает зрак рабий, вочелове�
чивается, и этим человечество возводится на новую, выс�
шую и  а б с о л ю т н у ю  ступень бытия. Феноменальное
ноуменализируется, тленное пронизывается Вечностью,
человеческое — обожествляется. Законы мира сего, весь
природный строй побеждаются, и в освобождении от
них, в новой земле Царствия Божия человек обретает ис�
тинную  с в о б о д у  свою. Всему, что здесь совершается,
ставится абсолютная и достижимая цель. В области нара�
стания знаний — познание истины лицом к лицу,  с у щ е�
с т в е н н о е  е е  у с в о е н и е; в области искусства —
проникновение в реально существующие миры иные и
воплощение их в нашей земной действительности: реаль�
ное  п р е о б р а ж е н и е безобразного настоящего в
а б с о л ю т н у ю  К р а с о т у  г р я д у щ е г о. Наконец,
в области морали — не неопределенное самосовершен�
ствование, а становление святыми,  с у щ е с т в е н н о е
у с в о е н и е  с в я т о с т и  Б о г а.

В сравнении с этими бесконечными горизонтами
христианского понимания прогресса горизонты пози�
тивного понимания становятся узкими, серыми, тесными
и мещанскими. Кто раз отведал опьянение христианской
надеждой на будущее, для того пошлостью веет от пла�
нов всех безумных строителей Вавилонской башни! Кто
раз восчувствовал грядущую свою свободу на новой зем�
ле, тот ни на какие, самые утонченные клетки этой зем�
ли уж не согласится. Душно сидеть в комнатах, когда
«выставляются первые оконные рамы»145. Хочется на
простор, на свободу весеннего дня! Так и христианам
душно, под темными сводами настоящего, вся душа их в
грядущем; и это грядущее в тайниках сердца для них
уже настоящее. Только соприкасаясь в глубинах своего
духа с тем, что космически  б у д е т, а онтологически
вечно  е с т ь, — можно заполнить истинным содержани�
ем  х р и с т и а н с к у ю  идею прогресса.
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VI
Вторая сторона прогресса — это  к т о прогрессиру�

ет. Позитивное понимание прогресса остановилось на
том, что «с верхних 10 тысяч» распространило область
действия прогресса на всю массу человечества. Социа�
лизм поставил дилемму: или прогресс чепуха, или же в
него должны войти народные массы. Приобщение к про�
грессу народных масс стало практической целью социа�
лизма. Но у всякого предмета помимо ширины есть глу�
бина. Социализм расширил область действия прогресса,
но  у г л у б л я т ь  ее и не думал. А между тем без углуб�
ления что получается?

Субъектом прогресса не может быть отдельная лич�
ность, ибо она преходяща. Смерть, уничтожая личность,
вытаскивает из�под прогресса одну точку опоры за дру�
гой. Личность сегодня есть, а завтра ее уже нет, а если б
и прогресс был только сегодня, а завтра его бы не стало,
то он обратился бы в пустое ничто, в самую жалкую
вещь. Итак, субъекта прогресса нужно искать в чем�то
гораздо более устойчивом, чем отдельная личность.
Этим «устоем» может явиться только то целое, частью
которого является отдельная личность.

«Что же такое это целое при позитивном понимании?
В каком виде оно должно мне представиться, если я захо�
чу определить его объективно? Одно несомненно: если я,
умирая, теряюсь бесследно, то в таком же точно положе�
нии находятся и  в с е  люди. Все, умирая, теряют связь с
этим целым и отрываются от него. В чем же тогда состоит
это целое? Допустить, что не все находятся в таком поло�
жении, как я, я не могу. Другие могут находиться в ином
положении, чем я, лишь при одном условии: если они бу�
дут иной  п р и р о д ы, чем я, если они будут бессмертны�
ми в то время, как я буду смертен. Но это — нелепость.

В таком случае из чего будет слагаться  ц е л о е? Ес�
ли целое представлять в виде простой арифметической
с у м м ы  всех отдельных человеческих жизней, то полу�
чается двойное затруднение: во�первых, из суммы раз�
розненных частиц самопроизвольно целого получиться
не может. Нужен связующий центр, нужна посторонняя
частям этим  с и л а, которая бы множество их слила в
единство; во�вторых, каждая человеческая жизнь, обры�
ваясь со смертью, переходит в ничто. Если это целое со�
стоит только из жизней, обрываемых смертью, тогда, зна�
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чит, эта сумма — есть сумма нулей, а сумма нулей, из ка�
кого множества она бы ни состояла, — равна  т о л ь к о
н у л ю. Таким образом, если со смертью для меня порыва�
ются все связи с целым, то целого, которое могло бы соста�
виться только из таких человеческих жизней, как моя, вовсе
и нет. При таком допущении целое, из�за которого я дол�
жен жить и которым должна быть оправдана моя смерть,
есть  п у с т о е   н и ч т о, т.е. ни жизнь моя, ни смерть моя
т а к о й   идеей целого осмыслена быть не может.

Целое становится целым при допущении, что оно не
механическая сумма отдельных частей, отдельных жиз�
ней, а живой  о р г а н и з м, обладающий своим особым
центром жизни, объединяющим в себе отдельные про�
блески жизни во всех формах существования. К этой
мысли необходимо приводит логика. Характерно, к ней
пришел сам отец позитивизма О. Конт в своем учении о
человечестве146, как о  е д и н о м  с у щ е с т в е. Но мож�
но ли ограничиться одним этим признанием? Если я,
умирая, навсегда отрываюсь от жизни этого целого и ес�
ли все люди подобно мне, умирая, отрываются от жизни
этого целого, тогда целое это, единое великое существо
является  т р а н с ц е н д е н т н ы м  в отношении людей.
Но трансцендентное людям — не может быть тем целым,
о р г а н и ч е с к о й  частью в которое входят люди. Та�
кое целое может существовать вне и без людей, но оно
будет целым только в отношении себя, а для людей це�
лым оно явиться не может. Ибо люди входят в него не как
части, органически необходимые, а как случайные эле�
менты, которые могут быть, а могут и не быть. Чтоб со�
ставлять необходимую часть в жизни этого Единого Це�
лого, я должен быть связан с ним не случайными связя�
ми, а органически необходимыми. Но так связан я могу
быть лишь в одном случае,  е с л и,  у м и р а я, я связи с
этим целым не теряю,  е с л и  с м е р т и, как уничтоже�
ния моей личной жизни,  н е  с у щ е с т в у е т». 

Но и на этом остановиться нельзя. Если я, умирая,
т.е. выходя из пределов нашего мира, связи с целым не те�
ряю, — очевидно, это целое должно быть тоже  з а п р е�
д е л а м и  нашего мира, т.е. оно должно быть сверхэмпи�
ричным, ноуменальным Существом. Но оно, как мы ви�
дели, не может быть и трансцендентным в отношении
людей, находящихся в земных условиях, оно должно
быть  и м м а н е н т н ы м  м и р у. Итак, у этого Едино�
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го Существа, подобно отдельной человеческой личности,
должно быть два Лика: ноуменальный и эмпирический.
Две формы существования — трансцендентное и имма�
нентное. Нужно ли говорить, что этим самым мы подо�
шли к христианскому учению о  Ц е р к в и? Церковь ми�
стическая — это ноуменальное, запредельное — это неве�
ста Христова, Церковь воинствующая — это то же самое
Существо, но имманентное миру, реализующееся в нем,
борющееся со стихиями дробности и хаоса и постепенно
их одолевающее.

Таким образом, в субъекте прогресса христианское
понимание решительно подчеркивает  а б с о л ю т н ы е
элементы: истинным носителем прогресса может быть
только бессмертная личность человека, своим бессмерти�
ем и своей ноуменальной природой входящая составным
элементом в Существо высшего порядка — в Целое ми�
ра — в Церковь.

VII
Теперь перейдем к третьей стороне — к христиан�

скому  к а к  прогресса.
В первых двух сторонах христианское понимание от�

личалось от позитивного не очень решительно. В отноше�
нии содержания и субъекта прогресса в этих двух пони�
маниях есть много точек соприкосновения, есть своего
рода параллелизм. Прогресс знаний, прогресс внешней и
внутренней культуры, демократизация всех культурных
ценностей — это христианским пониманием может быть
принято отчасти в том виде, в каком оно существует в по�
нимании позитивном. Больше того, тут христианское по�
нимание многое  з а и м с т в у е т  у понимания позитив�
ного. Берет у него, как нечто бесспорное; конечно, остает�
ся коренная и принципиальная разница в истолковании.

В отношении же третьей стороны между понимани�
ем позитивным и пониманием христианским лежит глу�
бочайшая непереходимая пропасть. Между христиан�
ским  к а к и позитивным  к а к прогресса нет ни малей�
шего параллелизма. Тут главное и частности, общее и
детали — диаметральные  п р о т и в о п о л о ж н о с т и.

В христианском  к а к прогресса необходимо разли�
чить два ряда утверждений, отвечающих на два вопроса:
а) как, каким образом возможен прогресс или что явля�
ется его объективной основой, его субстратом? б) как, т.е.

237

В.Ф. Эрн. Идея христианского прогресса

ÄÎÊËÀÄ

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 237



к а к и м и  п у т я м и прогресс совершается, или, дру�
гими словами, каковы  ф о р м ы  его совершения?

Развивать первый ряд утверждений в данную мину�
ту нет надобности. Их нужно только отметить. Это цент�
ральные идеи и христианской религии, и христианского
мировоззрения. Это основное для всего христианства
признание  Б о г о ч е л о в е ч е с т в а  Христа.

Ни о каком существенном усвоении истины не мог�
ло бы быть речи, если б Истина эта, в Себе существую�
щая, не шла  н а в с т р е ч у  ищущему соединения с Ней
человеку, если б Она  н е  д а в а л а Себя усвоять, не  о т�
к р ы в а л а с ь  бы людям тогда, когда люди порываются
к ней. Если б этого не было,  ж а ж д а  познания Истины,
до какой бы степени она ни возрастала, всегда бы остава�
лась жаждой, никогда бы не находила своего удовлетво�
рения. Таким образом, усвоения Истины не могло и не
может быть без  о т к р о в е н и я.

Ни о каком существенном  у с в о е н и и  с в я т о с т и
не может быть речи, если человек замкнут в темницу сво�
их сознательных и бессознательных, но  т о л ь к о  с у б ъ�
е к т и в н ы х  сил. Определенная данность определенных
и потому всегда ограниченных сил замыкала бы в таком
случае человека в  м а г и ч е с к и й, т.е.  н е п е р е х о д и�
м ы й  к р у г  его природных способностей, и никогда бы
из человека среднего не могло бы получиться святого. Ни�
когда бы до святости возрастать нельзя было, если бы в
этом процессе роста не было бы усвоения  о б ъ е к т и в н о�
г о   Д о б р а. Но святость только количественно отличает�
ся от всякого  м о р а л ь н о г о  состояния. Не могло быть
н и к а к о г о  м о р а л ь н о г о  роста, если б внутренний
человек не дышал атмосферой  Т р а н с ц е н д е н т н о г о.

Наконец, что самое главное, уничтожение страда�
ний, объективная победа над Злом мира, освобождение
из�под власти косных, жестоких и злых законов природ�
ного строя, вся надежда на грядущий золотой век универ�
сальной, все примирившей гармонии — это все зиждется
на Христовых страданиях. Все надежды, все чаяния, вся
наша радость, вся вера в грядущее — все вытекает отсю�
да. Не будь искупления, не будь Голгофы, все преврати�
лось бы в «чертов водевиль». Все полетело бы «вверх тор�
машками»; идея прогресса превратилась бы в такую пош�
лость и гадость, от которой бы должен краснеть всякий
мало�мальски чуткий человек. Возврат к радости, к свято�
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сти, к красоте стал возможен только после слова: «Свер�
шилось!..». Поворот от греха, от кошмарных ужасов тем�
ного и злого хаоса, истинное освобождение из�под власти
всеобщего рабства, истинный и единственный κ�θαρσι�I

мировой трагедии — в Гефсиманском саду и <на> Голгофе.
Второе творение мира, создание «новой земли» произош�
ло там. А без новой земли нам некуда было бы идти; без
этой цели, лежащей впереди человечества, не могло быть
никакого движения вперед. Мировая трагедия без своего
κ�θαρσι�’а превратилась бы в безысходный кошмар. Вся
жизнь, вся история, весь мир полетел бы в зияющую  д ы�
р у, и все провалилось бы,  с г н и л о  в бездне небытия.

Позитивное понимание, обходящее эту сторону, за�
малчивает один из самых коренных вопросов в проблеме
прогресса. Вместо устойчивого фундамента оно базирует�
ся  н а  п у с т о т е. Ибо разве не пустота та  н а и в н о�
о п т и м и с т и ч е с к а я  вера в человека, на которой хо�
чет утвердить возможность прогресса позитивизм? Ве�
рить в эмпирического человека — эту неминуемую
добычу червей, этого вырождающегося сладострастника в
худшем случае, а в лучшем  б е с с и л ь н о г о  м е ч т а т е�
л я — это пошлая сантиментальность, тупое недомыслие.

Этот пункт уже намечает ясную разделительную
черту между позитивным пониманием прогресса и хри�
стианским. Следующий пункт еще важнее, еще харак�
тернее.

VIII
Как, какими путями свершается прогресс? — вот во�

прос поистине кардинальный и основной. Своеобразие
христианского понимания прогресса выражается в отве�
те на этот вопрос. Hier ist der Hund begraben!II

Необходимое принятие абсолютных предпосылок, о
которых мы говорили выше, будучи осознано до конца,
радикально изменяет обычные позитивные представле�
ния о прогрессе на качественно новые и другие.

Признать Абсолютное центром, — это значит  В е ч�
н о е  сделать целью деятельности, протекающей  в о  в р е�
м е н и,  б е з у с л о в н о е  стараться воплотить в  о т н о�
с и т е л ь н о м,  б е с к о н е ч н о е осуществить в  к о�

I Катарсис (греч.).
II Вот где собака зарыта! (нем.).
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н е ч н о м. Говорить это — значит: или говорить явную
несообразность, или утверждать вещи, от которых долж�
ны перевернуться все представления об истории. Поня�
тие Вечного, безусловного и бесконечного, с одной сто�
роны, и понятие Временного, относительного и конечно�
го — с другой — принципиально  а н т и н о м и ч н ы.
Сколько бы мы ни продолжали время, сколько бы ни на�
низывали столетия на столетия, от этого  В е ч н о с т и  в
плоскости временного никогда не получится. Сколько
бы конечных и относительных вещей мы ни складывали
вместе, сколько бы ни увеличивали их повторениями и
видоизменениями без конца, — от этого безусловного и
бесконечного в плоскости относительного и конечного
никогда не получится. Конечное может расти без конца,
но никогда от бесконечного увеличения конечной вели�
чины не получится актуальной, положительной беско�
нечности*. Другими словами, количественное увеличе�
ние, взятое само по себе, никогда не даст качественного
изменения. Непрерывное развитие конечных начал ни�
когда не приведет к воплощению бесконечного. Значит,
воплощение абсолютных начал в относительном, Вечно�
го во временном невозможно в таком процессе развития
временного и конечного, основной чертой которого яв�
ляется  н е п р е р ы в н о с т ь. Значит, нужно признать:
или воплощение Абсолютного в мире конечном — есть
невозможность и пустая мечта, или же нужно признать,
что процесс развития конечного совершается с  п е р е�
р ы в а м и, что процесс есть движение не непрерывное,
а  п р е р ы в н о е.

Но что значит понятие прерывного в данном слу�
чае? Неужели оно так значительно, важно и решитель�
но? Неужели от него меняется все?

Прерывное развитие — это значит такое развитие, в
котором сочетается два ряда процессов: — процессов не�
прерывных и процессов прерывных. Первые, будучи по
существу эмпирическими, подчиняются условиям вре�
мени и пространства, обусловлены законом причиннос�
ти, принадлежат «нашему»  ф е н о м е н а л ь н о м у ми�

* О положительной бесконечности и о понятии прерывности см. важ�
ные и глубокие статьи П.А. Флоренского: «О символах бесконечнос�
ти» — Новый путь. 1904. IX; «Об одной предпосылке мировоззре�
ния» — Весы. 1904. IX и отчасти «О типах возрастания» — Богосл<ов�
ский> вестник. 1906.
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ру. Они растут, развиваются, зреют, и  з а к о н  их роста
понятен эмпирическому уму, рационален, позитивен, ес�
тественен. Процессы же прерывные как раз обратны;
они — продукт иного, ноуменального мира. Врезываясь в
процессы естественные, они их прерывают, переводят на
качественно новую ступень с тем, чтоб с этой ступени до
и з в е с т н о г о  пункта процесс развивался опять непре�
рывно. Эти перерывы иррациональны, сверхпозитивны,
мистичны. Каждый перерыв — это та реальная, в пределах
нашего мира лежащая точка, где  д в а мира: мир «этот» и
«тот», мир сущего и существующего, мир абсолютной сво�
боды и мир причинной обусловленности соприкасаются в
реальном взаимодействии. И это соприкосновение, как
огнь палящий, сжигает всю шелуху естественного разви�
тия, а подлинно ценное этого процесса, обогащаясь со�
прикосновением с «мирами иными», питаясь ими, про�
должает дальнейший свой рост. Иррационально творение
мира, иррационально появление органического в неорга�
ническом, появление сознания в органическом, появле�
ние самосознания в сознающем, наконец, рождение ис�
тинного и единственного Сверхчеловека по природе сво�
ей, Иисуса Христа — в человечестве; иррациональны
рождение внутреннего человека в каждом из нас, рожде�
ние, делающее нас, членов естественного человечества,
членами мистического Богочеловечества — Церкви. Все
это —  п е р е р ы в ы  в развитии мирового существования.

Нужно ли говорить, насколько допущение прерыв�
ности в историческом развитии человечества изменяет
все взгляды и представления? Если допущение переры�
вов критически обосновано, если каждый перерыв обо�
значает взаимодействие двух миров, т.е., другими слова�
ми, перерыв  е с т е с т в е н н ы х  процессов  с в е р х ъ�
е с т е с т в е н н ы м и  моментами, — тогда  ч у д о, та�
инственное вмешательство высших сил становится со�
ставным и  н е о б х о д и м ы м  э л е м е н т о м  ж и з н
и. Баур, Штраус, Вейцеккер, Ренан147, — вся библейская
критика, догматически устраняют прерывность, не хотят
принять чуда в его высшей осмысленности и необходи�
мости, — вот почему так бесконечно плоски, наивны и
недостаточны те quasi�критические изложения библей�
ских или евангельских событий, которые делаются в так
называемых научных исследованиях. Все было бы так,
как пишут они, если бы история была процессом замкну�

241

В.Ф. Эрн. Идея христианского прогресса

ÄÎÊËÀÄ

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 241



242

В.Ф. Эрн. Идея христианского прогресса

03.II.1908

то�непрерывным, и ничего не остается из их утвержде�
ний, вся критичность их изобличается в догматичности,
если жизнь, как мы показали, может быть мыслима толь�
ко как процесс  п р е р ы в н ы й.

И если в оценке прошлого так решительно ошибает�
ся позитивное понимание, то не должно ли оно ошибать�
ся еще более в своих представлениях о будущем? Отве�
чая на это, я перехожу к последнему пункту доклада.

IX
Понятие прерывности, приложенное к идее прогрес�

са, показывает, что формы развития человечества вовсе
не так просты, идилличны и прямолинейны, как это ду�
мает позитивное понимание. Нет, истинными и сущест�
венными толчками вперед были те величайшие г р о з ы
и  р е в о л ю ц и и  д у х а, те  в з р ы в ы  э н т у з и а з м а
и  в е р ы, когда эмпирическое и посюстороннее, бушуя,
вздымалось столь высоко, что достигало высот ноуме�
нального, потустороннего мира и, заражаясь  е г о энер�
гией, переворачивало в нашем мире все вверх дном.

Позитивное понимание, связанное своими основны�
ми принципами, будущее человечества, дальнейшее по�
ступательное шествие его — может представлять только
в тех формах, в каких оно совершалось до сих пор. Линия
развития человечества, всегда непрерывная, будет и
дальше  с е б я продолжать, никогда не может преобра�
зиться в иные формы существования, вдруг оборвав�
шись, перевести человечество в  и н ы е  и з м е р е н и я.
Из этого нашего нудного, злого, страдающего мира, на�
ходящегося в рабстве у Времени и Смерти, дробного, ха�
отичного, всегда косного и несвободного, — никакие
дальнейшие фазы прогресса никуда вывести нас не мо�
гут. Будет осуществлен социализм, настанет царство эко�
номической справедливости, может быть, всечеловечес�
кой солидарности, но мир всегда останется  Г р о б о м,
ибо всегда в нем будут гнить умирающие, всегда останет�
ся  Т ю р ь м о й, ибо в ней будут сидеть в «свободном»
ожидании обреченные Смерти; чем состояние это лучше
состояния «троглодитов» — я не знаю; знаю только, что
иных перспектив нет для позитивного понимания*.

Иные перспективы открываются в христианстве. 

* Об этом подробнее в статье «Социализм и проблема свободы».
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В христианском понимании прогресса прошлое и
настоящее представляется процессом, в котором с выс�
шей, иррациональной телеологичностью взаимодейству�
ют две формы развития: прерывная и непрерывная. Сооб�
разно с этим и будущее принимает совершенно исключи�
тельные, «безумные» для всякого «эллина» формы.

Процесс, в котором непрерывное переплетается с
прерывным, даже в этом своем иррациональном виде не
может быть мыслим  н е п р е р ы в н ы м, т.е. бесконечным.
Ибо если б он был непрерывным, тогда главенствующей,
определяющей и в конце концов существенной чертой его
была бы  н е п р е р ы в н о с т ь, а не  п р е р ы в н о с т ь.
Но этого допустить мы не можем, ибо из всего сказанного
выше следует, что или прогресса нет, или же он есть усво�
ение Абсолютного. Это Абсолютное должно являться по
самому существу дела главным, и раз усвоение Абсолют�
ного может быть процессом только непрерывным, то, зна�
чит, прерывность этого процесса первенствует над его не�
прерывностью. Но что в данном случае, т.е. в отношении
Будущего, означает прерывность?

Она означает то, что дальнейшее возрастание чело�
вечества не может быть мыслимо бесконечным, т.е. про�
должающимся  б е з  к о н ц а. Другими словами, у ис�
тории человеческой, у этого нашего мира должен быть
с в о й  к о н е ц. «Будет некогда день, и погибнет Вели�
кая Троя»148. Будет некогда день, и погибнет в громах и
молниях великого Страшного Суда старый мир, Ангелы
вострубят, небеса совьются, как свиток, Время исчезнет,
Смерть победится, и из пламени преображения возник�
нет новая земля под новыми небесами. Тогда этого мира
уже больше не будет. Все его существенное содержание
будет переведено в иные измерения. Вся жизнь его, пре�
образившись, будет возведена на качественно новую и
а б с о л ю т н у ю  ступень. Каждая конечная величина
будет возведена в бесконечную степень. Здесь блаженст�
во и радость всей твари. Здесь исполнение всех проро�
честв и чаяний. Здесь ликующий Брачный пир. Таково
великое упование христианства.

Но этот  п р ы ж о к  мира и человечества в  А б с о�
л ю т н о е, этот переход в запредельное и ноуменальное
не может, конечно, быть неожиданным. Он будет внеза�
пен для внешнего глаза, может быть, для  с о з н а н и я
всех людей. Но  и з н у т р и  он должен созреть. Как плод
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падает на землю, до конца вызрев, налившись всеми со�
ками земли, так старый мир, вызрев и до конца пройдя
весь страдальческий путь свой, с торжественной Осан�
ной сорвется со своей эмпирической оси. Но до этой
Осанны еще страдальческий путь. Остаток истории, то
будущее, которое отделяет нас от Вечности, должен быть
заполнен небывалыми страданиями. Муки должны сгус�
титься до тех темных грозовых, закрывших землю от вся�
кого Света, туч, которые уже были на земле в день Распя�
тия. Когда настанет время мировых родов, на земле будет
такая печаль, такая скорбь, страх и уныние, каких не бы�
ло от создания мира. Темные силы, почуяв конец свое�
го господства, мобилизуют все, что имеют. Сатана пош�
лет первенца своего на землю для последней, величай�
шей б о р ь б ы.  Все в мире, выйдя из своего безразличия,
разделится на два враждующих стана. Все в ужасающем
напряжении закружится, сорвется с эмпирической плос�
кости и сцепится в последней решающей схватке. Только
через нее, через окончательную битву — полет в Беско�
нечное, переход в запредельное.

Вот почему для христиан будущее — не мирный
культурный процесс постепенного нарастания всяких
ценностей, а  к а т а с т р о ф и ч е с к а я  к а р т и н а
в з р ы в о в, наконец, последний взрыв, последнее напря�
жение — и тогда конец этому миру, начало Нового, Веч�
ного, Абсолютного Царствия Божия.

Я не буду говорить о следствиях, которые вытекают
из такого понимания прогресса. Об этом нужно было бы
говорить на многих страницах. Скажу только, что при
таком понимании прогресса все жизненные проблемы,
все формы практической деятельности сразу подверга�
ются коренной и принципиальнейшей переоценке.
Здесь, в этом пункте, какой�то такой изгиб мировоззре�
ния, пройдя который, почти все, что казалось раньше
стоящим на ногах, кажется вдруг стоящим на голове.
Идолы падают, кумиры свергаются, и в их разрушении,
в всеобщем смятении вдруг ощущаешь духом замыслы
Бога, неисповедимые пути Провидения.
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Прения

Председатель. 
Переходя к прениям, я должен предупредить жела�

ющих возражать, что В.Ф. Эрн желает возражать каждо�
му оппоненту в отдельности. Т<аким> образом, прения
будут носить не совсем обычный характер. Так как при
таком способе они могут перейти в диалог, а диалог стре�
мится перейти в бесконечность, то желательно, чтобы
каждый оппонент сразу высказал все то, что он желает.
Таким образом предоставится возможность каждому же�
лающему высказаться. 

<Б.Г.> Столпнер. 
Я имею столь многое сказать по поводу реферата, что,

вероятно, не исполню просьбы Председателя: не смогу ска�
зать всего сразу, и если кое�что пропущу, то буду со своей
стороны просить о возможности высказаться вполне.

Основные методологические и логические ошибки
референта, которые обыкновенно допускаются и всеми
его единомышленниками во всех их рефератах и писани�
ях, — двоякого рода. Во�первых, обыкновенно доказывает�
ся только часть, очень маленькая часть того, что должно
быть доказано. А затем говорят: «Вы видите, я маленькую
часть доказал, и верьте мне на слово в целом». Представ�
ляют капитал на копейку, а берут миллионы. В житей�
ском обиходе это считается не совсем доказательным, а в
спекулятивной практике — очень хорошим приемом. 

Второй прием заключается в так называемой дву�
смысленности. Берутся слова и даются им значения, при
которых «каждый человек, мыслящий, чувствующий, не
пошляк» должен согласиться с выставляемыми положени�
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ями. Напр<имер>: слову «Бог» дается такой смысл, такое
значение, что естественно является вопрос: «Как можно
отрицать? Только слепой нечестивец, безумец может от�
рицать и сказать в сердце своем: несть Бог». «Открове�
ние» — есть, «Истина» — есть. Как не признать? Это все в
высшей степени очевидно, естественно. Но естественно
также и то, что теология и история, которые жили задол�
го до референта, придавали этим словам очень конкрет�
ное значение. Теперь этим словам сначала придают вмес�
то старого новое содержание, а затем приемами белой и
черной магии все это превращается одно в другое: этот
«Бог» и тот «Бог», это «откровение» и то откровение, имев�
шее место в определенном месте, при определенных об�
стоятельствах. Понятий «Бога» и «отношения его к миру»,
даваемых референтами, в конце концов ничем нельзя от�
личить от средневековых понятий «Бога» и «отношения».

Вот две кардинальные ошибки как референта, так и
всех его единомышленников. 

Третья ошибка является второстепенной, я ее только
отмечу и останавливаться на ней не буду. Это то, что мыс�
ли своих противников они тянут в прямую линию. Им ка�
жется очень красивым и последовательным это «Я тяну до
конца», они говорят: «я и своих противников тоже тяну до
конца, и выходит: у меня высота безмерная, у них — ни�
зость безмерная, здесь красота безмерная, там — пош�
лость». В результате, вместо детального изучения против�
ника, набрасываются на него и говорят: «а у нас так краси�
во, так ясно, — как 2 × 2 = 4». Я отметил эту третью ошибку,
потому что она меня задела как противника: я задет, как
марксист и как, — если не позитивист, — то не христианин. 

Теперь перехожу к 1�й ошибке. Что было доказано и
что не доказано? Что нас просят принять на веру? И ка�
ково отношение того, что было доказано, к тому, что до�
казано не было?

Нам было доказано логически ясно, что если вы име�
ете понятие о прогрессе, о шествии к чему�то высшему и
высшему, лучшему и лучшему, то, очевидно, должно су�
ществовать абсолютное мерило. Не может же быть про�
гресса, если все «одинаково», если все «на своем месте», —
в таком случае не может быть шествия вперед и назад.
Должно быть определенное направление, определенная
точка, — абсолютная ценность. Это было нам сто раз дока�
зано. Было доказано это на примере конкретном: знание,
истина — относительны. Но если истина только относи�
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тельна, если то, что истина для меня, не истина для друго�
го, если то, что истина теперь, не было истинным в другом
веке, — тогда почему, в самом деле, можно говорить об от�
носительной истине: «я познаю истину?» Отсюда очевид�
но, что должна быть объективная истина. Это было нам
доказано довольно убедительными примерами, но спосо�
бом, о котором я говорил, указывая третью ошибку. 

Напрасно референт думает, — может быть, он име�
ет много прецедентов, — что марксизм признает относи�
тельность истины целиком. Что марксисты признают
ее, — это верно. Даже Маркс и Энгельс это признавали.
Но можно ли от Маркса и Энгельса апеллировать к духу
марксизма? Что касается христианства, то христиане по�
стоянно от Христа реального апеллируют к Христу ноу�
менальному. — Маркс и Энгельс дали свою родослов�
ную. Они говорили, что предками их являются не только
С<ен>�Симон, Оуэн и Фурье, но и Кант, Фихте и Гегель.
Ошибочно говорить, что их предками оказались
Джордж Берклей, Юм и Локк. Маркс и Энгельс относи�
лись к Юму и Локку отрицательно. 

Хвастались ли они только, устанавливая свою родо�
словную, или действительно они были родственниками
Гегеля, Канта и Фихте? 

Я утверждаю, на этом я настаиваю, — хотя, к сожале�
нию, сейчас доказать не могу, — что марксизм является
только преобразованием гегельянской системы, а в ней аб�
солютная истина играет большую роль. Поэтому марк�
сизм не имеет ничего общего с признанием относительно�
сти истины Локка и Юма. Абсолютное, — это то, без чего
неизбежно рушится марксизм, без чего рушится всякая
другая философия вообще. Кроме того, референт гово�
рит: «Марксизм не прав». В таком случае нужно было бы
основательно опровергнуть марксизм и вообще ту фило�
софию, которая опирается на относительность познания.

Итак, я указал на то, что было доказано. Что же до�
казано не было и в чем рекомендуется поверить на слово
референту?

Не было доказано очень и очень многое. Не было до�
казано, главным образом, то, что эта абсолютная истина
должна быть постигнута ясно человеком, определенны�
ми людьми, — или, так сказать, потомками людей, кото�
рые могут быть хотя бы ангелами или сверхчеловека�
ми, — должна быть постигнута в одно определенное
мгновение, и что без этого прогресс не возможен.
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Это доказано не было, но зато было указано на то,
что если бы это было не так, то было бы плохо, — что,
другими словами, есть плохая бесконечность и хорошая
бесконечность. «Бесконечность» — это слово загнанное.
Бесконечность должна иметь конец, и в конце все долж�
но завершаться. Если у Гегеля это было слабым мес�
том, — отчего и погибла система Гегеля, — отчего гибнет
всякая другая система, — наверное, и система Булгакова
погибнет, между прочим, от этого, — то это основной по�
рок: плохая бесконечность необходима безусловно, когда
признаешь истину.

Далее. Смысл христианства в чем заключается? —
В том, что человек становится богочеловеческим. Это хо�
рошее обещание нужно доказать, но философски оно
доказано не было. Нужно было бы доказать философски,
что понятие прогресса невозможно без признания Бого�
человека. На такие доказательства не было даже и наме�
ка. Одно доказательство, впрочем, было, когда референт
говорил «о непрерывном и прерывном», — игра, не�
сколько напоминающая чуть ли не Фому Аквинского149.
Доказательство состояло в том, что непрерывное и пре�
рывное должны быть объединены вместе. Если все это да�
вало бы в конце концов непрерывный прогресс, то этот
прогресс опять явился бы под аспектом непрерывного, —
или, наоборот, должна быть признана ограниченность, и
прогресс — явиться под аспектом прерывного.

Но я бы сказал: непрерывное и прерывное должны
проникать одно другое таким образом, чтобы одно про�
ходило через другое. Выходит так: Божество существует,
истина должна быть, — но только в другом смысле, чем
наши о ней сведения. Ведь различны понятия о истине,
которая имеется и которая непознаваема, и истина, кото�
рая имеется и — познаваема.

Да, резервуар велик. Черпая из этого резервуара, мы
его не исчерпаем. Но из этого не следует, что наша работа
является лишней, что мы черпаем из пустого резервуара.

Для чего нужен весь прогресс, если в действительно�
сти все совершенство уже было достигнуто?

Вот в чем основной грех!
Понимание В. Соловьева, что богочеловечество за�

ключает в себе понятие не о прогрессе, а о бывшем совер�
шенстве и о происшедшем регрессе, — это понятие не
эволюции, а эманации150. Концепция его такова: сначала
было полное совершенство, человечество было божест�
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венно, было в полном сознании. Затем какой�то грех по�
путал, — так как говорят, что свобода воли должна суще�
ствовать, — произошло отпадение от Бога. Иначе говоря,
это понятие не может помириться с понятием о прогрес�
се. Это есть как бы возвращение в первобытное состоя�
ние, в состояние, бывшее до грехопадения.

Понятие о прогрессе, выдвинутое в XVIII веке, это —
вечное продолжение, непрерывная линия. 

Тогда я думаю, что для прогресса нужно только од�
но: чтобы был резервуар, чтобы была эта абсолютная
ценность, — чтобы они были в потенции, чтобы они бы�
ли всегда вне времени и чтобы во времени эта потенция
являлась, осуществлялась.

Непрерывное или прерывное? — Тут, понятно, дело
во вкусах. Одним кажется, что чудовищно шествовать
непрерывно, никогда не отдыхая, что нужно хоть раз от�
дохнуть — «в великую субботу». А другому нравится
другое: «ходил, ходил, не устал. Буду дальше ходить!»
Третьему же кажется самым лучшим: «вовсе не ходить».

Вот говорят: «В одном месте я видел Рим, в другом —
Париж. Все это — количественное развитие, все это не�
что иное, все это качественное разнообразие! Дай Бог
каждому так пожить!»

Итак, в этом месте доклада явно обнаруживается
разница между логическими доказательствами и извест�
ными умонастроениями. 

Референт говорит: «Тому, кто вкусил от христианства,
все другое кажется пошлым, мелким, — вся остальная рабо�
та прогресса». Да, это верно. Но я должен сказать еще вот
что. Тот, кто вкусил от христианства таким образом, только
тогда сможет возвратиться к работе прогресса, когда толч�
ки жизни его мало�помалу заставят поневоле вернуться к
маленькой работе: работать, работать и работать. Понятно,
тот, кто вкусил от этой сладости, очевидно, не только для
прогресса, но и для жизни не будет работать. Но толчки
жизни приводят его к тому, что нужно жить, работать, за�
рабатывать, «визиты отдавать». Толчки должны быть.

Я думаю, между прочим, что Россия очень мало ше�
ствует по пути прогресса именно потому, что такая у нее
философия, как В. Соловьева и Булгакова, — связь здесь,
конечно, не причинная, а симптоматическая, — что рус�
ская природа пока так слаба, что, не упиваясь гашишем,
русские не могут иначе понимать сладости, не могут со�
вершать правильной работы.
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С этой стороны — глубокое противоречие между
христианским прогрессом и между тем прогрессом, ко�
торый должен быть реальным, — между тем, который
упивается сладостью, и тем, который не признает ту пер�
спективу, которая в бесконечность уходит, но требует
осуществления ее сейчас, в конечности.

Теперь я буду говорить о двусмысленности. Когда
мне сначала говорят: «Бог должен воплотиться в челове�
честве, истина должна внедриться в человека», — то яс�
но, что тот, кто вообще признает истину, как может не
признать этого? Кто откажется признать, что истина есть
атрибут божества и что она воплощается в человечестве?
Но мне потом говорят: а из этого вытекает, что эта исти�
на воплотилась там, в Галилее, 1900 лет тому назад, в На�
зарете, о котором, кстати, библейская критика говорит,
что его, может быть, и на свете не было!

Это совершенно меняет картину.
И скажу по поводу библейской критики. Я, между

прочим, присяжный защитник ее. Напрасно думают, что
библейская критика мелка, пошла, потому что она не
признает чуда. Говорят: «Как могла она в лице Штрауса,
Бауэра не признавать чуда?» Но мне кажется, что просто
привычки их мысли были таковы.

Точно так же, понятно, и референт не путем доказа�
тельств пришел к вере в Христа. 

Впрочем, он, может быть, станет отрицать это. Я ему
скажу, что он и раньше верил в это. На это он может воз�
разить: «не ройтесь в моей душе, а разбирайте мои дока�
зательства».

Точно так же и Ренан предупреждает нас: «Я не от�
казываюсь признать чудо, если оно до известной степени
достоверно. Не ройтесь в моей душе, но я отказываюсь от
признания этого конкретного чуда, так как для меня оче�
видна его невозможность».

Я скажу по поводу главного чуда христианства, —
богочеловечества, — я в него не верю.

Не только потому не верю, что истина не может во�
площаться в ограниченном субъекте, не потому, что я бы
не признавал прерывности, — я готов признать эту пре�
рывность, — но я говорю, что нужно много толковать и
истолковывать ее, чтобы она могла удовлетворить мое
понятие о богочеловечестве. Я беру христианство и сразу
вижу: христианство является синтезом всего того, что де�
лало человечество до христианства, — синтезом того, что
дало человечество в эпоху упадка человеческого разума.
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Поэтому христианство явилось синтезом дряхлею�
щего человечества, и поэтому оно с самого начала, с са�
мого своего рождения явилось с пороком.

Не потому я не верю в богочеловечество, что прин�
ципиально не допускаю его, а я возражаю потому, что
вам приходится приспособляться к этому богочеловече�
ству: один текст отбросить, другой перетолковать, тре�
тий — скрыть, всему придавать другой вид для того, что�
бы утвердить богочеловечество.

Вот в чем сущность библейской критики. Она говорит:
я могу принять все. Но дайте мне действительную возмож�
ность поверить в это. Позвольте хоть те данные, которые за�
ставят сказать, что это вероятно. Если я не могу верить, так
это потому, что я не могу метафизически этого признать.

Ницше отказался от христианства не потому, чтобы
он не верил в чудо. Вера в чудо является как раз харак�
терной для Ницше. Он только и жил этой верой в чудес�
ное. А он не верит именно в это чудо. Для него оно было
не чудом, а в известном отношении явлением низшего
порядка, чем даже действительно человеческое. Вот на
что нужно направить внимание. 

Если бы можно было разобрать всю культуру и дока�
зать, что вся культура может выдать то, что было в ту эпо�
ху, тогда можно было бы поверить. А это не доказано и
невозможно доказать, просто потому, что это било бы в
глаза очевидности.

Мне говорят о признавании Бога, как истины, как аб�
солютной истины. И после этого мне утверждают, что
этот Бог — Христос. А я знаю, что имеется на свете толь�
ко 300 миллионов христиан, и тысяча миллионов, призна�
ющих иного Бога. Нужно было от Бога перейти к Христу.

Мне говорят о вечности, — и доказывают в лучшем
случае бессмертие, и переходят к воскресению, которое
совсем не нужно, или о преобразовании неба и земли. Во�
обще говорят сначала об откровении, а затем заявляют,
что это — откровение, которое записано в книги, потому
что какое же в конце концов хорошее откровение, если
не то, которое записано в Евангелии? И это откровение
получено одним человеком и чудесным образом занесе�
но в книги, оно перешло, таким образом, в слово челове�
ческое, не помрачившись. Ведь это очень важно. Когда
пользуются словом человеческим, словом людей, жив�
ших в известном веке после Рождества Христова, то сло�
ва божественные превращаются в слова человеческие, и
нам уже очень трудно это слово божественное раскрыть.
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Таким образом, я повторяю три свои тезиса и гово�
рю: 1. Референт доказал, — что, впрочем, не трудно сде�
лать, — что признавая только относительное бытие,
нельзя признавать никакого прогресса, движения наук и
искусств, — что, словом, есть абсолютное бытие. Из это�
го он вывел заключение, — не доказывая его, — что это
абсолютное бытие существует, как человеческое, кон�
кретное. Он же доказал, что эти два рода бытия нераз�
личны, что нужно, чтобы они были неразличны. Он же
доказал, что эта абсолютная истина совпадает с христи�
анством. Он доказал, что если есть истина, то все, что от�
крывает истина, — это откровение. Он не доказал, что
это есть только откровение Христа, пророков, а не откро�
вение, кроме того, Сократа, Платона, Ньютона. 

Все основано на двусмысленности и на кредите, на
вере и в конце концов на том предположении, что «душа
по природе православная христианка» и поэтому ей уже
не нужно особенных доказательств, а нужны только не�
которые оправдания пред самой собою. Эти оправдания
могут дать тот другой и всякие иные доводы…

Председ<атель>. 
Виноват, но я бы просил Вас сократить свою речь и

иметь в виду, что еще много желающих говорить по по�
воду реферата. Это только простая просьба, обращенная
ко мне собранием.

<Б.Г.> Столпнер прерывает свою речь. Слово предо2
ставляется докладчику.

В.Ф. Эрн. 
Когда г. Столпнер начал свое длинное возражение с

того, что он хочет представить логические, — методологи�
ческие, как он сказал, — и затем фактические опроверже�
ния, то я ждал, конечно, весьма серьезных возражений. Но
я не мог ухватить ни одного логического возражения про�
тив того, что я говорил. Ни один пункт из моего логичес�
кого рассуждения Вы не отметили, как такой, в котором
цепь логических рассуждений прерывается и начинается
просто логический произвол. С другой стороны, Вы гово�
рите, что Вы методологические возражения можете сде�
лать, между тем как метода Ваших возражений я абсолют�
но ухватить не могу и прямо не знаю, с почвы какого ми�
ровоззрения Вы говорите. Вы мне показались похожим на
человека, — даже не на человека, а на какую�то тень, ко�
торая на стене пляшет и которую совершенно невозмож�
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но ухватить и сказать: живой ли это человек и имеет ли он
под собой почву. Тень пляшет, — может быть, это и есте�
ственно, но живой человек должен иметь под собой почву.
В Ваших аргументах что�то прыгающее, что�то: «accent
circonflexe»151. Если Вы <предлагаете> такой метод, то я
рассуждать не могу. Я абсолютно не могу из Ваших слов
ухватить возражения. У Вас были вопросы к христианско�
му мировоззрению, к христианству вообще: как они могут
веровать и т.д. Все эти вопросы я считаю законными, но я
не считаю законным, чтобы, — когда я читаю реферат об
идее христианского прогресса, — от меня требовали дока�
зать все христианство. Не считаю этого законным уже по�
тому, что эти вещи в христианской философии выяснены
с такой полнотой, что можно только ссылаться на извест�
ные сочинения Соловьева, Лопатина, С.Н. Трубецкого152. 

Вы мне говорите насчет библейской критики. Мне
показалось наиболее характерным из всего того, что Вы
говорите, это то, что у Вас против богочеловечества в идее
нет возражений, но что Вы не принимаете, как факт, то,
что мы принимаем своей верой. Вообще цель всех фило�
софских течений и рассуждений заключается в том, что�
бы свести на подобающее место библейскую критику и
вообще позитивное восприятие христианства. В чем это
подобающее место заключается? С логической ведь точ�
ки зрения у позитивного понимания нет никаких пре�
имуществ пред точкой зрения положительного христи�
анства. Поэтому библейская критика, которая хочет быть
exo<rbitante>I, которая претендует на преимущества в
этом отношении, — она столь же догматична, как и хри�
стианская вера в воскресшего Бога. С точки зрения фило�
софской, нужно сказать — догматичность позитивизма в
тысячу раз больше. Единственно последовательным явля�
ется мировоззрение христианское, а всякое другое явля�
ется таким, которое не доводится до конца. 

Вот что я хотел сказать. На частностях я останавли�
ваться не буду. 

<Б.Г.> Столпнер. 
Действительно, говоря о библейской критике, я ука�

зал, что идеал богочеловека должен быть идеалом совер�
шенным, но он не удовлетворяет наш идеал. Библейская
критика делает его более подходящим, чем в Евангелии.

I Непомерной, чрезмерной (фр.).
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Председ<атель>. 
К чьим идеалам?

<Б.Г.> Столпнер. 
Даже к тем, о которых говорит референт.

В.Ф. Эрн. 
У Вас могут быть различные вопросы: например, под�

линно или не подлинно, что какой�нибудь необыкновен�
ный кирпич принадлежит к такому�то ассирийскому зда�
нию такого�то века на основании нумизматических данных.
Ясно, что такие вопросы задавать здесь было бы неуместно. 

<Б.Г.> Столпнер. 
Но могут быть вопросы и тесно связанные с этим.

Председ<атель>. 
Ведь референт утверждает, что богочеловечество

нужно с точки зрения известных идеалов, известных тре�
бований идеи прогресса, что, отправляясь от этой идеи
прогресса, мы должны прийти к таким�то выводам: бого�
человечество и т.д. Вы же хотите заставить нас считаться
и в данном случае с библейской критикой. Ведь ясно, что
это — совершенно особая тема. 

<Б.Г.> Столпнер. 
Я утверждаю, что библейская критика поможет ре�

ференту, но — не совершенно. Я готов взять одно какое�
нибудь Евангелие, — будет еще хуже, если мне принесут
все четыре и будут читать подряд, — и с точки зрения
библейской критики референт на каждом листе запнется
и скажет: «Богочеловек — это совершенно невозможно». 

<В.Ф.> Эрн. 
Но это никакого отношения к моему реферату не

имеет, потому что я уже указал, какое отношение бого�
человечество имеет к идее реферата.

<Б.Г.> Столпнер. 
Я только напомню мою мысль, что Вы, взявшись до�

казать очень многое, доказали очень мало. Доказав, что
есть абсолютное, Вы не доказали, что оно должно вопло�
титься в человечестве.

<В.Ф.> Эрн. 
Я совершенно не был обязан доказывать это. Я стоял

на такой точке зрения, что: или прогресса нет, или он
должен быть. Что прогресс есть, — это убеждение моей
веры, и это убеждение я не буду выдавать ни за философ�
скую мысль, ни за научную.

<Б.Г.> Столпнер. 
Я с Вами разделяю эту веру…
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<В.Ф.> Эрн. 
В таком случае, мы об этом спорить не можем. А все

Ваши возражения не относятся к положениям моего ре�
ферата: Вы говорите об очень многом, обо всем: «de
omnibus rebus».

<Б.Г.> Столпнер. 
Ваш метод доказательства я признаю. Но им Вы до�

казали только одно, — что должна существовать абсо�
лютная истина in potentia, и не доказали, что она должна
проявляться in actu. 

<В.Ф.> Эрн. 
Или прогресса нет, или он есть воплощение абсо�

лютного, или он — непрерывный, или кончится он изве�
стным концом. Вот три: «или».

Шум в зале и знаки нетерпения в собрании, утом2
ленном затянувшимися прениями.

<Б.Г.> Столпнер. 
Последнее слово. Споры между нами излишни. Но

важно то, что я, как мне думается, противопоставил Вам
известные утверждения. Я говорю: Вы рвете цепь доказа�
тельств, у Вас были прорехи. Спор дальше делается из�
лишним.

П.Б. Струве. 
Я не собираюсь полемизировать с референтом. Но я

должен сказать, что если бы я не дослушал реферата до кон�
ца, то я бы присоединился бы к отрицательной его оценке,
данной Столпнером. Но философский центр тяжести за�
ключается вообще в последнем утверждении, которое, по
моему мнению, обнаруживает значительную философскую
глубину и доказывает, что здесь мы действительно имеем де�
ло с настоящей постановкой вопроса. В этом отношении я
совершенно не схожусь с тем, что говорил Столпнер. 

Дело в следующем. Здесь вначале шла речь о про�
грессе. Но много раз говорилось, — и это до известной
степени верно, — что это не может составлять центр тя�
жести обоснования христианства и христианского пони�
мания, — я не скажу развития, т.к. развития с точки зре�
ния христианства нет, — а, говоря самым абстрактным
образом, — хода мирового процесса. 

Могут быть даны только те понятия прерывного
процесса, которые приводит референт. С этой точки зре�
ния я должен сказать, что я, например, не верю в то, во
что верит референт. Но если не верить в это, то единст�
венной философской схемой, по которой можно верить,
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и может быть только та, которую он намечает. И в этом
отношении меня даже поражает то, как эта схема извест�
ным образом укладывается в том, что вообще намечается
в философской мысли Новейшего времени. Я не считаю
себя специалистом по философии, но мне кажется, что
та схема понимания мирового процесса, которая опира�
ется на установлении недоказанности, — я скажу недока�
зуемости невозможности перерывов в мировом процес�
се, т.е. недоказуемости невозможности чуда, — эта схема,
эта точка зрения является характерной чертой мышле�
ния новейшего. Я достоверно не знаю, но по крайней ме�
ре я в этом смысле понимаю, напр<имер>, Ренувье153. Я
не знаком с сочинениями Бергсона154, но, по�видимому, и
у него имеется такая же схема. 

Насколько я знаю, в русской литературе С.А. Ас�
кольдов тоже когда�то эту точку зрения приводил155, —
м<ожет> б<ыть>, впрочем, я ошибаюсь. Наконец, с точ�
ки зрения чисто гносеологической и мне приходилось
говорить об этом в одной из философских статей156.

Я считаю, что если Вы желаете философски обосно�
вать христианское понимание мирового процесса, то ме�
ня прямо поразила та философская ясность, с которой
Вы эту проблему схватили. 

Т<аким> обр<азом>, я совершенно не согласен с
той оценкой Вашего реферата, с которой выступил
г. Столпнер.

Далее я могу говорить только по поводу реферата,
выражать свое отношение к тем самым проблемам, кото�
рые Вы ставите. 

Меня это интересует. И вот почему.
Ведь есть люди, которые совершенно иначе смотрят

на это, хотя они понимают, что гносеологически Вы имее�
те полное право утверждать это. Но я смотрю совершенно
иначе. Я не могу верить в то, во что Вы верите, что непре�
менно д<олжно> быть воплощение абсолютного в мире, —
и разделять Ваше убеждение, что «если нет абсолюта, —
так все к черту». Я признаю существование абсолютно�
го, — но с Вами согласиться органически не могу. Это, ко�
нечно, не есть опровержение. Точно так же, как и все то,
что Вы говорите, не есть доказательство, а является только
исповеданием веры. Я абсолютно не могу верить, что мож�
но где�нибудь взять билет на поездку к абсолютному.

<В.Ф.> Эрн. 
Я с вами глубоко согласен. Билетов таких не сущест�

вует. 
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<П.Б.> Струве. 
Нигде никогда не достать! Это, впрочем, не есть оп�

ровержение, а только мироощущение известного рода.
Тут не может быть спора.

<В.Ф.> Эрн. 
Что Вы разумеете под билетом?

<С.А.> Аскольдов.
Теоретически или практически?

<П.Б.> Струве. 
И теорет<ически>, и практически. Вы говорите, что

будет апокалипсис. Я не знаю, м<ожет> б<ыть>, это и бу�
дет, но и Вы не можете этого доказать. Чудо укладывает�
ся в схему религиозного процесса, и отрицать его есть ве�
личайший догматизм, — но точно так же Вы не можете
доказать, что я должен верить в то, что апокалипсис, вос�
кресение мертвых совершится. Я совершенно другим об�
разом ощущаю все это. 

И я думаю, что Ваша беда в том, что религиозное со�
знание, представителем которого являетесь Вы, не может
быть названо «новым», а оно есть старое религиозное созна�
ние, которое известным образом психологически очевидно
отмерло в настоящее время, и большинство людей так же,
как и я, находятся теперь в таком положении, что они в по�
лучение «билета» не верят. Может быть, многие и верят по
известной умственной сонливости, как принято, — но если
их подавить, то окажется, что они совершенно в это не ве�
рят и ни по каким статьям не могут обнаружить действи�
тельной живой веры. И когда я думал, — уже совсем с дру�
гой точки зрения, — чисто абстрактной, культурно�поли�
тической, — об этом новейшем религиозном движении, то
мне всегда казалось, что несчастье его в том, что это — чис�
то литературное движение, что оно есть попытка в литера�
туре, так сказать, возродить то, что в жизни самой как�то
утерялось. У нас есть одно крупное, т<ак> сказать, действи�
тельное религиозное движение, — которое выходит из сфе�
ры литературной, — это то, что можно назвать русским
протестантизмом. Можно спорить о том, хорошо это или
дурно, — но нельзя отрицать, что русское религиозное дви�
жение адекватно Толстому. Это учение вошло в жизнь, — а
ваше движение идет поверх православия, оно в жизнь не
входит. Это — «литературщина», так сказать. Православие,
конечно, в свое время вошло, создало крупные явления и
огромные, так сказать, корни пустило. Но теперь обнару�
живается огромное неудовлетворение. Ваше течение даль�
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ше литературы не идет. Я думаю, что это неизбежно. Это не
случайно. Это <течение> умерло, как и на Западе: там оста�
лась только католическая церковь, но религиозное созна�
ние приняло протестантскую форму. В чем заключается
протестантизм? Толстого и всякого протестанта апокалип�
сис совершенно не интересует, точно так же как и вопрос о
том, будет ли воплощено абсолютное в мире.

Тут можно привести пример, по�моему, удивитель�
ный. Вы ужасно отрицательно относитесь к буржуазии, —
к государственной буржуазии. Но буржуазия XIX века вы�
двинула одного человека, который во всяком случае заслу�
живает большого внимания, как религиозный тип. Я имею
в виду Гладстона157. Он делал самое простое дело: вводил
финансовые реформы, самые постепенные, самые скром�
ные. Он даже далек был от мысли от всеобщего избира�
тельного права, — и, между прочим, Пальмерстону158 про�
чел выговор за то, что он намекнул на всеобщ<ее> изби�
рат<ельное> право. И в то же самое время это был человек
глубоко религиозный. Совершая эти прозаические дела,
он всю свою жизнь носил в душе Бога и верил в этого Бога.
Я думаю, что он совсем не верил в апокалипсис так, как хо�
тите Вы сами верить и других уверить в этом. Это — какой�
то другой совершенно религиозный тип, который совер�
шенно не нуждается в этой апокалиптической феерии, —
для которого это не есть душевная потребность, который
не задумывается над этим. Мне кажется, что по существу
Гладстон был такой человек, которому нужен Бог, а апока�
липтическая феерия не нужна. 

А Влад<имир> Соловьев носил Бога и хотел непремен�
но получить апокалиптическую феерию. Я считаю, что
В. Соловьев был замечательный человек, и более замеча�
тельный, чем Гладстон, но я лишь психологически характе�
ризую этих двух людей. Я думаю, что и одни носят Бога, и
другие носят Бога, и даже люди, которые совершенно ина�
че относятся к этим вопросам, которые вообще совершенно
не могут признавать идеи Бога, как хозяина и господина че�
го�то, — во всяком случае, идея Бога, присущая христиан�
ству, заключает в себе идеи веры в Бога как хозяина и гос�
подина, — но, отрицая хозяйскую и господскую власть Бо�
га, можно носить в душе Бога. Если есть что�то абсолютное,
так это непосредственное мистическое понимание Бога, ко�
торому менее всего можно навязывать апокалиптические,
космические формы и проч. Это одно несомненно. В этом
отношении людей, — которые были бы людьми действи�
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тельными, — а не животными и сомневались в существова�
нии Бога, — таких людей — нет. Это есть только одно несо�
мненное, на чем, мне кажется, должно держаться и на чем
только и может удержаться человечество. 

В.Ф. Эрн. 
Петр Бернгардович! Мне кажется, Вы очень спра�

ведливо подчеркнули ту основу доклада, которую я, ко�
нечно, хотел подчеркнуть и сам, именно то, что объек�
тивно убедительным я могу быть исключительно для тех,
которые принимают мою предпосылку и разделяют мое
мировоззрение после принятия этой веры. А до приня�
тия этой веры никаких реальных доказательств быть не
может. Так что я в своем реферате хотел дать разумные
логические формы тому верованию, которое лежит в со�
знании христианском. Я хотел именно соединить психо�
логическое мироощущение, мистическое переживание
действительности с известными формами, которые дают�
ся логосом, т.е., другими словами, я — человек, который
может одновременно придавать абсолютную ценность и
логосу, который в моем разумном сознании присутству�
ет, и тому, что совершенно непосредственно, стихийно
ощущается и живет в моей душе. Я стремлюсь к тому,
чтобы соединить эти два крайних своих переживания, и
верю, конечно, — бесконечно верю, что это соединение
органически возможно без всякой пригнетенности, без
насильного сплочения. Этим самым я отвечаю на первый
вопрос. Вы говорите: «Вы верите, а я не верю». Я, конеч�
но, против Вашего неверия ничего поделать не могу, —
но я спрошу: чем осмысливается Ваша жизнь? И если Вы
станете доказывать, то я логически приведу Вас к тупику.
Если же Вы скажете: я логически доказать не могу, но
практически чувствую необходимость веры, будничной
работы, — то я скажу, что христианство в этом отноше�
нии чрезвычайно широко. Оно воспринимает мир, как
бесконечное разнообразие. Нет такого человека, которо�
му <не> была бы назначена специальная миссия в этом
мире. И если Гладстону нужно было осуществлять фи�
нансовые реформы, то он чувствовал, что он работает
для мировой цели, и чувствовал это не логосом, а чувст�
вовал только øõ÷Þ, своей душой. Это давало ему возмож�
ность быть глубоко религиозным человеком и глубоко
будничным практиком. Так что это не возражение.

Затем, что всего больше меня задевает и на что боль�
ше всего хотелось бы ответить, это то, что Вы говорите,
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что всякие попытки раскрыть истину христианства, ко�
торые делаются в рефератах подобных моему, — все
это — попытки литературно возродить то, что не имеет,
может быть, никакой жизненной основы в народе, в ши�
роком общественном движении, что это — так сказать,
творчество для себя и больше ничего. На это я Вам отве�
чу, что такая оценка, — что литературное ли это только
движение или это первые проблески великого народного
и, быть может, мирового движения, — такая оценка уже
вполне зависит от того, — верите ли Вы в Апокалипсис
или нет. Если не верите, тогда вся эта работа оценивает�
ся сразу, как субъективная, как нечто такое, чем мы те�
шим себя только в пределах нашей земной жизни, и
больше ничего. Но если Вы переживаете то, что пережи�
ваем мы, — тогда ясно, что все, что имеется в нашем со�
знании, что мы пока только по слабости можем лишь ли�
тературно выражать, — это может быть и слабые, но пер�
вые проблески мирового движения. Я могу не только
литературно выражать это. Моя оценка совершенно дру�
гая. Я оцениваю это не как литературное переживание, а
как некоторое реально мистическое предчувствие чего�
то бесконечно реального, надвигающегося на мир. Итак,
это для меня является совершенно в другой перспективе.

<П.Б.> Струве. 
Я с Вами согласен отчасти и со своей стороны желал

бы только, чтобы Вы были правы вполне. Я думаю, что все
наше движение, скажем освободительное, — как принято
теперь говорить и в кавычках, и без кавычек, — вся его
слабая сторона в сравнении хотя бы с английской револю�
цией заключается именно в отсутствии религиозного со�
держания. Этого отрицать нельзя. Это — совершенно
объективный факт. Вы, наверное, между прочим, делаете
даже слишком большие концессии революции с Вашей
точки зрения. Вы вкладываете в русскую революцию ре�
лигиозное содержание, которого в ней нет. Так что с этой
точки зрения, — объективной, я желал бы, чтобы Вы бы�
ли правым судьей культурно�исторического процесса, а
не я. Но, к сожалению, я вижу пока только литературщи�
ну, которая подымается над старой, уже загнившей поч�
вой исторической церкви. 

Председ<атель>. 
Я просил бы дальнейших ораторов ограничить свои

речи 5 минутами, потому что время уже позднее.
Орешников отказывается.
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Сохоцкий159. 
Как христианин, я могу только приветствовать тот

дух и то направление, которые заключаются в докладе по�
чтенного референта. Я думаю, что люди христианского об�
раза мыслей должны понятие прогресса приветствовать во
всех областях мысли, а не только в литературе и искусстве,
должны приветствовать все хорошее и доброе, потому что
от Бога, в которого мы верим, все доброе, вся истина исхо�
дит. Бог находится во всех людях, даже, как выразился
г. Струве, и в людях, отрицающих Его, — потому что Он
вездесущ, и как говорит ап. Павел, — Он близок ко всем
людям. По поводу прогресса я бы сказал, что он не только
может происходить при помощи Святого Духа, — но что
он и может совершаться только при помощи Божией.

Если мы признаем, что есть Бог, Который создал
солнце, луну и звезды и всех нас с вами, — то я утверждаю,
что никакого прогресса, никакого шага вперед не может
совершиться без Его воли. Стало быть, если Бог, создав�
ший солнце, потушил бы это солнце на небе, — то куда бы
вы девались без этого, гг. прогрессисты, с вашим прогрес�
сом? Вы бы померли, если бы Он отнял жизнь! Куда вы де�
нетесь со всей вашей эволюцией и революцией? Некуда
деваться! «Хоть в бутылку полезай» — как говорится. 

А по поводу «скачущей тени» — я скажу, что тут бы�
ла не только тень, но и был некоторый дух, тот самый
дух, о котором сказано: «избави нас от лукавого».

<В.П.> Протейкинский. 
Я хочу совершенно серьезно отметить то, что в этих

собраниях Религиозно�философских уже третий раз се�
годня говорится о существовании этого «духа». Сначала
Вы, С<ергей> А<лексеевич>, говорили, что этот дух су�
ществует, потом Д.С. Мережковский160 и вот теперь.

Председ<атель>. 
Да, он существует.

<В.П.> Протейкинский. 
Итак, из 6 заседаний в 3 говорится об этом! Несмотря

на то, что мы не спевались, — но все�таки, очевидно, к не�
которым общим выводам мы приходим. Т<аким>
обр<азом>, я думаю, что с этим выводом нужно считаться. 

Затем я Вас хотел спросить, что значат слова: «реаль�
ное проникновение в миры иные». Это Ваши слова?

<В.Ф.> Эрн. 
Да, мои слова. Но мне очень трудно выразить в не�

скольких словах мое понимание искусства.
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<В.П.> Протейкинский. 
Но что значат именно эти слова?

<В.Ф.> Эрн. 
Я под этим разумею следующее. Обыкновенно по�

эты, писатели, художники в какой угодно сфере искусст�
ва, — если они не проникнутся этим самым логосом хри�
стианства, если они свободным сознанием не принимают,
как бесконечно реальное, то, что они воплощают, а при�
нимают только, как известные психологические пережи�
вания в себе, — то этим самым они подрезывают у себя
крылья. Они лишаются той настоящей теургической дев�
ственности, которой они могли бы обладать. Если бы они
переживали это не как только художники, но верою пере�
живали реальность той красоты, которую они переводят
в наш мир, и вот, — если эти философы появятся, — …

<В.П.> Протейкинский. 
Появятся!? Их еще не было? 

<В.Ф.> Эрн. 
Я верю в переход к этому и в то, что этот переход в

очень сильной степени намечается.
<В.П.> Протейк<инский>. 

Но до сих пор не было? Значит, Ф.М. Достоевский не
был таковым.

<В.Ф.> Эрн. 
Достоевский приближается.

<В.П.> Протейк<инский>. 
Так что не намечается, а уже было намечено.

Председ<атель>. 
В заключение я позволю себе остановиться на значе�

нии сегодняшнего реферата. Реферат В.Ф. Эрна, по�моему,
принадлежит к определенному типу рефератов, имеющих
в виду доказать положительные религиозные принципы не
путем положительных обоснований, а отрицательным пу�
тем, — путем отрицания противоположных воззрений.
Весь реферат и был именно так построен. Именно, В<лади�
мир> Ф<ранцевич> утверждает, что если признавать про�
гресс, то обычное понимание теории прогресса, зиждущее�
ся на позитивистических и материалистических представ�
лениях, приводит к противоречию с социал�демократией,
и что, наоборот, эта идея требует определенных принципов
религиозно�философских, которые в конце концов и явля�
ются христианскими принципами. Я должен сказать, что
такой способ оправдания положительной религии является
в настоящее время очень распространенным, потому что
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он представляется наиболее кратким, наиболее благодар�
ным. Положительное обоснование религии — это дело
чрезвычайно трудное, громоздкое. Но, указывая, что этот
способ доказательства в известном смысле благодарный, я
должен сказать, что в некоторых отношениях он является и
неблагодарным. Ведь им так часто пользуются, и я с неко�
торым страхом ожидал, что В<ладимиру> Ф<ранцевичу>
придется говорить то, что уже много раз было сказано, — и
был приятно удивлен, что, несмотря на использованность
этого метода, — он у докладчика был обновлен чрезвычай�
но свежими мыслями. Так что, с этой точки зрения, мне ка�
жется, он исполнил свою задачу. Поскольку же здесь вы�
ставлялись такие возражения, что В<ладимир> Ф<ран�
цевич> не дал положительного оправдания основных
принципов христианства, богочеловечества с точки зрения
библейской критики и т.д., — то, конечно, это не входило в
его задачи. Но одно возражение г. Столпнера мне представ�
ляется очень серьезным, а именно что В<ладимир> Ф<ран�
цевич> доказал известные абсолютные начала, абсолютные
принципы, которые вытекают из идеи прогресса. «Но, —
спрашивает Столпнер, — эти доказательства, которые есть
и у Гегеля и у других философов, — почему из них непре�
менно вытекает христианство?»

Мне кажется, что ответ на этот вопрос заключается в
реферате В<ладимира> Ф<ранцевича>, но только в скры�
том состоянии. Его бы следовало раскрыть. Философия иде�
ализма приводит к принципам абсолютного знания и бы�
тия, не всегда приводит к христианству, — но в реферате
было одно место, где докладчик говорил о прерывистом и
непрерывном ходе прогресса. Нам кажется, что именно
этот принцип должен привести к христианству, — потому
что христианство есть единственная религия, проповедую�
щая имманентность абсолютную этому миру спасенно�
му — Бога и человечества, в идее Богочеловечества. Ника�
кая философия, — поскольку она чужда христианству, — к
этому не приходит. И поскольку в реферате доказано, что
абсолютное должно находиться здесь, участвовать в самом
процессе, — эта идея внедрения, схождения Божества в эту
феноменальную область приводит именно к христианству.
Философия, которая рассекает мир на два порядка, — фе�
номенальный и ноуменальный, — к этому не приводит. Но,
коль скоро мы имеем дело с философией, которая утверж�
дает существование ноуменального в феноменальном, —
то она неизбежно приходит к схемам христианства. 
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История философии это и показывает. В древней
философии мы имеем разительный пример: платонизм,
перешедший в неоплатонизм, который в свою очередь
перешел в христианство. Отвлеченная философия неиз�
бежно переходит в эти сферы.

В новой философии было не совсем так. Хотя все�та�
ки некоторые идеалисты философы так или иначе при�
знавали христианство, — даже Кант, который понимал
его морально, — но здесь дело усложняется, потому что
позитивные науки внесли принципы, противоречащие
христианству. 

Однако в последнее время и здесь пробивается изве�
стная брешь. Поэтому�то современные философы, осо�
бенно Соловьев, коль скоро становятся на базис идеалис�
тической философии, которая не отсекает мир ноуме�
нальный от феноменального, неизбежно приходят к
схемам христианства. 

Петр Бернгардович говорит, что можно признавать
Бога вообще, что он понимает религиозность, но не в
этом конкретном смысле «апокалиптической феерии», а
в смысле чувства Бога, признания Бога, как у Гладстона.
Совершенно верно. И очень многие, например, Шлейер�
махер, признавали сущностью религии чувство Бога. Но
я думаю, что это — только одна из стадий религиознос�
ти, что люди, которые удовлетворяются только призна�
нием Бога абсолютного и не идут к конкретному, к этой
апокалиптической феерии, — они просто не заботятся
над разрешением некоторых конкретных вопросов. Если
они конкретно будут задавать вопрос: как это Бог участ�
вует в мировом процессе, как Он существует, как мир
идет к Богу, — то они неизбежно, роковым образом, при�
дут к христианству. Это я могу сказать по собственному
опыту: так лично со мной произошло. Я к христианско�
му мировоззрению пришел роковым образом. Тут появ�
ляется в конце концов и «апокалиптическая феерия».
Одним словом, дело здесь только в стадии.

Религиозность, которая признает только абсолютно�
го Бога, — стоит на месте. Если она будет спрашивать:
«как Бог участвует в прогрессе?» — она неизбежно при�
дет к христианству.

Итак, задача, взятая референтом, является очень
важной и выполнена она была блестяще. 

В.Ф. Эрн. Идея христианского прогресса
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В.П. Свенцицкий
Мировое значение аскетического христианства

Предлагаемый доклад представляет попытку осмыс�
лить два, противоположные на первый взгляд, утвержде�
ния, примирить два как бы различные религиозные вос�
приятия.

Когда вдумываешься в эпоху первых веков христи�
анства или слышишь противников отшельничества, за�
твора, противопоставляющих мрачному, черному аске�
тизму радостный, светлый лик христианских общин пер�
вых веков, — чувствуешь всегда, что правда на стороне
тех, кто утверждает подлинность религиозную за перво�
начальным христианством.

И в то же время, когда вчитываешься в творения
представителей самого крайнего аскетизма или слы�
шишь его защитников, также не можешь не признать,
что и здесь есть какая�то правда.

А между тем совершенно ясно, что Антоний Великий
и Макарий Египетский161 представляют из себя нечто со�
вершенно иное, чем те христиане, которые в своих ката�
комбах рисовали Христа, благословляющего новобрачных.

В чем же правда этих различных религиозных эпох?
Как осмыслить соотношение между тем и другим? В чем
утверждать мировое значение аскетического христиан�
ства, чтобы примирить чувство правды по отношению и
аскетизма, и первоначального христианства?

Жизнь человеческая полна глубочайших внутренних
противоречий, полна борением самых противоположных,
враждебных стихий. Вот почему так грубоошибочно поч�
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ти всякое суждение о живом человеке: здесь временное со�
стояние духа его, беспрерывно находящееся в движении,
возводится на степень статического состояния. Индивиду�
альные различия бесконечны. Один колеблется от святос�
ти до преступленья, другой от житейских грехов до житей�
ской порядочности — но все же столкновениями противо�
положных сил исполнена жизнь нашего духа. Христианин
воспринимает жизнь человека, как мировую тяжбу за не�
которую абсолютную ценность. Человек — герой мировой
трагедии, которая заложена в самую основу мироздания.

Жизнь не гармоничный аккорд, а бурный, душу
надрывающий диссонанс. Этот диссонанс достигает сво�
ей величайшей степени в чувстве любви. Здесь утвержде�
ние плоти, начала конечного, восстает на слияние в духе,
в начале бессмертном. Безумная, слепая, всю душу пора�
бощающая страсть посягает на светлую, чистую, радо�
стную любовь: темная жажда плоти, обладания, похоти
стихийно борется в душе человеческой с нетленным на�
чалом в любви. Любовь христианина — Голгофа, распя�
тие плоти своей во имя вечной духовной правды.

Добро и зло, любовь и страсть, творчество и разру�
шенье, безобразие и красота, дух и плоть, Христос и Ан�
тихрист, — вот какие антиномии разрывают на части че�
ловеческую душу.

Христианство было бы безнадежнейшей религией,
религией самого черного отчаяния, если бы оно, утверж�
дая дуализм в своих восприятиях, оставило его, как факт.
Жизнь оцепенела бы от «благой вести», крест стал бы
символом человеческого отчаяния и смерти.

Но в том�то и дело, что в христианстве с той же си�
лой, с которой, ничего не щадя, разрушая в прах все сан�
тиментальные монистические иллюзии, утверждается
трагедия самого безнадежного дуализма, с такой же си�
лой утверждается и другое: вера в то, что дуализм этот
будет превзойден, что спасение уже свершилось!

Да, материя и дух. Но в живом Лице Богочеловека они
воплощены неслиянно и нераздельно. Да, мир полон враж�
дующих стихий, земля борется с небом. Но новое небо и но2
вая земля — сольются воедино. Да, все разрывается на час�
ти от внутренних противоречий, но наступит день, тленная
кора мира спадет, и сморщенная старуха, как в сказке, за�
блещет красотой вечной женственности; кошмарный дис�
сонанс разрешится аккордом вечной гармонии.
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Со всей силой утверждает христианство стихийную
борьбу Христа и Антихриста.

Со всей силой утверждает оно победу Христа.
Не пережив этого дуализма, не пережив Антихрис�

та в душе своей, нельзя познать Христа. Чтобы за старым
Иерусалимом прозревать новый, надо отречься от на�
дежды доказать Христа и как носителя Истины, и как
учителя жизни.

Нет, ничто Его не доказывает! Все позволено. Все
можно. Только в окончательном отрицании — новорож�
денье. Вера в Христа; примирение дуализма дается побе�
дой над Антихристом.

Эпоха первых веков — это весна христианской исто�
рии. Но было бы глубоким заблуждением думать, что эта
весна хоть сколько�нибудь была похожа на идиллию,
имела в себе хоть какую�нибудь тень сентиментальнос�
тиI. Страшные грозы и тогда гремели с неба. Но весеннее
солнце было слишком живительно, слишком сияло оно в
душе каждого христианина.

Христос, апостолы, радостный трепет новой жизни,
впервые открывшейся миру, — все это кладет какую�то
особенную печать на эпоху первоначального христианства.

Люди жили в атмосфере любви, радости, реального,
почти осязательного присутствия Христа. Незагрязнен�
ным духом своим они соприкасались с миром иным; вот
почему в их настроениях так мало чувствуется власть
времени: для них пришествие Христа во славе было чем�
то почти уже начавшимся. Всеобщего воскресения они
ждали каждый миг своей жизни. Полагая покойника во
гроб, они прощались с ним ненадолго, любовно убирали
его тело, нетленность и воскресение которого было для
них глубоким, вполне реальным религиозным фактом.

Дуализм в христианстве первых веков был так же
превзойден, как и в личности Иисуса Христа: это не бы�
ло простое отбрасывание внутренних трудностей — это
была победа над ними. Вся Церковь как бы пережила
вместе с Петром отречение от Иисуса и вместе с ним ста�
ла крепкой, как скала162. Живя в эмпирических условиях,
она претворяла их постольку, поскольку возможно пол�
ноте религиозной правды претворять природный строй.

I В оригинале: сантиментальности.
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Но вся полнота времен еще не исполнилась. Если бы сро�
ки исполнились в ту эпоху, тогда незачем было бы суще�
ствовать истории, тогда сразу свершилось бы то, что мо�
жет рассматриваться только как ее последнее слово. Тог�
да могла бы начаться «вечная жизнь».

Полнота жизни христианской еще не была полнотой
жизни мировой. Мировая жизнь была разорвана дуализ�
мом еще непримиренным, непревзойденным. Полнота
христианская была противоставлена язычеству. Царство
мирское — Царству Божьему.

И если то, что принято называть мистическою цер�
ковью, было выражено в первоначальном христианстве с
наивысшей, наивозможнейшей в эмпирических услови�
ях полнотой, то все же тяжбе мира с христианством была
достаточная почва там, где соприкасались эти два мира.
Человек уже познал Бога, сам стал Божьим, людей любил
как братьев, но общество, весь языческий мир еще не
стал церковью. То, что в церкви было вне времени и про�
странства, все же имело связь с миром конечным. Церк�
ви и христианству предстоял еще долгий исторический
путь. Церковь первых веков была как бы единой душой и
единым телом. Враждебная ей стихия была заключена не
внутри нее, а вне, в той языческой среде, в которой ей
приходилось существовать. Дуализм был не в церкви, а в
мире, где, с одной стороны, утверждалось царство Бо�
жие, с другой — царство князя. Разрешение этого дуа�
лизма было и есть смысл мирового процесса.

Внешняя организация Церкви, в силу вещей, оказа�
лась в наиближайшем соприкосновении и антагонизме с
той естественной природной жизнью, которой жило не�
христианское общество. Она�то, эта воинствующая Цер�
ковь, и вступила на путь компромиссов с князем мира се�
го. Она не была в силах победить мир сразу и потому
предпочла вступить с ним в союз. Эпоха первоначально�
го христианства кончилась — началась церковная исто2
рия. Чтобы понять мировое значение аскетического хри�
стианства, надо во всей полноте понять, какие изменения
произошли в церкви, вступившей на этот путь.

Порче и искажению подверглось все прикладное
христианство. Вся общественная мораль. Все, что опреде�
ляло отношение к внешнему миру. Абсолютные, ясные,
как день, моральные требования Евангелия подверглись
ограничению и из абсолютных стали относительными.

268

В.П. Свенцицкий. Мировое значение аскетического христианства

14.II.1908

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 268



Этой относительности продолжали приписывать значе�
ние абсолютного, в результате чего получилось то разло�
жение церковного строя, которое, кажется, в наши дни
уже становится явным и для слепых.

Евангелие категорически запрещает убийство163. Ис�
торическая Церковь, ограничившая себя требованиями
мира, прибавила к этому: но убийство на войне или по
приговору законного суда вполне допустимо. Не судите —
сказал Христос164; это значит: не осуждайте понапрасну, —
пояснила церковь, а суды, установленные законом, допус�
тимы. Не клянитесь вовсе — сказал Христос165. Но — при�
бавила церковь — если этой клятвой подтверждается при�
сяга, ее можно сопровождать крестным целованием.

Так требованиями компромисса было ограничено
моральное учение Евангелия. Всего ярче чувствуется эта
атрофированная часть церкви Христовой тогда, когда
она воплощается в живом человеке и когда совмещается
в нем с другой, подлинно божественной стороной духа.

Приведу один пример.
Прочтите творения епископа Феофана166. Вы будете

поражены глубиной и силой его созерцания. Ему откры�
ты были все тайны человеческого духа, он видел самые со�
кровенные изгибы греха. Я не знаю, Достоевскому в его
гениальных художественных прозрениях открывались ли
такие глубины падения и духовного подъема, какие от�
крывались в молитвенном созерцании этому отшельни�
ку? Феофана нельзя читать без благоговения, без трепета
душевного. Здесь святость воочию вводит вас в запредель�
ный мир — общаешься с истинным служителем Божиим,
осязательно видишь душу его, а это открывает новые, не�
ведомые пути и для самопознания. Отшельник говорит
вам о Боге и о вашей душе, как власть имущий, у вас да�
же мысли нет, что здесь может быть ошибка, вы чувству�
ете живой опыт. Истина сама свидетельствует за себя.

Но вот заканчивается написанное о духовной жизни
и Боге. Небо исчезает из глаз. И пред вами словно свер�
шается чудо. Очарование рушится, великан разом пре�
вращается в уродливого карлика, и вместо властного го�
лоса, покоряющего, как гром, в ваши уши кто�то пищит
фальшивые слова. Вам не верится, что великий Феофан,
потрясавший вашу душу, открывавший вам просветы в
мир иной, мог говорить так: «чужое» надо принимать
«только под условием крайней нужды и совершенного
согласия со своим духом». Властям «являть молчаливую
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покорность, как изрекающим волю Божию», повеления
«и учреждения их чтить, принимать, исполнять без раз2
мышления с терпением».

Слепота Феофана доходит здесь до того, что он пи�
шет пространное наставление хозяевам, как обращаться
со слугами, совершенно забыв, что ему следовало писать
не об этом, а о том, что ни слуг, ни рабов не должно су�
ществовать среди христиан вовсе.

Из всего мною сказанного с достаточной ясностью
вытекает первое мое основное утверждение:

Церковь, поскольку она должна была определить
свое отношение к миру, смешалась, перепуталась с ним
и потому потеряла свое абсолютное значение.

Дуализм, переживаемый каждой отдельной ду�
шой, — в мире слагается из двух начал: мира природного,
конечного, смертного — и мира духовного, абсолютного,
нетленного. Дуализм мира — дуализм земли и неба. При�
миренный в эпоху первоначального христианства, он не
мог преобразить вселенную и создать космоса, потому что
еще не были выявлены все потенции, заключенные в мире.

Внешняя церковная организация, соприкасавшаяся
с государством и общественным строем, подверглась
смешению, а христианство в его абсолютном значении —
ушло в пустыню.

Надо быть художником, чтобы сколько�нибудь пере�
дать религиозную сущность того, что свершалось в пеще�
рах, под землей или в дремучих лесах, когда человек посвя�
щал себя Богу и в непрестанной молитве и созерцании, не�
ведомый миру, в полном одиночестве и безмолвии свершал
свое великое служение. От нас слишком заслоняется психо�
логия аскетического христианства общепринятым отноше�
нием к нему, как к какому�то изуверскому самоспасанию.
Такое мнение установилось потому, что к отшельничеству
предъявлялось явно не соответствовавшее ему требование,
требование прикладного христианства, тогда как его значе�
ние было сохранить в неискаженном виде, как самое драго�
ценное святое святых, отношение к Богу.

Отшельники не могли и не должны были жить в миру.
У них была другая мировая задача. Они делали почти неве�
роятные усилия, осуществляя эту задачу. Они, от всего зем�
ного отрекшиеся, от всего в мире отказавшиеся, могли пре�
одолеть косную власть вещества и вступали в реальное об�
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щение с абсолютным началом. И таким образом беспре�
рывно поддерживали связь божественного начала с миром.

Я даже приблизительно не могу дать почувствовать,
какого религиозного состояния достигали эти великие
светильники мира. Нужно прочесть их творения, про�
честь описание их жизни — эти живые документы, дра�
гоценные сгустки самого подлинного духовного золота.
Нужно быть слепым, чтобы не почувствовать Божествен�
ного дыхания в каждом их слове, — такой исключитель�
ной, нечеловеческой силой правды веет от них.

Аскетическое христианство, это — беспрерывный
золотой поезд*, который прошел под землей через всю
мировую историю. Этот поезд пронес через историю, не
как отвлеченную идею, а как живую, реальную действи�
тельность, незагрязненными, неискаженными — отно�
шения человека к Богу и к человеческой душе. В то вре�
мя когда церковь в миру, в лице белого и черного духо�
венства, обделывала свои светские дела, продавала
абсолютные требования морали за внешнее признание
своего владычества, в то время когда мирская церковь
поглощалась языческим торжищем, — в темных пеще�
рах, изнемогая от внутренних борений, горели пред Гос�
подом светильники человечества.

Для того чтобы понять мировое значение их, нужно
хотя бы в самой общей форме почувствовать христиан�
ское восприятие жизни и истории. С этим явно не хотят
считаться те, кто упрекает отшельников в нелюбви к лю�
дям на том основании, что они уходили от людей на край
света, вместо того чтобы по мере своих сил служить им.

Основное христианское восприятие мира — это вос�
приятие его как единого, целого организма. Вся борьба, ис�
тория суть внутренние процессы этого организма. Не су�
ществует пространственных и временных разделений —
это лишь внешние показатели внутренней раздробленно�
сти, порождающие страдание и смерть, — в мировом про�
цессе стремящиеся к своему универсальному единству.

В этом процессе далеко не все одинаково ценно и оди�
наково действенно. Святые, которым открывалась потусто�
ронняя жизнь и бытие в их созерцании, знали, сколько пу�
стой трескотни, мишурного блеска в так называемой «мир�
ской жизни». Они знали, что внешнее величие культурной
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жизни наполовину обман, иллюзия, что все эти картонные
волшебные замки, символизирующие прогресс, сгорят в
огне, уничтожатся, ибо они по существу — ничто. Для свя�
тых было ясно, что шумное, крикливое, так называемое
«историческое» выступление какого�нибудь героя или да�
же целое движение, по существу, в общем мировом значе�
нии может оказаться для этого самого мира бесконечно
ничтожнее, чем какое�нибудь уединенное, от всех глаз
скрытое, молитвенное прозрение в египетской пустыне.

Нельзя судить отшельников условно, не став на хри�
стианскую почву. А если право христианство, что смысл
жизни в преображении космоса и в вечной жизни всех
воссоединившихся со своим Творцом; если право оно,
что в этом внутреннем процессе идет борьба со злом, с са�
моутверждением, и что все зло, как и добро, представля�
ет из себя нечто внутренно связанное, — тогда право оно
и в том, что передовые борцы, эти герои духа, посвящав�
шие себя всецело служению Богу, не занимались делом
бесплодным и даже вредным, — нет, они свершали для
людей и мира работу громадную, святую, исполненную
самой пламенной любви к людям.

Про них словами Вл. Соловьева можно сказать, что
они осязали «нетленную порфиру за тленною корою ве�
щества»167.

Но, прежде чем дать характеристику религиозной
сущности аскетизма, я считаю необходимым освободить
его от клевет. Таких клевет три: официально�ортодок�
сальная, светская, самым ярким выразителем которой яв�
ляется В.В. Розанов, и третья клевета, которую я не могу
иначе назвать, как клеветой Антихристовской, еще не
нашедшая себе достаточно полного выражения. 

Клевета ортодоксальная заключается в том, что сми�
рение пред Богом, смирение, как отказ от своего личного
самоутверждения (что является одной из характерных черт
аскетического христианства пустынников), подменяется
идеей послушания. Было послушание и у Антониев, но там
оно было школой. В православии оно становится сущнос2
тью. Эта маленькая «подделка», на первый взгляд почти
безразличная, при более глубоком рассмотрении оказыва�
ется мертвой петлей, накинутой на церковь. Послушание
и смирение пред Богом, отдавание своей воли Его воле —
это высшая активность духа, на какую только способен че�
ловек. Этой активностью полна вся древняя аскетическая
литература. Пред Богом смирись — пред злом будь непо�
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колебим. Себя не утверждай, но во имя добра будь пламе�
нен и дерзновенен. Не размышляй, слушайся синода, —
безжизненными устами шепчет ортодоксальный аскетизм.
«Слушайся Бога»! — Бога звучит неслышно, «слушайся»
гремит на всю страну. «Слушайся» становится содержанием
аскетизма. Не делай, не «борись», «покорись» — вот мерт�
вые принципы этой клеветы. То же Толстовское «непро�
тивление», только более лицемерное. Толстой говорит: не
противься злу. В конечном счете это значит: не борись со
злом, т.е. не делай. Официальный аскетизм говорит: слу�
шайся и сам ничего не делай («самочинное умствование»),
но волю других исполняй.

Там, где смерть, там и разложение. «Смиренное» мо�
нашество православное — разлагается. С изумительной
силой предсказано это Антонием Великим: на вопрос сво�
их учеников, всегда ли будет процветать монашество, он
ответил «со слезами и со вздыханиями»: «Придет время,
возлюбленные дети мои, когда монахи оставят пустыни и
потекут вместо них в богатые города, где вместо этих пус�
тынных пещер и тесных келий воздвигнут гордые здания,
могущие спорить с палатами царей, вместо нищеты возра�
стет любовь к собиранию богатств, смирение заменится
гордостью... вместо воздержания умножится чревоугодие,
и очень многие из них будут заботиться о роскошных яст�
вах не менее самих мирян, от которых монахи ничем дру�
гим отличаться не будут, как одеянием и наглавником»168. 

Клевета светская состоит в том, что аскетизм харак�
теризуется, как изуверское убийство плоти, как враг вся2
кой жизни, как ненавистник тела.

Это ходячее, вульгарное мнение обычно питается
полным незнакомством с предметом. Талантливое лите�
ратурное выражение ему дал В.В. Розанов. Здесь мне ни�
чего не остается говорить нового. Вл. Соловьев дал в «Оп�
равдании добра» совершенно исчерпывающий анализ
аскетизма с этой стороны. Напомню его рассуждение.

Прежде всего Вл. Соловьев в самой категорической
форме устанавливает, что «обыкновенно принимают,
что так называемые ”восточные” учения, отличающиеся
крайним аскетизмом, в связи с этим представляют и ту
характерную особенность, что начало зла отождествля�
ется в них с материей физического мира. Но, строго го�
воря, ни в одной из религиозно�философских систем
Востока нельзя найти такого отождествления зла с мате�
риальной природой»169.
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В аскетизме злом признается не материя, а плоть. 
Человек, как и животное, участник мировой жизни,

но участие их различное. Достойное участие человека в
этой жизни состоит в нравственном духовном служении
добру, как конечной цели мирового процесса. Физическая
природа не является злой сама по себе, она есть необходи�
мая основа духовной жизни, но когда эта материальная
природа посягает на жизнь духа, хочет поставить себя как
высшее руководящее начало его деятельности, — она ста�
новится злом. «Не сама по себе, — говорит Вл. Соловьев, —
а только в этом своем дурном отношении к духу, матери�
альная природа человека есть то, что, по библейской тер�
минологии, называется плотью». «Плоть есть животность
возбужденная, выходящая из своих пределов, перестаю�
щая служить материей или скрытою (потенциально) осно�
вой духовной жизни»170. Очевидно, плоть тем сильнее, чем
слабее дух, а потому для развития духа необходимо
«умерщвление», т.е. ослабление деятельности плоти.

Таким образом, аскетизм не проповедует убийства
жизни, напротив, он во имя жизни стремится убить
смерть, ибо власть плоти над духом есть его смерть.

Наконец, третья клевета Антихристовская. Сущность
ее состоит в том, что Богосозерцание превращается в «Бо�
гонаслаждение», в «пьяность Богом». Здесь страсти не «по�
беждаются», а в своем страстном виде обращаются на Бога.
Всю грязь, похоть, все страстные желания свои человек об�
ращает внутрь себя, и в своем «умном делании» в форме со�
зерцаний предается по существу «Богоопьянению». Неко�
торые видят в аскетах древности именно таких «пьяниц».
Это глубокая неправда, ибо при таком отношении к Богу
всегда должна явиться, как и во всяком наслаждении, высо�
чайшая форма самоутверждения, между тем все аскетичес�
кие писания полны любовью к миру. Все, что они делали,
даже спасение своей души, они делали для Бога и мира.

В чем же подлинная сущность аскетизма? Я отвечу на
это словом, которое обычно совершенно здесь не ожида�
ют: в любви. Без любви к Богу, к людям и к миру — нель�
зя быть Антонием. Реальное слияние с Божеством (какое и
было у великих подвижников), реальное общение с духов�
ной сущностью мира возможно только путем того мисти�
ческого состояния, которое называется любовью. Все по�
двиги аскетов были ради преуспевания в любви; все моти�
вы, которые ими двигали, были в любви. Они не убивали
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жизнь, но они заставляли дух освобождаться от власти ма�
териальных сил. Они не «пьянели» от Бога, они побежда�
ли все силы своей души и заставляли их служить Богу.

Все полно в аскетизме активностью, как активна
христианская любовь. Вся борьба, все подвиги аскетов —
во имя достойного служения Богу и людям.

Антоний проклял бы «смиренных», официальных
монахов. Он проклял бы тот аскетизм, о котором говорит
В.В. Розанов. Он первый разрушил бы того идола, кото�
рый мог бы «опьянять» людей.

Он сказал бы: «я молился о вас, да сподобитесь вы
получить того великого огненного Духа, которого полу�
чил я... ибо дух тот обитает в правых сердцах. И он, ког�
да принят будет, откроет вам высшие тайны<»>.

И все это ради мира, ради людей, ради всеобщего спа�
сения, во имя вечной жизни, силой божественной любви!

Они проповедовали аскетизм потому, что заглянули
в ту беспредельную глубь духа, в которой увидали и по�
няли силу и смысл греха. Страшные, но великие слова
написаны аввой Зосимой Палестинским171.

«Уничтожь искушения и помыслы — и не будет ни
одного святого». «Бегущий от искушения, бежит от веч�
ной жизни».

Напряженное устремление к Богопознанию, реаль�
ное, все существо наполняющее чувство Его присутствия
и Его действенность — жажда любви к Богу, служения
Ему, суровое, даже жестокое требование отречься от сво�
его «я», от своей воли и отдаться воле Его — вот те основ�
ные черты, которые сближают всех великих представите�
лей аскетического христианства.

В чем же лежит его мировой смысл?

Основное заблуждение толстовства и всех вообще
опростителей христианства заключается в том, что они
совершенно не пытаются религиозно осмыслить историю.
Ведь если стать на ту точку зрения, что в мире сразу да�
но все, и что если кто этого всего не берет, то он просто
пустое место в истории, — мы тогда провозгласим бес�
смысленность всего мирового процесса, а это есть в зама�
скированном виде самое безусловное отрицание Бога.

В самом деле, мог ли разумный Бог творческим ак�
том своим создать жизнь, свободу людей, мир, — если вся
жизнь, беспрерывно текущая столетие за столетием, по
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внешней форме как бы связанная во что�то единое, — по
существу внутреннего смысла не имеет, ничем разум�
ным не объединяется, а представляет из себя бесконеч�
ную массу разрозненных эпизодических явлений, из ко�
торых одни разумны и хороши, другие неразумны и
злы? Можно ли говорить о какой бы то ни было связи
жизни с Богом, если никакой цельной мировой жизни,
как единого растущего организма, нет, а есть лишь ка�
кое�то мелькание калейдоскопа?

Можно ли, отрицая внутренний смысл истории, при�
знавать в то же время Бога, — когда при таком отношении
к мировому процессу явно провозглашается существова�
ние какой�то слепой, бездушной силы, более могущест�
венной, чем Бог. Ибо Бог разумен и все создал на благо, а
в мире большая часть людей несчастна и лишена всякой
благости. Слепая сила вопреки Божеству заставляет эту
неразумную жизнь идти все вперед и вперед, бессмыслен�
но, бесцельно по какому�то року слепой необходимости.

Если у истории нет смысла, то нет смысла и у нашей
жизни, а если у нашей жизни нет смысла, то нет и ника�
кого Бога — за жизнью тогда стоит роковое, бездушное
начало, какой�нибудь «некто в сером»172.

Жизнь, история — это органический рост космоса.
Это постепенное восстановление нарушенной гармонии,
и потому каждый возраст истории имеет свои задачи,
свои подвиги, свои грехи.

Осмысливая историю, как процесс богочеловечес�
кий, христианство открывает нам своеобразную и в выс�
шей степени законченную идею прогресса.

Вл. Соловьев, в самом начале своей деятельности чи�
тавший о богочеловечестве, в то же время почти всю свою
жизнь стоял на позитивном отношении к прогрессу,
слишком сливающемуся с понятием эволюции. И только
в последние годы он почувствовал со всей религиозной
силой своего гения, — именно почувствовал и только са�
мым незначительным образом сознал, — то своеобразное
отношение к истории, которое неминуемо вытекает не
только из христианских настроений, но и из христианско�
го учения. В «Трех разговорах» (особенно в «Повести об
Антихристе») уже ясно видно, что Соловьев отверг взгляд
на историю, как на какую�то прямую, непрерывную ли�
нию173, на одной стороне которой — грехопадение, на
другой — всеобщее воскресение. Повесть об Антихристе
открывает новые мировые горизонты, и нам, последова�
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телям и ученикам Соловьева, теперь уже не трудно логи�
чески вывести то, что интуитивно воспринял Соловьев.

Нет, прогресс не есть постепенное эволюционное
приближение к Царствию Божию на земле. С роковой су�
ровостью Евангелие разбивает все эти человеческие гре�
зы. Последние века рисуются, как дни небывалой скорби,
последние дни не радостное житие — это дни мировой
катастрофы. Прогресс не непрерывная линия — это ли�
ния постоянно прерывающаяся, непрерывность ее совер�
шенно иллюзорна. Прогресс состоит в дифференциации
Добра и Зла. Добро, возрастая, объединяясь в своем отка�
зе от самоутверждения, все резче, все окончательней от�
талкивается от всего косного, самоутверждающегося. До�
бро стремится ко Христу, Зло — к Антихристу. Конец ис�
тории — окончательная борьба Христа и Антихриста.

Какая же сила объединяет все добро мира? Эта си�
ла — Тело Христово. Вселенская Церковь. Она является
действенным абсолютным началом. И если возможно
предъявлять относительные, исторические требования ко
всем жизненным явлениям, то только по отношению од�
ной вселенской церкви требования могут быть предъяв�
ляемы лишь абсолютные. Ибо ее роль состоит в постоян�
ном реальном воздействии на жизнь начала абсолютного.

Аскетическое христианство было носителем этого
абсолютного содержания вселенской церкви. Оно сохра�
нило в живом, а не теоретическом виде связь человека с
Богом, пронесло через бурные исторические эпохи ти�
хую лампаду — пронесло ее для того, чтобы было с чем
выйти навстречу Христу грядущему. Мировое значение
аскетического христианства в том, что оно собой соеди�
няет два ярких момента христианской истории: один, ко�
торый уже в прошлом; другой, который будет концом
исторического процесса, последней эпохой христианст�
ва, в преддвериях которого мы живем.

Земля жила бурной исторической жизнью. Мир ки�
пел. Рушились могучие государства, новые вырастали на
их местах. Геройство, жестокость, насилие, благородные
подвиги, тупоумие и невежество, гениальность, варвар�
ские движения озверевших людей и почти религиозные
походы за освобождение страдающих братьев — такими
яркими картинами, где все полно движения и борьбы, ис�
полнена мировая история. Эти события — внешние фор�
мы исторической жизни, — за ними стоит глубокий рели�
гиозный смысл, который всех их объединяет в одну общую
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грандиозную картину постепенного перерождения царст�
ва от мира сего в царствие Божие. Внутренние силы, стал�
киваясь в мире, порождали собой эти шумные историчес�
кие события, — но Бог никогда не прекращал своего осяза�
тельного воздействия на мир, сила божественная все время
вливалась в бушующие мирские стихии оттуда, где служи�
ли Богу день и ночь, служили, забыв все ради Него. Аске�
тическое христианство было той абсолютной религиозной
силой, которая в бурном потоке истории все время давала
миру силы сохранить общее направление пути.

Под постоянным воздействием этого абсолютного на�
чала, постоянно черпая из него внутренние силы, ничем не
загрязненные, — мир все рос, все ближе подвигался к тому
времени, когда, готовый принять полноту правды христи�
анской, он выйдет на твердую дорогу жизни. Наука, куль�
тура, искусство, все, во имя чего шла в мире такая жестокая
борьба, — все это имело свою великую историческую роль.
Таким образом, шествие истории достигает пункта, где
роль аскетического христианства кончается. Аскетическое
христианство, незримо охраняя мир, привело его к новой
религиозной эпохе, к новым религиозным задачам.

Задача этой новой религиозной эпохи заключается в
том, чтобы все то, что открывалось в созерцании индиви�
дуально, — принести в мир и преобразить его той живо�
творящей религиозной силой, которая в пещерах под
землей преображала лишь отдельные души.

Что это значит?
Это значит, что в христианстве должны найти себе

место все разрозненные, отвлеченные начала, которые
разбросаны в различных отраслях человеческого знания,
в различных течениях человеческого общежития. Эта
схематически определяемая задача грандиозна и безгра�
нично разнообразна по своему содержанию. Ведь если
душа Антония Великого преображалась в своем созерца�
нии Божества, — то это значило не только просветление
отдельных начал его внутренней жизни, — это означало
просветление его духа в целом.

Эта цельная жизнь слагалась в нем из начал воле�
вых, из сознания, из восприятий эстетических, из беско�
нечного множества таких элементов духа, которые по не�
достатку языка человеческого и нечленораздельности
его психических наблюдений даже вовсе не имеют спе�
циального обозначения. И вот все это разнообразие
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свойств, сил и пр., что разумеется под живой человечес�
кой душой, — вступало в реальное Богообщение, пере�
рождалось религиозно.

И вся сложность не индивидуальная, а мировая
должна быть освящена, также должна вступить в живую
религиозную связь с Богом.

Вопрос не в том, захватит ли это весь эмпирический
мир или осуществится в небольшом круге лиц и отноше�
ний. Внутренний мировой смысл этого «нового» христи�
анства от этого нисколько не изменится. Важно то, чтобы
силы добра показали свою зрелость. Этим будет показа�
но, что время жатвы готово.

Вопросы о христианской общественности — о хрис�
тианской культуре, о христианской красоте, — вот круг
тех новых задач, которые стоят на очереди.

Последнее может показаться странным. В самом де�
ле, какие могут быть трудности в этом вопросе.

Я напомню вам слова Федора Карамазова174: «Красо�
та! Перенести я притом не могу, что иной, высший даже
сердцем человек и с умом высоким начинает с идеала
Мадонны, а кончает идеалом содомским. Еще страшнее,
кто уже с идеалом содомским в душе не отрицает и иде�
ала Мадонны, и горит от него сердце его, и воистину, во�
истину горит, как и в юные беспорочные годы...» «В Со�
доме ли красота? Верю, что в Содоме�то она и сидит для
огромного большинства людей, — знал ты эту тайну или
нет? Ужасно то, что красота есть не только страшная, но
и таинственная вещь. Тут дьявол с Богом борется, а поле
битвы — сердца людей». 

Так вот христианству и надлежит одержать здесь по�
беду над дьяволом. Оно до сих пор лишь молчало о кра�
соте. Возрождающаяся проповедь красоты — застает
христианство беспомощным. А между тем в этой пропо�
веди слишком явно хотят отдать перевес Содому. Когда
теперь говорят о красоте, то до странности отождествля�
ют это с женской красотой. Если вы услышите слово
«красота», то через несколько фраз ждите что�нибудь «о
прекрасном женском теле».

Здесь не только инстинктивное сознание, что красо�
та начало женственное — тут другое; тут явно Афродита
небесная подменяется Афродитой земной. Христианство
не должно бояться Ницше, не должно и грозно молчать
о красоте. Оно должно явить миру подлинный лик Ма�
донны.
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Из глубины египетских пустынь, снова вступая в
мир, христианство уже без всяких компромиссов, отбра�
сывая прочь все фальшивое и враждебное себе, — долж�
но будет произвести переворот в области всех застывших,
косных общественных форм и междуличных отношений.
И признаков не должно остаться от всей той полухристи�
анской лжи, которая накопилась здесь. Можно с уверен�
ностью сказать, что в эту новую эпоху самой страшной го�
нительницей вселенского христианства будет уже не
светская власть, как это было в начале христианской исто�
рии, — гонительницей будет официальная церковь.

И, может быть, даже последний враг Христа — Ан�
тихрист выйдет из церковной среды. Он будет лжец и по�
бедит многих святых. Не должен ли будет Антихрист
внушать доверие своей внешней церковностью и даже
аскетичностью? Здесь возможны лишь предположения,
но они напрашиваются сами собой.

В заключение я считал бы важным ответить еще на
один вопрос, чтобы исследовать мировое значение аске�
тизма с возможной полнотой.

А именно: каково отношение индивидуальной жиз�
ни к аскетическому христианству? Если его роль в про�
шлом, если мы сейчас уже стоим на рубеже новой рели�
гиозной жизни — то не является ли излишним нам, лю�
дям новой эпохи, проходить этот старый путь?

Я с полным убеждением отвечаю на это: нет, сейчас
путь аскетического христианства в той или иной внеш2
ней форме должен быть пройден каждым христианином.

Для преодоления мирового дуализма, для оконча�
тельного уничтожения внутренней борьбы противопо�
ложных стихий, для встречи Христа, для победы над
Антихристом христианский мир подготовлялся долгим
суровым путем аскетических подвигов, постоянным на�
пряженным устремлением к Богу. Для подготовления
мира к новой жизни потребовалась долгая эпоха христи�
анской истории. Для продления дуализма индивидуаль�
ного тот же исторический путь должен быть пройден
уже не миром, а отдельной душой.

Образ Христа, перед своим служением удалившегося в
пустыню и там в пустыне отвергшего три искушения сата�
ны175 — этот образ не какая�нибудь художественная «иллю�
страция» — это воплощение глубочайшей религиозной
идеи. Христос дал живой пророческий пример того пути,
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который неизбежен для всякого, кто хочет достигнуть под�
линного внутреннего единства. Я говорю подлинного пото�
му, что здесь слишком много всяких иллюзий. Когда гово�
рят: к чему брандовщина176, — просто надо по Евангелию
любить людей, — в этих словах слышится недостаток духов�
ного зрения, недостаток людей, не только не решивших за�
дачу, но даже не дошедших до сознания ее сложности и
трудности. Да, конечно, надо любить — в этом все. Здесь и
Бог и полная, окончательная гармония. Но в этом�то и во�
прос, как научиться любить. Нельзя христианской любо�
вью называть то почти инстинктивное сочувствие, которое
лежит в основе всякого общежития. Не о такой любви учил
Христос. Любовь, которая есть не иллюзия, а подлинное
уничтожение всяких преград одной души от другой, — на
пути своего осуществления встречает именно те противо�
положные стихии, которые нужно преодолеть. Сказать —
не нужно никакой пустыни, надо просто любить людей —
это все равно, что сказать параличному: тебе вовсе не надо
лечиться, а просто надо встать и ходить. Такая же иллюзия
заключается и в другой кажущейся гармонии, в самом
трудном вопросе — о браке. Если христианин не чувствует
в любви к женщине непримиримых, стихийных противоре�
чий плоти и духа, — здесь не высший синтез, превращаю�
щий в глубокую универсальную правду самый трагичес�
кий из всех дуализмов, это не гармония, а идиллия, где за
гармонию принимают недостаточность духовного зрения.
Если жажда обладания телом — самоутверждение в страс�
ти, не разрывает сердца человеческого, протестующего во
имя нетленного, вечного начала в любви, если любовь хри�
стианина тиха и радостна, а не мучительна, не полна внут�
реннего боренья, если в этой любви не совершается самого
жгучего столкновения Христа и Антихриста, — то это не
преодоление, а отсутствие того духовного зрения, которое
не открыло даже всей сложности задачи.

Воистину победить здесь — это значит отречься от
всякой страсти.

Таким образом, подлинное, а не иллюзорное пре�
одоление индивидуального дуализма требует аскетичес�
кого пути, который нашел себе художественное вопло�
щение в Бранде.

Путь к церкви любви, радости, новой христианской
общественной жизни лежит через путь ледяной Церкви.
Чтобы растаял лед, надо пройти весь путь до конца, надо
отречься от всех страстей, не для того, чтобы стать без�
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различным, слабым, бездушным, а для того, чтобы заго�
реться новой страстью, перед которой все страсти в ми�
ре — пустая суета, мертвые тени подлинной жизни. Что�
бы научиться любить других, надо много слез выплакать,
надо быть жестоким к себе — во всяком случае неизбеж�
но взойти на страшную высоту духа, надо пережить от�
чаяние Бранда — надо победить искушения Христа.

Но где и как должен свершиться этот путь?
Чтобы не было никаких недомолвок, я со всей резко�

стью и прямотой отвечу на этот вопрос.
Самым верным, а может быть, и единственным пу�

тем (последнего я не решаюсь утверждать) — я считаю
фактический затвор, фактическое удаление в пустыню,
фактическое подвижничество. Подвижничество св. Ан�
тониев Великих и Макариев. Подвижничество не для са�
моспасания, — а для достойного служения Богу, людям и
миру. Для служения в духе того нового христианства, о
котором я говорил.

Теперь наступает время, когда, удаляясь для единобор�
ства с темными силами зла в пещеру, — отшельник уже об�
ращен лицом от прошлого к будущему. И там, в этом буду�
щем, прозревает великие мировые события, предсказанные
Христом, отдаленный гул которых уже слышит чуткое че�
ловеческое ухо. Прозревает с ужасом и скорбью мерзость и
запустение на святом месте, кровавое столкновение наро�
дов, безумие людей зла, пирующих во время чумы, и за все�
ми этими знамениями почти эмпирическим зрением видит
страшный образ того, кто будет до ужаса подобен Христу,
до ужаса Ему противоположен. Образ последнего самоут�
верждения Зла — в образе Антихриста.

Отшельник новой эпохи, уходя в пустыню, уже с
полной религиозной ясностью должен ощущать, что он
идет не в пустыню, а через пустыню. Что он идет в мир,
ибо за скорбью темных предчувствий уже с новой силой
загорается в нем огонь ревности о Грядущем со славою.
С радостью чувствует душа первые лучи новой религиоз�
ной жизни, почти осязательно начавшегося преображе�
ния. Еще немного, еще одно усилие добра, — и раздви�
нутся своды небесные, мир содрогнется, как умирающий
больной, и разом засияет новое небо над новой, прекрас�
ной, нетленной вечной землей.
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В.В. Розанов
О христианском аскетизме

Золотою частью доклада В.П. Свенцицкого я считаю
ту, где он указывает, что анахореты пустынь сохранили
нам  ч и с т о е,  н е с м е ш а н н о е золото Евангелия, и
не на словах, а в преемственном строе души, тоне души;
в созерцаниях ума, в отношениях к людям. Этим он отве�
тил на целый ряд запросов, которые были сделаны духо�
венству в собраниях 1902–1903 года: о том, почему они
н е с м е ш и в а ю т с я  с миром, не занимаются литерату�
рою, поэзиею, публичною деятельностью. Ответ этот мне
казался ясным и в 1902 году, но я промолчал, ожидая, что
скажут духовные. Тогда они решительно ничего не сказа�
ли. Свенцицкий ответил за них. Действительно, как в ме�
ханике есть  г о л а я  м е х а н и к а, изучающая отноше�
ния точек, линий, скоростей и пр. в отвлеченной чистоте,
и есть  п р и к л а д н а я  м е х а н и к а, строящая мосты и
железные дороги: так и в христианстве должны были
явиться  с п е ц и а л и с т ы  х р и с т и а н с к о г о   н а с т�
р о е н и я,  с п е ц и а л и с т ы  х р и с т и а н с к о�
г о  ч у в с т в а, избравшие себе условие жизни или выра�
ботавшие себе обстановку быта, где эти чувства наименее
портились бы, наиболее культивировались бы. Это —
сперва пустыня, затем — затвор, монастыри.

Мы здесь опускаем оговорки о том, что пустынники
и монахи не только  с а м и  не смешиваются с жизнью,
но и смотрят  н е д о б р о ж е л а т е л ь н о  н а  ж и з н ь
других людей; что они ищут не одного  у е д и н е н и я,
а ищут  з а п о р а,  запертости себя, подавления в себе
е с т е с т в е н н ы х  в н у т р е н н и х  с в о и х  дв и ж е�
н и й. Все эти частности опущены Свенцицким. Но возь�
мем все дело так, как он представляет.
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В.П. Свенцицкий увлекся литературною восхищен�
ностью к их творениям, восхищенностью перед их серд�
цеведением и вообще высокими дарами духа, оставив в
стороне все зерно дела. К нему я сейчас вернусь, а теперь
остановлюсь на минуту на литературной стороне. «Уеди�
нение воспитывает талант», — сказал какой�то историк
французской литературы, сказал о поэтах и прозаиках
Франции. Великие качества аскетических писаний объяс�
няются не из влияния на аскетов Евангелия, которое ведь
не так уж сильно влияет на наших кафедральных прото�
иереев и качества их проповедания, а объясняется очень
просто из обстановки их жизни: уединение, т.е. отсутст�
вие боковых толчков, складывает цельность и чистоту ду�
ха, — лес или пустыня, о которой Ренан выразился: «Le
desert est monotheiste»I, — вдохновляет к единобожию, и
особенно должны были действовать звезды, у которых есть
какая�то таинственная связь с религиозными сторонами
души. Первые в истории «звездочеты», халдейские астро�
номы, — были первыми мировыми провозвестниками ре�
лигии. Итак, в  н а с т р о е н и и  отцов�пустынников и в их
п и с а н и я х  — мы совершенно не знаем, ч т о отнести к
Евангелию и  ч т о  к действию природы, звезд, леса. Они
сами назвали себя «анахоретами», «пустынножителями»,
указав, что здесь лежит — г л а в н о е. И до сих пор мона�
стырские «пустыни», т.е. жизнь вдали от городов,  с р е д и
п р и р о д ы, почитается лучшим условием выработки это�
го якобы «христианского настроения», а я думаю — во�
обще  с е р ь е з н о г о   ч е л о в е ч е с к о г о   н а с т р о е�
н и я: — действительно  р е л и г и о з н о г о,  но не знаю
почему «х р и с т и а н с к и�религиозного», а не скорее ли
«я з ы ч е с к и�религиозного». Вспомните Халдею и что
первые молитвы полились оттуда. 

Далее, «психологическая углубленность», «сердцеве�
дение» отцов�пустынников объясняется из тех «глубоких
падений души человеческой», какие они переживали в
уединении и о чем интересные признания нам прочел в
выдержках В.П. Свенцицкий. Он даже сказал, устами зна�
менитого святого, что «кто не знал сильных  и с к у ш е�
н и й, не пережил страшных  с о б л а з н о в — тому не
узнать и  с в я т о с т и». Мысль, слишком карамазов�
ская, — мысль, от которой недалеко и до догадки: да уж
не в  с о б л а з н а х  ли, не в  с о б л а з н я в ш и х   ли
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п р е д м е т а х и лежит самый источник святости, о кото�
ром только не догадывались пустынники. Но, оставляя
эти догадки, согласимся с тою распространенною мыс�
лью, по которой душа человека вообще никогда до конца
не падает, — что она по закону реакции из особенно глу�
бокой тьмы взлетает к особенно высокому свету. Это —
диалектика нашей совести, о которой я опять скажу, что
совершенно неизвестно, почему она есть «христианская».

Лучший покаянный псалом дан нам Давидом177 за�
долго до Христа. Мне пришлось также прочесть, в одном
исследовании о пророчестве Валаама178, перевод халдей�
ской одной молитвы, где типично в  н а ш и х  т о н а х
передается скорбь согрешившей души. Итак, все эти
жемчужины психологичности, слова, молитвы, сердцеве�
дения — все это образовалось, так сказать, внутри  ж е м�
ч у ж н о й   р а к о в и н ы  самого человека, все это есть
«наше», «мое», «его» покаяние, просветление, сердцеве�
дение, а нисколько не «христианские качества». И пред�
ставляет глубокую скромность человека, что все это он
положил к подножию Христа, сказав: «не мое, а Твое».
Мне глубоко печально нарушить эту скромность, но я
вынужден считаться с историей.

Нет, не в этом дело. Зерно «христианского аскетиз�
ма» лежит, конечно, не здесь, не в «сердцеведении», не в
«красоте писаний», которая была и у Шекспира, но его
никто не назовет «христианским аскетом», была и есть у
Достоевского и Толстого, а их «аскетами» никто не счита�
ет. Что касается силы молитвы, то никто из христианских
аскетов не достиг высоты псалмов. Мы спросим: «Псал�
тирь», так любимую русским народом, поставит ли
В.П. Свенцицкий  н и ж е «писаний» аскетических отцов
церкви? Она  в с е м и р н о�молитвенна, и я думаю, стро�
фы ее с таким же восторгом прочтет и почувствует рус�
ский крестьянин, как и перс, татарин, индус; ее читают
евреи. Вот видите, сколько народов и религий. Между
тем как восхитительные «творения» аскетических отцов
не станут читать, как что�то «непонятное», ни персиянин,
ни еврей. В этих аскетических творениях  н е т универ�
сальности, в них есть какой�то специальный «п р и в к у с»,
особая закваска. Вот в ней�то и  з е р н о дела. Что это за
закваска? Почему молитвотворец Давид не есть аскет и
«христианский святой», а Феофаны — большой и малый,
Тамбовский и Петербургский179, — суть «аскеты» и «поч�
ти святые», по приговору потомства и современников.
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Говоря о Феофане малом, я разумею замечательную
личность современного нам инспектора Петербургской
духовной академии; личность сильную и высокую, но, с
моей точки зрения, религиозно�отрицательную. 

Столь же религиозно�отрицательною я считаю и
личность Феофана, затворника Тамбовского. Об обоих я
могу сказать то, что так часто говорили отцы�пустынни�
ки о соблазнявших их образах. 

Именно, они жаловались, что к ним иногда являлся
«ангел» и соблазнял их «на худое», как они говорили. По
этому соблазну они в самом «ангеле» открывали присут�
ствие «демона» и выражались: «демон  п р и н я л   в и д
с в е т л о г о   а н г е л а,  ч т о б ы   в в е с т и   ч е л о в е к а
в  г р е х». Вот таким принятием демоническим началом
Космоса «светлого вида» — для введения в соблазн челове�
чества — я и считаю весь вообще аскетизм. Хотя произош�
ло это совершенно невинно для ангелоподобных челове�
ков, т.е. они совершенно не понимали,  к т о  владеет ими.

Я человек очень простой, очень немудреный. Я вам,
господа, не могу дать тех сложных рассуждений, какие
дали гг. Эрн и Свенцицкий. Я умею оперировать только
с очень простыми понятиями: но мое преимущество — и,
может быть, преимущество перед Эрном и Свенциц�
ким — заключается в том, что в этих немногих простых
понятиях я совершенно тверд.

Я стою — перед одним фактом — организациею че�
ловека. Я стою перед мировым фактом, что весь Кос�
мос — растет, развивается, умножается, увеличивается не
в количественном отношении, но в отношении  б о г а т�
с т в а   в с ё   но в ы х   и   н о в ы х   ф о р м, как будто
проникнутый каким�то  в д о х н о в е н и е м.

В д о х н о в е н е н  мир: и все поет и поет какую�то
бесконечную арию, с понижениями, с повышениями, не
везде равной красоты, — но везде  у с и л и в а я с ь  к
к р а с о т е. Кажется, никогда еще сознательно человек
не пожелал: «хочу  б е з о б р а з н о г о». Но опять это все
в милой раковине человека зародилось. Итак, — мир  р а с�
т е т и человек   р а с т е т, под вдохновением мысли Бо�
жией, сказанной ему и миру в творческом: «раститеся,
множитеся, н а п о л н и т е  з е м л ю».

О, здесь разумеется не одно  б и о л о г и ч е с к о е  раз�
множение, не основание только семейного союза: а, разу�
меется, р а с ц в е т  всей природы, «март месяц» мирозда�
ния и истории. Хотя, однако, в человеческом размножении,
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по крайней мере для ума человека, был дан  п е р в ы й  и с�
х о д понимания, и также исход отношения к вещам. В раз�
множении было дано человеку то  с а м о ч у в с т в и е, ко�
торое перенося в  п р и р о д у, перенося затем и в  и с т о�
р и ю, — о  в с е м  человек должен был повторять: «как я
размножаюсь и в этом нахожу радость и удовлетворение,
так хотя и не музыкант и не поэт — я  с о ч у в с т в у ю  тво�
рению симфоний Бетховеном, творению трагедий Шекспи�
ром; и трудам Спинозы, и исканиям Колумба и Коперника;
и этому шумящему лесу, и дикому населению его. И как
мне было бы больно, если бы кто�нибудь у меня отнял жену
и детей, — так не отниму я ничего из человеческих радос�
тей, не прекращу ни одного искания, не запрещу ни одной
мысли. Я радуюсь, — благословен Бог мой. Все радуется во�
круг меня, потому что все вышло из благословения Божия».

Встает монах и говорит:
— С т о п!!

Что такое? Весь мир сотрясся. Ну, не от маленького мо�
наха, а вот от этого «мирового аскетизма», которому позд�
нюю «Песнь песней» пропел Свенцицкий. Вместо правиль�
ного течения, подобно великим и вечным океаническим те�
чениям, образовался в религиозной области Мальштрем, —
водоворот, куда попадая — обращаются в щепки корабли.
Кончилась  ц е л ь н о с т ь  и  е д и н с т в о  человеческого
созерцания. Рухнул  м о н о т е и з м, не в вербальном, не
арифметическом смысле, что «Бог — один», что очень про�
сто и немудрено, а вот в этом более мудреном и глубоком
смысле, что отныне мы не знаем, величайшие умы в челове�
честве не знают, что же «хорошо», «угодно Богу»: вечное ли
умножение, рост мира? или это монашеское: «стоп».

Вся психика другая. Все заповеди другие. Весь коло�
рит другой. Буквально, — Мальштрем, и буквально мы
ничего не знаем. Поет свою «Псалтирь» Давид, вечно
размножавшийся; но начинают новую «Псалтирь» или,
по�моему, только пытаются начать другую «Псалтирь»
неразмножавшиеся аскеты в своих «творениях», — с
этим «стоп» в душе, в жизни, в быте, в понятиях.

Посмотрите, в самом деле, на то «зерно», которое вы�
пустил — преднамеренно или непреднамеренно, я не
знаю, — Свенцицкий; суть  а с к е т а  ведь вовсе не в том,
что он хорошо пишет, что он — герой, молитвенник. Все
это есть у Давида, у Шекспира и у умершего геройски в
Порт�Артуре генерала Кондратенка180. Суть его и что он
«святой» церкви, великий «подвижник» ее — заключается
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в степени полноты  у м е р щ в л е н и я  им «страстей сво�
их», или, по крайней мере,  п о б е д ы  над ними, или уж во
всяком случае, и непременно — б о р ь б ы  с ними: тех
именно «страстей», без коих, увы,  н е   р а с т е т  ничего в
мире, — ни музыки, ни живописи, ни детей! Все рождается
из страсти, «похоти», по клеветническому слову аскетов.
«Хочется» — родилось, «не хочется» — не родилось: ни де�
тей, ни музыки. Аскеты и самая суть аскетизма, зерно его, и
заключается в пролиянии в мир: «не хочется». К этому —
учение, в этом — обеты, сюда направлена обстановка быта,
жизни. Ведь леса и звезды они выбрали  н е  п о  л ю б в и  к
н и м, а чтобы не встречаться им с женщиною, с бытом, с
жизнью, с возбудителями и мотивами творчества, желания;
и прелесть молитв, впрочем, с худым «привкусом», поли�
лась у них от этих звезд и лесов совершенно нерассчитанно,
боком, нечаянно. А скверный привкус — «стоп», это Божие
противление, составило все�таки реальное зерно, вечный
«припев» их молитв и решительно всех писаний.

«Христианский аскетизм» вовсе не был школою ге�
роического воспитания, — как нам нарисовал это Свен�
цицкий, нарисовал совершенно ложно, до очевидности
ложно. Это — р и м с к и е   и   г р е ч е с к и е  мотивы
жизни, гражданские и стоические. Он их не смел похи�
щать для христианства; это — чужой паспорт. Суть
«христианского аскетизма» заключается в мировом по�
гублении з а р о д ы ш е й, духовных или физических —
все равно; з а р о д ы ш е й, поскольку каждый из них
стремится стать  п о л н ы м  и является зерном   х о т е н
и я, воли. Суть аскетизма —  д е т о у б и й с т в о, духов�
ное или физическое. И нет «святого» в церкви, ноги ко�
торого не были бы утверждены на костях умерщвленно�
го младенца, своего или чужого, прямо или косвенно —
это все равно. Все остальное — прекрасный и милый вид
аскетов, их «житие», их сочинения — это только парикма�
херская отделка лжеца, лицемера и злодея; это тот вид
«ангела», который любит принимать дьявол. Мне нечего с
ними церемониться, как они не церемонятся и не поцере�
монились с заповеданием Божиим, с детьми, с женщиною,
со всею жизнью, с целою цивилизациею. Тут дело дошло
до ножей, и кто�то из двух — семья или аскетизм — дол�
жен пасть, издохнуть и даже без погребения и отпевания.

Взглянем теперь на боковые следствия этого мирового
уничтожения зародышей, зерен — в себе и в других. Пере�
менилось  с а м о о щ у щ е н и е  и переменилась  м и р о�
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о ц е н к а. В мирооценке все прониклось  б о л ь ю  и о т�
р и ц а н и е м, тем изначальным чувством, которое есть ис�
ходная, начальная точка отправления аскета. Когда�то в
молодости, в отрочестве или, напротив, изжив уже все свои
силы, как случилось с блж. Августином181, каждый аскет
сказал себе: «мне хочется, а я  п о т е р п л ю». С этого на�
чался аскетизм, это есть primum movensI  его. «Хочется» —
под этим я разумею органическое, естественное, неволь�
ное, нормальное, что «есть и бывает», что «везде и вечно»,
в чем есть вдохновение Божие. «Хочется, а я потерплю»:
и это преобразовалось в мироотношение: «им хочется, но
п у с т ь  о н и  п о т е р п я т»; Колумб пусть останется на
старом материке, Коперник пусть считает землю центром
вселенной, а мужики в деревне русской, чем слушать му�
зыку в церкви — пусть послушают безголосого дьяка, у ко�
торого ни одного слова не разберешь. «Пусть все потер�
пят»: — и по тому собственно мотиву, что вот когда — в на�
туре или в видении — аскету явилась женщина, то он,
вопреки Божескому «размножься», сказал  о т  с е б я  или
от  в н у ш и в ш е г о  ему дьявола: «Нет! Я потерплю».

Из этого неистового «терпения» аскетов вытекло
«терпение» всего мира. Терпят мученики на кострах ин�
квизиции. Терпит от запоя русский народ, потому что
«ученики» аскетов считают водку постною, а молоко —
скоромным, «грешным». Терпят всех этих отшельников,
покрытых насекомыми, ибо они считают «грешным» че�
саться: терпят все их «правила», задыхаются в брачных
нормах, ими продиктованных, дебелые вдовы убивают
детей своих, прижитых без венчания, и все собственно
потому, что Антоний «не соблазнился девушкою». Очень
надо. Очень интересно. Для всякого совершенно очевид�
но, что в тот миг, когда он «не соблазнился» — он и погу�
бил мир: ну, не маленькое «я» его, а вот все это мировое
течение, в котором он был составною частицею. Погуби�
ли они все, «не хотевшие» и «нехотение» свое поставив�
шее в закон мира, в идеал миру, против Божеского:
«пусть все  х о ч е т  и  в о ж д е л е е т».

Аскетизм — это мировой декабрь, когда ничто не
растет, все замерзло, обледенело.

Но аскетизм неисполним. Бог сильнее его. Аскетизм
вечно «падает». «Падает» и «подымается». Карамазовщи�
на, как соединение Содома и Мадонны — о чем уместно
вспомнил Свенцицкий, — и есть психика аскетизма, веч�
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ный «канон» его, начертанный в изречении того святого,
который сказал, что «нет с в я т о с т и  без  г р е х а».

Если нам почти точными словами говорят аскеты,
«идеал Мадонны  п о к у п а е т с я  ценою  С о д о м а», то
такою для меня  п р о т и в о е с т е с т в е н н о ю  ценою,
всему существу моему  п р о т и в н о ю, я не хочу покупать
эту жемчужину. Возвращаюсь к аскетам: земля не поледе�
нела под их «идеалом» только от того, что он неисполним,
и никто его не исполнял, ни Антоний, ни Пахомий. Они то
«хотели» и «запрещали себе», то падали в блуд и каялись.
Великий памятник церкви об этом — покаянный канон
Андрея Критского182. Из этого борения, из этой «карама�
зовщины» вышел тот водоворот страстей, подавленных,
подавляемых, который составляют вопли аскетической ли�
тературы, слезы аскетической литературы. Они прекрас�
ны: но уж из слишком черной земли растут эти розы.

Я думаю — они ядовиты, и во всяком случае я не хо�
чу этого салата. Я монотеист, и  д в у�заповедного Бога
для меня не существует. Я плыву вдали и спокойно мимо
ревущего Мальштрема, где гибнут люди в пороках со�
домских и гоморских, убивают и затем возносятся «днесь
в рай», и вообще вертятся, молятся, кликушествуют. Мне
непонятна эта мука, эта боль, судорога.

Мне не представляется, чтобы всякая религия была по
типу, так сказать, «зубной боли», судороги и судорожно�
го, — по норме и «канону» коей, бесспорно, сложена аске�
тическая религия. Я допускаю и, наконец, я ощущаю, что
есть религия, как мудрость и добро, заключающаяся в спо�
койной и ясной жизни и доставляющая величайшее удов�
летворение просто созерцанием, что всем так же хорошо,
как и мне, или что мы все усиливаемся к тому, чтобы было
всем хорошо. Бог  д о п у с т и л  испытание Иова: но помни�
те — только  д о п у с т и л. Испытывал его дьявол. Вот на
е г о место стали около человечества аскеты, «испытываю�
щие» его кострами и каленым железом, подслащая их «мо�
литвословием». Я становлюсь на сторону религии Иова  д о
м у к и. Ведь была она? Ведь Бог сказал о нем: «это — чело�
век  п р а в е д н ы й, и нет еще такого на земле, как он»183.
Вот эту «праведность» Иова, первоначальную, естествен�
ную — и должен избирать человек в судьбу себе, молиться
о ней, благодарить за нее. И не впадать «во власть дьявола»,
в муки, в жажду мук; что все созерцая, — Бог не может не
сострадать человеку и человечеству, как, несомненно, Бог
болел и страдал, видя муки любимого своего «праведника».

В.В. Розанов. О христианском аскетизме

12.III.1908
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Ф.Ф. Зелинский
Волшебник Мерлин (трагедия веры), 
мифодрама Карла Иммермана

Воля Бога — осуществление жизни.

Вечный мир и порядок царят в заоблачном прост�
ранстве; вечными волнениями, вечной борьбой обурева�
ется заключенная в пределы атмосферы среда. Здесь —
царство трех стихий, доступных для одушевленных орга�
низмов: там — простирается необъятная, неизменяюща�
яся четвертая стихия, пламенный эфир — «пылающая
стена вселенной», как ее называет Лукреций184... 

Таково было долгое время представление человече�
ства о мироздании. С этим представлением мы считаем�
ся и поныне, когда говорим о четырех стихиях, и это
вполне справедливо: оно содержит в себе не одну только
долю правды, а всю правду, если только перевести его с
материального языка наивной древности на более осто�
рожный и отвлеченный язык современной науки. Туда, в
заоблачную, бесстрастную стихию, удалило древнее че�
ловечество и своих богов, — притом тем дальше, чем бо�
лее догмат об единокровности людей и богов стал под�
вергаться сомнению, чем сильнее человеческая мысль
стала противиться представлению о страждущем боге:
так�то сонм могучих властелинов природы, некогда хо�
дивших среди людей, все более и более сосредоточивался
на каком�нибудь Олимпе, окружая сияющим ореолом
его загадочную вершину, пока он наконец, отступая
пред пытливой стопой и мыслью человека, не отделился
от нее и, поднимаясь все выше и выше, не слился с небес�
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ными светилами, которым он и поныне оставил свои
имена. С тех пор божество пребывает в царстве вечного
мира и порядка; там нет ни бурь, ни страстей, там — ни�
какая «трагедия» невозможна.

Три доступных человеку стихии никогда не проник�
нут в ту четвертую и не внесут в нее свой разлад, свои
страдания, свою — жизнь: зато четвертая стихия пребыва�
ет среди нас с тех пор, как Прометей похитил частицу
пламенного эфира и принес ее людям. С этого времени
частица божества обитает в наших сердцах: живя одною
жизнью с нами, она претерпевает все наши тревоги и
страдания и, в силу своей высшей природы, заставляет нас
претерпевать их сильнее, мучительнее, чем какое бы то ни
было одушевленное существо. Трагедия божества невоз�
можна: но трагедия веры, этой зароненной в человеческие
сердца искры божества, не только возможна — это самая
могучая, самая захватывающая из всех возможных траге�
дий. Отдельные ее акты и сцены писали многие — все те,
в чьей груди зароненная искра Прометеева огня давала
более сильное пламя, чем у обыкновенных людей; они пи�
сали их, одни — своим пером на хартиях и пергаментах
своих творений; другие — своими действиями на видимых
скрижалях истории и невидимых — смутной, но живучей
традиции народного сознания; третьи — своею кровью на
языческих аренах и христианских плахах и кострах. Но
возможно ли написать ее всю? Думаем, что нет; да и если
бы народился когда�нибудь столь могучий умом и серд�
цем человек, который сумел бы перенести трагедию веры
из области чаяний в область ясных представлений — он
остался бы единственным читателем своего произведения. 

Но почему же, спросят, посвящаем мы свой труд по�
пытке, которая, по самому существу своему, должна ос�
таться несовершенной? Потому, что успех, который рабо�
та мысли сулит исполнителю, состоит не в одном только
совершенстве отдельного результата. Имея выбор между
совершимостью малого и величием несовершимого, дух
человека безустанно мечется между тем и другим. Если он
настроен так, что в первом случае малость, а во втором не�
совершимость отравляют ему работу, то он гибнет так,
как гибнет герой в «Потонувшем колоколе» Гауптмана185,
когда его услужливые, но слабосильные работники�гно�
мы, вместо задуманного целого, созидают ему превосход�
ные, но частичные узоры; если он, во избежание этой ги�
бели, отрекается от своих чаяний, довольствуясь мелким и
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осуществимым, то он слишком дорогой ценой окупает
свое спасение, вырождаясь из творца в ремесленника.
Итак, что же делать? Примиримся с обоими изъянами, в
силу самой природы вещей присущими нашей работе, —
не с одной только малостью совершимого, но и с несовер�
шимостью великого. Уподобимся созидательницам живых
островов в тропических морях: будем терпеливо, атом за
атомом, сооружать наше коралловое здание, но будем,
время от времени, отрываясь от работы, заглядывать
вверх, сквозь туман волн: — далеко ли до света? Эти пау�
зы, конечно, не двинут вперед нашего труда, но дадут
нам, быть может, свежесть и бодрость продолжать его.

Повторяем — примиримся с тем, что нам не удастся
вполне перенести трагедию веры из области чаяний в об�
ласть ясных представлений; наш предмет и так велик, и
свежесть духа, внушаемая его изучением, вознаграждает
за такую работу: она будет, таким образом, несовершен�
ной, но не безуспешной. Но, чтобы достигнуть подобно�
го успеха, мы должны поступить так, как поступают все�
гда при научных трудах: мы должны продолжать работу
с того места, на котором оставил ее последний крупный
деятель на этом поприще.

I
Таким деятелем является немецкий поэт т<ак>

наз<ываемой> «реакционной» эпохи Карл Иммерман186;
его символическая драма «Мерлин»* даст нам и точку от�
правления, и в значительной мере материал для наших
рассуждений. Едва ли имя Иммермана может рассчиты�
вать у нас на то, чтобы возбудить полное представление о
его деятельности: да и в самой Германии держится только
память об его «Oberhof», этой прелестной повести из на�
родного быта, извлеченной из его могучего сатирического
романа: «Münchhausen». Остальное и там уже быльем по�
росло. А между тем поэт Мерлина, друг Гейне и Мендель�
сона, заслуживает того, чтобы его творения были спасены

* Первое издание: Dusseldorf, 1832. Из позднейших могут быть назва�
ны: изд. Неmреl’я (Imm.’s Werke. Berlin, 1878–1882. Т. XV); М. Koch’a (в
Deutsche Nationalliteratur, herausg. von Jos. Kurschner. T. 159), и
Reclam’a (Universalbibliothek № 599, самое доступное). В 1900 изда�
тельство Inselverlag выпустило любительское издание — точное вос�
произведение оригинального. — В русской литературе имеется «Вол�
шебник Мерлин» А.Б. Львовой (1893): но это — оригинальная драма,
ничего общего, кроме сюжета, с «мифом» Иммермана не имеющая.
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от несправедливого вердикта потомства, обрекшего их, по�
видимому, на забвение. Пусть потонут в волнах времени
его исторические и фантастические драмы, его эпосы и
мелкие стихотворения: но его два крупных романа: «Эпи�
гоны» и уже названный «Мюнхгаузен», несмотря на шаб�
лонность фабулы в первом и ее причудливость во втором,
достойны известности и у нас, как верное зерцало эпохи
тридцатых годов в Германии, в столь многих отношениях
напоминающей время, переживаемое ныне нами. Да и из
драм по крайней мере одна может рассчитывать на инте�
рес c нашей стороны; это — трилогия «Alexis»187, посвя�
щенная участи царевича Алексия Петровича. Конечно,
наши избалованные по части реализма глаза легко заметят
в этой трагедии недостаток местного колорита; но если мы
так снисходительны в этом отношении к Мериме188 и дру�
гим французам, у которых есть этот недостаток не менее
ощутителен, то мы не можем отказать в своем участии не�
мецкому поэту, добросовестно изучавшему русскую ста�
рину и знакомившему с нею своих соотечественников в ту
эпоху, когда их сведения о России ограничивались обще�
распространенными россказнями, — а именно, что у нас
обыватели распивают Wuttki, закусывая ее сальными огар�
ками, поскольку этому времяпрепровождению не препят�
ствует появление либо медведя, либо страшного Kosack’a с
его неизменным атрибутом — Knute. 

Но об этом здесь говорить не приходится; нас здесь
интересует — исключительно его «Mythe», как он назвал
свою драму: «Мерлин». Отличаясь в этом от вышеназван�
ных произведений, он современниками так же мало был
оценен, как и потомством; во все времена он имел немно�
гих, но искренних и восторженных почитателей. Они сме�
ло приравнивали его величайшему произведению немец�
кой поэзии, называя его «Анти�Фаустом» или «Вторым Фа�
устом»; но, за исключением этой небольшой горсти
сильных мыслью людей, публика довольно безучастно от�
неслась к этому глубокому по содержанию и чарующему
по форме творению. Поэт знал это и без труда мирился со
своей судьбою: «мой Мерлин, — говаривал он, — изнемо�
гает под тяжестью своей метафизической брони». И все же
он сознавал свое бессилие дать своим идеям другую фор�
му, и это бессилие понятно: и мы в свою очередь не видим
лучшего средства развить трагедию веры, как пользуясь
созданными немецким поэтом образами. Мы просим на�
ших читателей последовать за нами прежде всего в величе�
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ственный храм Иммермана, в надежде, что нам удастся от�
крыть с него еще более широкий горизонт, чем какой
представлялся утомленным глазам его даровитого зодчего. 

Итак, что такое «Мерлин» Иммермана? Что такое,
прежде всего, сам Мерлин?

II
Его образ был заимствован поэтом из средневековых

романов, которые именно тогда, в эпоху расцвета роман�
тизма, деятельно разрабатывались представителями как
литературы, так и науки; надобно, однако, сознаться, что
его роль в этих романах была довольно жалкая. Вряд ли
где�либо разлад между грандиозностью первичной кон�
цепции и слабостью исполнения чувствуется сильнее. 

Согласно первой, Мерлин не более и не менее, как
антихрист. Владыка ада, испуганный сошествием Спаси�
теля в его мрачную обитель, решает последовать примеру
своего великого противника: овладев телом, но не душою,
девушки�христианки, он делает ее матерью намеченного
им врага Христова, знаменосца адской рати на земле. Но
его замысел не удается; его сын наследует от него только
силу ума, в остальном же решительно становится на сто�
рону своей матери, безвинно обесчещенной, скромной и
богобоязненной девы. Таково начало; но вызванные им
ожидания не удовлетворяются дальнейшим ходом рома�
на. Деятельность Мерлина сводится к длинному ряду до�
вольно наивных и бесцельных чудес, которые он творит
при дворе английских королей, Утера и его сына Артура;
в заключение он гибнет, благодаря бретонской красавице
Ниниане (правильнее: Вивиане), которая, влюбив его в се�
бя, выманивает у него все его чудесное знание и оконча�
тельно его к себе приковывает: всемогущий некогда чаро�
дей кончает свою жизнь беспомощным и обессиленным,
под чудесным боярышником в брионском лесу. — Таков
роман о «волшебнике Мерлине» (Merlin l’enchanteur); по�
смотрим теперь, что из него сделал наш поэт.

Отчаяние владыки мрачного царства остается точкой
отправления и здесь; оно изображено в первой сцене про�
лога, в разговоре сатаны с Люцифером, происходящем
где�то в горах, на окраине сирийской пустыни. С них от�
крывается вид на плодородную равнину; там живет бога�
тый хозяин�христианин со своей молодой дочерью, Кан�
дидой. Ее чистота прельщает сатану; и действительно, в
своей безграничности ее благочестие идет навстречу его
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планам. Не довольствуясь христианской жизнью в своей
семье, она идет к отшельнику Плациду, чтобы провести
ночь в молитве среди благоговейной тишины пустыни;
здесь и совершается задуманное сатаною дело. Но помыс�
лы девы были чистые; звуки гимна: «O sanctissima» — раз�
дающиеся в отдалении и носящиеся во время роковой но�
чи над «великим деянием мрака», говорят нам, что в кон�
це концов сатана ошибется в своих расчетах.

Чудесное зачатие Мерлина — содержание пролога;
отмечу тут же, что в его трех главных лицах изображены
представители трех различных типов веры. Сатана — это
античная, эллинская вера, пораженная, по�видимому,
насмерть появлением Спасителя; отшельник Плацид —
это первобытное, наивное христианство, нетронутое еще
богословием и видящее в смиренном обращении к Хрис�
ту залог отпущения грехов; что касается Кандиды, то она
в своей безгрешной девственности предвоплощает Мер�
лина. Но об этом будет подробнее сказано ниже. 

Действие главной части трагедии происходит в Анг�
лии; туда бежал с малолетним Мерлином его воспита�
тель Плацид, спасаясь от преследования возбужденной
против чудесного отрока толпы. Кандиды уже нет: Мер�
лин почтил ее надгробным памятником и похоронил с
нею заодно и первую эпоху своего земного бытия. Отро�
чество миновало, наступила пора зрелой деятельности —
перед нами возмужалый Мерлин. 

В чем же его задача?
Постараемся описать ее словами самого поэта, не от�

ступая перед трудностью передать русскими стихами та�
инственную религиозную поэзию, для которой он при�
влек чуждую нам, но как нельзя более уместную средневе�
ковую «титурелеву» строфу. Плацид все еще находится
при Мерлине, записывая на своих скрижалях его слова о
судьбе, человечества,

каковой 
Она была, не каковой казалась. 

Рассказ был доведен до тех дней, когда Господь но�
сил Свой крест на земле; теперь идет продолжение:

Уж видя пред собою
Ночной измены жало, 
Он чашу взял рукою,
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Рек: «Кровь Моя сотрет грехов начало. 
«Берите, пейте; се — завет Мой сущим. 
Что было, — прошлым стало, 
И память Вечери сияет над грядущим.

В крови Моей — спасенье
Двойною благостыней:
И миру в исцеленье
Пролью ее, и избранной дружине. 
Вас я пошлю ко всей живущей братье, 
А сам в святой пустыне
Свой тайный храм воздвигну — в Монсальвате».

Учитель вдохновенный 
На древе мук скончался:
Вдали был Петр надменный,
Лишь юный Иоанн в слезах при Нем остался.
Пришел слуга; копья ударом сильным
Рассек он бок священный,
И полилась потоком кровь обильным.

И стал отступник низкий
Сосудом силы новой:
Иосиф Аримафийский, 
Что вечно чужд был братии Христовой, —
Он с чашей Вечери к кресту явился:
Поток волны багровой 
В нее приняв, он молча удалился.

И вот Любовь святая
Два царства основала:
Усердием пылая, 
Христова рать лжеверье побеждала,
А Иосиф, тайны властелин блаженный,
Мирских забот не зная,
Лелеял дух в пещере сокровенной.

Те в муках воссияли
Среди народов Рима;
Без горя и печали
Вкушал он святость в стороне родимой
Тех призывал палач к ответу дикий:
Его ж, в тиши, незримо, 
Первослугой избрал Грааль Великий... 
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Когда же смерть позднее
Его коснулась нежно — 
Как в цветнике лилеи
Рука срывает девы безмятежной —
Тогда покинул и Грааль чужбину
И снова, пламенея,
К предвечному вознесся Властелину.
Но ныне пребывает
Он вновь к стране печали:
В словах моих пылает — 
Запомни — первое реченье о ГраалеI.
Но близок вожделенный час второго:
Тогда твои скрижали
Вновь вещее мое воспримут слово.

В чем состоит это «второе речение о Граале», этого
Мерлин Плациду не сообщает: мы узнаем это из его мо�
литвы, которую он произносит уже по уходе своего вер�
ного пестуна. Вот эта молитва:

Ты пожелал, о Неисповедимый,
Пройти чрез весь позор и смрад земли;
Исчадья мрака гордо унесли
Всевышнего ласки след неизгладимый.

Ты рыбакам и мытарям подналII, 
Врага�разбойника душе бесчестной
Сулил Ты дар трапезы поднебесной,
Тусклым умам завет Свой даровал.

И снова, кроткий Боже, в Монсальвате
Ты власти подчинен тупых сердец:
Тобой владеет Титурель�простец
С своею низменной, презренной братьей.

Закончен ныне нисхожденья путь!
На путь обратный, одухотворенный,
Твоим огнем и светом озаренный
Велел Мерлину Ты Себя вернуть.

I Здесь и далее в стихотворном тексте выделение разрядкой заменено
курсивом.
II Так в тексте.
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Сонм паладинов, сонм красавиц стройных
Я увлеку, двор короля�орла,
Красой любви венчанные чела:
Граалю дам я пестунов достойных!

Глубокий смысл того, в чем Мерлин видит свое при�
звание, будет разъяснен в свое время; здесь же мы не бу�
дем разрушать мифической оболочки, скрывающей за�
мыслы поэта. 

Освободить святыню Грааля из недостойных рук тем�
ного Титуреля, отдать ее доблестному королю Артуру и его
паладинам, представителям всего лучшего, что только со�
здала земля, — вот задача, которую себе поставил Мерлин.
Тщетно хочет ему воспротивиться его отец, явившийся
приобщить его к тем замыслам, ради которых он его со�
здал. Мерлин отрекается от сатаны и торжественно заявля�
ет о своей решимости служить одному только Богу. Но в то
время, как он направляется ко двору Артура, ему преграж�
дает путь соперник и противник — волшебник Клингзор. 

Этот соперник уже стар. Всю свою жизнь он посвятил
исканию в природе того, что выше всякой природы: он стя�
жал славу великой, неземной мудрости, прослыл богом сре�
ди людей, но не нашел ничего, чему он мог бы поклоняться
сам. Теперь он видит, что у него собираются отнять и тот со�
суд без содержания, которым он, за неимением лучшего, те�
шил себя до тех пор, — поклонение людей: приближается
новый пророк на смену старому. Клингзор решается не до�
пустить этого; но встреча с Мерлином имеет другой, неожи�
данный для него исход. В душе вдохновенного юноши он
находит то, чего так долго тщетно искал; побежденный, но
ликующий сердцем, идет он спокойно умирать в своем Зам�
ке Чудес; Мерлин же продолжает свой путь к Артуру. 

Тем временем и при дворе Артура стали ждать Мер�
лина. Веселая жизнь рыцарей и дам, озаряемая светом че�
сти и светом любви, давно уже не удовлетворяла короля,
давно уже мысль о Граале ему щемила сердце непонят�
ной тоской. В своей тревоге он обратился к Клингзору;
старый волшебник понял, что короля устрашает мысль о
смерти, и зная, что только не имеющее начала может из�
бегнуть конца, дал ему насмешливый совет: «искать дитя,
не имеющее отца». Этим он, сам того не сознавая, подго�
товил почву для Мерлина. Пока этот последний прибли�
жается, жизнь паладинов течет обычным порядком; в ря�
де сцен изображены волнующие их заботы: проблема че�
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сти, о которой спорят первые рыцари двора — Эрек, Га�
вейн, Гарейс; проблема рыцарской любви, возбужденная
новоприбывшим рыцарем Ланселотом, который, как спа�
ситель королевы Джиневры, требует права посвятить ей
свою любовь, не зная того, что она — супруга его госпо�
дина. Песни менестреля веселят участников этой безза�
ботной жизни; наконец разноцветные огни палаток поту�
хают; тихая ночь воцаряется над спящим двором короля
Артура. Вот обстановка, в которой его застает Мерлин. 

Но он застает там еще одно существо, встреча с кото�
рым должна была оказаться для него роковой. Это — сес�
тра королевы, красавица Ниниана. Верная своему имени
(означающему якобы по�халдейски: «я этого не сделаю»),
она бежала от сестры, когда та отправилась ее искать; те�
перь же она пришла сама и пришла с подарком, рубино�
вым кольцом, обладающим способностью показывать
каждому предмет его желаний. Кольцо светится над па�
латками рыцарей, и перед их сонными глазами возника�
ет то, к чему их бессознательно влечет неведомая, непре�
оборимая сила — храм Монсальвата. Приход Мерлина
разрушает чары: Ниниана убегает, Артур и паладины
просыпаются; Мерлин венчает Артура царем Грааля. Все
отправляются к путь, отыскивать Монсальват. Но как,
спрашивается, отнесется к их начинаниям сам Монсаль�
ват и управляющая им неисповедимая воля?

Действие переносится туда, в Землю Спасения
(Salva Terra), где под строгими сводами готического хра�
ма блистает святая чаша, озаряя чудесным светом таин�
ственный полумрак обители и наполняя неземным бла�
женством души своих слуг, рыцарей Грааля. Новый член
удостоился приобщения к избранной братии: это — мо�
лодой Лоэнгрин. Лишь на пороге святыни удается ему
постигнуть тайну Грааля, оставшуюся неизвестной Мер�
лину; но в ту минуту, когда, он готовится войти в оби�
тель, выходит Титурель и объявляет о последнем реше�
нии Божества. Грааль должен покинуть Запад, должен
перенестись в Индию и ее дремучее леса; последний при�
шелец, сподобившийся коснуться порога святыни, дол�
жен вернуться в мир и принести ему весть о Граале — 

Врагам в укор, скорбящим в утешенье. 
И почему это?
Нас изгоняет из страны священной
Лихой антихрист; род людской сгубить
Отравой хочет он неизреченной... 
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Итак, Мерлин и его миссия отвергнуты. 
Тем временем Артур, Джиневра и паладины блужда�

ют в пустыне по указанному Мерлином пути. Все утомле�
ны; Эрек в изнеможении падает. Король велит положить
его на носилки, чтобы он хоть мертвым достиг Монсаль�
вата; раздаются голоса: «Ищите Мерлина!» В самом деле,
где остался Мерлин? Он пожелал дать себе кратковре�
менный отдых в брионском лесу: там Ниниана с детски
веселыми песнями удит рыбу в светлом пруду; там цветет
боярышник, маня под свою прохладную тень усталых
и — влюбленных... Воронов, беспокоивших своим криком
Джиневру, прогнали, но мертвая тишина пустыни еще
страшнее. Последний хлеб, последняя вода розданы; ко�
роль в отчаянии посылает двоих паладинов искать путь
на родину. Из них возвращается один, другой поскольз�
нулся и упал в бездну; это — единственная дорога, веду�
щая домой. Теперь осталась одна только надежда: «Зови�
те Мерлина!» Снова раздаются крики: «Мерлин, Мер�
лин!» Их слышно и под боярышником, но неясно;
Мерлин хочет уйти к своим, но Ниниана его удерживает:
зачем? ведь это олени кричат в лесу. Мерлин остается: на�
до утешить испуганную девушку, оставить ей залог вер�
ности. Но где этот залог? Где та сила, перед которой оста�
новилась бы власть Мерлина? Такая сила есть:

О нет, есть слово, слово роковое:
Им можешь ты Мерлина к этим дебрям
Навеки приковать... (внезапно обрывает речь). 

Н и н и а н а 
Какое слово?.. 
Дрожишь ты?

М е р л и н 
Да... меня знобит, красотка; 
Противно вспомнить. Кто без дрожи мог бы 
Об этом думать, будь он сам Мерлин? 

Н и н и а н а
Скажи мне, неужели... 

М е р л и н
Точно жук
У мальчика на нитке, к этой почве 
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Был бы привязан я. Весну провел бы
Я здесь среди шафранов и фиалок;
Здесь стал бы сливы под Иванов день 
Считать; унылой осенью бы здесь
Внимал дроздов прощальной песне; здесь 
Мои б в снегу окоченели ноги.
Так близки меж собою, милый друг, 
Могущество и полное бессилье...

Одно слово! Что же это за слово?.. Опять слышны
крики: «Мерлин!»... «Нет, ты права, — говорит Мер�
лин, — в лесу кричат олени». Страшное слово, еще не бу�
дучи произнесено, уже наполовину заворожило его душу;
его мысли кружатся вокруг него, он не в состоянии отка�
зать Ниниане, просящей его поверить ейI свою тайну:

Говорю не я, 
Оно само... Души моей мученье 
Наружу просится... 

Он шепчет роковое слово на ухо подруге. «Я не рас�
слышала», — отвечает Ниниана, — и чтобы удостове�
риться, повторяет его. В миг Мерлин превращен; ему ка�
жется, что он в цепях, что он прикован к стене железной
башни. Ниниана с криком спасается от его угроз; пала�
динам, отчаянные вопли которых в третий раз оглашают
сцену, он громко отвечает: «Я здесь! здесь, в башне!..

Я рву эту цепь — не слабеет она,
Я бью этот столб — но напрасно! 
Охотно б я бросился к вам из окна,
Но вижу — в пучине там красной
Страшилища чмокают, пастью грозя...
К чему ж этот зов ваш унылый? 
Я столько страдал, и заснуть мне нельзя;
Нет силы бороться, нет силы!

Это — главная часть трагедии, озаглавленная: «Гра�
аль»; следует краткий эпилог: «Мерлин�страдалец». На
кладбище среди готических стен с их узорчатыми, разно�
цветными окнами встретились трое: Плацид, отыскиваю�
щий Мерлина, менестрель, отыскивающий Артура, и Ло�

I В тексте: ему.
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энгрин, отправленный к людям с вестью о Граале. Узнав от
последнего о бесполезности поисков, менестрель разбивает
арфу, посвященную славе Артура; Плацид разрывает пер�
гамент с записанным на нем «первым речением о Граале».
Лоэнгрин хочет их утешить, но сам утешения не знает.

Здесь, на могиле, к солнцу обращенный,
Что сквозь узоры силится сверкнуть,
К тебе взываю я, Грааль священный!

В твой тайный храм ты преградил мне путь;
Прости же, что не чужд я скорби, боли,
Что страсть земная мне волнует грудь. 

Исполненный твоей высокой воли, 
Пошел я, чтоб — кого ни встретит взор, —
Всем помогать, кто в злой томится доле.

Под грудой камней найден был Клингзор:
Средь призраков душа Мерлина реет;
Исчах в пустыне весь Кардвильский двор.

В презренном прахе, в душном смраде тлеет
Все, что прекрасного дала земля:
На чье же благо власть твоя радеет?..

Я вижу — всюду бледные поля.
Обитель скорби, смерти и гниенья:
На них, уныло тканью шевеля, 

Развернут черный стяг Уничтоженья.

Это — итоги происшедшего до сих пор; но вот в дей�
ствие вводится новый момент. К Мерлину, поющему под
боярышником безумные песни, является сатана. По его
мановению, «недостойное зрелище» прекращается. «Где
я?» — спрашивает Мерлин. Скоро к нему возвращается
сознание; его второй вопрос: «Где мои друзья?» — «У ме�
ня», — отвечает сатана. — «У тебя?» — «Да, в общине
людной — в аду, у меня». Мерлин в отчаянии ломает ру�
ки; его собеседник его утешает:

Не бросают их с выси
На острый утес, 
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Не вплетают их в спицы
Жужжащих колес.
Им не стелют из игл
Раскаленных постель, 
Не спускают нагих
В ледяную купель —
То нелепая черни слепой болтовня!
Но недвижно вовек, нерушимо стоит
Мое слово — гранит: 
Что к Нему они шли — а дошли до меня!

Теперь Мерлин знает, что Бог его отверг; отверг — но
за что? «Иль может быть — коварно спрашивает его сатана,

Иль может быть, виновен ты пред ним?
Был ты нечистой страстью одержим?
Таилась спесь, иль дерзкие желанья
В укромных уголках твоей души!
О, если так — лампаду покаянья 
Затеплив в ней, к ногам Его спеши!
Он милостив; с улыбкой состраданья
Он примет вопль смиренной простоты —
И от меня вовек свободен ты!

М е р л и н
Мне не в чем каяться! Душа моя,
Единый вздох тоски и вожделенья,
Как дым священный жертвоприношенья,
К Нему стремилась в горние края,
Чтоб в трепетном восторге преклониться!

С а т а н а
А Он? Скотины ниже навсегда
Низринул он тебя!

М е р л и н
О да... о да!

С а т а н а
А в чем могли, скажи мне, провиниться
Те, коих вел ты... в горние края?

М е р л и н
О бедные, невинные друзья!
Я чашу наполнил во имя Твое
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Живительно�сочных цветов и плодов;
Горе ее нес я, под звездный покров;
Зачем, мой Любимец, отверг Ты ее?

Таким образом, почва подготовлена; сатана вторич�
но — и на этот раз с полной надеждой на успех — пыта�
ется завладеть своим непокорным сыном.

Приди ко мне! Ты будешь принят мной
Со всеми язвами души больной,
Раздавленный позором долгих дней.
Ты исцелишься на груди моей,
Окрепнешь под моей бодрящей сенью.
Довольно жертв ты уж принес ученью.
Познай же чрез меня, кому и лесть
И ложь противны, кто ты был и есть.
Отбрось ярмо неволи и бессилья!
Вкуси свободу, мудрость, красоту
В их сладостном, чарующем обильи.
Воспрянь, будь нашим! Преступи черту:
Оставь Его, пусть буду я твой бог!

М е р л и н
Нет. 

С а т а н а
Нет, сказал ты?

М е р л и н
Я сказал, что мог. 

С а т а н а
Глупец строптивый! Истощить 
Решился ты мое долготерпенье;
Да где ж оставил ты хоть нить
Между собой и Господом своим?

М е р л и н
Всю вечность между мной и Им! 
Я вычеркнут из книг благоволенья, 
Наследья своего лишен;
Меня навеки сделал Он
Посмешищем толпы развратной, 
Вогнал туда, куда вгоняют псов;
А я — ползу тропой обратной!
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К Нему взывает скорбный зов
Души, тоской по Нем томимой... 

С а т а н а
Раб мятежный! Элоимы189

Ниц простерты предо мной!
Преклонись! Иль дерзновенья
Кару вечную неси!

М е р л и н
Отче наш. Иже еси...

С а т а н а
Будь же проклят! В смраде тленья
Сгинь, создание мое! (касается его)

М е р л и н (умирая)
Да святится имя Твое!

III
С а т а н а
Так�то, после гибели одних и отчаяния — т.е. интел�

лектуальной смерти — других, остаются живыми только
оба крайних, непримиримых принципа веры, олицетво�
ренные в двух символах — сатане и Граале. И пока жив бу�
дет мир, эти два принципа будут образовывать оба полюса
веры, и от них будут исходить те враждебные друг другу
течения, которые, встретившись в груди одного и того же
человека, будут вызывать такой же конфликт, такую же
трагедию, как и в драме о волшебнике Мерлине. Выясне�
ние этих двух принципов поэтому — наша первая задача.

Начнем с сатаны. Уже по пересказу драмы читатель
мог заметить, что перед ним не дьявол, не отец зла и враг
рода человеческого — дьявол уживался бы со всяким ти�
пом веры, будучи антитезисом божества, и не мог быть но�
сителем особой религиозной идеи. Нет; исходя из совер�
шенно правильной мысли, что наша умственная и нравст�
венная культура есть продолжение античности, а не
юдаизма, поэт представил в своем сатане именно антич�
ную религию, поскольку она выражалась не в культах, а в
сознании просвещеннейших мужей древности. И да не по�
думает читатель, что поэт допустил анахронизм, воскре�
шая окончательно будто бы побежденную христианством
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и поэтому отжившую свой век религию. Та религия антич�
ности, о которой идет речь, была, правда, побеждена хрис�
тианством, но не уничтожена им; она всплывает наружу
везде там, где светоч христианства тускнеет, и если бы со�
временной науке о мире, чиноначальником которой при�
знается Дарвин, удалось выработаться в цельное интеллек�
туально�этическое миросозерцание, то им стала бы имен�
но античная религия иммермановского сатаны. Но почему
же, спрашивается, поэт сделал ее носителем библейского
сатану, а не какого�нибудь эллинского бога? Ленау190 в сво�
ем дифирамбе, посвященном памяти Бетховена, говорит,
что «при звуках его симфоний, шумящих точно ливни свя�
той грозы, ему чудится, что на тучах приближается Зевс и
целует обагренное кровью чело Христа» — причем он ра�
зумеет такой же контраст, как и наш. Но Иммерман писал
драму; драма предполагает фабулу, а для Зевса нет общей
фабулы с христианским Олимпом. К тому же историчес�
кая эволюция религий шла навстречу символизации, из�
бранной нашим поэтом: отцы церкви объявили языческих
богов дьяволами — можно было поэтому без натяжки вы�
ставить сатану представителем языческой религии. Это до
того естественно, что современный итальянский поэт Джо�
зуэ Кардуччи191 пошел по тому же пути: некоторые стро�
фы его знаменитого «Inno a Satana» производят впечатле�
ние, будто они написаны под влиянием «Мерлина».

Для сатаны общая фабула с христианским Богом, ра�
зумеется, была; но для того, чтобы сатана мог явиться в тре�
буемой роли представителя античной, т.е. естественной
религии, ее нужно было несколько видоизменить, вводя в
нее новые элементы. Эти последние восходят к герметиз�
му192, допускавшему, что высшее божество поручило со�
творение мира низшему, так называемому разуму�Деми�
ургу, — и, через герметизм, к Платону, творцу самого по�
нятия «Демиург». От герметистов эти учение перешло к
гностикам, отождествившим Демиурга с сатаной; Иммер�
ман, подчиняясь духу своего времени, воспроизводит его с
примесью гегелианства. Согласно его фабуле, Бог создал
лишь хаос или материю как таковую, как отрицание само�
го себя, пустынную, неплодную, отверженную:

То видя, я, в любви порыве страстной,
На крыльях бури низошел к несчастной.
Вот — истина об ангелов паденьи!
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«Тогда», — продолжает он, стараясь вовлечь сына в
круг своих замыслов: 

Воздвиг земли твердыню я в пространстве, 
Вогнал в брега мятежных вод громады, 
Возжег светил в эфире мириады, 
Представил сушь в живых пород убранстве.

Как жизнь в кого любовь моя вселила, — 
Все движется, кричит, поет, ликует.
И каждой твари верно указует
Путь бытия таинственная сила.

На день седьмой вкусить восторг творенья
Прошелся я по всем долинам рая,
От всех созданий радостно взимая
Невинно�детской ласки приношенье.

Мы без труда узнаем тут божество Природы, непо�
средственно реальную, видимую и ощутимую, хотя и
глубоко таинственную жизненную силу, которою живет
наш мир и мы сами; но витализм это — научная теория,
фундамент — если угодно — религий, но еще не рели�
гия. Для того, чтобы этой теории превратиться в рели�
гию, нужно, чтобы к физическому элементу присоеди�
нился нравственный; мыслима ли нравственность чисто�
го витализма? Сатана утверждает, что — да.

О вот она, обитель совершенства!
Сколь правильной, сколь чистой чередою
Зной лета в ней сменяется зимою,
Рожденьем — смерть, отчаяньем — блаженство.

Необходимей где необходимость?
Где долга круг законченный теснее?
Где искупление вины цельнее, 
Веществ и сил полней неразрушимость?

Богач страдает, алчностью томимый;
Размах победы в гроб героя сводит;
Услада власти точно сон проходит;
Народ живет в тени, несокрушимый.
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Физический принцип поднят в нравственную сферу;
закону сохранения материи и энергии в видимом мире
соответствует столь же безусловный закон  с о х р а н е�
н и я   н р а в с т в е н н о й   с и л ы. Вся эволюция нравст�
венной монады совершается внутри пределов земной
жизни. Нет надобности, для восстановления нарушенно�
го равновесия, прибегать к гипотезе надземного мира:
оно восстановляется здесь же, на земле, в силу того же ви�
тализма, который царит и в физической природе; «чере�
де» рождений и смертей соответствует столь же чистая
череда радостей и горестей блаженства и отчаяния. Но
что же сказать о явных несправедливостях нашей жизни?
Их нет; то, что мы относим туда, столь же призрачно, как
и кажущееся исчезновение материи, кажущаяся останов�
ка движения. — А неравномерное распределение благ
земных? — Оно существует только для того, кто односто�
ронне судит о предметах и, видя в них одни только плю�
сы или одни только минусы, скрывает от себя простой
факт, что (+1000 –1000) и (+1 –1) — одинаковые величи�
ны. — Но вот, — счастливец, баловень природы и судьбы;
вот, с другой стороны, — больной или узник: неужели в
одном существовании этих двух противоположностей
нет вопиющей несправедливости? — Нет, так как оба они
не одинаковой душой воспринимают свои ощущения; по�
чему же вы, признающие 1/2 и 1000/2000 за одинаковые вели�
чины, в данном случае сравниваете только числители,
упуская из виду неравенство знаменателей, т.е. восприни�
мающих душ? Примите во внимание и их — тогда вы уви�
дите, что момент высшего упокоения счастливца пред�
ставляет такую же величину, как и моменты отдыха боль�
ного или узника. — А смерть? — Она не ощутительна для
особи, которая, не выработав еще индивидуального само�
сознания, живет одной общей жизнью со своей породой;
для той же, у которой это сознание выработалось, интен�
сивность индивидуальной жизни должна служить вознаг�
раждением за потерянную экстенсивность. Чего же вы
ропщете? Откажитесь, если вам страшно, от «лжеверы в
мнимое я» (Ichwahn), и вы без труда, размышляя о «цен�
ности жизни», присоединитесь к «героическому миросо�
зерцанию» реформатора наших дней. — Углубитесь в
прелесть этого нравственного макрокосма, точный ре�
верс физического, и вы увидите, что и здесь, не выходя из
пределов видимой жизни, «силы восходят и нисходят, вза�
имно подавая друг другу золотые сосуды». 
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Итак, живи во всю, живая тварь, развивай зародыши
всех сил, вложенных в тебя природой; в этом — не только
наслаждение, но и заслуга. Раз вне жизни нет ничего, то
закон жизни остается единственным обязательным для
нас законом, единственным мерилом, дающим нам по�
знать ценность всего, что окружает нас; хорошо все то, что
способствует осуществлению жизни. Хороша деятель�
ность, но деятельность полная, всесторонняя, затрагиваю�
щая и призывающая к жизни по возможности все части
нашего существа; хорошо напряжение этой деятельности,
делающее человека героем, когда жизнь бурной волной
разливается по жилам, когда чувствуешь, что все полно
тобою и ты полон всем, когда все прошлое, все настоящее
сливаются в один упоительный миг; хороши страсти, ве�
дущие к этому торжеству, — и отвага, и гнев, и любовь...
особенно любовь. Тут закон жизни действует с удвоенной
силой; природа, озабоченная сохранением и развитием
породы также и вне пределов существования особи, окру�
жила всеми чарами, которые были в ее власти, момент
этой передачи, этого излучения жизни. Она хотела, чтобы
все стремились к этому высшему наслаждению чувств, так
как только при этом всеобщем стремлении возможно все�
общее соревнование и победа совершеннейших, с нею —
передача достоинств, а с этой — постепенное совершенст�
вование породы, высшее осуществление закона жизни. 

Такова религия — сатаны. 
И вдруг золотая цепь, сдерживавшая в пределах види�

мости нравственный макрокосм, разрывается; чья�то таин�
ственная рука направляет ее отделенные друг от друга кон�
цы куда�то вне пространства, в невидимый, неведомый
мир; чье�то властное слово свергает закон жизни с того пре�
стола, откуда он одинаково управлял и физической, и нрав�
ственной природой. Отныне гармония мироздания нару�
шена, нравственный макрокосм перестал быть реверсом
физического; их силы, действовавшие до тех пор в одном
направлении, отныне обращены друг против друга. Что
прежде называлось жизнью, теперь было объявлено смер�
тью, и ему была противопоставлена другая — истинная, на�
стоящая жизнь; пути же к достижению этой новой жизни
были прямо противоположны тем, по которым осуществ�
лялась жизнь религии витализма. Требовалась не деятель�
ность, а созерцание: не пылкое стремление, а отречение и
лишение; не страсть, а смиренная кротость; не любовь, а... 
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Любовь. Что делать! мы поневоле путаемся в терми�
нологии, так как наш язык в своей эволюции не сопрово�
ждал перехода от религии сатаны к религии Христа. Но
древние христиане знали, что делали, когда они новому
принципу  х р и с т и а н с к о й  любви, в противополож�
ность к сверженному amor дали имя caritas193 — и ним
ничего не остается, как последовать за ними. Можем да�
же идти дальше, и, — ввиду того, что это последнее поня�
тие получило свое наибольшее развитие в Средние ве�
ка, — принять и знаменующее его слово в его средневе�
ковой форме. Кто видел в Италии, накануне праздника
св. Франциска, это слово: Charitas, пылающим огненны�
ми буквами на храмах этого восторженного проповедни�
ка христианской любви, тот поймет и одобрит предпо�
чтение, которое ему отдается здесь. 

Amor выделяет и возвышает одних на счет остальных:
charitas уравнивает всех, подводя их под общее понятие
«ближний». Дифференциация душ, естественная в обыч�
ной жизни, стала теперь немыслимой; было бы верхом не�
честия допустить, что у труженика и страдальца душа ме�
нее чуткая, чем у какого�нибудь баловня природы и судь�
бы. А при равенстве знаменателей неравенство числителей
оказалось явной и вопиющей несправедливостью: очевид�
но, нравственное равновесие, нарушаемое  з д е с ь, вос�
становляется  т а м; очевидно, всякое горе, всякое лише�
ние з д е с ь  — будет возмещено  т а м. Итак, беги от жиз�
ни и ее радостей, бессмертная душа: чем более ты будешь
смирять и карать себя  з д е с ь,  тем богаче, тем роскошнее
станет сокровище, которое тебе будет предоставлено  т а м. 

А наследственность, а порода?.. Закон жизни в фи�
зическом мире неумолим: при новых условиях она долж�
на мельчать и слабеть. Колесу эволюции дан обратный
ход; мы должны вернуться к началу, к первобытному ха�
осу. Отец жизни, сатана, это знает: в провозглашении
принципа charitas, в свержении закона жизни, он видит
замысел Всевышнего разрушить его творение, вернуть
то, что было раньше.

Тридцать веков таил в груди надменной
Он гнев; но видя, как цветущ и молод
Мир, что на вечный осудил Он холод, —
Разлил Он вар броженья по вселенной.

Когда скончался Он на скорбном древе,
Настала счастью моему кончина:
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Червь точит корни дуба�исполина,
Ржа загнездилась в зреющем посеве.

О очи смертных! Чаши золотые!
Не вами ль все, что есть среди явлений,
Отраду пьет из моря восхищений?
Моей любви вы символы святые!

А Он — туманом вас покрыл печали,
Он вас игрой тончайшего коварства
Отвлек от светлого земного царства
В незримые, неведомые дали!

К чему им вкус, коль нет ему услады?
К чему им слух среди поста молчанья?
К чему суставы в лени прозябанья?
К чему глаза, кои цветам не рады?

И вот они, в расцвете чувств и силы,
Презреть решили плоти вожделенья!
О зуд безумный саморазрушенья!
О ненависть к истоку жизни милой!

Дай им, рабам бесплодного исканья,
Изныть в тоски потугах без ответа —
И нет для них зари, весны и лета,
Поблекнут все красоты мирозданья.

Моя печать, желанная свобода, 
Истлеет в узах гнета и неволи, 
Иссякнет жизнь, и в судорожной боли
Предсмертных мук скончается Природа!

Тогда — Его, что ныне служит мне,
И вновь с хаосом Он наедине!

Вот причина трагической грусти демиурга — той
грусти, которая даже его ближайшим подданным непо�
нятна. Чудное слово charitas, видно, глубоко запало в ду�
шу человечеству, когда даже Люцифер не может проти�
востоять его чарам. «Да, это так», — говорит он, — 

Истомой сладкой разложенья
Ласкает землю ветерок:
Улыбка кроткая прощенья — 
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Союза нового залог.
В молитву жаждет претвориться
Ликующая песнь твоя;
Немой гранит, и тот стремится
К Творцу в надземные края.
Проходы храмов вырастают
В высокий островерхий свод,
Главу колонны возвышают
На встречу вести с тех высот,
И как деревья, их венчают
Гранитный цвет, гранитный плод!

Но сатана недоступен этой чувствительности; разда�
ющееся вдали церковное пение звучит для него похорон�
ной песнью всему тому, что он призвал к жизни, всему
прекрасному и сильному, что было при нем и чему долее
не бывать.

О ты, земля, восторг творенья,
Дочь первородная моя!
Уже ли в стонах сокрушенья
Исчахнет молодость твоя?
О злато, жемчуг, ожерелья, 
Уже ли риза — ваш удел?
О юный пыл! о вихрь веселья!
О роскошь обнаженных тел!
О дерзость страстного напева!
О ты, зовущий в смертный бой
Могучий клич святого гнева,
Победа духа над судьбой!
Ужель не станет вас отныне?
Все расплывется, как в реке,
В тупом, святошеском уныньи.
В тягуче�жалостной тоске?

Вот обстановка, вот настроение, в котором созревает
мысль — последовать примеру Всевышнего, и, ради спа�
сения закона жизни, дать гибнущему миру антихриста.

IV
Г р а а л ь
«Что есть Грааль?» — спрашивает Плацид своего мо�

лодого учителя в той сцене, где тот выясняет ему двой�
ную сущность Крови Господней. И мы должны поста�
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вить здесь этот вопрос, — но не с тем, чтобы ответить на
него словами наивной легенды. 

В то время, когда двери Монсальвата уже раскры�
лись перед Лоэнгрином, в его сердце закрадывается со�
мнение, не дающее ему перешагнуть порог храма. «Под�
линно ль я избран?» — спрашивает он: — «ведь дар мой
скромный — многих дарованье». Но тотчас его ум прояс�
няется, ему совестно своих сомнений:

Что святость, раз она — предмет стремленья?
Что безграничность, раз ограничимость 
Ее достигнет на крылах хотенья?

Нет! Надо мной царит неотвратимость. 
Стальною цепью скован я призванья; 
Одна лишь мне дарована решимость:

Сознать себя носителем избранья!

— «Да, Лоэнгрин», — отвечают ему:

Торгашеский расчет, 
Блаженства клад за грош купить заслуги —
Отвержен духом Божиих высот.

Не чужды нам страстей безумных вьюги,
Не чужд души болезненный излом:
Сигуны грех, Амфортаса потуги.

Но торгаша признаем мы и в том, 
Кто мнит, что пост, иль слезы, иль страданье
Его введут в святой Грааля дом:

Грааль — великой тайны ниспосланье.

Теперь только, когда ему открылась сущность этой
тайны, ему дозволяют прочесть надпись над входом хра�
ма; она гласит:

Я основал Себя по собственному праву: 
Искать Меня — не вам!
Того счастливца, что нашел Мою державу — 
Того искал Я сам!
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По этим словам мы легко узнаем, чтó такое Грааль и
какая его роль в трагедии веры; Грааль, это —  б л а г о�
д а т ь, единственное условие оправдания и спасения для
христианина. Да, единственное: рядом с ним нет другого;
заслуга, как в ее положительных проявлениях («заслуга»
в тесном смысле), так и в отрицательных («пост, слезы,
страданье») решительно отвергается; цена ей — «грош»,
и только «торгаш» может воображать, что за этот
«грош» ему удастся купить спасение. — Но чем же мож�
но удостоиться этой благодати? — Ничем; она всецело в
руках Того, Кто ее ниспосылает избранным. Человек ни�
чем не в состоянии содействовать достижению этой бла�
годати и, следовательно, — своему спасению; во�первых,
потому, что все средства, которыми он располагает, ни�
чтожны в сравнении с величием предмета его желания;
во�вторых, потому, что такая открытая человеку воз�
можность з а с л у ж и т ь  свое спасение была бы ограни�
чением прав Всевышнего — даровать его своим избран�
никам по своему собственному произволу. Нет, человек
должен отказаться от всякой мысли о том, будто он свои�
ми делами может снискать расположение своего Творца;
его единственное дело это — «сознать себя носителем из�
брания»; его оправдывает только вера — и более ничего.

Учение о всемогущей и самодовлеющей благодати,
как известно, едва было затронуто восточной церковью194,
занимавшеюся почти исключительно космогоническими
и христологическими вопросами; зато на Западе, где еще
жил юридический дух Древнего Рима, отношение чело�
века к Творцу было главным предметом всеобщего вни�
мания. Всех волновало соотношение обоих путей, пред�
ставляющихся к спасению: opera meritoria — со стороны
человека и gratia gratis data — со стороны Бога. Первым,
решительно высказавшимся в пользу исключительного
значения второго, был великий Августин; все это учение
поэтому носит название августинизма195. Его последствия
были очень серьезны; ведь если человек никакими своими
деяниями не может изменить в ту или другую сторону
движение Божьей благодати, то это значит, что Бог еще
заранее, еще до их рождения, наметил и избранных, и от�
верженных (praedestinati); но если так, то где же справед�
ливость? — Где справедливость? Справедливость требова�
ла бы, чтобы вся человеческая порода была обречена на
гибель, так как она вся, как massa perditionis, заслужива�
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ет ее: если же Богу в его неисповедимой милости угодно
добрую часть ее, по собственному выбору, спасти и удос�
тоить высшего блаженства, то кто осмелится видеть тут
нарушение справедливости? — Но где первый принцип
христианской нравственности, где charitas? В чем ее
смысл, если она не может содействовать спасению ближ�
него от угрожающей ему гибели? — Charitas изменяет
свое направление: от существа она переносится на Твор�
ца, являясь заслуженной благодарностью Ему за дарован�
ную благодать: она естественно сопровождает то чувство,
которое признается единственным деянием избранника. 

Учение Августина, признанное в принципе церковью,
неоднократно возобновлялось с большей или меньшей по�
следовательностью в течение Средних веков; окончательно
его восстановила Реформация — Лютер и особенно Каль�
вин196. Иммерману, как протестанту, христианство Лютера
естественно должно было представляться самой чистой и
высокой формой христианства; и мы, с известной точки
зрения, имели бы право сказать, что религия Грааля — это
христианство, как его поняли и изобразили реформаторы.
Действительно, когда собеседник Лоэнгрина, объявив чело�
веческую добродетель, как залог благодати, «торгашеским
расчетом», продолжает таким образом:

Не чужды нам страстей безумных вьюги,
Не чужд души болезненный излом: 
Сигуны грех, Амфортаса потуги —

то при этом почти�оправдании обоих «отважных греш�
ников» Грааля (kühne Sünder), отдавших мистическое
блаженство избранных за восторги земной любви, труд�
но не вспомнить о том афоризме, в котором католичес�
кая Германия сосредоточила этику Лютера: glaubt an
Gott und sündigt tapfer!I Все же некоторые оговорки необ�
ходимы — ввиду следующей сцены, которую можно бы
назвать «видением Лоэнгрина».

Смотри: с высот спускаются на долы
Святые рати вдоль лучей колонн; 
Начала, власти, ангелы, престолы
Чело венчают избранной из жен. 

I Верить в Бога и грешить! (нем.).
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Она средь них, любовью пламенея, 
Но взор ее в Младенца погружен,
Чья ручка сокрушает смерти змея, 
А очи вверх обращены, смеясь. 
Их окружают в блеске эмпирея
Лики блаженных, ранами гордясь, 
Последним даром палачей жестоких.
К ногам святой слетается, резвясь, 
Малюток�ангелов голубооких
Рой безмятежный; крест им в руки дан, 
Венец и бич, орудия мученья. 
В предсмертных муках нету возрожденья
Вкушает без конца Севастиан:
О, он всю глубь изведал наслажденья!
И как бушует ярый вихрь в посеве,
Так рвет, шумит, гремит в волнах любви
Орган�волшебник в ярых звуков гневе. 
— Где горе?
— В счастье расплылось любви!
— Морщина?
— Дланью сглажена любви!
— Тень? 
— Умерла в слиянии любви!
В восторге, жизни, свете — мощь любви!

Это уже, конечно, не Лютер; да, но и не Августин. Мы
узнаем по этим чертам средневековый августинизм, отра�
зившийся и на искусстве, которое, вероятно, ближайшим
образом вдохновило поэта,— тот августинизм, проповед�
ником которого был Augustinus redivivus двенадцатого
века, св. Бернард197, «отец средневековой созерцательнос�
ти» (соntemplatiо), как его называют, с ее лирической, поч�
ти чувственной экзальтацией при углублении в страдания
и раны Христа и с обусловленным ею пышным расцветом
«божьей любви». Быть может, на нашего поэта тут оказа�
ли влияние и некоторые явления внутри лютеранства его
эпохи, близкие по своему характеру к мистической эк�
зальтации св. Бернарда (он сам их описал в своих «Эпиго�
нах»); быть может, он думал и об янсенистах с их мистиче�
ским августинизмом. Как бы то ни было, мы благодарны
ему, что он освободил религиозные концепции своей дра�
мы от узких рамок конфессионализма. 

Нас здесь интересует другой вопрос: нетрудно заме�
тить, что то христианство, выразителем и символом кото�
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рого является Грааль, далеко не тожественно с тем, кото�
рое вызвало гнев и отчаяние сатаны и породило в нем
желание создать антихриста. Действительно, там требо�
вались отречения и лишения, долженствующие добыть
христианину, взамен пожертвованных им земных благ,
вечное сокровище в небесах, — здесь это отречение, эти
лишения являются «торгашеским расчетом»; там мы
имеем равенство людей, как ближних, под светом всеобъ�
емлющей charitas, победившей дифференцирующий
языческий amor, — здесь сохранено лишь слово charitas,
понимается же под ним любовь к Богу, как благодар�
ность за лично испытанную дифференцирующую благо�
дать; там все исстрадалось

В тупом, святошеском унынье,
В тягуче�жалостной тоске;

здесь

В восторге жизни, свете — мощь любви.

Отметим здесь это несоответствие — объяснить его
еще не место, так как им главным образом обусловливается
эволюция веры в душе самого Мерлина, о которой придет�
ся говорить ниже, — но установим вместе с тем факт, что
христианство Грааля не менее, а гораздо более враждебно
религии сатаны, чем то, которое привело его в ярость, ког�
да он с сирийских скал смотрел на зачатие новой веры в до�
лине Иордана. То раннее христианство — о нем речь будет
тотчас — в одном сходилось с витализмом сатаны: оно при�
знавало  д е я т е л ь н о с т ь  человека его главной заслугой,
признавало соревнование в этой деятельности. Положим,
этой деятельности было указано другое и даже противопо�
ложное прежнему направление, колесу был дан, как мы
сказали выше, обратный ход; все же оно не было остановле�
но, движущаяся им сила не была разрушена, так что буду�
щему поборнику помыслов сатаны достаточно было вто�
рично изменить направление движения (это, спешим заме�
тить, не конструкция, а прямой вывод из неоспоримых
исторических фактов, как это подтвердит всякий, кто зна�
ком с историей церкви). Здесь не то. Вся деятельность, како�
ва бы она ни была, объявлена бесцельной и бесплодной; пу�
скай учение о предопределении войдет в плоть и кровь ве�
рующих — и результатом будет повсеместный квиетизм,
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ставящий чувства и настроения на место деяний. К чему, в
самом деле, действовать? Все наши поступки лишены вся�
кой ценности, поскольку они исходят не от Божией благо�
дати, а от нашей свободной воли. Да у нас ее и нет, этой сво�
бодной воли — praedestinatio устраняет liberum arbitrium.
Ты согрешил — не кручинься: во�первых, ты не мог не со�
грешить и, стало быть, не ответствен; а, во�вторых, твой грех
не вычеркнет тебя из книги благодати, если ты в ней сто�
ишь; а если не стоишь, то не все ли равно?

Никогда Церковь не признавала учения о самодов�
леющей благодати, о предопределении и об отсутствии
свободной воли в той строго последовательной форме, в
которой оно по временам излагалось в богословских со�
чинениях; всегда требования практической нравственно�
сти сглаживали резкости теологической теории. Но в
трагедии веры движущие принципы должны быть вы�
ставлены во всей своей неумолимой чистоте — и с этой
точки зрения наш поэт вполне прав. 

Мы видели, как у самого порога Монсальвата вне�
запное открытие истины вызвало в душе Лоэнгрина то
торжественное настроение, в котором все страдания и
несовершенства казались ему снесенными и залитыми
могучим потоком Божьей любви; но вот за кратковре�
менной экзальтацией последовали долгие скитания по
земле — и Лоэнгрин изверился в действительности той
вести о Граале, которую он должен был принести людям.
Он увидел воочию всю ту massa perditionis, в отверже�
нии которой его религия приказывает ему видеть акт
высшей божьей справедливости; и эта massa perditionis
обнимала все, что только было «совершенного, прекрас�
ного, несравненного на земле». Так и Меланхтон198, со
страстным увлечением неофита примкнувший к Люте�
ру, отшатнулся от него в вопросе о предопределении и
«порабощении воли» (servum arbitrium). 

Но иначе представляется религия Грааля тому, кто
смотрит на нее извне глазами разума, — иначе тому, кто
(подобно Августину и некоторым августинцам, с Люте�
ром включительно) дошел до нее путем внутреннего пе�
реживания, после долгих и томительных сомнений; кому
она явилась непосредственной уверенностью в спасении,
исполнением августиновской молитвы: dic animae meae:
salus tua Ego sum! Носителем  э т о г о  аспекта религии
Грааля поэт вывел Титуреля. Вот как поет о нем менест�
рель при дворе короля Артура — читатели легко найдут
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в его песне родственность настроения с одним очень из�
вестным стихотворением Лермонтова199, но и помимо то�
го справедливость требует, чтобы в изложении религии
Грааля не была забыта та ее сторона, в которой заключа�
ется ее главная, ее лучшая сила:

Однажды в Сальватерре услышал песнь Перилл:
Ее с высот надземных чудесный голос лил. 

То не был строй обычный понятных слов людских:
Его померкли очи, и пыл души затих.

О чуде, умирая, он сыну рассказал;
Тот на коленях, молча, наследника качал — 

Того, о ком Периллу приснился вещий сон.
Что средь блаженных рая венцом украшен он. 

Но лишь услышал отрок из уст Перилла весть
О песни в Сальватерре — забыл он все, что есть:

Забыл страну родную, забыл отца и мать
И стал, с тоскою в сердце, по всей земле блуждать.

Все он услышать жаждет песнь ангелов с высот.
И плачет, что пустынен и нем небесный свод. 

На нем златые кудри, пред ними святая цель —
В тоске обходит землю красавец Титурель.

Глава его белеет, пред ним святая цель — 
В тоске обходит землю преклонный Титурель. 

Но тщетно ждет он песни с заоблачных высот:
По�прежнему безмолвен и пуст небесный свод. 

Чело его в морщинах, и гордый стан поник;
Ниц падает в пустыне беспомощный старик. 

Вдруг видит: среброкрылых рой ангелов парит, 
И чаша благодати в руках у них горит.

И льется песнь святая, та песнь былых времен,
По коей изнывая, всю жизнь истратил он.
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И знаки запылали на чаше золотой:
Так молвил, пламенея, Грааль трижды�святой:

«Ты, мой пестун, воздвигнешь храм у небесных врат:
Печать его — блаженство, а имя — Монсальват!»

Так и Августин, в поисках за чудными звуками, заро�
ненными в его душу его благочестивой матерью Мони�
кою200, долго скитался по пустыням неоплатонизма и ма�
нихеизма, пока они для него не раздались вновь из уст Ам�
вросия201; исповедь Августина — вот толкование символов,
заключающихся в краткой легенде о Титуреле. Только тот,
кто путем внутреннего перерождения проникся религией
Грааля, может судить об ее абсолютной ценности: осталь�
ные могут говорить об ее культурном значении, но долж�
ны воздерживаться от всяких суждений о том, чем она бы�
ла и еще может быть для своих приверженцев.

V
П л а ц и д
Религия сатаны, т.е. закон жизни, и религия Грааля,

т.е. произвол благодати, представляют собой оба полюса,
между которыми и под влиянием которых движется оли�
цетворенная в Мерлине религиозная идея. Но кроме
этих двух концепций возможны еще другие; их носите�
лями являются другие выступающие в трагедии лица —
Плацид, Кандида, Артур, Клингзор. Все они, будучи
очень непохожи друг на друга, составляют, тем не менее,
одну группу, резко отличную от тех двух принципов, о
которых речь была выше: те восторжествовали над Мер�
лином, оставшись неприкосновенными после его паде�
ния, — эти, напротив, так или иначе переходят в Мерли�
на, подготовляя его и преклоняясь перед ним. 

Это касается, прежде всего, той формы христианст�
ва, представителем которой выведен Плацид.

Мы встречаем его впервые в разговоре с Канди�
дой — разговоре, напоминающем отчасти сцену в Чудо�
вом монастыре у Пушкина202. Только тут собеседники по�
менялись ролями. Стремление Кандиды к отшельничес�
кой жизни не нравится Плацидy.

Отец мой! Отчего же ты
Бежал от шумной суеты
В пещеры сумрак одинокой?
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спрашивает та. Он отвечает указанием на их различный
возраст и затем продолжает: 

Бойцу седому честь покоя
Лихая рана добыла:
Рубцы мои, награда боя —
Морщины моего чела.

К а н д и д а
Столь тяжкой жизнь тебе была?

П л а ц и д
Оставь, дитя: она — прошла!

Да, святой муж не вполне чист в своей минувшей
жизни: зерно подозрения запало в душу Кандиды. Прав�
да, оно разовьется лишь впоследствии; став сама грешни�
цей, она крикнет ему насмешливое слово: «и твои грехи,
святоша, умножают силы ада!» Но это впереди... 

«Оставь, дитя: она прошла»... В этом он ошибается:
прошлое не хочет умирать. В ту бурную ночь, во время
которой совершается «великое деянье мрака», оно опять
навещает Плацида:

Тревожен был мой чуткий сон:
Грех юности явил мне он.
Жива поныне и грозна
Давно поблекшая вина!
Вот и наказан я. Как строго
Я бедное дитя корил!
А было б лучше, помня Бога,
Под сенью реющих светил
В молитве, в бдении духовном
Младую душу уберечь
И в сердце гордом и греховном
Смиренья кроткий луч возжечь.
Да, люди, все вы таковы!
Вы мните, на вершине вы:
Но крайнее сил ваших напряженье —
Томительно�крутое восхожденье.

Как понятно, как близко нам все это! Очевидно, мы
имеем здесь раннюю форму христианства — ту самую,
против которой так яростно восстал сатана. Сознание че�
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ловеком своей греховности и жажда покаяния — вот пер�
вые, самые действительные силы, создавшие христианские
общины; «покайтесь и примите крещение, ибо царствие
Господне близится»203, — таков был клич, уготовивший
путь Господу. И нет возможности сомневаться, что рели�
гия покаяния, которую мы имеем здесь, — самая действи�
тельная, самая захватывающая форма откровения челове�
ку высшего нравственного начала, руководящего его жиз�
нью, а с ним и Бога. Таков смысл притчи о блудном
сыне204: таковы много раз повторяющиеся примеры в ис�
тории обращений и религиозных подвигов; таковы и вы�
воды практической психологии. Не на ясном голубом не�
бе, нет — на мрачных, грозовых тучах появляется радуга,
этот древний символ примирения Бога с человеком; так и
в душевном мире свет веры загорается на темном фоне
греха. Не таинственную Божью благодать, не неописуе�
мое райское блаженство сулили проповедники христиан�
ства внимавшей им толпе: чарующей силой, привлекав�
шей к ним сердца, было «отпущение грехов». 

Но чем очевиднее этот факт, тем двусмысленнее и
соблазнительнее положение, занимаемое в религии по�
каяния грехом. С одной стороны, грех — зло, отдаляю�
щее человеческую душу от Творца: но, с другой стороны,
он — единственное условие покаяния и, следовательно,
примирения с Творцом. Удивительно ли, что с этой по�
следней точки зрения грех показался однажды... выра�
зимся осторожно: чем�то вроде добра? Это не конструк�
ция; Тертуллиан205, этот великий парадоксист среди хри�
стианских апологетов, имел смелость объявить грех
заслугой: peccando promeremur! — сказал он с той непод�
ражаемой, эффектной краткостью, которая свойственна
его речи; «не согрешишь — не покаешься, не покаешь�
ся — не спасешься», твердили, много веков спустя, федо�
сеевцы206. Положим, есть средство избегнуть этого со�
блазна, — и церковь не замедлила им воспользоваться.
Нет надобности опасаться, как бы в религии покаяния
грешник не оказался в лучшем положении, чем нетрону�
тый грехом человек: все мы грешники. И действительно,
в области рассуждений затруднение устраняется доволь�
но легко; но наша совесть делает строгое различие меж�
ду настоящими грехами, ложащимися на нее тяжелым
бременем и взывающими о примирении, и такими, в си�
лу которых мы все без особого беспокойства чувствуем
или, вернее, называем себя грешниками. 
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В этом заключается тайное противоречие религии
Плацида и вместе с тем причина его недолговечности.
Покаяние (мы говорим о настоящем покаянии) — паро�
ксизм, мощное сотрясение нашего нравственного орга�
низма; как финал жизни, оно безукоризненно и ничего
более не требует. Но если оправданному грешнику гово�
рят: «иди и не греши», — то предстоящая ему дальней�
шая жизнь, дальнейшие его отношения к Богу уже не ук�
ладываются в рамки религии покаяния. Это касается не
только отдельного человека, но и всего человечества; и
для него наступило, после первых восторженных десяти�
летий, время, когда оно изверилось в непосредственно
предстоящем конце мира и пришествии царствия Гос�
подня, когда религией, облюбованной ввиду ожидаемой
скорой смерти, пришлось воспользоваться как орудием
для жизни. Тогда и произошел кризис. 

Плациду не суждено было обресть покой в пустыне,
куда он, как кающийся, удалился, в ожидании скорой
кончины; его увлек за собой Мерлин. «Где исход, — жа�
луется он, — из этого лабиринта? Где истина? Где начи�
нается заблуждение?»

В святой тиши, в трудах любимых
Я б жизнь свою окончить мог; 
Но снова в мир меня увлек 
Ряд ужасов непостижимых.
Так птица ночью, под стеной
Вкушает сладостный покой.
Но, сорванная вихрем, вновь
Свой теплый оставляет кров,
Летит по сумрачной стезе
Навстречу ливням и грозе.

Он и любит своего таинственного питомца, сам не
зная почему, и ненавидит его, как разрушителя прежне�
го идеала его жизни.

Улыбкой, поцелуем иль пожатьем
Ты побеждаешь вновь;
Долг мне велит сразить тебя проклятьем,
Но не велит любовь.
Тебя вскормила горькая невзгода
В объятиях моих;
Лучше б, Мерлин, до твоего прихода
Навеки я затих!

324

Ф.Ф. Зелинский. Волшебник Мерлин (трагедия веры)...

23.IV.1908

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 324



Отныне Плацида, как самостоятельного типа, уже
нет; он перешел в Мерлина и разделяет его судьбу. Рели�
гия покаяния растворилась в другой, более широкой и
могучей; в какой именно, — это покажет дальнейшее.

VI
К а н д и д а

...Что новый вид!
Вот дева к старику спешит.
Милей ее на всей земле
Не довелось мне увидать.
На ангельском ее челе
Блестит невинности печать;
Сияньем кротким озаряет 
Роскошных золото кудрей
Лик юный, что росы свежей,
Зари румянее пылает...

Таковы слова Люцифера при появлении Кандиды, и
сатана их подтверждает. Она прекрасна, но не в этом суть:

Нет: целомудрием храним
Дух юный девы: ни одним
Видением не осквернен
Ее девичий, чистый сон. 

Итак, перед нами невинная, безгрешная душа; чем
может быть для нее религия покаяния? что может ей дать
кающийся грешник Плацид, которого она навещает в его
пустыне. Тревожные вопросы, которые пришлось возбу�
дить в предыдущей главе, возникают вторично по отно�
шению к Кандиде, и успокоительного ответа на них нет.
Напротив, соблазн только усиливается; выходит, что как
грех ведет к покаянию и, следовательно, к спасению, —
так чистота ведет к гордыне и, следовательно, к гибели. 

Да, Кандида чиста, и с этой своей чистотой она но�
сится как с новым платьем: боясь испортить ее малей�
шим пятнышком, она уходит из дому, в пустыню. Ее отец
созвал на этот вечер гостей; правда, это народ хороший,
хотя и веселый, но она его не выносит. Когда старик Пла�
цид находит эту мнительность преувеличенною, она
уподобляет себя улитке, содрогающейся при малейшем
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прикосновении. Из�за этого чувства она и спасается в пу�
стыню: не потому, чтобы она страдала собою, как неког�
да грешник Плацид, а потому, что она «страждет челове�
ком»... Правда, этого выражения в нашей трагедии нет: я
взял его у новейшего Мерлина. Но оно вполне идет к ее
положению: есть многое, напоминающее Заратустру, в
этой нетленной девственности, призванной родить анти�
христа, и о причине своего ухода в пустыню она говорит
нам сама, сравнивая ее со своим домом:

Все говорить стремятся там:
Пустыня тихо внемлет нам.

Угодно сличить? «О, как она внемлет, эта блаженная
тишина! А там внизу — там все говорят» — слова Зарату�
стры207 (стр. 267). 

Что может дать ей кающейся Плацид? Достаточно
было ему признаться ей в том, что он кающийся, — и зер�
но отчуждения запало ей в душу. Не самый грех призна�
ет грехом тот, кто в себе видит свою меру, — этот грех
ведь от него исходит, он сам и совершитель, и судья. Нет;
лишь раскаяние делает его грехом; лишь им судья осу�
дил совершителя. Теперь только грешник разбит; ножом
своего раскаяния он отщепил от себя живую некогда
часть своей природы и теперь мертвой носит ее с собою.
Вот почему прямым, чистым и цельным душам ненавист�
ны и противны все кающиеся и сломленные, все <«>от�
щепенцы». До сих пор Плацид был для Кандиды образ�
цом; теперь она возвысилась над ним. Недаром он ей ука�
зал на лилии своего садика: этот символ ей понятен. 

На стебельке цветком душистым
Хотела б колыхаться я.
Хотела б херувимом чистым
Лететь в небесные края!
Устала попирать стопами
Кремнисто�жесткую юдоль,
Взирать туманными очами
На страх и радость, смех и боль!

Так�то стоит она одинокой на поднебесной верши�
не — там, внизу, все сломленное и грешное, все кающие�
ся и отщепенцы. И в этом настроении ее застает сатана. 
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Она испугана его появлением гораздо более, чем его
речами, которых она в своей невинности не понимает; но
и этот испуг длится недолго. Что же случилось? Чудо? Чу�
да она ждала; оно лишь доказывает ей, что она переросла
пределы человечности и поднялась в сферу духов. Так
ведь и к Христу являлся искуситель! Да, к Нему — и к ней:
новая мера найдена... но ненадолго. Все резче выступает в
ней естество антихриста: ту равноценность, которую при�
знал враг, — ее она находит обоснованной в своей собст�
венной природе, как чистая из чистых, как дева:

Пусть в злобе бессильной
Шипит супостат!
Небесные рати
Над девою бдят.
С грядущего дева 
Срывает покров; 
К ногам ее ластятся
Звери лесов;
Ладьи ее в море 
Не топит волна. 
И грешникам милость
Являет она!

На это Плацид сурово отвечает ей:

Молись сама, чтоб грех простился твой!
Весь дар наш ссудой лишь нам дан от Бога.
И кто своим его считает — строго
Тех вразумляет Собственник святой.
Гордыне кару шлет мгновенно Он!
Покойной ночи! Будь храним твой сон!

Сатана ликует:

Мне с грешниками спор всегда,
И брать их надо с бою;
Зато справляюсь без труда
С чистейшей чистотою!

Этим парадокс еще раз подтвержден — тот мучи�
тельный парадокс, который связан с именами Плацида и
Кандиды. 
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Сатана... еще недавно он был «супостатом»; но и это�
му суждено измениться. Наступила ночь; под густым по�
кровом тумана совершается «великое деянье мрака». Но
в эту ядовитую мглу ада, окутавшую ложе девственницы,
врывается тот ласкающий ветерок сладкого разложения,
чарам которого даже слуги сатаны не в силах противо�
стоять: мягкий, нежный привет теплой долины доносит�
ся до ледовитых высот одинокой сироты Бога и людей, он
витает над ней в роковую минуту излучения жизни, он
вливается благословением свыше в ее истерзанное лоно.
Происходит двойное зачатие; но Кандида еще не знает,
что также и семя противоречия заронено в нее. 

И вот мы видим, как она, подобная раненой птице,
начинает свой последний безумно�смелый полет... и как
яд противоречия, разливаясь по ее членам, точит ее силу,
и она, измученная, спускается все ниже и ниже, до самой
земли. Это — одно из лучших мест нашей трагедии. Как
могуче возносится она, эта «шумнокрылая страсть»! как
она борется с «духом тяжести», этим упырем, который все
сильнее и сильнее ее обхватывает и увлекает в бездну!

Отступи в низины, Боже!..

В низины... конечно, там живет Он для нее с тех пор,
как она научились летать: и тот, кто ее этому научил, —
он научил ее также, как и новейшего Икара, «трем
злам». Сладострастье, властолюбие, себялюбие — они и у
нее подверглись решительной переоценке. 

С л а д о с т р а с т ь е — «это весеннее блаженство
земли, этот избыток благодарности всех грядущих поко�
лений создающему их мгновению настоящего»208 (Зар.
272),.. уже одно воспоминание о нем наполняет ее новой
силой в борьбе с обхватившим ее упырем:

Грудь моя разбита болью, но осколки вновь спаяет
Сладость прожитых мгновений...

В л а с т о л ю б и е — «этот сильно�рокочущий кара�
тель, разбивающий повапленные могилы»209 (Зар. 273)...
Но она — женщина, и свое властолюбие она естественно
переносит на своего «всесильного жениха», которого она
избирает своей волей, будучи слишком горда для созна�
ния, что она лишь неволей ему подчинилась:
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П л а ц и д
Что случилось?

К а н д и д а
Я не знаю! Ты ж рассказ запомни мой:
Эта персть — не кряж песчаный, эта персть — 

хрусталь литой!
Все насквозь доступно взору: исполин сидит 

могучий
На престоле вечном горя средь полей печали 

жгучей;
И кругом ряды густые мрачных витязей сидят...
Слышишь? Песнь поет победы своему владыке — ад!
Там стена: ее воздвигли злодеяний поколенья.
Там поныне вздохи веют, коим нет успокоенья.
Окружил обитель скорби ужасов кровавый ров:
Дале без конца клубится нерожденных сонм грехов.
И твои грехи, святоша, умножают силы ада, 
Верь мне, старче: мое знанье — за падение награда!
Мне ль ты лилии подносишь? На насмешки нет 

терпенья:
Вы судить меня сошлися, бледной смерти 

отраженья!
(Вырывает у него лилии и топчет их.)
Сгинь, безжалостное небо, сгинь в творениях твоих!
Ты один на веки славься, — ты, всесильный мой 

жених!

П л а ц и д
Господи, Тебе лишь ведом благодати путь Твоей,
И что слезная молитва молча поверяет ей!

И, в�третьих,  с е б я л ю б и е,  — «цельное, здоровое
себялюбие, бьющее из могучей души», «именем своего
счастья отгоняющее от себя все презренное, все немощ�
ное и робкое»210 (Зap. 274).

Этому она научилась еще тогда, когда ее мерой был
Искушаемый на вершине горы:

Трусливую робость
Вовеки изгнала я:
Меня осенило
Сияние рая...
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Но лишь теперь, переросши также и эту меру, она,
могучая в своей осиротелости и от людей, и от Бога, бро�
сает пришибленному Божьему слуге насмешливое слово:

Мерь людское! мне ж отныне мерой буду — я одна!

Жаль лишь, что здесь же, под рукой, и тот, кто уличит
«высокомерие» этого нового стремления ее души. Плот�
нее и плотнее обхватывает ее упырь; ниже и ниже стано�
вятся круги ее ослабевающего полета. Уже покрылось по�
волокой робости смелое, вещее око; еще несколько беспо�
мощных взмахов — и силы оставляют ее, раздирающий
крик раздается из ее груди — крик ужаса, вызванный со�
знанием ее полной осиротелости и от людей, и от Бога:

Грудь моя разбита болью, но осколки вновь спаяет
Сладость прожитых мгновений, нега стоны заглушает!
Стань я прежней, я б вторично заплатила дань стыда;
Но стократ мне было б лучше не родиться никогда!
Где ж опора, где мой якорь средь стихии разъяренной?

Ты ль слеза? — О да, святая, друг последний 
обреченной! 

О теките, мои слезы, изливай, родник живой, 
Бесконечное мученье бесконечною струей!
Расплывись, младое тело, стань слезою, плоть 

и кровь!
Ах, быть может, эти волны чистыми предстанут

вновь. 
И когда душа от скверны в их омоется пучине, 
Они озером заблещут в зеленеющей долине
И пошлют привет стыдливый тверди неба голубой:
«О решись в зерцале нашем лик узнать любимый

твой!»

Это противоречивое чувство, смесь восторга и отча�
яния — прямое продолжение столь же противоречивого
соединения чистоты с гордыней, которое мы нашли в ду�
ше Кандиды еще до прихода к ней сатаны. Ей так и не
удалось найти исход из мучительного парадокса, образу�
ющего самое ядро религии чистоты; она умирает, пере�
дав сыну неразрешенное противоречие, о которое разби�
лась ее жизнь. Но ее дух «не нашел покоя в земле, что ви�
дела ее позор»: не нашел он его и тогда, когда Мерлин
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перенес ее останки в ту страну, которая стала полем его
деятельности. Лишь тогда могло наступить успокоение,
когда было найдено разрешение мучительной загадки,—
как это покажет трагедия Мерлина. 

VII
К о р о л ь А р т у р
Плацид и Кандида были от Бога; Артур и Клинг�

зор — от сатаны. И справа и слева текут притоки, имею�
щие слиться в могучем русле души Мерлина. 

Осуществление жизни — таков закон сатаны; осу�
ществляется же она путем соревнования достоинств и
победы совершеннейших. Доблесть и честь, красота и
любовь управляют миром деятельной жизни: все, что
они создали лучшего на земле, собрал король Артур во�
круг своего «Круглого Стола». Его паладины и дамы —
великая братия сатаны. 

Она могла бы остаться такой, и тогда Мерлин про�
шел бы непонятным на фоне ее светлой жизни; и что бы
случилось тогда — это говорит сатана в последней сцене
эпилога:

Зачем в палатках под огнями 
Ты не оставил их в ту ночь?

Тогда б средь игр и наслажденья
Их унесло с земли родной
Внезапной смерти дуновенье
С не устрашенною душой;

По асфоделевой поляне
Они носились бы во мгле, 
Забыв о горе и желаньи,
Что их томили на земле,

Спокойно�сумрачные тени,
Что рой видений ваших снов... 

Но они не остались беззаботными приверженцами ре�
лигии сатаны: неведомая сила заронила в их душу искру
смутного чаяния — и это чаяние предало их Мерлину. 

В день Троицы под стеной Кардвиля
Гремел неслыханный турнир — 
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тот турнир, который в жизни паладинов должен был
быть тем же, чем они сами были для жизни мира: момен�
том высшего расцвета, высшего напряжения их сил и
счастья. Зрелище было восхитительное: веселый треск
ломающихся копий, среброволосые старцы, вновь чувст�
вующие себя молодыми, кружащиеся, пенистые чаши
вина, отроки, поднимающие гербы победителей!

А дале — волнуется в сладкой неволе
Влюбленных красавиц сияющий рой: 
Джиневра�орлица на шитом престоле,
Царица красы среди свиты такой!

И вот:

Смеется паж, смеется дама — 
Взор короля сверкнул слезой… 

Что вызвало эту слезу, причину всего, что имело
случиться потом, — об этом поэт молчит; этого и мы объ�
яснить не можем. Как загадочно зарождение организмов
в неорганическом мире, зарождение сознания — в орга�
ническом, так загадочно и зарождение в сознании живу�
щих той силы, которая не дает им довольствоваться жиз�
нью и ее благами и заставляет их искать другой, таинст�
венной точки опоры. И здесь мы должны сказать:
ignoramus et ignorabimus!I

Смеется паж, смеется дама —
Взор короля сверкнул слезой.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
В веселья волнах
Внезапно щемящий объял меня страх:
Почудилось мне 
Страшилище Смерти на чалом коне:
Вот — вервием Голод вкруг тела обвитый;
Вот — грозный владыка стрелы ядовитой,
Безжалостный Мор:
Вот смотрит в упор
Отчаянья пристально�гложущий взор...
И ринуться жаждут исчадия тьмы
На витязей, жен, на весь сонм наш прекрасный —

I Непознано и непознаваемо! (лат.).
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За то, что так ясны,
Так царственно�горды и радостны мы!

Так сам король объясняет свое смущение. В том чув�
стве ничего бы странного не было; это — дополнитель�
ный цвет грусти, окружающей мрачным кольцом всякое
яркое проявление радости, минорная тема в плясовом
напеве. Такие настроения быстро забываются; в душе же
короля осталась смутная тоска, которую он напрасно
старается заглушить блеском празднеств, служением че�
сти и любви. Достаточно, чтобы среди этих празднеств
зазвучала песнь о Граале, — и его ум омрачается: он бро�
сает дам, бросает паладинов и уходит в уединение. Его
свите известна эта странность. «Не знаешь ты разве», уп�
рекает Гавейн менестреля, 

Не знаешь ты разве, что песнь про Грааль
Внушает Артуру печаль?
В ней тайная сила; ее волшебство 
Спокойную кровь отравляет его, 
Как стон извлеченный альруны;
То помня, молчим мы о чуде Грааля, 
Мечтах Титуреля, венце Парсифаля
И муках любовных Сигуны.

И Гарейс поясняет:

То духи гарцуют во мраке ночей;
Коснется слегка
Людской головы их лихая рука — 
И пена безумья вздымается в ней.

Да, «тайная сила волшебства», «прикосновение ду�
хов» — все это та же искра Прометеева огня, зароненная в
сердце человека, третья великая загадка в эволюции жизни. 

Клингзор, к которому Артур обратился за разъясне�
нием своих сомнений, не оказался в состоянии ему по�
мочь: он не мог ему дать того, чего не имел сам. Но, сам
того не сознавая, он уготовил путь тому, кто был сильнее
его; насмешливо�аллегорический ответ: «дитя ищите без
отца», — отдал Артура во власть Мерлина. Отныне он
следует за ним; прежние идеалы — доблесть и честь, кра�
сота и любовь — забыты. Мерлин снял с Артура венец
земной державы, венчая его на царство Грааля; отверже�
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ние Граалем Мерлина влечет за собою и отвержение Ар�
тура. И вот паладины Круглого Стола опять во власти са�
таны; но тлеющая у них в груди искра Прометеева огня
не дает им успокоиться на асфоделевом лугу, подобно
прочим сумрачным теням античной обители Аида. 

Зато теперь уста их вянут
Над замурованной струей:
Все ее капли в бездну канут
Под недоступною землей!
Нет жизни — так умы их чают — 
Без блеска райского венца;
Но отверженьем отвечают
В холодной дрожи их сердца. 
И мнят они, что их сознанье
Разрушит этот жалкий стон — 
Вотще: в неслыханном страданьи
Его лишь возрождает он. 
И виден бедственной дружине
Господь в венце Своих лучей — 
Но лишь как марево в пустыне,
Но лишь как сон далеких дней.
Вот безотрадности пучина,
Вот мера полная тоски!..

Было ли это развитие необходимым? Было ли нуж�
но, чтобы религия дела, которую исповедует Артур, при�
вела его к Мерлину и через него — к гибели? Сам поэт
дал нам — быть может, безотчетно, но последователь�
но — важное указание для того, чтобы правильно отве�
тить на этот вопрос:

Услада власти точно сон проходит,
Народ живет в тени, несокрушимый,

говорит сатана на могиле Кандиды; и приблизительно то
же хочет сказать Плацид там, где он еще при ее жизни
поучает свою духовную дочь:

Вечно меняется необычайное, 
Малому лишь пребывать суждено. 

Жизнь неразвитой особи незаметно дли нее самой
отходит в хаос всеобщности; великому же счастье полной
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жизни достается лишь ценой горького сознания ее ско�
ротечности. Такова — мы это видели — справедливость
сатаны. Что же заставляет великого стремиться к несо�
крушимости малого? Мы этого не знаем; но факт нали�
цо. Сошлюсь на «полуночную песнь» Ницше211: «но вся�
кое счастье жаждет вечности — жаждет глубокой, глубо�
кой вечности». Зачем жаждет оно ее?

Мне припоминается тонкое замечание Теобальда
Циглера212 о Ницше — что у него «перелом от антихрис�
та к Христу был, быть может, ближе, чем это принято по�
лагать». Я думаю, что его первый признак — это жажда
вечности, которую он приписывает счастью. Жаль, что
новейший Мерлин испытал участь своего первообраза
еще до паломничества в Монсальват!

VIII
К л и н г з о р
Ко двору короля Артура принадлежит и Клингзор;

он дополняет его, как интеллектуальная сила дополняет
волевую, как созерцательная жизнь дополняет деятель�
ную. Мы встречаем его и в том турнире под Кардвилем в
Троицын день; но там он «сидел поодаль с усмешкой
злобной на устах». Подобно Артуру, и он от сатаны; по�
добно ему, и он лелеет в своей груди искру Прометеева
огня, но из гордости не хочет признаться в этом перед са�
мим собою, пока не приходить тот, под чьим влиянием
эта искра возгорается в бурное пламя, — то пламя, в ко�
тором он гибнет. 

В противоположность, однако, как Артуру, так и
прочим, о которых была речь до сих пор, Клингзор —
глубоко трагическая личность: трагедия Клингзора идет
параллельно трагедии Мерлина, нарушая — по мнению
одного критика — единство этой последней. Это нару�
шение было необходимо: представитель одностороннего
интеллектуализма не мог отсутствовать среди религиоз�
ных типов трагедии веры, а усугубленная сознатель�
ность, естественно присущая подобному типу, столь же
естественно увеличивает и трагизм его положения. 

Как было сказано только что, Клингзор внешним об�
разом принадлежит ко двору Артура: веселый и придур�
коватый гофмаршал Кай, комический персонаж траге�
дии, называет его «придворным некромантом». Но в ду�
ше своей он чувствует себя чужим и одиноким среди
витязей и красавиц Круглого Стола. 
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Не могу я отдаться Артуру душою, 
Но желал бы и я быть в их светлом кругу:
Там играет вся жизнь бесконечной зарею
Под огнями шатров на цветистом лугу!

В течение долгих лет изучал он природу, чтобы из�
влечь из нее представление о чем�нибудь высшем, о чем�
нибудь таком, перед чем он мог бы преклониться; но во
всей природе он не нашел ничего более высокого и со�
вершенного, чем его собственный ум, изучающий и оду�
хотворяющий ее.

О, горе тому, кто в надежде напрасной
Весь пыл свой душевный в среду погрузил!
Она оживляется жизнью ужасной,
И кровь его точит из ноющих жил. 

Случилось обратное тому, на что он надеялся: вмес�
то того, чтобы согреть себя на лоне желанного божества,
он свою душу отдал обоготворенной им природе. Он со�
здал мощною силой своей мысли религию, в которую
уверовали, преклоняясь пред его духом, его современни�
ки, но в которую он сам уверовать не может, так как зна�
ет, что она создана им, что его божества — упыри, живу�
щие его душой, его кровью, его жизнью. 

Этот тип нам не безызвестен: во все времена истории
христианства, начиная с гностиков, продолжая схоласти�
ками, затем — социнианцами, деистами, масонами и кон�
чая пока Гегелем и Контом, — жили люди, пытавшиеся по�
ставить gnosis на место pistisI и сделать, взамен откровения
и веры, разум и спекуляцию фундаментом религии. Таким
образом, не только теория веры, но и история требовала
введения в ее трагедию принципа, олицетворенного в
Клингзоре. И действительно, вырабатывая этот тип, наш
поэт позаимствовал его черты и у гностиков, и у Гегеля: и
хорошо, если бы он этим удовольствовался. Но он не усто�
ял против соблазна (которому поддался и Гёте в «Фаусте»)
ввести в свою трагедию элемент литературной борьбы сво�
ей эпохи. В это время как раз романтизм в Германии бо�
ролся с неогуманизмом213. Иммерману, сочувствовавшему
романтикам, угодно было сделать борьбу Клингзора с
Мерлином отчасти отражением этой литературной борь�

I Здесь: знание на место веры (от греч.: γυ�σι�, πιστι�).

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 336



бы и наделить первого из них чертами, заимствованными у
великого веймарского мудреца. Это было крупной близо�
рукостью — Гёте можно сопоставлять только с Мерлином,
но никак не с Клингзором, — и мы имеем полное право
учесть эти черты, изучая роль Клингзора в трагедии веры. 

Мы — в Замке Чудес (Castel�Merveil), причудливом
дворце, выстроенном Клингзором, символе его мудре�
ной религии; Офиоморф, гностический змей, окружает
магическим кольцом обычное местопребывание волшеб�
ника. Клингзор чувствует себя утомленным; восемьдесят
лет отдал он на служение своему божеству, нещадно рас�
точая свою богатую душу; но божество, все от него при�
няв, ничего ему не дало. Теперь его время прошло, скоро
настанет смерть, — а затем что?.. По его же приказанию
его карлик читает ему из Экклесиаста; но провозглаше�
ние «суеты сует»214 его возмущает. Лучшие силы его жиз�
ни протестуют против этого приговора.

Брось хартии в пламя!
Жида�торгаша это дерзкий подлог:
Так царь вдохновенный учить нас не мог,
Чья мудрость прославлена мудрых устами.

Лишь умственный сумрак, лишь пошлость тупая
Зовет нашу жизнь «суетою сует»!
Дух времени мчит нас, везде проникая,
И носим мы все его явственный след.

Теснее сплетается в обруч нетленный
Немая природа с живою душой:
А мы — мы рассеяться в вихре вселенной
Боимся, как дым или призрак пустой!

Ho его пыл быстро остывает. — Единство природы!
сколько раз искал он утешения в этом представлении!

Несчастная доля, служенье природе!
Свое божество она явит тебе —
Но явит, как Зевс в смертоносном приходе
Явил его праздной людской похвальбе!

Карлик утешает его верою всех людей в созданную
им религию: по его мановению, сходят с постаментов его
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божества, раздается песнь любви и весны, песнь эллин�
ского Олимпа, песнь растительных душ — но голос этих
упырей еще более его раздражает. «Довольно!» — кри�
чит он, разгоняя видения:

Нет мучительнее скуки:
Себе лишь одному внимать весь век!
Нет в знаньи вашем для меня науки.
Блеск ваших ликов для меня поблек.
Пробела не заполнить рокового
Бессильное к творцу — творенья слово!

И все�таки он хочет еще раз услышать свой собст�
венный голос; он велит карлику спеть ему песню, неког�
да им сложенную, —

Песню суровую, страшную, сильную, 
Чтобы проснулась отвага во мне!

Тот поет ему песню про смерть, про его собственное
тление среди сорных трав у развалин башни, где дуют ве�
тры и носятся ночные мотыльки; но эта песня, создание
его дерзновенной молодости, теперь ему невыносима.
Он подходит к Офиоморфу, магическому змею, символу
замкнутой цепи вращения сил в макрокосме, «глубокого
себялюбия» бездушной природы:

Ты знаешь мысль мою:
Дай знак и ты, безмолвный и великий. 

C этими словами он касается змея волшебным жез�
лом: змей рассыпается в прах. — Прах! везде один и тот
же ответ. 

Вторая сцена — единоборство, если можно так выра�
зиться, Клингзора с Мерлином. Замок Чудес опостылел
волшебнику. 

Мой гнев, скакун мой быстроногий, 
Умчал меня стезей тревоги. 
Офиоморфа прах молчит,
А там — кудесник чернь мутит.
Да, он, кудесник, плут и вор:
Не знает высшего Клингзор!
Толпой безумной окружен, 
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Уж на пути к Кардвилю он. 
Хоть надоела мне давно
Людская сволочь — все равно:
Хочу, чтобы мои скрижали. 
Над нею силу удержали, 
Пока среди живых Клингзор;
А там — в хаос весь этот вздор!

Окончательно изверившись в себе, старый маг хочет,
однако, чтобы в него верили другие; этого требует его гор�
дость, — не единственное, но преобладающее его чувство. 

Не единственное — живет в нем и другое, хотя он и
считает его погибшим. Еще в Замке Чудес он, вспоминая
о своих бесплодных поисках, с горечью говорил:

Забыл я тоску по прекрасной невесте,
Коснувшись каймы ее ризы златой.

Но помимо его воли эта благородная, святая тоска
живет в его сердце; она�то и является причиной, почему
он не может, подобно своему карлику, найти удовлетво�
рение в поклонении толпы. Правда, он насильственно за�
глушает в себе это хорошее чувство; в мрачной злобе
преграждает он дорогу Мерлину, насмешливо приветст�
вуя его, как ловкого пророка�самозванца. Протест вдох�
новенного юноши его смешит: «ты веришь сам в себя?
что ж, это дело!» — и он просит его разгадать ему загад�
ку. «Там нет загадки, где разгадка есть», — отвечает ему
погруженный в свои собственные думы пророк; все же
Клингзор настаивает на своем и предлагает ему свою за�
гадку, ясный смысл которой, выражаясь современным
языком, — «банкротство науки» в ее трех коренных дис�
циплинах (логике, физике и этике) и тщетность ее попы�
ток утолить жажду изучающего ее человечества:

Три отрока в чаше волшебной 
Народам усладу несут;
Их кладезь — бездонное море,
Их подвиг — без отдыха труд. 

Они суетятся, хлопочут,
Уж чаша до края полна;
Но стоить прильнуть к ней устами — 
И влага иссякнет до дна. 
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И снова бегут они к морю
И пищею дразнят уста...
Но вечно алкать нам и жаждать!
Волшебная чаша — пуста!

Мерлин отвечает:

Доколе блаженная Дева
Не снидет с небесных высот
И полными ласки очами
Не взглянет на бедный народ. 

Разбита волшебная чаша,
Обман легковерных сердец;
Улыбкою Дева сияет;
Алканью и жажде — конец!

Мы знаем эту деву, дух которой вдохновляет юного
пророка, дает ему силу и восторжествовать над сатаной,
и сразиться с умнейшим из смертных, с владельцем Зам�
ка Чудес: ее имя — Charitas. Узнал ее и Клингзор, кото�
рому болезненный укол напомнил о давно погребенной
«тоске по прекрасной невесте». Но он еще не сдается: ес�
ли Мерлин — пророк, пусть он засвидетельствует свой
божественный дар пророчеством. 

Тут поэт с большим искусством воспользовался, ос�
мысляя его, эпизодом из романа о Мерлине, о котором
речь была выше. Волшебник спрашивает Мерлина о при�
чине своей смерти; «Умрешь ты, — отвечает Мерлин, —
горем омраченный!» — «Ответ нетрудный, милый мой!
Твои гроши всегда с тобой». С этими словами он уходит;
затем, обернувшись юношей, возвращается и вторично
задает тот же вопрос. «Умрешь ты, — отвечает пророк, —
счастьем упоенный». Этого только и добивался волшеб�
ник. Вернув себе прежний вид, он злорадно уличает сво�
его соперника; но тот с невозмутимым спокойствием
разъясняет ему свою мысль. 

Нет тут ни ошибки, ни оскорбления: двойственной
была вся жизнь Клингзора, этой «блуждающей звезды в
покрове мглистом», двойственной же будет и его смерть.
Пусть горюет покрывающая мгла себялюбия и презрения
к ближним; но пусть торжествует в то же время, освобож�
денное от этой мглы, «благородное ядро» его естества. 

Эти слова и дальнейшие, следующие за ними разъяс�
нения окончательно, хотя и не вдруг, воскрешают в Клинг�
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зоре то его лучшее чувство, которое он считал погребен�
ным; «прекрасная невеста», о которой он некогда тосковал,
предстает его глазам, одетая не в пестрый наряд себялюби�
вой природы, а в белую ризу христианской charitas. Пора�
женный насмерть в своей гордости, но возрожденный в сво�
их лучших упованиях, он возвращается в Замок Чудес. 

Ему осталось одно великое дело — первое и послед�
нее, на которое его вдохновляет charitas, — разрушить
собственною рукой бездушную лжеверу, которую он из�
мыслил и навязал людям.

Третья сцена опять переносит нас в Замок Чудес: ее
краткость, удобопонятность и поэтичность позволяют
нам ограничиться одним переводом. 

К а р л и к
Велишь мне остаться?

К л и н г з о р
Нет, в замок беги.
От древа сандального
Огнь возожги.
Брось в гордое пламя
Бальзам дорогой,
Пусть свечи пылают,
Пусть блещет покой: 
Пусть свет разольется
Яснее зари.
По лестницам, ходам:
Весь дом убери
В сияние, роскошь.
Восторг, торжество...

К а р л и к
Властитель, а праздник?..

К л и н г з о р
Ты узришь его.
(Карлик уходит в замок. Клингзор берет лютню и

опускается на сиденье из дерна.) 

К л и н г з о р (поет)
Царя побежденного конь не донес,
Умчав его в трепетном страхе.
Вся мимо дружина, весь мимо обоз!
Лежит он, поверженный, в прахе.
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Вздымается грудь его, жаром горя,
И нет никого у страдальца�царя, 
Помочь ему в смерти годину.

Г о л о с  к а р л и к а
(из замка)
От звуков твоих
Пошатнулась стена!
Умерь свою песнь —
Нас погубит она!

К л и н г з о р
(поет еще громче)
Пусть нет никого у страдальца�царя:
Зато он себя сохраняет!
Он смотрит туда, где алеет заря,
И с ней его жизнь догорает.
Завидел его победитель младой —
И в лес отъезжает укромной тропой:
«Твою я уважу кончину!»

Г о л о с  к а р л и к а
Клингзор! Ты не слышишь,
Как окна звенят.
Столбы расщепились,
Стропила трещат?
Исчадия ада
С шипеньем и воем
Толпою несутся 
По ясным покоям.
Раздвинулись брусья,
Нагнулась стена...
Уйми свою лютню,
Нас губит она!

К л и н г з о р
(поет с напряжением всех сил)
«Ты думаешь, горем твой враг омрачен,
Что царство и жизнь он теряет?
Нет, милый! В восторге кончается он,
Что славу тебе он вручает!
Ведь в том моей жизни тоска и нужда,
Что высшего я не встречал никогда:
Легко ее ныне покину!»
(Умирает. Замок Чудес обрушивается.)
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IX
М е р л и н
В жилах Мерлина течет кровь сатаны и Кандиды —

бурная, страстная, беспокойная кровь. Все же святая
charitas пела свою песню над его зачатием, и его детство
протекло под опекой смиренного старца Плацида. От�
рок Мерлин поэтому — покорный послушник религии
покаяния; «бренная оболочка дитяти без отца, бедная си�
рота неба и земли, несчастная законченность, лишенная
развития (Unsel’ges Fertigsein und Nimmerwerden), не
смягчаемая елеем слабости, не возбуждаемая любовью (в
смысле, конечно, amor), не отталкиваемая ненавис�
тью» — так он сам себя характеризует. 

«Несчастная законченность, лишенная развития» —
оно понятно; какое же дальнейшее развитие возможно
для того, кто чувствует себя совершенным? То же заявля�
ло и раннее христианство устами Тертуллиана: «Нам не�
чего более искать, раз у нас есть Христос»215. Зато какая
разница между первыми апологетами и Климентом
Александрийским216! Религия, считавшая себя раньше
финалом мира, убедилась в его жизненности и, превра�
тившись в первостепенную культурную силу, решитель�
но вступила на путь эволюции. Мерлин сбрасывает обо�
лочку отрока; задача требует возмужалой силы — он
превращается в юношу. 

Его отец пришел заявить о своих правах на него.
Мерлину сатана вполне понятен: «Привет тебе!», гово�
рит он ему:

Идешь ты, юный бог
Юной весны, через ее чертог;
Вкруг плеч твоих витают соловьи;
Вешних цветов усладой безмятежной
Благоухают волосы твои;
А в этой складке, полной грусти нежной,
Что уст твоих улыбку окаймляет,
Достаток щедрой осени сияет.
Краса и гордость твой венок сплели:
Привет тебе, прекрасный царь земли!

Но краткое приказание своего отца: вернуть людям
здоровье и разбить почет, воздаваемый «женственному, ту�
пому, смутному завету!» — он отказывается исполнить. На�
прасно сатана в восторженных словах — они приведены
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выше (стр. 359) — развивает ему свою религию; в глазах
Мерлина он — н е  в р а г  Б о г а,  а  ч а с т ь  б о ж е с т в а,
и дело искупления человечества — не разрушение, а возвы�
шение и освящение дела «прекрасного царя земли»... 

Боишься гибели своих чудес ты,
Видя, что землю, дочь любви твоей,
Он с нежностью прижал к груди Своей
И на устах украшенной невесты
Лобзанье вечное запечатлел,
Лобзанье, имя коему — Христос?
Знай, мощный дух, ты жертва праздных грез:
Теперь твой мир навеки жив и цел!

В чем ошибка сатаны? В том, что он отожествляет
религию покаяния с христианством вообще. Конечно,
только осуществление жизни обусловливало совершен�
ствование, противодействие закону жизни ведет к вы�
рождению и гибели; но Мерлин и не думает ему проти�
водействовать. Мощной рукой юный богатырь веры
сплачивает воедино враждовавшие друг с другом нача�
ла; по ту сторону «пылающей стены мироздания» появ�
ляется небесная цепь, продолжающая и завершающая
разорванную цепь земного макрокосма; то, что казалось
противоречивым здесь, примиряется там. Нет, Бог не
противится осуществлению жизни: так казалось некогда,
но то время миновало: «закончен нисхожденья путь», 

прошла 
Пора унылых вздохов и смиренья:
Теперь Он рад румянцу восхищенья,
Улыбка ваших уст Ему мила!

Вера — из жизневраждебной силы должна превра�
титься в жизнетворную, давая высшее освящение всему то�
му, что служит совершенствованию человечества; в о л я
Б о г а  е с т ь  о с у щ е с т в л е н и е  ж и з н и — вот сущ�
ность нового учения, возвещенного Мерлином миру.

Легко понять, что это учение держится на соедине�
нии двух понятий — заслуги и благодати, из которых
первое принадлежит царству земли и земной жизни, вто�
рое — царству Бога, причем разумеется, конечно, не от�
рицательная заслуга религии покаяния, а положитель�
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ная, как высшее проявление закона жизни; легко понять,
во�вторых, что эта заслуга, условие благодати, сама обус�
ловливается полной свободой человеческой воли: и столь
же легко понять, в�третьих, что этим решительно исклю�
чаются представления о принципиальной испорченнос�
ти природы. Нет, природа чиста и безгрешна, и стремле�
ния, которые от нее получает человеческая душа, суть
стремления хорошие; человек может, в силу свободы сво�
ей воли, следовать им и достигнуть, путем заслуги, спасе�
ния — но он может также, в силу той же свободы своей
воли, насилуя свою природу, впасть в грех, ведущий к ги�
бели. Мы знаем это учение, прямо противоположное уче�
нию Августина о massa perditionis, о предопределении и
о произволе благодати; это —  п е л а г и а н и з м217. Мер�
лин в этой фазе своего развития тождествен с молодым и
рьяным противником Августина, Юлианом Эклан�
ским218, самым пламенным поборником пелагианизма. 

Судьба пелагианизма в истории церкви известна: бу�
дучи формально объявлен ересью, он, тем не менее (в бо�
лее смягченном виде так называемого полупелагианиз�
ма), имел громадное влияние на дальнейшее развитие ее
догматов. Всякое усиление августинизма было обостре�
нием борьбы с пелагианскими элементами католическо�
го учения. Особенно это касается реформации Лютера;
если мы, с известной точки зрения, можем в религии Гра�
аля видеть аллегорическое изображение протестантиз�
ма, то мы имеем такое же право назвать Мерлина пред�
ставителем католичества. Но, повторяем, в обоих случа�
ях нужны будут оговорки: поэт, как уже было сказано
выше, вполне справедливо освободил свою трагедию ве�
ры от узких рамок конфессионализма, выводя в них
лишь чистые принципы, не затемненные теми компро�
миссами, которые неизбежны в реальном, историческом
развитии практически осуществляемых идей. 

Но согласуемы ли между собою те коренные поня�
тия, на плотном сцеплении которых Мерлин воздвиг
свое новое здание  р е л и г и и  р а д о с т и, — заслуга и
благодать? Он в этом уверен; сатана же, которому он по�
казывает небесное продолжение земной цепи, видит и
то, чего он в своем энтузиазме не замечает.

Там, у могилы, при луны сияньи,
Где ты раскрыл мне тайну мирозданья — 
Там навсегда отринул Он тебя!
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Мерлин этого не замечает; красота его величественно�
го здания скрывает от его взора разлад в его фундаменте.
Принцип заслуги провозглашен: отныне  о н а  ведет к бла�
годати. Раньше было иначе: отступник Иосиф Аримафей�
ский, темный Титурель были награждены свыше меры. Но
это было добровольным самоунижением божества; теперь
наступила новая эра: восхождение началось, а с ним и цар�
ство заслуги. Заслуга же — это то, путем чего осуществля�
ется жизнь: аллегорическим выражением нового принципа
будет поэтому венчание Артура на царство Грааля. 

Но  к а к  о с у щ е с т в л я е т с я  ж и з н ь? По ка�
ким каналам протекала она для того, чтобы создать эти
плоды совершенства, так пленяющие взор Мерлина в ли�
це короля и паладинов Круглого Стола? Узнать это нуж�
но. До сих пор Мерлин более верил в жизнь, чем знал ее,
и эта вера была своего рода fides implicita: а для того, что�
бы это узнать, путь один — нужно самому ей отдаться. И
Мерлин решил отдаться жизни; его путь от могилы мате�
ри к Артуру посвящен ее прохождению. 

Народ его окружает, жаждет услышать от него сло�
ва откровения; но Мерлин сознает, что, пока его призва�
ние не осуществлено, он должен не поучать народ, а сам
у него учиться.

Я Вас прошу: вернитесь все домой!
Святые нравы старины седой, 
Дня одного работа и кручина
Дадут вам больше, чем весь ум Мерлина.

Это пока совершенно в духе христианской charitas;
так и Франциск Ассизский посылал своих учеников в на�
род, велел им принимать участие в его работе, служить
ему, чем кто мог. Да, конечно, труд есть осуществление
жизни, он же и заслуга — настоящей труженический
труд, а не бесполезный созерцательный аскетизм; и все�
таки Мерлину страшно: он боится дальнейших открове�
ний на пути жизни. Когда Клингзор его останавливает,
он говорит самому себе:

Зачем лукавишь ты напрасно?
Сознайся, ты задержке рад:
Вперед стремится воля страстно. 
Но сердце просится назад. 
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Там среди скал, в немой пустыне
Сужден мне отдых и покой;
На что мне люди, коль поныне
Людским делам я чужд душой?

Он чувствует, что ему все еще чего�то недостает для
того, чтобы вполне сродниться душою с людьми, что по�
ка он будет прежним, Мерлином, — всегда будет какая�
то стена между ним и жизнью; но вернуться для него уже
невозможно. Он легко объясняет Клингзору загадку его
жизни, возжигая в его душе святой огонь той charitas, ко�
торая пылает в его собственной груди; но в то же время
он отказывается ответить ему на вопрос, что такое он
сам. — «Смотри, — говорит он, — 

Одно открою я тебе:
Весь этот мир живых людей,
Природой движимых своей,
Мне ближе, чем я сам себе.
Царя�орла могучий гнев,
Пыл витязей, стыдливость дев,
Фиалок�жен любовь святая,
Жизнь мещанина трудовая,
Лихая пахаря страда —
Дороже были мне всегда,
Чем собственная суть моя,
Мое нестоящее я.
А так как весь себя я миру дал,
То мир в меня переливаться стал,
И ныне движется в груди моей 
Сонм не моих, а мировых идей.
Они текут торжественной струею,
Меня, былинку, унося с собою
Туда — в бездонно�чистую пучину,
Где я, я, их верный раб, под ними сгину. 

До сих пор внутренний покой Мерлина еще ничем
не нарушен; цельность его всеобъемлющей личности,
освещенной и согретой пламенем христианской chari�
tas, побеждает и перерождает Клингзора. Напрасно са�
тана глумится над поздним обращением старого вол�
шебника, стараясь его уверить, что предмет его благого�
вения — «самый малый из его малых», насмешливо
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утешая его тем, что его непокорный сын уже «выбит из
колеи»; что он уже схвачен самым жестоким из всех
противоречий: <«>желает ускользнуть от него и не мо�
жет»; что скоро

Изрыгнет проклятье ужасное он,
Опутанный змеями Лаокоон!

Клингзор не дает исторгнуть у себя счастливую уве�
ренность, что он, наконец, увидел того, пред кем он мо�
жет преклониться. Этот момент — апогей деятельности
Мерлина.

Но великая мировая идея — идея примирения за�
слуги, осуществляющей жизнь, с благодатью — течет
дальше своим плавным, строгим течением, унося с собою
Мерлина... и наконец показывается тот утес, о который
ему суждено разбиться. Утес этот — Ниниана. Может ли
широкая, всеобъемлющая душа гения, вся отдавшаяся
жизни, впустившая ее в себя мощной, полной струей, —
может ли она остаться чуждой тому чувству, которое яв�
ляется высшим осуществлением жизни? И вот белый
свет христианской charitas как будто меркнет в груди
Мерлина; его затмевает внезапно загоревшееся багровое
пламя языческого amor. 

Рубиновое кольцо Нинианы обладает способностью
показывать каждому предмет его желаний; а предмет
желаний Мерлина — тот мир, та жизнь, которой он от�
дал себя. И вот волшебное кольцо засияло в кудрях де�
вушки; Мерлин его видит:

Вижу сиянье утренней звезды!
Она упала на землю с небес
В прекрасном неразумьи, не нашла
Обители достойной и — запала
Мерлину в грудь:
Мерлин подделан, изменен, отравлен, 
Он боле не Мерлин!

Отравлен, да: ведь то познание, которое она в нем
возжигает, — смеющаяся смерть всякого познания. Оно
гласит так:  в  п р е к р а с н о м  н е р а з у м и и  о с у�
щ е с т в л я е т с я  ж и з н ь! Так было со времени Герак�
лита, которому Эон представлялся «играющим в шашки
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младенцем»219; так было до Ницше, видевшего во вселен�
ной «вечную пляску всех предметов»220. 

Слабость продолжается лишь мгновение; как только
багровое пламя объяло его всего — прежняя уверенность
к нему возвращается. Нет, он все тот же Мерлин, но в то
же время его душа, приняв в себя этот новый элемент,
стала выше, совершеннее прежнего. Исчезло то препят�
ствие, в силу которого он, несмотря на все желание, не
мог сродниться с людьми; теперь, с этой новой страстью
в груди, он чувствует себя их братом. 

Ты любишь! — Любишь? Слово роковое!
Всю твою силу свергнет вмиг оно
В пучину бездны... 
Нет, оно сладко, как свирели звук:
Оно душистым, майским ветерком 
Проникнет в терем матери подземный:
«Проснись, родная!» В саване своем
Она привстанет и шепнет с улыбкой:
«Теперь ты — сын земли!» — О да, родная:
Я — сын земли, вся боль ее — моя;
От вздоха мягкой, безмятежной грусти
До страстных воплей дикого проклятья, 
Все, все мое! Моей груди доверьте
Сомненья, жалобы, мольбы, восторги, 
Все, что измыслит ум, уста промолвят, —
Вы, роды все земли, — и отклик в ней
Найдете все вы!

Так�то amor — земная, чувственная любовь — при�
нята в новую веру во всем том значении, которое он имел
в религии жизни, — как первенствующая, неодолимая,
перерождающая и возвышающая человека сила. Это по�
следовательно, правильно, необходимо; без этого высшее
осуществление жизни останется вне религии Мерлина;
сатана�демиург перестанет быть частью божества, какою
его изображал Мерлин, — он вновь станет его противни�
ком, увлекая с собою в мятеж и на гибель

Все, что прекрасного дала земля.

А все же — то познание, багровый луч которого заро�
нен в сердце Мерлина рубиновым венцом Нинианы, —
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как гласило оно? «В прекрасном неразумии осуществляет�
ся жизнь»... Со смеющимися словами «поймай меня!» вет�
реная красавица оставила пророка; ее волшебный венец
более не сияет, наступившие сумерки приглашают к раз�
думью. Что же, спаситель человечества, попытайся связать
с  э т и м  осуществлением жизни благодать твоего Бога!

И мы воспользуемся наступившими сумерками для
краткого раздумья.

* * *
То, что дается здесь, не одна только конструкция:

история религии является на помощь ее теории. Так
точно и пелагианизм разбился об утес чувственной люб�
ви. Сам Пелагий робко отступил перед последствиями
своего учения, осуждая чувственность, как наваждение
дьявола; но его смелый ученик, Юлиан Экланский, не
задумался восстановить правду и последовательность и в
этой части его учения. Откуда же происходит desideria
carnis, столь часто насилующая нашу волю, коль скоро
наша природа хороша? Нет, чувственность сама по се�
бе невинна; мир, в котором мы живем, — лучший из
всех возможных миров, а чувственная любовь составля�
ет необходимое условие его существования. Церкви не
трудно было осудить пелагианизм; труднее было найти
выход из того лабиринта, в котором он погиб. Супру�
жество было возведено в таинство, но то, без чего супру�
жество в физиологическом отношении не имеет смысла,
продолжало считаться грехом. Ни Августин, ни Фома
Аквинский, ни Тридентский собор221 не могли разбить
творения природы, неразрывно связавшей conjugium с
concupiscentia, не могли спасти первого для Бога, предо�
ставляя последнюю сатане. 

И как тогда учение Пелагия погибло, благодаря не�
умолимой последовательности Юлиана, так точно и в
новейшее время религия Сен�Симона рухнула, когда Ан�
фантен222 повел ее по тому же пути. Это последнее собы�
тие произошло, к слову сказать, как раз в эпоху Иммер�
мана, и поэт сознается, что сен�симонизм не остался без
влияния на его «Мерлина». Не этим ли объясняется и не�
сколько неожиданное обращение Мерлина к Кандиде в
приведенном только что отрывке? Как известно, аполо�
гия чувственной любви была изложена Анфантеном
именно в письме к матери. 
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* * *
Наш пловец, впрочем, еще не разбился об утес люб�

ви — только руль вышибло у кормчего из рук, и челнок,
завертевшись, поплыл по течению. Но его гибель уже не�
далека. Еще теплится светоч христианской charitas; Мер�
лин подходит к спящим паладинам.

О, мои люди! Царственное племя!
Вот, вот их вид. Насытьтесь, мои очи,
Их зрелищем: их брат отныне я!
Теперь лишь стал жрецом я, и рука,
Сама болящая, с вас снимет боль...

Брат — жрец — нет, не туда уносит его. Уже раньше
показался издали роковой водоворот — там, где Мерлин
говорил о своей божественности и ставил свое дело в
один ряд с искуплением человечества:

Как в своих страданьях
Господь когда�то глубже, все и глубже 
В земное погружался — так теперь, 
Оставив плоти грубые покровы, 
Душа земли в божественность мою
Поднимется!
Теперь лишь Слову уготован путь,
Теперь лишь кончен искупленья круг!

Быстрее и огромнее вырастает всякий плод в этом тро�
пическом зное разжигающейся чувственности; все могучее
развивается в Мерлине сознание его божественности. Вен�
чая Артура на царство в Монсальвате, он говорит ему:

Вот притча вам; имущий слух да слышит.
Свидетели суть три; явились — двое,
В жизни — один, другой — в творящей смерти.
Третий обещан был. Пред вами ль он, — 
Да скажет вам сердец биенье ваших!

И не довольствуясь этим ясным намеком, он воскли�
цает:

За мной!
Вам видно, кто среди вас стоит: 
Я — Дух! Ваш вождь отныне — Параклит.
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Да, Кандида может теперь спокойно отдыхать в
своей могиле; она вся возродилась в своем сыне. Загад�
ка, томившая ее, им решена — решена на почве его но�
вой религии. Будет ли только долговечна эта религия,
знаменосцем которой, вместо charitas, выступает amor?

Уже Ниниана отвлекла Мерлина от того подвига,
на который его вдохновляла charitas; он с нею в брион�
ском лесу, хотя его мысли и витают подчас у его дру�
зей. Что касается Нинианы, то, как представительница
чувственной любви, она вся от сатаны; в ней нет того
внутреннего голоса, который напевал Артуру про бла�
женство в Монсальвате и Клингзору про «тоску по пре�
красной невесте». В своем женихе она отказывается ви�
деть что�нибудь особенное; он просто «ростом выше
Петра да Ивана», — вот и все. Именно этим она и вла�
ствует над ним. 

Знал ли поэт о той античной картине, которую пом�
пеянские развалины во многих вариантах вернули свету
дня? Она представляет помпеянскую Венеру, «Венеру
физическую», как ее звали; богиня сидит на берегу пру�
да, с удкой в руке и удит рыбу. Венерой и Мерлин при�
ветствовала Ниниану в ту роковую для него ночь; теперь
он застает ее, как она «у пруда удит» и распевает песни,
полные прекрасного неразумия, но все же сводящиеся к
пророчеству, что неразумной девочке сужден «величай�
ший и мудрейший из мужей». Вот она поймала рыбку, и
тут же ее прикончила. Ее ли винить?

И у нее 
Часок счастливый был...

Нет, винить ее не за что: жизнь справедлива. 
И вот пред нею Мерлин — он, чье знание и могуще�

ство в ее глазах лишь красивая безделушка; он пред ней,
с жалобной просьбой, с мучительным вопросом: «если ты
жизнь, — отдайся мне!» — Отдаться ему… что ж, это
можно. Чудно пахнет боярышник, сильным и жгучим
ароматом, как некогда лилии — там далеко, в садике
Плацида. Но там туманы преисподней скрывали «вели�
кое деянье мрака»; здесь солнце сияет, и сладкая дрема
стекает с густой листвы цветущих кустов.

Как она теперь нежна, вчерашняя ветреница! Как к
ней идет ее прекрасное неразумие, о которое «разбивает�
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ся сила Демиурга!» Мерлин пристально всматривается в
нее — ему холодно. 

Ужель
В несокрушимом равнодушьи этом, 
В ее улыбке, и пустой, и дерзкой, — 
Уже ли в этом — жизнь?

И если да — то как быть с ее осуществлением, с за�
слугой и благодатью, с высоким призванием спасителя
человечества?

«Таких обвинителей жизни — их может жизнь сразить
одним морганием своих глаз. Ты любишь меня? говорит
дерзкая; подожди немного, мне не до тебя». Да, Заратустре
легко говорить: он — весь от сатаны. Он и отделался «плясо�
вой песнью», когда amor дал ему заглянуть жизни в очи. «В
твои очи заглянул я недавно, о жизнь! и мне казалось, что я
опускаюсь в беспредельное. Но ты извлекла меня золотою
удочкой; ты насмешливо засмеялась, когда я назвал тебя
беспредельной»223. Да, благо тому, кто может плясать! Но
кто изнемогает под обузой призванья — тому не до пляски. 

Мерлин обречен. В прекрасном неразумии прогадал
он и мудрость, и мощь. Он не слышит более отчаянных
воплей своих друзей, которые вечерний ветер доносит до
его поляны; charitas окончательно потухла, победоносно
распространяется багровый жар, который amor разжига�
ет в его сердце. Много ли еще осталось от сына Кандиды?
То дуновение небесного ветерка, которое благословило
минуту его зачатия, определило его естество, назначило
ему его призвание, — его он носит с собою в виде таинст�
венного слова. Ужели ему и его истратить в том же пре�
красном неразумии? Ниниана этого требует, и он ей от�
казать уже не волен. Он дарит ей и его, эту последнюю за�
крепу, сдерживавшую его сознание. Теперь оно разбито;
часть в безумной гордыне возносится до небес:

Жертвы тучней! Иль потока волной
Вновь погублю я все твари земные!
Вам недозволены боги иные
Рядом со мной!

Другая часть опускается ниже животного: Мерлин
окончательно «изменен, подделан, отравлен», проводя
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дни и ночи в беспомощном помешательстве под роковым
боярышником в брионском лесу. 

Противоречие дало себя знать: оба враждебные
друг другу начала, на которых Мерлин воздвиг здание
своей веры, восстали друг против друга и своею борьбой
разрушили здание. Сатана это знал заранее: но одного
он не знал. Не знал того, что насколько противоречие
сильнее того духа, который пытался его устранить, не�
сколько  п о т р е б н о с т ь  его устранения сильнее са�
мого противоречия. И в этом заключается трагизм поло�
жения Мерлина и его последователей в многовековой
истории человечества. Пусть грубое прикосновение ца�
ря земли прервало святые слова, в которых страдалец�
пророк изливает последнюю тоску свой души; она, тем
не менее, живет в душах тех, кто продолжает следовать
указанному им пути. И пока жива будет на свете высо�
кая любовь, стремящаяся охватить собою все возвышен�
ное, лучшее, прекраснейшее в области явлений и чая�
ний, пока одни лишь дробные люди с их пошлым само�
довольством еще не заполонили земли, — до тех пор не
прекратится борьба за веру Мерлина и за ее символ: «во�
ля Бога есть осуществление жизни».

Ф.Ф. Зелинский. Волшебник Мерлин (трагедия веры)...
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23 апр., вечером, состоя�
лось 9�ое по счету публичное засе�
дание Религиозно�философского
общества.

Проф. Ф.Ф. Зелинский чи�
тал доклад: «Волшебник Мерлин
(трагедия веры), мифодрама Карла
Иммермана».

Есть творения, есть писа�
тели, говорит проф. Зелинский,
которые не пользуются известнос�
тью в широких слоях общества; но
те немногие, которые их знают,
любят их горячо и восторженно.
Таков писатель К. Иммерман (30�е
годы прошл<ого> столет<ия>); и
таково его творение, драма Мер�
лина. На докладчика эта драма
произвела очень сильное впечат�
ление еще во дни его студенчества
в Германии. 

Фабула драмы заимствова�
на Иммерманом из средневековых
романов. Но в эту фабулу автор вло�
жил плод своих религиозно�фило�
софских исканий. Мерлин это — об�
раз антихриста; но не библейского
типа. Он — смелый и независимый
искатель религиозно�философской
правды. Сатана, владыка ада и тво�
рец земли (тоже не библейский об�
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раз, а скорее гностический демиург),
испуганный торжеством Христа, ве�
дущим, по его мнению, к остановке и
гибели мировой жизни, задумывает�
ся бороться с Богом одинаковым ору�
жием: против человека�Христа он
хочет выставить человека�антихрис�
та. Против Сына Бога — своего сына.
Он овладевает телом христианской
девственницы Кандиды и делает ее
матерью Мерлина. 

Чудный отрок Мерлин,
сын девственницы и исчадие сата�
ны, должен, по мысли сатаны, от�
влечь человечество от Христа и воз�
вратить власть над их душами сата�
не, отцу деятельной земной жизни.
Но сатана ошибся. Мерлин пошел
не той дорогой. Он задумал прими�
рить два враждующих начала:
жизнь природы (биологическую ре�
лигию) с христианством (в протес�
тантском понимании), как спасение
чрез благодать свыше.

Грааль, небесный дар бла�
женства, дается часто грубым и не�
вежественным простецам, «тусклым
умам», Титурелю. Напротив, до�
блесть, красота и ум часто бывают
лишены этой небесной радости.
Лучшие силы земли, лучшие, благо�

Из газетных отчетов 

В Религиозно�философском обществе
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роднейшие формы жизни, таким
образом если не чужды, то безраз�
личны для спасения. Мерлин не мо�
жет принять этого. Освободить свя�
тыню Грааля из недостойных рук
Титуреля и передать ее прекрасней�
шим и доблестнейшим представите�
лям земли, — другими словами, по�
казать, что осуществление жизни
есть воля самого Бога, — вот задача,
которую себе поставил Мерлин.

Автор выводит Мерлина в
сказочную эпоху короля Артура.
Цвет человечества собрался вокруг
«круглого стола» Артура. Мерлин
идет к нему, как новый пророк и
учитель людей. 

И Артур со своими добле�
стными витязями, по зову Мерлина,
отправляется за ним на поиски та�
инственного храма Монсальвата,
где скрыта святыня Грааля. По�ви�
димому, близко торжество Мерли�
на. Но вдруг перед ним встает нео�

Ф.Ф. Зелинский. Волшебник Мерлин (трагедия веры)...
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долимое препятствие. Это — зем�
ная любовь. Мерлин, к своему ужа�
су, влюбляется в легкомысленную
красавицу Ниниану. Чудесные си�
лы покидают Мерлина, и он сходит
с ума. Забытые и покинутые Мерли�
ном, гибнут в пустыне король Ар�
тур и другие «достойнейшие» иска�
тели Грааля; высшая сила явно от�
вергла миссию Мерлина. Грааль
недоступен для достоинств и за�
слуг, этих «торгашеских расчетов»
человечества. 

Так ли? Идея Мерлина
есть одна из наиболее жгучих задач
человечества…

Древний Прометей и
«Новый Мерлин» Ницше224 суть
звенья великой цепи искателей не�
бесного огня. 

На повестке стояли «пре�
ния». Но полиция почему�то не до�
пустила обсуждения доклада.

Н. О.225
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А.А. Блок
Россия и интеллигенция

На первом собрании Религиозно�философского об�
щества (в 1908 г.) был прочитан доклад Германа Бароно�
ва «О демотеизме (обожествление народа в “Исповеди”226

Максима Горького)»227.
Баронов говорит: «Когда общественное возбуждение

улеглось, и река общественной жизни вступила в свои бе�
рега, на берегах осталось много сора. Этот сор разделяет�
ся на “честный” и “нечестный”. К “честному” сору отно�
сятся только те, кто сам себя сознал “сором”, кто томи�
тельно ищет живого Бога; к “нечестному” — вся та часть
интеллигентного общества, которая прямо или косвенно
склоняется на сторону той или другой партии».

Основываясь на некоторых цитатах из «Исповеди»
Горького, Баронов отождествляет мировоззрение этого
писателя с мировоззрением социал�демократов, в част�
ности, Луначарского228; докладчик упрекает Луначар�
ского и Горького за то, что они обожествляют народ,
отождествляют религиозный процесс с процессом хозяй�
ственным, надевают «седло религии» на «корову науки».

Не опровергая положений Баронова по существу и
признавая всю важность затронутого им вопроса, я хочу
сначала определить свое воззрение на творчество Горького
(с воззрением Баронова несогласное) и перейти затем к
важнейшему для меня вопросу об отношениях между ин�
теллигенцией и народом. Эти отношения представляются
мне не только ненормальными, не только недолжными. В
них есть нечто жуткое, душа занимается страхом, когда
внимательно приглядишься к ним; страшно становится,
когда интеллигент начинает чувствовать себя «животным
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общественным», как только сознает он, что существует не�
которая  к р у г о в а я   п о р у к а  среди «людей культуры»,
что каждый член культурного общества, без различия пар�
тий, литературных направлений или классов, — представ�
ляет из себя  о д н о   и з   с л а г а е м ы х  какого�то целого.
Это общественное чувство, перешедшее в сознание, и за�
ставляет интеллигента почувствовать ответственность свою
перед целым, хочет он или не хочет, подойти к вопросам о
болезнях всероссийских; и мне думается, да и сама действи�
тельность показывает, что насущнейшим из таких вопро�
сов является вопрос об «интеллигенции» и «народе». 

Баронов разрешает этот вопрос одною фразой; его
разрешение не удовлетворяет меня. Я хотел бы поставить
вопрос резче и беспощаднее; это самый больной, самый
лихорадочный для многих из нас вопрос. Боюсь даже, во�
прос ли это? Не свершается ли уже, пока мы говорим
здесь, какое�то страшное и безмолвное дело? Не обречен
ли уже кто�либо из  н а с  бесповоротно на гибель?

Но я — интеллигент, литератор, и оружие мое —
слово. Боясь слов, я их произношу. Боясь «словесности»,
боясь «литературщины», я жду, однако, ответов словес�
ных; есть у всех нас тайная надежда, что не вечна про�
пасть между словами и делами, что есть слово, которое
переходит в дело. 

Прежде всего — несколько слов о Горьком. Рассуж�
дение Баронова о «демотеизме» интересно, как критиче�
ский разбор «Исповеди». Я думаю, что упреки, обращен�
ные Бароновым к Горькому, идут мимо Горького; несмо�
тря на хороший подбор цитат, Баронову не удалось
доказать «обожествления народа» у Горького; ибо если в
выводах своих Горький соприкасается с Луначарским, то
в своих подходах к делу, в размахе души, в бессознатель�
ном — он бесконечно дальше и выше Луначарского.
Горький — русский художник, и Луначарский — теоре�
тик социал�демократии — несоизмеримые величины.

Есть факты неоспоримые, но сами по себе не имею�
щие никакого значения; например: Бэкон Верулам�
ский — взяточник, Спиноза — стекольщик, Гаршин —
переплетчик, Горький — социал�демократ. «Социал�де�
мократизм» Горького говорит мне гораздо меньше, чем,
например, землепашество Толстого или медицинская
практика Чехова. Бледная повесть Горького «Мать» —
только один из этапов его длинного и сложного пути от
«Мальвы» и «Челкаша» к «Исповеди»229.
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Горький никогда не был «догматичен» ни в теорети�
ческом, ни в практическом смысле этого слова. Догматов
теоретических он всегда инстинктивно боялся; это дела�
ет его родным всей русской литературе, которая все�
гда — от славянофила до западника, от общественника
до эстета — питала некоторую инстинктивную нена�
висть к сухому и строгому мышлению, стремилась пере�
плеснуться через логику.

Отношение Горького к догматам дурного, практи�
ческого свойства, к догматам быта общественного и госу�
дарственного, слишком известно; многие выражения его,
вроде «строителей жизни», стали выражениями обиход�
ными, вошли в поговорку.

Если свою «Исповедь» Горький и заканчивает молит�
вой к какому�то народу230, то пафос его повести лежит го�
раздо глубже. Вслед за русской литературой, Горький от�
казывается проповедовать; он только смятенно ищет.

Если бы Горький говорил о  н а й д е н н о м  Боге, сов�
сем иначе звучал бы его голос. Он звучал бы торжествен�
ной хвалой. Но еще недавно Горький задыхался от злобы;
если теперь присоединилось к этой злобе какое�то иное
чувство, которым и нова его последняя повесть, то это ни�
как не чувство человека, нашедшего что�то, чего не нашли
другие. В этом чувстве нет пока ничего конкретного. К нам
Горький неизменно обращен лицом художника; мы сомне�
ваемся, есть ли у него иное лицо. Именно таково мнение
широкой публики, которая верила Горькому до тех пор,
пока он не ударился в публицистику, и готова опять слу�
шать его, когда он заговорит художественным языком.

В «Исповеди» слышится еще отзвук публицистичес�
кой проповеди; но он безмерно слабее основной, все возра�
стающей ноты, и гораздо слабее, чем в предыдущих произ�
ведениях. Вульгарная публицистика и наивная проповедь,
может быть, милая сердцу Горького, но ничего не говоря�
щая нам, уходит от него, как уходит от героя «Исповеди»
монахиня, «черная, как обрывок тучи в ветряный день».
Вместе с нею уходит его бездейственная злоба, проклятия,
никуда не попавшие, которые он произносил с пеной у
рта. Очищается его глубокое и прозрачное, как река, серд�
це, которому мы верим больше, чем разуму — случайным
обрывкам темных облаков, пролетающих над рекой.

Вот почему возражения Баронова не попадают в
цель. В «Исповеди» Горького ценно в действительности
то, о чем Баронов молчит; ценно то, что роднит Горького
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не с Луначарским, а с Гоголем; не с духом современной
«интеллигенции», но с духом «народа». Это и есть любовь
к России в целом, которую, может быть, и «обожествляет»
разум Горького, попавший в тенета интеллигентских
противоречий и высокопарных «боевых» фраз, свойст�
венных Луначарскому; сердце же Горького тревожится и
любит, не обожествляя, требовательно и сурово, по�на�
родному, как можно любить мать, сестру и жену, в еди�
ном лице родины — России. Это конкретная, если можно
так выразиться, «ограниченная» любовь к родным лохмо�
тьям, к тому, чего «не поймет и не заметит гордый взор
иноплеменный»231. Любовь эту знали Лермонтов, Тютчев,
Хомяков, Некрасов, Успенский, Полонский, Чехов.

Я остановился на Горьком и на «Исповеди» его пото�
му, что положение Горького исключительно и знамена�
тельно; это писатель, вышедший из народа, таких у нас
немного. Может быть, более, чем кто�либо из современ�
ных писателей, достойных внимания, Горький запутался
в интеллигентстве, в торопливых, противоречивых и от�
влеченных построениях; зато, может быть, он принадле�
жит к тем немногим, кому не опасен яд этой торопливо�
сти и отвлеченности, у кого есть противоядие, «хорошая
кровь — вещество, из коего образуется гордая душа».

«Хорошая кровь — вещество, из коего образуется
гордая душа», — внятно говорит отец Антоний232 в «Ис�
поведи» и  с м е е т с я. «Близость к Богу отводит далеко
от людей», — догадывается  п р о  с е б я  герой повести.
«Неподвижны сомнения этого человека, ибо мертвы
они… да и зачем полумертвому Бог?.. Бог есть сон твоей
души, повторяю я, но спорить с этим нужды не чувст�
вую, — легкая мысль», — соображает опять�таки  п р о
с е б я  тот же герой «Исповеди».

Горький всегда больше всего любил таких сдержан�
но смеющихся людей «себе на уме», умеющих впору по�
молчать и впору ввернуть разрушительное словечко,
притом непременно обладающих большой физической
силой, которая все время чувствуется. Поговорите с та�
ким человеком; никогда нет уверенности, что он, вместо
словесного возражения, не двинет попросту кулаком в
зубы или не обругает. В период упадка, который пере�
жил Горький, его герои стали неожиданно сентимен�
тальны; теперь они опять вернулись к прежнему, к мол�
чанию и усмешке «себе на уме».

Что же, «с в о и» это люди, или «н е  с в о и»?
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С екатерининских времен проснулось в русском ин�
теллигенте народолюбие, и с той поры не оскудевало.
Собирали и собирают материалы для изучения «фольк�
лора»; загромождают книжные шкафы сборниками рус�
ских песен, былин, легенд, заговоров, причитаний; иссле�
дуют русскую мифологию, обрядности, свадьбы и похо�
роны; печалуются о народе; ходят в народ, исполняются
надеждами и отчаиваются; наконец, погибают, идут на
казнь и на голодную смерть за народное дело. Может
быть, наконец,  п о н я л и  д а ж е  д у ш у  н а р о д н у ю;
но как поняли? Не значит ли понять  в с е  и полюбить
в с е, — даже враждебное, даже то, что требует отречения
от самого дорогого для себя, — не значит ли это  н и ч е�
г о  не понять и  н и ч е г о не полюбить?

Это — со стороны «интеллигенции». Нельзя сказать,
чтобы она всегда сидела сложа руки. Волю, сердце и ум
положила она на изучение народа.

А с другой стороны — та же все легкая усмешка, то же
молчание «себе на уме», та благодарность за «учение» и из�
винение за свою «темноту», в которых чувствуется «до по�
ры, до времени», страшная лень и страшный сон, как нам
всегда казалось; или же медленное пробуждение великана,
как нам все чаще начинает казаться. Пробуждение с ка�
кой�то усмешкой на устах. Интеллигенты не так смеются,
несмотря на то, что знают, кажется, все виды смеха; но пе�
ред усмешкой мужика, ничем не похожей на ту иронию,
которой научили нас Гейне и еврейство, на гоголевский
смех сквозь слезы, на соловьевский хохот, — умрет мгно�
венно всякий наш смех; нам станет страшно и не по себе.

Действительно ли это все так, как я говорю, не при�
думано ли, не создано ли праздным воображением
страшное разделение? Иногда сомневаешься в этом, но,
кажется, это действительно так, т.е. есть действительно
не только два понятия, но две реальности: народ и интел�
лигенция; полтораста миллионов с одной стороны и не�
сколько сот тысяч — с другой; люди, взаимно друг друга
не понимающие в самом основном.

Среди сотен тысяч происходит торопливое броже�
ние, непрестанная смена направлений, настроений, бое�
вых знамен. Над городами стоит гул, в котором не разо�
браться и опытному слуху; такой гул, какой стоял над та�
тарским станом в ночь перед Куликовской битвой, как
говорит сказание. Скрипят бесчисленные телеги за Не�
прядвой, стоит людской вопль, а на туманной реке тре�
вожно плещутся и кричат гуси и лебеди.
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Среди десятка миллионов царствуют как будто сон
и тишина. Но и над станом Дмитрия Донского стояла ти�
шина; однако заплакал воевода Боброк, припав ухом к
земле: он услышал, как неутешно плачет вдовица, как
мать бьется о стремя сына. Над русским станом полыха�
ла далекая и зловещая зарница.

Есть между двумя станами — между народом и ин�
теллигенцией — некая черта, на которой сходятся и сго�
вариваются те и другие. Такой соединительной черты не
было между русскими и татарами, между двумя станами,
явно враждебными; но как тонка эта нынешняя черта —
между станами враждебными тайно! Как странно и не�
обычно схождение на ней! Каких только «племен, наре�
чий, состояний» здесь нет! Сходятся рабочий и сектант, и
босяк, и крестьянин с писателем и с общественным деяте�
лем, с чиновником и с революционером. Но тонка черта;
по�прежнему два стана не видят и не хотят знать друг
друга, по�прежнему к тем, кто желает мира и сговора,
большинство из народа и большинство из интеллиген�
ции относятся, как к изменникам и перебежчикам.

Но так ли тонка эта черта, как туманная речка Не�
прядва? Ночью перед битвой вилась она, прозрачная,
между двух станов; а в ночь после битвы, и еще семь ночей
подряд, она текла, красная от русской и татарской крови.

На тонкой согласительной черте между народом и
интеллигенцией вырастают подчас большие люди и боль�
шие дела. Эти люди и эти дела всегда как бы свидетельст�
вуют, что вражда исконна, что вопрос о сближении не есть
вопрос отвлеченный, но практический, что разрешать его
надо каким�то особым, нам еще неизвестным, путем. Лю�
ди, выходящие из народа и являющие глубины народного
духа, становятся немедленно враждебны нам; враждебны
потому, что в чем�то самом сокровенном непонятны.

Ломоносов, как известно, был в свое время ненави�
дим и гоним ученой коллегией; народные сказители
представляются нам забавной диковиной; начала славя�
нофильства, имеющие глубокую опору в народе, всегда
были роковым образом помехой «интеллигентским» на�
чалам; прав был Самарин, когда писал Аксакову о «недо�
ступной черте»233, существующей между «славянофила�
ми» и «западниками». На наших глазах интеллигенция,
давшая Достоевскому умереть в нищете, относилась с яв�
ной и тайной ненавистью к Менделееву.
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По�своему, она была права; между ними и ею была
та самая «недоступная черта»234 (пушкинское слово), ко�
торая определяет трагедию России. Эта трагедия за по�
следнее время выразилась всего резче в непримиримости
двух начал — менделеевского и толстовского; эта проти�
воположность даже гораздо острее и тревожнее, чем
противоположность между Толстым и Достоевским, ука�
занная Мережковским.

Последним знаменательным явлением на черте, связу�
ющей народ с интеллигенцией, было явление Максима
Горького. Еще раз подтверждает он, что страшно и непо�
нятно то, что он любит и как он любит. Любит он ту же Рос�
сию, которую любим и мы, но иной и непонятной любовью.
Его герои, в которых живет его любовь, — чужие нам; это —
молчаливые люди «себе на уме», с усмешкой, сулящей неиз�
вестное. Горький по духу — не интеллигент; «мы» любим
одно, но разной любовью; и от разлагающих ядов «нашей»
любви у него есть противоядие — «здоровая кровь».

Реферат Баронова, «литературный» по преимуще�
ству, говорит о том, что не надо обоготворять народа; я
думаю, мало людей, которые обоготворяют его; мы не
дикари, чтобы творить божество из неизвестного и
страшного. Но если мы давно не поклоняемся народу, то
мы не можем и отступиться или махнуть рукой: ибо ис�
кони тянутся туда наша любовь и наши помыслы.

Что же делать?
«Не обоготворять народ надо, а просто работать над

ним, вытаскивать его (прежде всего, конечно, вытащив
себя самого) из всероссийского трупного болота», — го�
ворит Баронов.

Это и есть единственная сверхлитературная часть
его доклада. Путей и способов действия здесь никаких не
указано. Да путей этих, которых только и ищет русская
литература, и не может указать один человек.

Нужно любить Россию, нужно «проездиться по Рос�
сии»235, писал перед смертью Гоголь. Как полюбить бра�
тьев? Как полюбить людей? Душа хочет любить одно
прекрасное, а бедные люди так несовершенны и так в
них мало прекрасного! Как же сделать это? Поблагода�
рите Бога прежде всего за то, что вы — русский. Для рус�
ского теперь открывается этот путь, и этот путь — есть
сама Россия. Если только возлюбит русский Россию, —
возлюбит и все, что ни есть в России. К этой любви нас ве�
дет теперь сам Бог. Без болезней и страданий, которые в
таком множестве накопились внутри ее и которых ви�
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ною мы сами, не почувствовал бы никто из нас к ней со�
страдания. А сострадание есть уже «начало любви»…
«Монастырь наш — Россия! Облеките же себя умственно
рясой чернеца и, всего себя умертвивши для себя, но не
для нее, ступайте подвизаться в ней. Она теперь зовет сы�
нов своих еще крепче, нежели когда�либо прежде. Уже
душа в ней болит, и раздается крик ее душевной болез�
ни. — Друг мой! или у вас бесчувственно сердце, или вы
не знаете, что такое для русского Россия!»236

Понятны ли эти слова интеллигенту? Увы, они и те�
перь покажутся ему предсмертным бредом, вызовут все
тот же истерический бранный крик, которым кричал на
Гоголя Белинский, «отец русской интеллигенции».

В самом деле, нам непонятны слова о сострадании,
как начале любви, о том, что к любви ведет Бог, о том, что
Россия — монастырь, для которого нужно «умертвить все�
го себя для себя». Непонятны, потому что мы уже не зна�
ем той любви, которая рождается из сострадания, потому
что вопрос о Боге — кажется «самый нелюбопытный во�
прос в наши дни»237, как писал Мережковский, и потому
что для того, чтобы «умертвить себя», отречься от самого
дорогого и личного, нужно знать, во имя чего это сделать.
То, и другое, и третье непонятно для «человека девятнад�
цатого века», о котором писал Гоголь, а тем более для че�
ловека двадцатого века, перед которым вырастает только
«один исполинский образ скуки, достигая с каждым днем
неизмеримейшего роста»… «Черствее и черствее стано�
вится жизнь… Все глухо, могила повсюду»238 (Гоголь).

Или действительно непереступима черта, отделяю�
щая интеллигенцию от России? Пока стоит такая заста�
ва, интеллигенция осуждена бродить, двигаться, вра�
щаться в заколдованном круге; ей незачем отрекаться от
себя, пока она не верит, что есть в таком отречении пря�
мое жизненное требование. Не только отрекаться нельзя,
но можно еще утверждать свои слабости — вплоть до
слабости самоубийства. Что возражу я человеку, которо�
го привели к самоубийству требования индивидуализма,
демонизма, эстетики или, наконец, самое обыденное тре�
бование  о т ч а я н ь я  и  т о с к и, — если сам я люблю
эстетику, индивидуализм и отчаянье, говоря короче, ес�
ли я сам  и н т е л л и г е н т? Если во мне самом нет ни�
чего, что любил бы я больше, чем свою влюбленность ин�
дивидуалиста и свою тоску, которая, как тень, всегда и
неотступно следует за такою влюбленностью?

366

А.А. Блок. Россия и интеллигенция

13.XI.1908

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 366



Интеллигентных людей, спасающихся положитель�
ными началами науки, общественной деятельности, ис�
кусства, — все меньше; мы видим это и слышим об этом
каждый день. Это естественно, с этим ничего не подела�
ешь. Требуется какое�то иное, высшее, начало. Раз его
нет, оно заменяется всяческим бунтом и буйством, начи�
ная от вульгарного «богоборчества» декадентов и кончая
неприметным и откровенным самоуничтожением — раз�
вратом, пьянством, самоубийством всех видов.

В народе нет ничего подобного. Человек, обрекаю�
щий себя на одно из перечисленных дел, тем самым вы�
ходит из стихии народной, становится интеллигентом по
духу. Самой душе народной подобное дело до брезгливо�
сти противно. Если интеллигенция все более пропитыва�
ется «волею к смерти», то народ искони носит в себе «во�
лю к жизни». Понятно, в таком случае, почему и неверу�
ющий бросается к народу, ищет в нем жизненных сил:
просто — по инстинкту самосохранения; бросается и на�
талкивается на усмешку и молчание, на презрение и сни�
сходительную жалость, на «недоступную черту»; а мо�
жет быть, на нечто еще более страшное и неожиданное.

Гоголь и многие русские писатели любили представ�
лять себе Россию, как воплощение тишины и сна; но этот
сон кончается; тишина сменяется отдаленным и возраста�
ющим гулом, непохожим на смешанный городской гул.

Тот же Гоголь представлял себе Россию летящей
тройкой: «Русь, куда ж несешься ты? Дай ответ». Но отве�
та нет, только «чудным звоном заливается колокольчик».

Тот гул, который возрастает так быстро, что с каждым
годом мы слышим его ясней и ясней, и есть «чудный звон»
колокольчика тройки. Что, если тройка, вокруг которой
«гремит и становится ветром разорванный воздух», — л е�
т и т  п р я м о  н а  н а с? Бросаясь к народу, мы бросаемся
прямо под ноги бешеной тройке, на верную гибель.

Отчего нас посещают все чаще два чувства: самозаб�
вение восторга и самозабвение тоски, отчаянья, безраз�
личия? Скоро иным чувствам не будет места. Не оттого
ли, что вокруг уже господствует тьма? Каждый в этой
тьме уже не чувствует другого, чувствует только себя од�
ного. Можно уже представить себе, как бывает в страш�
ных снах и кошмарах, что тьма происходит оттого, что
над нами повисла косматая грудь коренника и готовы
опуститься тяжелые копыта.
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Был на первом собрании
Религиозно�философского общест�
ва. Насколько идея этих собраний
отвечает «нуждам времени», лучше
всего показывал вид большого зала
Географического общества, пере�
полненного до давки. И это еще при
полусложившейся организации об�
щества, на его премьере…

Но я слишком помню ста�
рые Религиозно�философские со�
брания 1901–1903 гг., чтобы не по�
жалеть, при сравнении, об их соста�
ве, энтузиазме, надеждах, даже о
внешнем их виде. Ибо самый состав
тех собраний, наполовину светский,
наполовину духовный, делал их
уже эстетически прекрасными. За
большим столом стеной сидело в
широких своих одеяниях и высоких
клобуках черное духовенство, и эта
монастырская стена чернела твердо
и неподвижно. Напротив — белое,
уже затронутое миром, более встре�
воженное, шумливое духовенство.
Вокруг — миряне, «совопросники
мира сего», философы, поэты, «де�
каденты», тогда еще новые и мятеж�
ные, «взыскующие града». Самая
пылкость речей, «натиск пламен�
ный» «ищущих» и «отпор суровый»

черной стены раскрывали широкие
горизонты, волновали подлиннос�
тью своих исповеданий. Необычай�
ность тем, непривычная «апокалип�
тическая» терминология доверша�
ли впечатление. Чувствовалось
что�то особенное, неслучайное,
«входящее в историю»: два мира —
мир предания и мир культуры —
сошлись, чтобы оглянуть друг друга
и посчитаться.

Я боюсь, что теперешним
собраниям не хватает той значи�
тельности. На первом была обык�
новенная «интеллигентная» толпа,
в которой лишь кое�где были
вкраплены скромные «белые» ря�
сы. И они казались уже такой же
«интеллигентской» одеждой, как
сюртуки и пинджаки. Черное ду�
ховенство «блистало своим отсут�
ствием». Одна из сторон очистила
поле борьбы, разочаровавшись в
себе ли, в противнике ли… Было
впечатление обыкновенного «уче�
ного» заседания с допущением
«посторонних лиц». И уже в этих
пределах заседание интересное,
которое, увы, было оборвано, как у
нас теперь водится, в момент наи�
большего своего оживления, —
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при переходе к прениям, — бу�
мажкой, внезапно врученной
председателю и содержавшей за�
прещение этих прений. 

Любопытно бы узнать, как
сами «запретители» мотивируют
свое необъяснимое усердие? Чтобы
«не было разговоров»? Но разгово�
ры все равно будут — на «частных
квартирах», на улице, в вагоне
трамвая, — разговоры на те же те�
мы и в том же «духе», но с понят�
ным оттенком раздражения и него�
дования. Речи предполагались «не�
благонамеренными»? Но из двух
прочитанных рефератов один со�
держал нападение на социал�демо�
кратов, другой обвинял интелли�
генцию в небрежном отношении к
народным идеалам. Это, кажется, не
сотрясает основ? А вокруг этих тем
должны были развиваться и пре�
ния — теоретического характера, с
вполне «отвлеченных» точек зре�
ния. Совершенно непонятно, поче�
му в стране, где есть университеты и
в них кафедры философии, нельзя
диспутировать на философские те�
мы в кругу людей, среди которых
редкий (в мужской половине) не
проходил университетского курса?

Что такого неожиданно�
злонамеренного и неведомо�«со�
блазнительного» могли внезапно
изречь эти лица? И почему возмож�
ное во времена Плеве и Победонос�
цева оказывается невозможным при
с позволения сказать «конститу�
ции»239? Впрочем, вернее всего, что
это просто «запретительная» инер�
ция: запретили прения на «славян�
ских» собраниях, запрещают и на
философских. Привычка просить
«честью разойтись» при виде всяко�
го сборища. 

И разошлись, конечно, «не
солоно хлебавши» и поминая теп�
лыми словами удобства «конститу�
ционного» строя. Прения обещали

быть интересными уже по характе�
ру тем, выдвинутых докладами.
Первый (г. Баронова) был посвящен
«Исповеди» Горького и тому свое�
образному «обожествлению наро�
да» (вернее бы сказать: рабочего
класса), на котором Горький пыта�
ется теперь утвердить «мистически»
свой социализм, видимо, разочаро�
вавшись в достаточности его преж�
них «реальных» оснований. Доклад�
чик справедливо указал на сурро�
гатность такой мистики и ее
внутреннюю несостоятельность, но
в то же время отметил этот «религи�
озный уклон» писателя�материали�
ста, как характерный «признак вре�
мени». К сожалению, несколько на�
ивный, «кружковый» тон доклада
мешал его аргументации. Второй
доклад — известного поэта Алек�
сандра Блока — касался старой, но
вечно новой в России темы о разры�
ве между интеллигенцией и наро�
дом. Докладчик, по следам Достоев�
ского и Тютчева, призывал интел�
лигенцию к смирению и ожиданию
слова, которое таит в себе народ и
т.д., видя в то же время почему�то в
М. Горьком представителя народ�
ной России (не «рабочей ли слобод�
ки?»). Впрочем, доклад был прочи�
тан таким замогильным голосом
(как читают псалтирь по покойни�
ке), что многим стало слишком
страшно и не все оттенки мыслей
автора могли бытьI уловлены…

Прения, вероятно, разъ�
яснили бы многое, но тут, как пи�
шут провинциальные репортеры,
«Дамоклов меч рассек Гордиев
узел». Оставалось взять шапки и
пойти домой…

А все же жаль, что нет
черной стены, неподвижно�мол�
чащей…

П. Перцов
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Странный человек — рус�
ский интеллигент! Ни во что не ве�
рит, во всем сомневается, не спосо�
бен как будто ни к какому упорно�
му определенному достижению. А в
то же время сравняется ли с ним
кто�либо в мире по палящей жажде
веры, подвига, жертвы!..

Синодальная церковь, ин�
теллигенция… Вспоминается одно
евангельское место. На Божий зов
один сказал: «иду». И не пошел. Дру�
гой ответил: «не пойду». И пошел240.

Велико ли, мало ли то на�
пряженное усилие, с которым Рели�
гиозно�философское общество бьет�
ся над жгучими вопросами о Боге, но
церковь, непрерывно глаголющая:
«верую, исповедую», не подошла сю�
да ни с ответом, ни с приветом.

Интеллигенция же, непре�
рывно вещающая: «не верю, не хочу
верить!» — густеющей толпой, слов�
но толкаемая невидимой силой,
льнет к собраниям общества.

Все еще ничтожна цена
слов, даже искренних. И велика тай�
на подсознательных стремлений.

Повестки раздавались ску�
по, многим было отказано. И все же
задолго до начала все места в зале
Географического общества были за�
полнены, вдоль стен и в проходах
прочно стояли густые ряды публи�
ки, а у входной двери рос гул прося�
щих и молящих…

Религиозно�философские
собрания создают особое сдержан�
ное, проникновенное настроение.
Попробовал бы г. Баронов прочи�
тать свой дерзкий доклад пред та�
кой же публикой, но в другом мес�
те… Не миновал бы свистков, него�
дующего шума.

Здесь слушали и проводи�
ли докладчиков в полном молчании. 

Доклад был пропитан
странным повышенным задором,
насмешкой, почти издевательством
над интеллигентными исканиями.
Досталось почти всем. Недавний
широкий разлив общественных сил,
говорится в задорном докладе, ув�
лек за собою много сора. Теперь те�
чения вновь вошли в свои русла. На
берегах остался сор. Этот сор разде�
ляется на честный и нечестный. Не�
честный тот, который все еще не со�
знает себя сором, который ударился
в реакцию и основал разные партии,
начиная от кадетов и далее вправо.

Честный сор сознал себя
сором, и он уже поэтому не сор. Он
томится смутными исканиями на�
стоящего, живого Бога, но где найти
его — не знает. С болью кричит ис�
сохшее сердце, но вместо вина и во�
ды ему дают словесное утешение.
По мнению докладчика, социал�де�
мократы надумали использовать
эту новую жажду и утилизировать
ее для себя. Они совершили полную
экспроприацию религиозных слов,
надели седло религии на коров на�
уки и выдумали своего Бога. Теоре�
тиком этой словесной религии до�
кладчик называет Луначарского, а
художником�проповедником —
Максима Горького. Они не стали
искать Бога на небе. Они нашли его
на земле. Все в народе, все для наро�
да, ибо народ — Бог. Откровенное
идолопоклонство встало на месте
искания истинного Бога. Самодер�
жавие народа — вот новая религия.
И она ужасает докладчика. В само�
державии одного поглощаются все,
в самодержавии всех поглощается
отдельная свободная личность. И
уже создатели религии «ползут на
брюхе» перед новым идолопоклон�
ным божеством.

Странички жизни
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Народ — Бог. Но не про�
стой, не весь народ! Максим Горь�
кий воспевает рабочий, социал�де�
мократический народ. У эс�деков
должен быть и бог социал�демо�
крат. Они не побрезговали записать
его в свою партию в большевики
или в меньшевики.

Такова маленькая часть тех
задорных, колючих слов, которыми
осыпал докладчик всю почти интел�
лигенцию. Эс�деки, кадеты и про�
чий «сор»! Кто же остался вне «со�
ра»? Доклад обрывается эффект�
ным щелчком по адресу эс�деков.

В ином тоне, скорбном, ли�
рическом, написан доклад г. Блока.
Художник сказался в нем на первых
же строках доклада. Он чутко по�
чувствовал особенность настроения
Религиозно�философских собра�
ний. Искренне звучали слова, что
выступает он здесь не с тем чувст�
вом, как в театрах и публичных лек�
циях, и просит публику, вникая в
сущность его доклада, не обращать
внимания на его стиль и эстетичес�
кие красоты, без которых, к сожале�
нию, он не может писать. Но доклад
его был ценен этими красотами.

Мысль художника вечно в
туманах и ярких красках наплываю�
щих образов. Здесь и наивные иллю�
зии, здесь и внезапные предчувст�
вия, далекие прозрения, недоступ�
ные теоретику. Потому�то, может
быть, г. Блок глубже г. Баронова
взглянул на творчество родственно�
го ему художника Горького и своим
докладом шевельнул смутные, но
ценные струны в душе слушателя. 

Луначарский и Горький, —
говорил Блок, — несоизмеримые ве�
личины по глубине и широте твор�
ческого размаха. Горькому чужд
плоский и мертвенный догматизм.
Он всегда его, как и вся русская пе�
редовая интеллигенция, инстинк�
тивно боялся. И теперь Горький не

пророчествует, а смятенно ищет. Бы�
ло время, когда он задыхался от зло�
бы. Теперь новые голоса в его жизни
и творчестве. Это любовь к России.
Любовь не к пышному стягу, а к на�
родным лохмотьям. Говоря словами
Горького же, у Горького хорошая
кровь, из которой создается гордая
душа. Горький — не интеллигент.
Он из народа и весь в народе.

Далее докладчик скорбны�
ми словами рисует безнадежную
пропасть между интеллигенцией и
народом. Есть 150 млн народа и не�
сколько сот тысяч интеллигенции.
Исконную вражду, неизбывную, не�
проходимую, как между русским и
татарским станами, чувствует до�
кладчик в отношениях народа и ин�
теллигенции. Навеки чужды, неведо�
мы и враждебны они друг другу. Не
может интеллигенция боготворить
народ, потому что только дикари
обоготворяют неизвестное и стран�
ное. Не понимает, не знает и народ
интеллигенции, не подпускает к сво�
ей душе. Но растет и зреет что�то в
таинственной глубине народной.
Растет и близится какой�то смутный
гул. Гоголь сравнивал русский народ
с несущейся тройкой. Что, если дей�
ствительно несется тройка? Если,
бросясь к народу, мы лицом к лицу
столкнемся с тройкой? И не потому
ли давит нас теперь такой странный,
тоскливый кошмар, что уже нависла
над нами грудь коренника и на воз�
дух взметнулись копыта?

В таких образных и томи�
тельных полувопросах, предчувст�
виях написан весь своеобразный до�
клад. Кое�кому показался он наив�
ным. Многих тронул и заставил
задуматься. С болью закончил до�
кладчик, что сам он не может дать
ответа на свои вопросы, потому что
и он интеллигент.

Конечно, многие из публи�
ки дали бы обоим докладчикам те
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или другие ответы. Но произошло
неожиданное. 

Торопливо и спутано пред�
седатель сейчас же после доклада
Блока заявил:

– Запрещены прения… За�
крываю собрание.

Публика была поистине
ошеломлена. Растерянный совет об�
щества не знал, что делать, и беспо�
мощно глядел, как с недовольным
гулом вытекала публика в дверь.

Так никто и не отозвался на
искренне�вопрошающий доклад г.
Блока. А сказать можно было мно�
гое. И первое то, что непереходимая
черта была между барством и наро�
дом. Интеллигенция в виде «каю�
щихся дворян» была в отчаянном
положении, отойдя от барства и не
умея подойти к народу. Теперь с
возрастающей быстротой является
интеллигенция из того же народа.
Она не может далеко уйти от него.
Чехов, Горький — передовые народ�
ные интеллигенты. Этот тип интел�
лигенции в то же время признал се�
бе родственной всю истинную ин�
теллигенцию из дворян. Между
ними уже нет фатального непони�
мания. И вот уже крепко спаян мост
через непроходимую пропасть.

Растет новый класс интел�
лигенции, ракрываются тайны на�
родного сердца, и увеличивающий�
ся гул едва ли страшен, потому что
в нем бодрящий рокот обновляю�
щейся жизни.

И. Жилкин

13 ноября состоялось второе
заседание Религиозно�философского
общества, посвященное докладу
г. Баронова: «О б о ж е с т в л е н и е
н а р о д а». Читал его вместо автора
Д.С. Мережковский. В основу докла�
да положена «Исповедь» Максима
Горького. Докладчик приходит к вы�
воду, что Горький вступает в новую

область развития своего таланта, в об�
ласть религиозную. Он верует в Бо�
га — народ, обожествляет его и готов
воскурять ему фимиам. По мнению г.
Баронова, М. Горький потерпел не�
удачу в своей публицистической дея�
тельности и, чувствуя свое отчужден�
ное, оторванное положение, так как
от народа он сам ушел, а интеллиген�
ция его не признала за своего, —
ищет прочной основы и обращает
взоры к народу. Г. Баронов не может
согласиться с идеей «обожествления
народа». «Довольно обожествлять на�
род, — надо работать для него, надо
вытаскивать его из духовной темно�
ты» и в этой работе самим возвышать�
ся духом, совершенствуя его. Отве�
том на доклад г. Баронова была речь
А. Блока «Россия и интеллигенция».
Интеллигенция с екатерининских
времен шла к народу, изучала его во
всех его жизненных проявлениях. На�
род просыпался медленно и с нераз�
гаданною улыбкою на устах обращал
свое лицо к интеллигенции. Они не
понимали и не понимают друг друга
и не понимают в чем�то самом доро�
гом для обоих. Между ними есть ка�
кая�то узкая черта, где они сходятся и
сговариваются. Но от желающих ми�
ра и сговора отворачиваются обе сто�
роны. На этой узкой черте вырастают
великие люди и дела, но к ним отно�
сятся с недоверием и страхом, ибо
они не разгаданы. Последним на этой
черте появился М. Горький, которого
интеллигенция не признала родст�
венным себе по духу. В будущем не
видно, к чему придет интеллигенция,
но ясно, что ряды ее уменьшаются.
Она идет к смерти, и те, которые ин�
стинктивно чуют где�то жизненное
начало, — бросаются к народу в на�
дежде на спасение. Докладчик при�
ходит к выводу, что непреодолимое
разделение между народом и интел�
лигенцией — не фикция и пропасть
между ними велика.

А.А. Блок. Россия и интеллигенция
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А.А. Мейер
Религия и культура

Закон земли — развитие. И все на земле, что не
подчиняется этому закону, — умирает. Так умирают и
вероучение, скрывающее в себе вечную правду, когда
оно закрепляется в системе догматов, и культ, когда
подлинное таинство обращается в нем в бытовой обряд.
В себе самой несет религия начало своей смерти, она
приходит на землю ради многих, ради них принимает
плоть, обрекая себя на позорную смерть. Человек, кото�
рому религия открыла небо, предает ее поруганию, рас�
пинает ее истину и спрашивает: отчего ты не сойдешь
со креста, если ты от Бога?

Однако прежде чем умереть, воплощенная истина
высшего мира живет на земле. В эти моменты религия
еще не освящает косности, не требует стояния на мес�
те: она требует бунта, того бунта, которым силен и чи�
стый мистицизм. Лозунг «вверх» тогда действительно
поднимает людей над плоскостью их будничного су�
ществования.

Но религиозное движение уже не только мистичес�
кий бунт, не только восстание на законы мира сего во
имя свободы в мире преображенном. Оно пытается во�
плотить свободу, которая открывается пред поднятыми к
небу взорами людей, в людских земных отношениях.
Здесь бунт становится революцией, разрушающей ста�
рые формы жизни, порывающей со старым укладом. Не
во имя нового, более совершенного «строя», не во имя
дальнейшего развития созданных культурою форм, а во
имя радикально обновленной жизни, во имя преображе�
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ния ее. Религиозная революция несет с собой идею ка�
тастрофы, мысль о конце, об исходе из несвободного ми�
ра, о последней битве. В отличие от чистого мистицизма
живая религия зовет к общению с высшим не отдельного
человека, а все человечество, всему миру обещая новую
жизнь, освобождение. Нередко моментом последней ка�
тастрофы представляется состояние, которое может быть
названо царством Божиим на земле. Но и это царство Бо�
жие — не результат естественной культурной эволюции,
а чудо.

Религия облекает борьбу с ветхим миром в форму
действенной борьбы со злом, а откровения, получаемые
ею, делает верой людей. Оживающая борьба со злом от�
крывает новые пути, а оживающая вера создает для себя
новые образы и новые символы. Поэтому религиозная
революция прежде всего направляет удары на старую
оболочку самой религии, на мертвую религию. Этим
она, конечно, не разрушает истины «законов и проро�
ков», а утверждает ее, разбивая каменные скрижали за�
кона, эту могилу его живой правды.

Религия знает, что никому не известен ни день, ни
час последней катастрофы. Но вера в близость катастро�
фы необходима живой религии. Проходили века — и обе�
тования не сбывались, сроки, по�видимому, не исполня�
лись, и «жених» не был у дверей, как думали ожидавшие
его. И все же каждый раз, когда возникало религиозное
движение, чаяние близкого конца вновь и вновь оживало.

И нельзя сказать, чтобы чаяния эти были совершен�
но тщетны. Правда, вера в последнюю катастрофу, в ко�
торой должны были прейти небо и земля, осталась не�
оправданной. Но катастрофа, как бы ни была она мала,
все же совершалась. Рушилась или начинала рушиться
возведенная человеком постройка, рушились окаменев�
шие построения мысли, освященные веками устои жиз�
ни. В новом свете, яснее, полнее открывалась людям бо�
жественная истина, божественная красота. Дух возносил
людей над юдолью дневных забот, и потому казалось
близким наступление последнего дня.

Уже сама основа религии — мистицизм, неприемле�
мый гуманистическим сознанием, делает религию си�
лой, враждебной культуре. Но, быть может, еще враж�
дебнее ей религиозная вера в катастрофу и надежда на
катастрофу. Культурное развитие не может быть прими�
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рено с этой идеей. Сторонники культуры согласны иной
раз оправдать революцию, но лишь как неизбежное зло.
Конечно, скажут они, революция лучше застоя, и нужно
выбирать из двух зол меньшее. Обойтись же без катаст�
роф было бы еще приятнее. И там, где можно, с ними
нужно бороться.

Здесь говорит чувство привязанности к культуре,
чувство страха за судьбу накопленных богатств. Не за
судьбу вечных ценностей, ибо ценности сами по себе веч�
ны и неуничтожимы, а за судьбу сложного и великого де�
ла культуры. И страх этот не напрасен. Бури никогда не
проходят бесследно. Революции, особенно великие рели�
гиозные революции, не могут бережно относиться к то�
му, чем так дорожат гуманисты, — к делам рук человече�
ских. Если малые перевороты, например перевороты по�
литические, еще не угрожают культуре, если страхи
перед вандализмом революционеров�политиков часто
бывают преувеличенными, то в революциях, связанных с
религиозным подъемом, опасность несомненна.

Опасность эта не страшна лишь тем, кто верит в дей�
ствительную неуничтожимость ценностей, в вечное пре�
бывание их в последнем источнике творчества. Для веря�
щих в истинно свободное бытие катастрофы не опасны:
они наносят ущерб делу культуры, но не откровению,
присутствующему в творчестве.

Это легко сказать. Но верить так нелегко. Должна
быть гигантская вера для того, чтобы не пожалеть извая�
ния старого Бога! У людей, жизнечувствие которых вле�
чет их вперед и только вперед, такой веры не может
быть. Не может быть ее и у нас, маловеров, пока еще в
сущности лишь ожидающих веры. Но бывали эпохи, ког�
да люди умели верить.

Инстинктивный страх перед всякими катастрофами
вполне понятен и законен. Тщетны попытки примирить
с религиозным подъемом людей, дорожащих культурой
и верящих только в эволюцию. Они скорее примирятся с
мертвой религией, чем с живой. В борьбе с религией бы�
товой, утверждающей косность и покой, победа обеспе�
чена за культурой. Опасность же разрушительной бури
религиозного движения является действительной опас�
ностью.

Трудно совместить две исключающие одна другую
веры. Трудно «синтезировать» два непримиримых жизне�
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отношения. Вообще нельзя все со всем синтезировать, все
со всем сливать воедино. Есть разделения, устраняемые
только борьбой. Нужно помнить, что синтезу подлежат
лишь тезис и антитез. Религия же и культура — не тезис
и антитез, а лишь два разных преодоления одного и того
же тезиса. Стихийная жизнь — вот тезис человеческого
бытия. Ее антитезом является подъем, восстание во имя
утверждения личности в высшем бытии. Здесь синтезом
может явиться лишь преображение мира: новая земля и
новое небо, земное небо и небесная земля. Культурное са�
моутверждение могло бы быть также принято за антитез
стихийной жизни, но это не полный антитез, видимость
антитеза. Синтез антитеза с тезисом — есть лишь види�
мость синтеза. В нем неустранимо разделение: мощь и
свобода одного, рабство и обезличение многих. Такова
схема отношений религии и культуры, если брать их в их
конечных устремлениях, в их подлинной сущности.

Однако действительное соотношение двух вещей
всегда сложнее схемы его. Враги иногда могут нуждаться
друг в друге: хотя бы уже потому, что действенное состо�
яние каждого из них может в известной мере обусловли�
ваться их взаимодействием, каково бы оно ни было. Как
ни опасно религиозное движение для культурного раз�
вития, оно оказывается все же силой, без которой сама
культура не смогла бы расти. И, быть может, полная ре�
лигиозная истина может открыться лишь человечеству,
прошедшему искус культуры.

Мечты взирающих на небо опасны и гибельны для
дела тех, кто живет идеалом самоутверждения вне неба.
И тем не менее эти мечты — единственный источник
творческих сил человека. Сама культурная работа нуж�
дается в помощи творцов, творящих ради творчества, а
не ради успехов культуры. Задачи техники не имеют ни�
чего общего с бескорыстным исканием истины чистым
математиком. Однако без его работы техника стояла бы
на месте. И что сталось бы с чистою математикой и тех�
никой, если бы кто�либо попытался их слить воедино,
подчинить цели одного целям другого?

Что сталось бы с искусством, если бы поэты стали
служить идеалу господства человека над природой, если
бы художники стали заботиться о повышении культур�
ного уровня общества? Все искусство, вся мудрость чело�
веческая берет начало в малых творческих бурях, рожда�
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ющихся как отголоски великих религиозных катастроф.
Ведь вечные ценности, которыми живет культурное че�
ловечество в свой долгий будний день, представляют со�
бой лишь смутное воспоминание о былом откровении.

Культура не может не быть самонадеянной, она тре�
бует веры только в себя, а потому и жизнечувствие людей
культуры должно быть чисто гуманистическим. Но яд
религиозного жизнечувствия тайным образом присутст�
вует в самой культурной работе. Он служит закваской,
без которой человечество, по�видимому, не может расти.

История в данном случае на стороне тех, кто не ве�
рит в непрерывное накопление человеком творческих
сил. Она свидетельствует о постоянном истощении этих
сил в процессе культурного устроения жизни. Для полу�
чения нового запаса их человечеству необходимо бывает
подниматься иногда высоко над землей. В момент силь�
ного религиозного подъема открывается перед людьми
мир истинных ценностей. Там, вверху, черпает человек
силы, без которых он не мог бы быть даже строителем
своей культурной храмины.

Не раз уже начинала сызнова возводиться эта храми�
на, и почему�то никогда работа не доводилась до конца.

У нас мало сведений о том, как гибли давно погиб�
шие культуры. Некоторые, но все же довольно скудные
данные имеются у нас лишь относительно упадка антич�
ной культуры. Он начался задолго до пришествия варва�
ров. История помнит, как мельчала личность человека,
как разлагалось искусство, вырождалась религия. Только
комфорт жизни продолжал увеличиваться, богатства на�
коплялись. Но пустота и ненужность жизни становились
все более ощутительными. Не заглушали этого чувства
даже суета мелких дел и шум внешних успехов. Наступа�
ли сумерки, и раздумье овладевало душами, «deminutioI»
казалась неизбежной.

Вергилий свидетельствует, что в те времена «ужас�
нулось людей нечестивое племя, и вопли всюду средь
них раздались; то вечная ночь наступает»!241 (О земледе�
лии). Даже сама природа казалась уставшей. «Ее ста�
рость настала», говорил Лукреций, «земля, утомившись
родами, лишь мелкоту создает»242. В воздухе чуялась
«мгла и тяжесть».

I Падение (лат.).
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Тогда�то начались поиски новых путей; с надеждой
стали люди обращать свои взоры к небу, ждать открове�
ния «неведомого» Бога. И новые пророки не замедлили
явиться. Правда, приносимая ими, находила, очевидно,
отклик в душах. Они проповедовали воскресение, избав�
ление, возвещали близкий конец, последнюю катастрофу.

Многие покидали дома свои, бродили по свету с ме�
ста на место, повсюду возглашая о близости неба к чело�
веку, открывая то, что было скрытым. Они говорили «в
духе», заражая многих своим экстазом. Искушенные
культурой люди, с тонкими вкусами, но глубоко познав�
шие пустоту своей жизни, идут за пророками вместе с
темными людьми низов, ожидая скорого конца.

Христианство совершило величайшую революцию.
Какой�то животворящий вихрь пронесся над человечест�
вом. Оно постигло истинную свободу, свободу святых, ис�
тинную жизнь в любовном общении, пред ними раскры�
лись далекие перспективы, — так явственно, так реально,
что последняя катастрофа и преображение жизни стали
вопросами дня и часа.

Может показаться странным, что такое свободное от
всякой революционной окраски движение, как движе�
ние христианства, я называю величайшей революцией.
Ему абсолютно чужды были идеалы какого�либо общест�
венного переустройства. Оно не знало никаких револю�
ционных выступлений и отвергало насилие. Но именно
эти его черты и свидетельствуют о том, что революция,
им совершенная, была величайшей революцией.

Порыв к иному бытию был так силен, что в этом ми�
ре — в силу его близкого конца — не оставалось уже ни�
каких задач, кроме одной: подготовить людей к встрече
Грядущего. Царство святых не должно было быть только
царством внутренним: оно предполагало новые формы
общения между людьми. Но все надежды возлагались на
грядущий переворот, который должен быть чудом, ко�
торый совершен будет не одними людьми, но и силою
свыше.

Последний переворот, тот слишком великий пере�
ворот, совершение которого было уже не во власти лю�
дей, не произошел. Вместо царства святых, которые жи�
ли бы в преображенном мире, основалось царство по�
слушных, пасомых пастырями, облеченными властью.
Но постигнутая тайна открыла пред человечеством но�
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вые пути. Переворот совершился — и никакие компро�
миссы со старыми идеалами и со старыми формами жиз�
ни не могли уничтожить его результатов. Ибо, подняв�
шись над скованной законами землею, человек увидел
пути к истинному утверждению личности в свободе. И
рухнуло многое, что делало эти пути недоступными,
скрытыми.

История не знает более значительной революции. И
если эта революция не отвлекла человечество оконча�
тельно от попыток культурного преодоления природы,
то сама культура нового человечества уже была иной
культурой, — скрывавшей в себе гораздо больше внут�
ренних противоречий, мощной и великой, но не целост�
ной, не «органической», больной.

Совершив величайшую революцию, христианство
начало обращаться в бытовую религию. Есть основание
думать, что такова же была судьба и всех других религи�
озных движений. По�видимому, человечество не в силах
долго оставаться на той высоте, на какую возносится на
религиозном подъеме. До сих пор оно всегда лишь на мо�
мент достигало ее.

Закон косности победил величайшую из револю�
ций. Победил не окончательно, не во всем, но победа его
была все же победой не внешней; он внес начало смерти
в самое душу новой церкви. Началось то «угашение ду�
ха», которого так опасались общины святых. Ортодоксия
сумела освятить языческую добродетель подчинения
сильному. Повиновение авторитету сделалось теперь ус�
ловием спасения. Роскошные храмы — эти надгробные
памятники религии, как однажды выразился С. Трубец�
кой, — стали наполняться послушными.

В откровении, принесенном христианством, дан был
новый источник творческих сил. Античный мир, которо�
му угрожала deminutio, — никогда не нашел бы в себе са�
мом того богатого запаса сил, какой нужен был для даль�
нейшего «развития» человечества. В течение веков со�
хранялась затем память о богатстве подлинной жизни,
открывавшейся душам первых христиан, и память эта
позволяла людям, снова вернувшимся к ветхому быту, не
терять веры в жизнь. И даже начав бороться с христиан�
ством во имя культурного самоутверждения, человечест�
во продолжало в творчестве своем жить тем, что дала ему
некогда величайшая религиозная буря.
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Эпоха Возрождения, с которой начался быстрый
расцвет нашей культуры, обыкновенно рассматривается
как эпоха возрождения античного духа. Противники
христианства убеждены, что не откровение, принесен�
ное христианством, а, наоборот, движение антихристи�
анское создало нашу культуру. Они совершенно правы,
поскольку говорят о самой культуре. В Возрождении за�
рождалось то настроение антирелигиозности, которым
окрашено было впоследствии миросозерцание европей�
цев и которое дало культуре возможность раскрыть всю
свою сущность. Быть может, пристрастие к языческому
миру было для деятелей Возрождения лишь формой, в
которую вылились их гуманистические устремления. Но
чтобы живым началом Возрождения был именно антич�
ный дух, в этом позволительно усомниться. Запас творче�
ских сил, искавших своего обнаружения в ту эпоху, едва
ли почерпнут был в каком�то откровении языческого ха�
рактера. «Возрождению наук и искусств» предшествова�
ло религиозное возрождение, религиозное движение, и
оно было отнюдь не языческим. Связь же возрождения с
духом религиозного движения, еретического с точки
зрения католиков, но несомненно христианского, долж�
на быть признана не случайной.

Понадобился, по�видимому, новый подъем для того,
чтобы ценности, принесенные христианством, вновь
ожили, — на этот раз в душах тех самых варваров, кото�
рые некогда приняли христианство как новую бытовую
религию. Революционно�религиозные движения XIII и
XIV столетий, охватившие юг Франции и север Италии243

и нашедшие себе позднее отклик в Средней Европе, — в
эпоху Реформации, — были подавлены насилием диких
полчищ «послушных» и войсками немецких князей. Но
этим движениям обязана Европа новым богатством сил.
И еще не решен вопрос, возможны ли были бы без них
Возрождение и Просвещение.

Что касается собственно языческого характера Воз�
рождения, то «язычество» это сильно отличалось от под�
линного античного язычества. Разве действительно вос�
кресал в Италии дух древних Афин? Разве не ближе
связь итальянского Возрождения с «ранним Возрождени�
ем» во Франции? А это последнее едва ли может быть по�
нято как возрождение язычества. И не сложнее ли, не бо�
гаче ли противоречиями была эта копия древности, чем
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сама древность? Что�то новое, совсем новое присоедини�
лось к древним формам, чего уже нельзя отнять у нового
человечества.

И нельзя сказать, чтобы, обращаясь к древности, лю�
ди этого Возрождения всегда отыскивали в мудрости
язычников языческую правду. Знаменателен в этом отно�
шении тот поворот, какой произошел тогда в области
философии. Он характеризуется обращением к Плато�
ну244 и реакцией против Аристотеля, или, вернее, против
церковного псевдоаристотелизма245. Нужно ли видеть в
этом возрождение язычества? Ведь духом платонизма
пропитано было именно то христианское движение, ко�
торое предшествовало Возрождению. Требовавшая сле�
пого послушания Церковь не могла примириться с тор�
жеством Платона, и это, быть может, лучшее доказатель�
ство внутреннего родства истинного христианства с
духом платонизма. Не возрождалась ли в платонической
ереси глубочайшая истина древнего христианства?

Возрождение дало нам нашу культуру. Но и само
Возрождение, все его творчество, как и все в нашей куль�
туре, в чем был слышен голос свыше, было некогда заклю�
чено — в невыявленном, в неразложенном виде — в богат�
стве религиозного опыта. И даже если бы возрождалось
только язычество, если бы все творчество Возрождения
было языческим творчеством, то ведь само содержание
языческого искусства и языческой мудрости было создано
в эпоху, которой также предшествовала религиозная ре�
волюция. 

Волна мистического движения, пронесшаяся по гре�
ческому миру в VI столетии и поколебавшая старую на�
родную веру, принесла с собой, надо думать, новое от�
кровение. Не буду останавливаться на вопросе о том, в
какой мере мистика орфиков и пифагорейцев является
мистикой языческой. Пусть это тоже — только язычест�
во. Но если возрождение язычества было возрождением
ценностей, созданных в момент расцвета греческого
творчества, то оно было возрождением того, что в скры�
том виде заключалось уже в переживаниях великих мис�
тиков VI столетия. Потому что не было бы века Перикла,
если бы не было великой революции века Пифагора.

Из намеков, которые я здесь делаю, было бы оши�
бочно выводить то заключение, будто религию можно
оправдать с точки зрения культурных идеалов, будто ре�
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лигиозные революции служат задачам культуры. Рели�
гия, давая пищу искусству и философии, не становится
от этого слугою культуры. Откровение дается не для по�
ощрения наук и искусств. Оно само себе довлеет. Культу�
ра питается в значительной мере обрывками небесных
истин. Заглушаемый шумом суеты внутренний голос ду�
ши человеческой все же никогда не перестает звучать в
человеке.

С точки зрения гуманизма религия остается вред�
ным началом даже тогда, когда она избавляет человека с
его культурой от грозящей deminutio. Гуманист допус�
тил бы ее, если бы она пообещала ему соблюдать осто�
рожность и не преступать пределов «разумности». Обе�
щаний же такого рода никакая религия дать не может. К
тому же гуманист никогда не согласится с тем, что для
раскрытия творческих потенций человека недостаточно
культурного самоутверждения. Не в религиозном опыте
видит он залог «развития» творческих сил. Его миросо�
зерцание строит иную картину исторической эволюции.
И нет надобности разубеждать его, нет надобности оп�
равдывать религию ссылками на ее заслуги пред культу�
рой, потому что гуманист не может не верить в человека
как в единственный источник ценностей. У него всегда
готов ответ: все то, что здесь приписывается какому�то
откровению, в конечном счете есть просто создание все
той же природы чрез дух человеческий. Сама религия —
только ошибочное миросозерцание, быть может, связан�
ное с болезненными переживаниями, — подлинное же
творчество возможно лишь в искусстве, философии,
культуре вообще.

Для тех, кто готов признать общение с высшей ре�
альностью, кто не видит в мистическом опыте только
особой болезни, для кого бытие иного мира — не сказка,
для тех значение религии не зависит от ее роли в куль�
турном развитии. Не ради оправдания, а ради выяснения
сложных отношений, существующих между религией и
культурой, указывал я на эту роль.

Чем выше религиозный подъем, тем интенсивнее ве�
ра в близкий конец и тем слабее становится привязан�
ность к культуре. Чем устойчивее и богаче культура, тем
больше в ней уверенности в своей собственной силе и тем
сильнее надежда на «мирное», естественное развитие. Но
история до сих пор не оправдывала ни надежд на послед�
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ний день, ни веры в непрерывный прогресс. Она знает
лишь постоянное колебание между двумя путями ут�
верждения жизни — между преодолением низшего бы�
тия и овладением им. Эти пути, по существу, неприми�
римы, но достигнутое на одном из них не может оста�
ваться без влияния на другой.

Религия, чтобы не быть уединенным богопознанием
немногих чистых мистиков, входит в жизнь как миросо�
зерцание, как система моральных заповедей, как культ.
Она таким образом строит нечто, не чуждаясь resI куль�
туры, хотя и борясь с ее духом.

Культура, будучи по внутренней сущности своей ус�
тремлением к господству над миром, дает в то же время
средства выявления для творческих сил человека. Чело�
веку, пребывающему в этом мире и не мечтающему уже
о его преображении, недоступны были бы вечные ценно�
сти вне такого выявления. И едва ли чисто культурные
цели могли бы быть осуществимы, если бы делание куль�
турное было бы только завоеванием власти над приро�
дой, если бы в res его не проникало дыхание Высшего.
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Началось с разговоров об
«интеллигенции» и «народе». Теперь
пошли дальше и поставили вопрос в
более широком масштабе: «Религия и
культура». Связь последнего вопроса
с первым вполне очевидна и переход
к нему логичен. Интеллигенция ведь
и есть носительница культуры и бо�
рец за нее; народ же должен быть
простым, «детским», он носитель сти�
хийных, не осложненных культурой
сил и стремлений, и потому в нем
должен быть храним живой дух рели�
гии. И если существует глубокая
рознь между религией и культурой,
если эти два начала безусловно про�
тивоположны, то стоит ли и спорить
об отсутствии пропасти между наро�
дом и интеллигенцией, она, очевид�
но, неминуема. Отсюда понятно, что
реферат А.А. Мейера на такую, в
другое время несомненно показав�
шуюся отвлеченной тему, как «рели�
гия и культура», привлек в заседание
Религиозно�философского общества
16 декабря довольно много слушате�
лей и вызвал живой и горячий обмен
мнений. Внутренняя враждебность
религии и культуры в глазах рефе�
рента несомненный факт. Правда,
религия обращается к людям и ве�

щам, она не игнорирует земного, не
забывает о зле в мире, не пытается уй�
ти от него, она даже использует сред�
ства и способы культуры, и тем не ме�
нее по своему внутреннему существу
она остается враждебной духу куль�
туры, «гуманизму», знающему чело�
веческое и лишь от него исходящему.
Чистая религиозность, чистый мисти�
цизм дан немногим, и эти «немно�
гие» тем и отличаются от «многих»,
что последние живы делами мира се�
го. Религия жива, доколе она не за�
стывает во внешних формах своего
выявления; тогда она полна своим
мистическим опытом и в этом виде
она связана с культурой. Это — мо�
менты, которые отмечены в истории,
как эпохи религиозных движений.
Но как только религия сложилась,
она превращается в силу консерва�
тивную, и тогда живые души уходят
из храма в другие сферы — в искусст�
во, в творчество свободной человечес�
кой мысли; религия же умирает, за�
стывает. Но и культура не есть нечто
вечное; странно и самоуверенно было
бы думать, что современная культура
не умрет, и мы не придем к пустому
месту. И теперь уже чувствуется, что
наступает конец культуры (deminutio
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culturae); это предчувствие нового
возрождения. В эти ожидания гума�
низм вкладывает свои надежды на
расцвет искусства и вообще новой
культуры, но для религиозно�мысля�
щих людей ожидания эти сопряжены
с ожиданиями нового откровения. И
для них стоит вопрос: будет ли это но�
вое откровение возвратом к прежне�
му, и как оно придет? Основной мо�
мент религиозности — это идея ката�
строфы (чуда). Этой верой в чудо
жива всякая религия, и потому уми�
рающая религия переносит наступ�
ление этого чуда к самым отдален�
ным моментам, в потусторонний
мир, не веря уже, что оно может быть
здесь. Вера в постепенное приближе�
ние это уже характерный момент для
культуры, а не для религии.

Часто называют религиоз�
ными революционеров, в оправда�
ние чего указывают на такие черты
революционной психологии, как па�
фос, самопожертвование, подвиг.
Но все эти моменты не могут быть
признаны характерными для рели�
гии; все эти черты свойственны и гу�
манисту, человеку культуры. Но
чем революционер действительно
роднится с религиозным человеком,
так это именно и только своей верой
в чудо, в близкую катастрофу.

Первый, говоривший после
докладчика, Б.Г.  С т о л п н е р  ука�
зал на невыдержанность и неопреде�
ленность его тезисов, обставленных
слишком многими оговорками. Оп�
понент затрудняется поэтому возра�
жать на тезис о противоположности
между религией и культурой, в виду
многих уступок, допущенных самим
референтом. Если же отвлечься от
всех его оговорок и взять в чистом ви�
де выставленное им положение о
враждебности религии и культуры,
то, по мнению г. Столпнера, очень не
трудно было бы показать полную не�
обоснованность его. Если еще относи�

тельно христианства можно с натяж�
кой допустить, что оно возникло в
момент упадка античной культуры, и
этот факт, значит, как бы действи�
тельно подтверждает схему референ�
та, то почти все другие религии впол�
не ее опровергают. Никакой проти�
воположности между религией и
культурой нельзя усмотреть ни,
напр<имер>, в буддизме, ни в какой
другой религии. Под конец своей ре�
чи г. Столпнер уклонился в область
литературно�партийной полемики и
стал осыпать упреками представите�
лей новых религиозно�философских
исканий за их шатания в области со�
циально�политических воззрений. За
одной скобкой оказались Мережков�
ский и Бальмонт, Минский и
Вяч. Иванов и т.п. В качестве марк�
систа г. Столпнер счел необходимым
найти «подоплеку» всем этим деяте�
лям, для чего уклонился в изложение
некоторых литературно�биографи�
ческих фактов названных лиц. Этот
«уклон» внес некоторое раздражение
в собрание. На выпады г. Столпнера
отвечали гг. Философов, Мережков�
ский и др., отвечали резко и ядовито.
Г. Философов убеждал г. Столпнера и
его единомышленников оставить ли�
тературно�биографические аргумен�
ты и бороться аргументацией по су�
ществу. Д.С. Мережковский счел себя
вынужденным объяснить свои идей�
ные блуждания, указав, что его преж�
няя приверженность идее самодер�
жавия чужда была политического
значения, вытекала из признания ми�
стической стороны этой идеи; «вся�
кая карьера, говорил Д<митрий>
С<ергеевич>, была колебанием меж�
ду христианской идеей богочеловече�
ства и ницшеанской идеей человеко�
божества, не побежденной, по его
мнению, не только в старой государ�
ственности, но и в современной соци�
ал�демократии». Затем несколько
слов сказал В.В. Успенский и очень
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верно подчеркнул отвлеченность до�
кладчика, который низвел культуру
до чисто технического прогресса и
уничтожил в ней душу живую.

С точки зрения религиоз�
ной, культура есть богочеловечес�
кий процесс, и как таковой — не мо�
жет быть оторван от религиозного
делания. Далее, оппонент очень
метко указал на то, что враждебное
отношение докладчика к культуре

вполне совпадает со взглядами рус�
ской церковной иерархии.

Благодаря взволнованному
состоянию аудитории, прения в кон�
це заседания несколько разбились, но
Р<елигиозно�>ф<илософское> обще�
ство надеется к ним еще вернуться в
следующем заседании, которое будет
посвящено докладу В.И. Иванова
«Русская идея» и докладу А.А. Бло�
ка — «Интеллигенция и народ». 

А.А. Мейер. Религия и культура

16.XII.1908

— Собрание Религиозно�
философского общества 16 декабря
закончилось неожиданным инци�
дентом, который, если повторится
2–3 раза, грозит собраниям самоуп�
разднением. После интересного и
очень содержательного доклада А.А.
Мейера «Религия и культура» от�
крылись прения. Доклад заключал в
себе некоторые противоречия: рели�
гия ставилась гораздо выше культу�
ры, которая, однако, изводилась
именно из религии; говорилось, что
религия питает культуру и вместе
отрицает ее; на политику и общест�
венность был кинут взгляд, полный
высокомерия. Оппонентом высту�
пил г. Столпнер, который с едким
сарказмом выставил все «но» докла�
да и его «или», мешающие в нем что�
либо понять или что�нибудь из него
принять; в дальнейшем течении ре�
чи г. Столпнер высмеял всех глав�
нейших участников собраний, гг.
Мережковского, Философова, Вяч.
Иванова, А. Блока, А. Белого и Баль�
монта, сказав, что у них у всех не ре�
лигия является верховным судиею
земных дел, а, напротив, литератур�
ная впечатлительность, отзывающа�
яся на могущественные обществен�
ные и политические течения, за�
ставляет напевать различные до
противоположности религиозные
мотивы; и что во всех этих мотивах
слышится слабое понимание поли�

тики и никакой ровно религии. Удар
пришелся не в бровь, а в самый глаз.
Выступил с громовым ответом Д.В.
Философов, который, хоть и запоз�
дав, призвал оратора к порядку: «мы
сюда собираемся не для выслушива�
ния взглядов на отдельные личнос�
ти, а для обсуждения известных
идей; и г. Столпнер, если хочет гово�
рить впредь, должен избегать лич�
ных объяснений». Но после этого за�
явления выступил Д.С. Мережков�
ский, который именно вступил в
личные объяснения, начав рассказы�
вать свою литературную автобио�
графию и о своем знакомстве с
Глеб<ом> Успенским и Михайлов�
ским. Всех это удивило, и из публики
выступила г�жа Ветрова с заявлени�
ем негодования, что ни она, ни, веро�
ятно, другие не пришли бы сюда
слушать партийные перекоры лите�
раторов, что задача собраний была
объявлена выше. Все это закончи�
лось уже совершенно невозможным
заявлением председательствовавше�
го А.В. Карташева, что к произнесе�
нию речей нужно допускать не всех,
а только 5–6 ораторов по выбору
членов совета общества. Так как это
нимало не выражало мнения членов
совета, а было личным и нечаянным
мнением только самого председате�
ля, то поднялись протесты и из пуб�
лики, и от членов совета. Все разо�
шлись с полным неудовольствием. 

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 386



А.А. Блок
Стихия и культура

На доклад мой, озаглавленный «Народ и интелли�
генция», было сделано много возражений, устных и пе�
чатных. То, о чем я буду говорить сегодня, представляет
развитие все той же темы.

Защищать себя от упреков я не хочу, но защищать
свою тему буду. Если у самого меня действительно не
хватило голоса247 (как сказал Д.С. Мережковский), то те�
ма моя, я в этом уверен, рано или поздно, погасит все до�
кучные партийные и личные споры.

Мои вопросы поставлены не мною, — их поставила
история России. На одни из поставленных вопросов — о
«недоступной черте», существующей между интеллиген�
цией и народом, ответил утвердительно не я, — ответила
история России. Думаю, что споры о том, совершился
или не совершился крупный и очевидный факт, свидете�
лями которого были не только мы, но и предки наши, —
надо отнести к спорам, возникающим по недоразуме�
нию, по недоверию, по непониманию; или — к спорам
тактического свойства, выдерживающим критику в сте�
нах «третьих» Дум, но не на вольном воздухе жизни.

Я думаю, что в сердцах людей последних поколений
залегло неотступное чувство катастрофы, вызванное чрез�
мерным накоплением реальнейших фактов, часть кото�
рых — дело свершившееся, другая часть — дело, имеющее
свершиться. Совершенно понятно, что люди стремятся
всячески заглушить это чувство, стремятся как бы отбить
свою память, о чем�то не думать, полагать, что все идет
своим путем, игнорировать факты, так или иначе напоми�
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нающие о том, что уже было и что еще будет. Другие, на�
против, видят сны от «множества забот», как говорит Эк�
клезиаст248; они суетливы во всех делах своих, потому что
мучатся воспоминанием и не могут припомнить; в каж�
дом деле своем они чувствуют, что за ними стоит что�то,
что одно только может разрешить сомнения и муки; а без
такого разрешения — никакое дело не в дело.

Словом, как будто современные люди нашли около
себя бомбу; всякий ведет себя так, как велит ему его тем�
перамент; одни вскрывают обойму, пытаясь разрядить
снаряд; другие только смотрят, выпучив от страха глаза,
и думают, завертится она или не завертится, разорвется,
или не разорвется; третьи притворяются, что равно ни�
чего не произошло, что круглая штука, лежащая на сто�
лике, вовсе не бомба, а так себе — большой апельсин; а
все совершающееся — только чья�то милая шутка; чет�
вертые, наконец, спасаются бегством, все время стараясь
устроиться так, чтобы их не упрекнули в нарушении
приличий или не уличили в трусости.

Однако никто не шутил, никто не хотел ни напугать
ни позабавить. История, та самая история, которая, гово�
рят, сводится попросту к политической экономии, взяла
да и положила нам на стол настоящую бомбу. И бомбу не
простую, а усовершенствованную, вроде той сверлящей и
образующей аккуратные трещины пульки, которую анг�
личане придумали для усмирения индусов. Эта пулька
уже приведена в действие; пока мы рассуждали о цельно�
сти и благополучии, о бесконечном прогрессе, — оказа�
лось, что высверлены аккуратные трещины между челове�
ком и природой, между отдельными людьми и, наконец, в
каждом человеке разлучены душа и тело, разум и воля.

И потому, хотим мы или не хотим, помним или забы�
ваем, — во всех нас заложено чувство болезни, тревоги, ка�
тастрофы, разрыва. Это чувство разрыва никто не станет
отрицать в целом, но, чуть только попытаешься перевести
его на конкретное, — немедленно найдутся ярые отрица�
тели болезни и защитники своей цельности. Можно было
быть заранее уверенным, что, как только заговоришь о
разрыве между народом и интеллигенцией, найдутся лю�
ди, отрицающие даже возможность разрыва или просто
переводящие разговор на домашние дала. Если загово�
ришь о том, что неблагополучно ни в одной семье, сейчас
же найдется семьянин, который скажет, что он живет
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25 лет в мире и согласии с женой и детьми. Если скажешь,
что наука бессильна перед провалом Южной Италии, сей�
час же поднимется геолог и заявит, что в Калабрии не от�
вердела земная кора и что наука если еще и не совсем по�
бедила природу, то через 3000 лет победит.

Когда я оговорился, что есть, может быть, часть интел�
лигенции, не оторванная от народа, некоторые мои оппо�
ненты обрадовались чрезвычайно. Г. Чулков заявил печат�
но249, что вся моя тема, в сущности, совсем не об интелли�
генции, а о декадентах, и что вся масса уездных врачей,
фельдшеров и проч. живет с народом душа в душу; но сто�
ило ли «огород городить», если дело идет всего только о
том, что декаденты отделены от народа? И будто уж так
благополучно живется уездным врачам среди русских му�
жиков? Откуда такой оптимизм? Неужели так существен�
на моя оговорка? Ведь исключения подтверждают прави�
ло; а счастливыми исключениями, людьми, способными
идти навстречу народу, являются как раз передовые люди,
вдохновляемые своим трудом, стоящие на честном посту,
охраняющие от врага своих невидимых, спящих друзей.

Но бывает и бывало уже так, что всю ночь напролет
стоит стража на башнях, охраняя сон своих. Наступает
утро, и уже одни только передовые посты оказываются
налицо. Они стояли высоко и думали высокую думу, но
тех, во имя кого они не спали всю ночь, нет уже на лице
земли: их похитила стихия — подземная, или народная
ночь. Астрономы наблюдали звезды из горных обсерва�
торий, человеческие умы работали неустанно, и ни одна
машина не ошиблась в ту ночь, когда побережья Южной
Италии стерлись с лица земли250.

Если бы тема моя была философской темой или ка�
салась политической злобы дня, я не имел бы права гово�
рить таким языком. Но тема моя — не философская и не
политическая. Если я не исчерпываю всех вопросов, при�
легающих к ней, то она сама намечает их, как знают это
те, кто действительно услыхал меня. Для того, чтобы от�
вечать на недоумения противников, я считаю себя впра�
ве не прибегать к определению понятий, но считаю сво�
им долгом развивать и углублять все ту же тему на своем
языке. Я должен восходить к истокам той реки, к бурно�
му устью которой я пришел со стороны.

Когда я заговорил о разрыве между Россией и ин�
теллигенцией, более всего поразил меня удивительный
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оптимизм большинства возражений: до того удивитель�
ный, что приходит в голову, не скрывается ли за ним са�
мый отчаянный пессимизм? Говорил я о смерти, мне от�
вечали, что болезнь излечима. Вспоминались слова уми�
рающего Ивана Ильича у Толстого: «дело не в
блуждающей почке, а в жизни и смерти»251. Я говорил о
расколе, мне говорили, что нет раскола, да и нечему рас�
калываться. Я говорил о том, что мы любим и ненавидим
вместе далекую от нас Россию, набегающую гоголевскую
тройку; мне отвечали: «Мы сами — Россия».

Страшно слышать: «Болезнь излечима, болезни нет,
мы сами — все можем». Когда ступишь ногой на мура�
вейник, муравьи начинают немедленно восстанавливать
разрушенное; через несколько часов им кажется, что ни�
кто не разрушал их благополучия. Они — в своей вечной
работе, в своем чувстве всепоправимости, в ощущении
вечного прогресса, — как во сне. В таком же сне — бабоч�
ка, танцующая у пламени свечи. В том же предсмертном
сне можно завести веселый хоровод вокруг кратера вул�
кана. Работают, поют, ведут мировые хороводы — во сне,
в самозабвении, во хмелю.

Такой же великий сон и размывчивый хмель — сон
и хмель бесконечной культуры. Говоря термином Ниц�
ше, — «аполлонический сон»252. Всякий сон характеризу�
ется тем, что все происходит в нем по каким�то чуть�чуть
измененным, нездешним, неземным, нелюдским зако�
нам. Например, по муравьиным законам. Солнце восхо�
дит и солнце заходит, идет гроза, уходит гроза, — а мура�
вейник растет. Можно увидать себя во сне муравьем;
строю, строю муравейник, лезу за хвоей на тонкую елку,
ветер покачнул елку — я падаю на землю, но немедлен�
но начинаю взбираться опять. И так без конца, без конца.
И, наконец, — проснуться и обрадоваться, что ты не му�
равей, а человек, что у тебя есть свободная воля.

Цвет интеллигенции, цвет культуры пребывает в
вечном аполлоническом сне, или — в муравьином сне.
Это — бесконечное и упорное строительство с пеной у
рта, с падениями. Один сорвался, — лезет другой, другой
сорвался, — лезет третий. И муравейник растет. Завоева�
на земля и недра земли, море и дно морское, завоеван воз�
дух, который завтра весь будет исчерчен аэропланами.

И вдруг нога лесного зверя, который десять лет хо�
дил на водопой мимо муравейника, ступает в самую се�
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редину его. Вдруг, в минуту истории, когда Толстой пи�
шет «Войну и мир», Менделеев открывает периодичес�
кую систему элементов, когда в недрах земли поет руда,
покорная человеческой кирке, когда железнодорожные
поезда пожирают пространство во всех направлениях,
когда император германский надменно обнимает «чудо�
творного строителя», благодетеля человечества, завоева�
теля воздуха, — в этот самый момент отклоняется в об�
серватории стрелка сейсмографа.

Еще неизвестно, где произошло событие, какое собы�
тие. Через день телеграф приносит известие, что уже не
существуют Калабрия и Мессина — 23 города, сотни дере�
вень и сотни тысяч людей. Нахлынувший океан и пролив�
ной дождь затопили все, чего не поглотила земля и не вы�
жег огонь. Мы знаем, что значат благоуханные имена Ка�
лабрии и Сицилии, но только молчим и бледнеем, зная,
что если исчезли на земле древние Харибда и Скилла253, то
впереди, в сердце нашем и в сердце нашей земли, — нас
ждет еще более страшная Харибда и Скилла. Что можем
мы, пребывающие в аполлоническом, в муравьином сне?
Мы можем только облекаться в траур, праздновать свою
печаль перед лицом катастрофы; броненосец приспуска�
ет флаг до половины флагштока, — как бы в знак того, что
флаг спущен в самом сердце нашем.

Перед лицом разбушевавшейся стихии приспущен
надменный флаг культуры.

Да, перед событиями в Сицилии и Калабрии мы
только и можем, что торжественно приспустить флаг.
Ведь отклонилась только стрелка сейсмографа. Ученые
сказали только, что югу Италии и впредь угрожают зем�
летрясения; что там еще не отвердела земная кора. А
уверены ли мы в том, что довольно «отвердела кора» над
другой, такой же страшной, не подземной, а земной сти�
хией — стихией народной?

Мы делаем все, что можем. Король воротился с охо�
ты, папа отменил аудиенцию. Все аккредитованные при
итальянском дворе послы выразили соболезнование, воен�
ные суда спустили флаги. Судно, отправленное на розыс�
ки города, не нашло места, где он был. Русские матросы —
«popolo d’eroi»I — являют чудеса самоотвержения254, копа�
ясь в миазмах заразы, в которые в 10 секунд превратились

I Народ героев (ит.).

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 391



человеческое мясо и морской ил. Ползут поезда, нагру�
женные мертвецами, архиепископ носит мощи св. Ага�
ты255, смирительницы подземных сил. Телеграф стучит по
всей Европе; а у нас не хватает извести, чтобы засыпать
бывшую Мессину. Вульгарные слова газетных телеграмм
приобретают силу древних итальянских хроник, а из Эт�
ны вырываются столбы желтого дыма. Сицилия продол�
жает содрогаться, и нам не усмирить ее дрожь.

Неужели этим фактам нужно противопоставлять
оптимизм? И неужели нужно быть пессимистом или че�
ловеком суеверным, чтобы указывать на то, что флаг
культуры может быть всегда приспущен, если прибли�
жается гроза?

Не раз уже сотрясала землю подземная лихорадка, и
не раз уже мы праздновали свою немощь перед мором, тру�
сом, гладом и мятежом. Какая же страшная мстительность
должна была за столетия накопиться в нас? Человеческая
культура становится все более железной, все более машин�
ной; все более походит на гигантскую лабораторию, в кото�
рой готовится месть стихии: растет наука, чтобы порабо�
тить землю; растет искусство — крылатая мечта — таин�
ственный аэроплан, чтобы улететь от земли; растет
промышленность, чтобы люди могли расстаться с землею.

Великий деятель культуры — демон, проклинающий
землю, измышляющий крылья, чтобы улететь от нее.
Сердце сторонника прогресса дышит черною местью на
землю, на стихию, все еще непокрытую достаточно черст�
вой корой; местью за все ее трудные времена и бесконеч�
ные пространства, за ржавую, тягостную цепь причин и
следствий, за несправедливую жизнь, за несправедливую
смерть. Люди культуры, сторонники прогресса, отборные
интеллигенты — с пеной у рта строят машины, двигают
вперед науку, в тайной злобе стараясь забыть и не слушать
гул стихий земных и подземных, пробуждающийся то там,
то здесь. И только иногда, просыпаясь, озираясь кругом се�
бя, — они видят ту же землю, проклятую, до времени спо�
койную, — и смотрят на нее, как на какое�то театральное
представление, как на нелепую, увлекательную сказку.

Есть другие люди, для которых земля не сказка, но
чудесная быль, которые знают стихию и сами вышли из
нее; — «стихийные люди». Они спокойны, как она, до вре�
мени, и деятельность их, до времени, подобна легким, пре�
дупреждающим подземным толчкам. Они знают, что
«всему свое время и время всякой вещи под небом; время
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рождаться и время умирать, время насаждать и время вы�
рывать посаженное; время убивать и время врачевать; вре�
мя разрушать и время строить»256 (Экклезиаст).

Какой�то земной промысел им нужней и родней
промышленности и культуры.

Они тоже пребывают во сне. Но их сон не похож на на�
ши сны, так же, как поля России не похожи на блистатель�
ную суетню Невского проспекта. Мы видим во сне и мечта�
ем наяву, как улетим от земли на машине, как с помощью
радия исследуем недра земного и своего тела, как достиг�
нем Северного полюса и последним синтетическим усили�
ем ума подчиним вселенную единому верховному закону.

Они видят сны и создают легенды, не отделяющиеся
от земли: о храмах, рассеянных по лицу ее, о монастырях,
где стоит статуя Николая Чудотворца за занавесью, не ви�
данная никем, о том, что, когда ветер ночь клонит рожь, —
это «Она мчится по ржи», о том, что доски, всплывающие
со дна глубокого пруда, — обломки иностранных кораб�
лей, потому что пруд этот — «отдушина океана». Земля с
ними, и они с землей, их не различить на ее лоне, и кажет�
ся порою, что и холм живой, и дерево живое, и церковь жи�
вая, как сам мужик — живой. Только все на этой равнине
еще спит, а когда двинется, — все, как есть, пойдет: пойдут
мужики, пойдут рощи по склонам, и церкви, воплощен�
ные Богородицы, пойдут с холмов, и озера выступят из бе�
регов, и реки обратятся вспять; и пойдет вся земля.

Я хочу привести два письма, большой, по моему мне�
нию, ценности. Одно — письмо крестьянина257, рисую�
щее настроение одной из северных губерний; другое —
письмо сектанта, адресованное Д.С. Мережковскому. 

«Только два�три искренних, освященных кровью
слова революционеров, — пишет крестьянин, — неведо�
мыми, неуследимыми путями доходят до сердца народ�
ного, находят готовую почву и глубоко пускают корни,
так например: ”земля Божья”, “вся земля есть достояние
всего народа”, великое, неисповедимое слово… “все бу�
дет, да не скоро”, — скажет любой мужик из нашей мест�
ности. Но это простое “все” — с бесконечным, как небо,
смыслом. Это значит, что не будет “греха”, что золотой
рычаг вселенной повернет к солнцу правды, тело не бу�
дет уничтожено бременем вечного труда».

«Наша губерния, как я сказал, находится в особых
условиях. Земли у нас много, лесов — тоже достаточно.
Аграрно, если можно так выразиться, мы довольны»… 
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«Наружно вид нашей губернии крайне мирный,
пьяный по праздникам и голодный по будням. Пьянство
растет не по дням, а по часам, пьют мужики, нередко ба�
бы и подростки. Казенки процветают, яко храмы, а хлеба
своего в большинстве хватает немного дольше Покро�
ва… Вообще, мы живем, как под тучей — вот�вот грянет
гром и свет осияет трущобы земли»…

А вот отрывки из письма сектанта:
«Как известно, нас называют рационалистами. Нахо�

дятся такие курьезные историки, которые ведут нашу ро�
дословную чуть ли не от самого Лютера… Не верю я им...»

«Русский народ недаром слывет самым одухотво�
ренным…»

«Если внимательно всмотреться в наше сектантство
(автор письма говорит обо всех сектантах, даже о духобо�
рах258), то придется развести руками и согласиться, что
мы никогда не были рационалистами, и были и суть —
м и с т и к и  самой чистой воды».

«Мистики мы особого рода: на русский лад. Мы дейст�
вительно люди земли, ибо веруем, что Тысячелетнее Цар�
ствие наше будет не за гробом, не на небе, а на земле...»

«Все наши воздыхания можно смело свести на крат�
кую молитву: “Да приидет Царствие твое, как на небе,
так и на земле”».

«Немногие подозревают эту нашу грядущую Вал�
галлу — Сион259».

«Скажу вам еще, что не раз в наших деревнях поды�
мались ложные тревоги. Народ бросал все и бежал в Си�
он. Бросал посевы, дом, родных и забирали только скот с
собой…»

«Наши сектанты мне представляются тоже револю�
ционерами, но только их программа писалась под дик�
товку Неведомой Силы».

Несмотря на реакцию, на отсутствие религиозного
подъема в современном сектантстве, — «вся наша масса
представляет теперь застывший поток лавы — нужно
пробить верхний, зачерепевший слой, чтобы вырвалась
наружу сжатая огненная сила…»

Так вот: с одной стороны — народ православный,
убаюканный казенкой, с водкой в церковных подвалах, с
пьяными попами. С другой — этот «зачерепевший слой
лавы» над жерлом вулкана.

Эти — «пеньем сладкозвучным сердца погибших
привлекают». Они поют:
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Ты любовь, ты любовь,
Ты любовь святая,
От начала ты гонима,
Кровью политая.

Те поют другие песни:

У нас ножики литые,
Гири кованные,
Мы ребята холостые,
Практикованные…
Пусть нас жарят и калят
Размазуриков�ребят —
Мы начальству не уважим,
Лучше сядем в каземат…
Ах ты, книжка�складенец,
В каторгу дорожка,
Пострадает молодец
За тебя немножко…260

В дни приближения грозы сливаются обе эти песни:
ясно до ужаса, что те, кто поет про «литые ножики», и те,
кто поет про «святую любовь», — н е  п р о д а д у т  д р у г
д р у г а, потому что — стихия с ними, они — дети одной
грозы; потому что — земля одна, «земля Божья», «зем�
ля — достояние всего народа».

Распалилась месть Культуры, которая вздыбилась
«стальной щетиною»261 штыков и машин. Это — только
знак того, что распалилась и другая месть — месть сти�
хийная и земная. Между двух костров распалившейся
мести, между двух станов мы и живем. Оттого и страшно:
каков огонь, который рвется наружу из�под «очерепев�
шей лавы»? Такой ли, как тот, который опустошил Кала�
брию, или это — очистительный огонь?

Так или иначе — мы переживаем страшный кри�
зис. Мы еще не знаем в точности, каких нам ждать собы�
тий, но в  с е р д ц е   н а ш е м   у ж е   о т к л о н и л а с ь
с т р е л к а   с е й с м о г р а ф а. Мы видим себя уже как
бы на фоне зарева, на легком, кружевном аэроплане, вы�
соко над землею; а под нами — громыхающая и огнеды�
шащая гора, по которой за тучами пепла ползут, осво�
бождаясь, ручьи раскаленной лавы.
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Вяч. Иванов
О русской идее

I
Наблюдая последние настроения нашей умственной

жизни, нельзя не заметить, что вновь ожили и вошли в
наш мыслительный обиход некоторые старые слова�ло�
зунги, а следовательно, и вновь предстали общественно�
му сознанию связанные с этими словами�лозунгами ста�
рые проблемы. Быть может, слова эти мы слышим порой
в еще небывалых сочетаниях; быть может, эти проблемы
рассматриваются в иной, чем в минувшие годы, поста�
новке: как бы то ни было, разве не архаизмом казались
еще так недавно вопросы об отношении нашей европей�
ской культуры к народной стихии, об отчуждении интел�
лигенции от народа, об обращении к народу за Богом
или служении народу как некоему богу?

Чем объясняется это возрождение забытых слов и ка�
завшихся превзойденными точек зрения? Тем ли, что за�
чинатели всяких «новых слов» и новых идеологий — пи�
сатели и художники, — раскаявшись в своем горделивом
отщепенстве от отеческого предания, вернулись, как го�
ворят некоторые, к исконным заветам русской литерату�
ры, издавна посвятившей себя общественному воспита�
нию, проповеди добра и учительству подвига? Но гово�
рить так значит скорее описывать более или менее
тенденциозно факт, нежели изъяснять его причины.

По�видимому, наше освободительное движение, как
бы внезапно прервавшееся по завершении одного на�
чального цикла, было настолько преувеличено в нашем
первом представлении о его задачах, что казалось кон�
цом и разрешением всех прежде столь жгучих противо�
речий нашей общественной совести; и когда случился
перерыв, мы были изумлены, увидев прежние соотноше�
ния не изменившимися и прежних сфинксов на их ста�
рых местах, как будто ил наводнения, когда сбыло поло�
водье, едва только покрыл их незыблемые основания.

Размышляя глубже, мы невольно придем к заключе�
нию, что какая�то огромная правда всегда виделась в зыб�
лемых временем и мглою временных недоразумений кон�
турах этих наших старых проблем, и как бы ни измени�
лись в настоящую пору их очертания, не уйти нам от этой
их правды. И кажется, что, как встарь, так и ныне, стано�
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вясь лицом к лицу, на каждом повороте наших историче�
ских путей, с нашими исконными и как бы принципиаль�
но русскими вопросами о личности и обществе, о культу�
ре и стихии, об интеллигенции и народе, — мы решаем
последовательно единый вопрос — о нашем националь�
ном самоопределении, в муках рождаем окончательную
форму нашей всенародной души, русскую идею.

II
«Агриппа Неттесгеймский262 учил, что 1900 год бу�

дет одним из великих исторических рубежей, началом
нового вселенского периода... Едва ли кто знал в нашем
обществе об этих исчислениях старинных чернокнижни�
ков; но несомненно, что как раз на меже новой астраль�
ной эры были уловлены чуткими душами как бы некие
новые содрогания и вибрации в окружающей нас интер�
психической атмосфере и восприняты как предвестия
какой�то иной неведомой и грозной эпохи. Вл. Соловьев,
внезапно прерывая свой обычный тон логизирующей
мистики, заговорил, юродствуя во Христе, о начале ми�
рового конца, о панмонголизме, об Антихристе263... Бро�
дили идеи, преломившиеся сквозь призму апокалипти�
ческой эсхатологии; весь мир своеобразно окрасился ее
радугами, вопросы познания и запросы нравственного
сознания, дух и плоть, творчество и общественность.

Достоевский и Ницше, два новых властителя наших
душ, еще так недавно сошли со сцены, прокричав в уши
мира один свое новое и крайнее Да, другой свое новое и
крайнее Нет — Христу. Это были два глашатая, пригла�
сившие людей разделиться на два стана в ожидании
близкой борьбы, сплотиться вокруг двух враждебных
знамен. Предвозвещался, казалось, последний раскол
мира — на друзей и врагов Агнца...

Мировые события не замедлили надвинуться за те�
нями их: ибо, как говорит Моммзен, они бросают вперед
свои тени, идя на землю264. Началась наша первая пуни�
ческая война265 с желтой Азией. Война — пробный ка�
мень народного самосознания и искус духа; не столько
испытание внешней мощи и внешней культуры, сколько
внутренней энергии самоутверждающихся потенций со�
борной личности. Желтая Азия подвиглась исполнить
уготованную ей задачу, — задачу испытать дух Европы:
жив ли и действен ли в ней ее Христос?
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Желтая Азия вопросила нас первых, каково наше са�
моутверждение. А в нас был только разлад. И в болезнен�
ных корчах начался у нас внутренний процесс, истинный
смысл которого заключается в усилиях самоопределения.
Свободы возжаждали мы для самоопределения.

Тогда в ищущих умах все элементы этого самоопре�
деления, в виде безотлагательных запросов сознания,
встали в первичной хаотичности, и, чтобы преодолеть ее,
потребовался также безотлагательный синтез»...

Это писал я весной 1905 г.; и еще в 1904 г. задумы�
вался о наших первых поражениях на войне так:

Русь! на тебя дух мести мечной
Восстал и первенцев сразил;
И скорой казнию конечной
Тебе, дрожащей, угрозил:
За то, что ты стоишь, немея,
У перепутного креста, —
Ни Зверя скиптр нести не смея,
Ни иго легкое Христа.
(«Cor Ardens»266) 

Не было ни конечной казни, ни в следующие го�
ды — конечного освобождения. Развязка, казавшаяся
близкой, была отсрочена. Но поистине, хоть и глухо, со�
знала Россия, что в то время, как душевное тело вражес�
кой державы было во внутренней ему свойственной гар�
монии и в величайшем напряжении всех ему присущих
сил, наше собирательное душевное тело было в дисгар�
монии, внутреннем разладе и крайнем расслаблении,
ибо не слышало над своими хаотическими темными во�
дами веющего Духа, и не умела русская душа решиться
и выбрать путь на перекрестке дорог, — не смела ни
сесть на Зверя и высоко поднять его скипетр, ни цельно
понести легкое иго Христово. Мы не хотели цельно ни
владычества над океаном, который будет средоточием
всех жизненных сил земли, ни смиренного служения
Свету в своих пределах; и воевали ни во чье имя.

Наше освободительное движение было ознаменовано
бессильною попыткой что�то окончательно выбрать и ре�
шить, найти самих себя, независимо определиться, стать ко�
смосом, вознести некий светоч. Нам хотелось быть свобод�
ными до конца и по�своему решить вопрос о земле и наро�
де, реализовать новое религиозное сознание. Не одни
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мечтатели и не отвлеченные мыслители только хотели это�
го, но и народ. Мы ничего не решили, и, главное, ничего не
выбрали окончательно, и по�прежнему хаос в нашем ду�
шевном теле, и оно открыто всем нападениям, вторжению
всех — вовсе не сложивших оружия — наших врагов. Един�
ственная сила, организующая хаос нашего душевного тела,
есть свободное и цельное приятие Христа, как единого все�
определяющего начала нашей духовной и внешней жизни:
такова основная мысль всего моего рассуждения...

Как осенью ненастной тлеет
Святая озимь, — тайно дух
Над черною могилой реет,
И только душ легчайших слух
Незадрожавший трепет ловит
Меж косных глыб: — так Русь моя
Немотной смерти прекословит
Глухим зачатьем бытия.
(«Cor Ardens») 

Медленная работа нашего самоопределения не пре�
кращалась и не прекращается. Народная мысль не устает
выковывать, в лице миллионов своих мистиков, духовный
меч, долженствующий отсечь от того, что Христово, все,
что Христу враждебно, — равно в духовном сознании и в
жизни внешней. Интеллигенция не успокаивается в гра�
ницах своей обособленной сферы сознания и жизни. Она
растревожила и, быть может, отчасти разбудила Церковь.
Пусть часто платонически, пусть почти всегда беспомощ�
но, но она не переставала все же стремиться к народу. В то
время, когда деловые группы ее посвящали себя матери�
альному о нем попечению и действию внешнему, верхи
нашей умственной культуры, наши передовые духовные
силы искали преодолеть в сознании нашем индивидуа�
лизм, задумывались о выходе из индивидуалистического
творчества в искусство всенародное, стремились подойти
к народу с открытой душой, провозгласили отчасти  в с е�
н а р о д н о с т ь,  быть может, верно почувствовав, что ни�
чего уже не стоит в принципе разделяющего последнюю
простоту умудренных преемственною и чужою мудро�
стью и мудрость простых среди нас, — отчасти  н о в о е
н а р о д н и ч е с т в о,  как бы утверждая, что и вершин�
ная интеллигенция все еще только интеллигенция, но что
она должна стать чем�то иным или погибнуть.
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III
Но нельзя говорить об «интеллигенции», как о фено�

мене нашей «культуры», и не спросить себя, какой при�
родный материал подвергается в ней искусственной обра�
ботке, какая в ней перепахивается и засевается почва;
нельзя рассматривать и народ, как преимущественное вы�
ражение стихийного начала нашей жизни, и не отдать се�
бе ясного отчета в том, какова же эта стихия наша сама по
себе. Ибо несомненно, что всякая культура по отношению
к стихии есть modusI по отношению к субстанции.

Итак, чтобы понять в их взаимодействии обе формы
исторического бытия нашего, чтобы противоположить
их как тезу и антитезу, необходимо объединить их в ха�
рактеристике единой души всего народа, — поскольку и
оторванная от земли интеллигенция наша есть явление
русской национальной жизни. Ища определить общую
основу обеих форм, национальную стихию в собствен�
ном смысле слова, мы, с одной стороны, предпринимаем
чисто наблюдательную по методу экскурсию в область
народной психологии и ищем лишь отвлечь отличитель�
ные признаки нашего коллективного сознания, наш пси�
хический субстрат; с другой стороны, неизбежно перехо�
дим к поискам синтеза, как третьей, высшей формы, сни�
мающей противоречие тех двух низших форм: «народа»
и «интеллигенции». И поскольку мы уже не определяем
только субстрат, но и вырабатываем синтез, мы принуж�
дены вести речь о постулатах, а не свершениях; о чаяни�
ях наших, а не об осуществлениях исторических. Стано�
вится то, что есть; раскрывая потенциальное бытие в эм�
пирической наличности, мы раскрываем вместе бытие
идеи, долженствующей осуществиться в воплощении;
неудивительно, что результаты наблюдения психологи�
ческого найдут свое другое выражение в терминах рели�
гиозной мысли.

Но можно ли еще — и должно ли — говорить вообще
о национальной идее, как о некотором строе характерис�
тических моментов народного самосознания? Не упразд�
нена ли и эта старая тема, как упраздненными казались
нам старые слова о народе и интеллигенции? Нам кажет�
ся, что можно и должно. Можно потому, что не Гердер и
Гегель изобрели понятие «национальная идея»267, не фило�

I Образ (лат.).
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софы его измыслили, ипостазируя некоторое отвлечение
или метафизическую схему, но создала и реализовала, как
один из своих основных фактов, история. Должно — по�
скольку национальная идея есть самоопределение собира�
тельной народной души в связи вселенского процесса и во
имя свершения вселенского, самоопределение, упреждаю�
щее исторические осуществления и потому двигающее
энергии. Ложным становится всякое утверждение нацио�
нальной идеи только тогда, когда неправо связывается с
эгоизмом народным или когда понятие нации смешивает�
ся с понятием государства. Не забудем, что и вне государ�
ства евреи чувствовали — и именно вне государства чувст�
вовали всего острее и ярче — свое национальное назначе�
ние быть народом священников и дать миру Мессию;
вселенская концепция мессианизма у Второисайи268 воз�
никла в еврействе в эпоху Вавилонского пленения269.

Римская национальная идея выработана была слож�
ным процессом собирательного мифотворчества: понадо�
билась и легенда о троянце Энее270, и эллинское и восточ�
ное сивиллинское пророчествование271, чтобы постепен�
но закрепилось в народном сознании живое ощущение
всемирной роли Рима объединить племена в одном поли�
тическом теле и в той гармонии этого, уже вселенского в
духе, тела, которую римляне называли pax RomanaI.
«Пусть другие делают мягким металл и живым мрамор, и
дышащими под их творческим резцом возникают статуи:
они сделают это лучше тебя, о римлянин! Ты же одно па�
мятуй: править державно народами, щадить покорных и
низлагать надменных». Так говорит Вергилий за свой на�
род и от его имени народам и векам, и, говоря так, ут�
верждает не эгоизм народный, но провиденциальную во�
лю и идею державного Рима, становящегося миром.

Истинная воля есть прозрение необходимости; идея
есть воля бытия к осуществлению в историческом станов�
лении. Что нет в приведенных словах эгоизма националь�
ного, легко усмотреть уже из того, что идея империи, ка�
кою она созрела в Риме, навсегда отсечена была самим
Римом от идеи национальной. Это доказала история и
Священной Римской империей Cредневековья272, и даже
империей Наполеона: Наполеон изменил французской
государственности, став императором, но его неудавшая�

I Римская цивилизация (лат.).
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ся попытка не была изменой вселенскому содержанию
французской национальной идеи. Всякий раз, когда на�
циональная идея вполне определялась, она определялась
в связи общего, всемирного дела и звала нацию на служе�
ние вселенское, она по существу, со времен Рима, несо�
вместима с политическими притязаниями национально�
го своекорыстия; она уже религиозна по существу. Отто�
го�то и нас так отвращает эгоистическое утверждение
нашей государственности у эпигонов славянофильства273,
что не в государственности мы осознаем назначение на�
ше, и что даже если некая правда была в имени «третьего
Рима»274, то уже самое наречение нашей вселенской идеи
(ибо «Рим» всегда — «вселенная») именем «Рима третье�
го», т.е. Римом Духа, говорит нам: «ты, русский, одно па�
мятуй: вселенская правда — твоя правда; и если ты хо�
чешь сохранить свою душу, не бойся ее потерять».

Излишне объяснять, что осознание национальной
идеи не заключает в себе никакого фатализма. Чувство�
вание света в себе и приникновение к голосу этого света, к
его тайному зову, не есть чувствование внешней неизбеж�
ности, уничтожающей свободу личного и общественного
делания. Именно свободного самоопределения требует от
нас время: разно может определить себя и воплотить в
действии свою глубочайшую волю наша всенародная ду�
ша. Так я затрагиваю великий и сокровенный вопрос о
мистическом значении нашего самоопределения в бли�
жайщем будущем. Мистики Востока и Запада согласны в
том, что именно в настоящее время славянству, и в част�
ности России, передан некий светоч; вознесет ли его наш
народ или выронит, — вопрос мировых судеб. Горе, если
выронит, не для него одного, но и для всех; благо для все�
го мира, если вознесет. Мы переживаем за человечест�
во — и человечество переживает в нас великий кризис. И
сделанное А. Блоком сближение калабрийской и сици�
лийской катастрофы275 с нашими судьбами — не простое
уподобление. Поистине «всякий за всех и за все виноват»;
и наша хотящая и не могущая освободиться страна под�
визается и изнемогает за всех.

Так оправдывается моя тема; последующее изложе�
ние должно представить мое понимание тех отличитель�
ных признаков нашего национального самосознания,
строй и синтез которых мы привыкли называть «нацио�
нальною идеей».
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IV
Если проблема «народа и интеллигенции» продол�

жает тревожить нашу общественную совесть, несмотря
на все исторические опыты, долженствовавшие убедить
нас, что старая антитеза устранена новой общественной
группировкой, что нет больше просто «народа» и нет
просто «интеллигенции», — не следует ли заключить из
этой живучести отжившей  ф о р м у л ы, что в ней заклю�
чена правда живого  с и м в о л а?

Что же знаменует этот логически и социологически
спорный и право оспариваемый, внутренне же и психо�
логически столь непосредственно понятный и близкий
нам символ? И какою жизнью живет он в нас, и о какой
говорит нам неисполненной правде?

Не свидетельствует ли его жизненность прежде всего
о том, что всякое культурное расслоение и расчленение
встречает в нашей национальной психологии подсозна�
тельное противодействие интегрирующих сил, органичес�
кое тяготение к восстановлению единства разделенных
энергий? Нигде в чужой истории не видим мы такой тоски
по воссоединению с массой в среде отъединившихся, того
же классового taedium suiI, того же глубокого и в самом
трагизме своем лирического раскола в сердце нации. Одни
мы, русские, не можем успокоиться в нашем дифференци�
рованном самоопределении иначе, как установив его связь
и гармонию с самоопределением всенародным.

Всенародность — вот непосредственно данная внеш�
няя форма идеи, которая кажется нам основою всех
стремлений наших согласить правду оторвавшихся от
земли с правдой земли. Но откуда эта воля ко всенарод�
ности? Откуда это постоянное, под изменчивыми личи�
нами мыслительных и практических исканий наших, со�
мнение, не заблудились ли мы, изменив правде народ�
ной? это исконно�варварское недоверие к  п р и н ц и п у
культуры у самих гениальных подвижников культурно�
го дела в России? это порой самоубийственное влечение
к угашению в народном море всего обособившегося и
возвысившегося, хотя бы это возвышение было вознесе�
нием света и путеводного маяка над темным морем?

Есть особенности народной психологии, есть черты
национального характера и гения, которые надлежит

I Отталкивания, отвращения (лат.).
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принять, как типический феномен и внутренне�неизбеж�
ный двигатель судеб страны. Как бы мы ни объясняли
их, — географическими и этнографическими условиями
и данными материального исторического процесса или
причинами порядка духовного, — мы равно должны при�
знать их наличность, действенность, быть может, прови�
денциальность в развитии народа. Мы ошиблись бы в сво�
их предвидениях наступающего и в своем делании обще�
ственном, не учитывая их как живые силы; и, напротив,
многое разглядели бы под поверхностью вещей, в подсоз�
нательной сфере коллективной души, где таятся корни
событий, если бы путем синтеза и интуитивного проник�
новения могли разгадать их сокровенную природу.

V
Народность и западничество, наша национальная

самобытность и — сначала выписная, а ныне уже равно�
правно�международная — образованность наша так же
взаимно противоположны, как противоположны поня�
тия примитивной культуры и культуры критической.

Примитивная культура — культура так называемых
органических эпох — та, где, при единстве основных
представлений о божественном и человеческом, о пра�
вом и недолжном, осуществляется единство форм в укла�
де жизни и единство стиля в искусстве и ремесле, где бо�
рющиеся силы борются на почве общих норм и против�
ники понимают друг друга вследствие нераздельности
сознания определяющих жизнь общих начал, которым
личность может противопоставить только нарушение, а
не отрицание, — где все творческое тем самым безлично
и все индивидуальное — только эгоистическое утвержде�
ние случайной личной воли к преобладанию и могуще�
ству. Таковы древнейшие культуры, как египетская; та�
кова культура безыменных зодчих Cредневековья. 

Критическая же культура — та, где группа и лич�
ность, верование и творчество обособляются и утвержда�
ются в своей отдельности от общественного целого и не
столько проявляют сообщительности и как бы завоева�
тельности по отношению к целому, сколько тяготения к
сосредоточению и усовершенствованию в своих преде�
лах, — что влечет за собой дальнейшее расчленение в от�
делившихся от целого микрокосмах. Последствиями та�
кого состояния оказываются: все большее отчуждение,
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все меньшее взаимопонимание специализовавшихся
групп, с одной стороны, с другой — неустанное искание
более достоверной истины и более совершенной формы,
искание критическое по существу, ибо обусловленное
непрерывным сравнением и переоценкой борющихся
ценностей, неизбежное соревнование односторонних
правд и относительных ценностей, неизбежная ложь ут�
верждения отвлеченных начал, еще не приведенных в
новозаветное согласие совершенного всеединства. Я ска�
зал: «новозаветное», потому что всякое предвидение но�
вой органической эпохи в эпоху культуры критической
есть явление нового религиозного сознания, поскольку
совпадает с исканием вселенского синтеза и воссоедине�
ния разделенных начал, — каковое искание встречаем
мы, например, в языческом Риме, в его критическую эпо�
ху, у Вергилия, в так называемой «мессианской» и поис�
тине пророчески�новозаветной по духу IV�й эклоге276, —
и сопровождается постоянным признаком эсхатологиче�
ского предчувствия, предварением в духе катастрофиче�
ского переворота, внезапного вселенского чуда.

Без сомнения, в исторической действительности каж�
дая органическая эпоха обнаруживает, при ближайшем
рассмотрении, ряд признаков наступающей дифференци�
ации; и, следовательно, чистой примитивной культуры ни�
где нельзя найти в горизонте истории, разве за ее предела�
ми, в доисторической старине. Но несомненно также, что,
хотя бы в эпоху Анаксагора277, столь могуществен прими�
тивный уклад афинской жизни, что демос, изгоняя мысли�
теля, просто не понимает его, и обвинение в безбожии, ему
предъявленное, есть прежде всего обвинение в аморализме
и аполитизме, ибо господствующий строй богопочитания
есть тем самым строй всей народной жизни. Несомненно,
что и Сократ, осуждаемый на смерть за отрицание призна�
ваемых народом и за введение новых божеств, есть, в глазах
демоса, «оторвавшийся от стихии народной интеллигент»,
не понимающий народа и непонятный народу.

Естественно, что всякое нововведение в области ре�
лигиозного миросозерцания и религиозного действия в
эпохи органического уклада жизни принуждено таиться
в мистериях и в форме мистерий, предполагающей воз�
держание от открытых противоречий миропониманию
народа, легко находит себе общественное признание и
даже покровительство: великий реформатор эллинской
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религии — Писистрат278 — является учредителем мисте�
рий и запоминается народу только как тиран, как лич�
ность властолюбивая и державная, но не как отщепенец
от народной веры, каким был Анаксагор, не как религи�
озный новатор, подобный Сократу.

В эпоху полного торжества критической дифферен�
циации во всей умственной жизни древнего Рима, в эпоху
идущей рука об руку с этою дифференциацией вероиспо�
ведной свободы — христиане подвергаются гонениям за
свое вероисповедание: потому что материально�общест�
венная жизнь сохраняет уклад культуры примитивной, и
христианство, не желая быть только одним из многооб�
разных феноменов критической эпохи, давно наступив�
шей в сфере духовной культуры, восстает против всего
органического уклада античной жизни по существу,
призывая наступление эпохи по�новому примитивной,
новозаветно�органической. Христиан казнят только за
то, что они отказываются оказать богопочтение импера�
торам279, т.е. кесарю, как воплощению всего Рима, с его
преданием и культом предков, землей и достоянием,
обычаями и установлениями. Христианство не захотело
быть лишь одной из клеточек критической культуры;
оно сделало все, чтобы избежать конфликта, — обещало
«кесарю» все, что не «Божье», — организовалось как вид
мистерий; но мистерии были уже только надстройкой
над жизнью, только «теософией», — и «Божьим» оказал�
ся весь мир. Христианство должно было проникнуть со�
бою всю жизнь, преобразить плоть и претворить кровь
мира. Органическому преданию, старым мехам, едва
вмещавшим содержание новой критической культуры,
оно противопоставило новозаветное чаяние, как мехи
новые. Так религия, возрождаясь в эпохи критические,
когда исполнилась мера разделения и вновь зачинается
процесс воссоединения, входит в жизнь, как единое, все�
определяющее, верховное начало.

Органическая эпоха аналогична эдемскому состоя�
нию детского бытия в лоне Творца, — не потому, конечно,
что она — рай и золотой век утраченного счастия, но по�
тому, что центр сознания там — не в личности, а вне ее.
Критическая же эпоха — эпоха люциферианского мятежа
индивидуумов, пожелавших стать «как боги»280. В ней тер�
ние и волчцы произрастают на земле, прежде радостно�
щедрой матери, ныне же — скупой и враждебной мачехе
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человеку, — не потому, конечно, что изменились к худше�
му внешние условия существования, но потому, что лич�
ность научилась дерзать и страдать, и новые, и неслыхан�
ные открылись лабиринты Духа и Голгофы сердца.

Критическая культура — культура сынов Каиновых,
ковщиков металла и изобретателей мусикийских ору�
дий. Но люциферианство упраздняется Новым Заветом,
примиряющим правое человеческое богоборство с прав�
дой Авеля, посредством рассечения человека на эмпири�
ческую личность и личность внутреннюю, где Небо и
Отец в Небе, так что истинная воля человека есть уже не
его воля, а воля пославшего его Отца, и не человек ут�
верждает себя в своем восхождении до Бога, но Бог в че�
ловеке утверждает Себя нисхождением до человечности.

И ныне, поскольку человеческая культура безбож�
на, она культура еще только критическая, люцифериан�
ская, Каинова; но всякое внесение в нее религиозного на�
чала, не как отвлеченного допущения, но как определя�
ющей всю жизнь верховной нормы, зачинает процесс
правой реинтеграции междоусобных энергий и предуго�
товляет переворот, имеющий уничтожить все ценности
критического культурного строительства для замены их
ценностями иного, всеобъемлющего в Боге сознания.

VI
Россия выделила из себя критическую культуру и,

сохранив в низинах живые остатки иной, примитивной
культуры, не дает успокоиться нашим сердцам в этом
разъединении. Попытки интеллигенции возвести народ
до себя, сделать весь народ  и н т е л л и г е н ц и е й  в
смысле культуры критической и тем самым внерелигиоз�
ной разбивались до сих пор о стихийные условия нашего
исторического бытия; и если бы даже им суждено было
преуспеть, то могло бы случиться нечто неожиданное:
верхи могли бы преодолеть свою критическую культуру,
и все же не достигнуто было бы слияние  в с е г о  народа
в неправде культа отвлеченных начал. Если дети замолк�
нут, то камни возопиют. Ибо о новозаветности тоскуют и
интеллигенция и народ: народ, чающий воскресения, и
интеллигенция, жаждущая воссоединения. Но воссоеди�
нение дастся только в воскресении; и не у народа следу�
ет искать нам Бога, потому что сам народ хочет иной,
живой новозаветности, а Бога должно нам искать в на�
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ших сердцах. И в нашей национальной душе уже зало�
жено знание  И м е н и.

Критическая культура высвобождает энергии, скры�
тые в косности культуры примитивной. Неудивительно,
что в интеллигенции нашей так явственно сказалась наша
национальная воля ко всенародности. В глубокой неудов�
летворенности своими одинокими достижениями, в ясном
сознании своего долга перед народом, в романтической
его идеализации, во всех попытках служения ему и сбли�
жения с ним выразила наша интеллигенция свою глухую
тоску по органическому единству жизни. Она не осмысли�
ла этой тоски религиозно, она не сознавала, что не народа
ей нужно, а того же, чтО нужно и народу, — новозаветно�
го синтеза всех определяющих жизнь начал и всех осуще�
ствляющих жизнь энергий; она не ведала, что органичес�
ки�примитивное духовное бытие народа есть Ветхий Завет,
чающий раскрытия своей истины в новом религиозном со�
знании, — не ведала, но чаяла сама, как ветхозаветные
язычники чаяли того же Нового Завета. Интеллигенция
тяготилась быть классом господствующим и образован�
ным и явила исключительный в истории пример воли к об�
нищанию, опрощению, самоупразднению, нисхождению.
Везде и во все эпохи мы наблюдаем в культурном процессе
обратное явление: каждая возвысившаяся группа охраняет
себя самое, защищает достигнутое ею положение, бережет
и отстаивает свои ценности, ими гордится, их утверждает
и множит: наши привлекательнейшие, благороднейшие
устремления запечатлены жаждою саморазрушения, слов�
но мы тайно обречены необоримым чарам своеобразного
Диониса, творящего саморасточение, вдохновительней�
шим из упоений, словно другие народы мертвенно�скупы,
мы же, народ самосожигателей, представляем в истории то
живое, чтО, по слову Гёте, как бабочка�Психея, тоскует по
огненной смерти.

Основная черта нашего народного характера — па�
фос совлечения, жажда совлечься всех риз и всех уб�
ранств, и совлечь всякую личину и всякое украшение с го�
лой правды вещей. С этой чертой связаны многообразные
добродетели и силы наши, как и многие немощи, уклоны,
опасности и падения. Здесь коренятся: скептический, реа�
листический склад неподкупной русской мысли, ее по�
требность идти во всем с неумолимо�ясною последова�
тельностью до конца и до края, ее нравственно�практиче�
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ский строй и оборот, ненавидящий противоречие между
сознанием и действием, подозрительная строгость оценки
и стремление к обесценению ценностей. Душа, инстинк�
тивно алчущая безусловного, инстинктивно совлекающа�
яся всего условного, варварски�благородная, т.е. расточи�
тельная и разгульно�широкая, как пустая степь, где ме�
тель заносит безыменные могилы, бессознательно
мятежащаяся против всего искусственного и искусствен�
но�воздвигнутого как ценность и кумир, доводит свою
склонность к обесценению до унижения человеческого
лика и принижения еще за миг столь гордой и безудерж�
ной личности, до недоверия ко всему, на чем напечатле�
лось в человеке божественное, — во имя ли Бога или во
имя ничье, — до всех самоубийственных влечений охме�
левшей души, до всех видов теоретического и практичес�
кого нигилизма. Любовь к нисхождению, проявляющаяся
во всех этих образах совлечения, равно положительных и
отрицательных, любовь, столь противоположная непре�
станной воле к восхождению, наблюдаемой нами во всех
нациях языческих и во всех, вышедших из мирообъятного
лона римской государственности, составляет отличитель�
ную особенность нашей народной психологии. Только у
нас наблюдается истинная воля ко всенародности органи�
ческой, утверждающаяся в ненависти к культуре обособ�
ленных возвышений и достижений, в сознательном и бес�
сознательном ее умалении, в потребности покинуть или
разрушить достигнутое и с завоеванных личностью или
группою высот низойти ко всем. Не значит ли это, в тер�
минах религиозной мысли, «оставь все и по мне гряди»?

VII
В терминах религиозной мысли нисхождение есть

действие любви и жертвенное низведение божественного
света во мрак низшей сферы, ищущей просветления. —
Для человека правое нисхождение есть, прежде всего,
склонение перед низшим во всем творении и служение
ему (знаменуемое символом омовения ног281), вольное
подчинение, предписываемое личности сознанием ее
долга перед тем, кто послужил ее возвышению. «Я пре�
клоняюсь перед тобой, я поднялся выше, чем ты, оттого
что попрал тебя ногами моими, когда поднимался, пя�
тою своей я подавил тебя»… Уже тот факт, что этот голос
немолчно звучит в душе нашей интеллигенции и не�
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молчно зовет ее к жертвенному действию самоотречения
и саморасточения, ради нисхождения к тем, безгласная
жертва которых создала ее преимущества, коих она со�
влекается, — уже этот факт доказывает, что религиозное
сознание в русской душе есть сознание как бы прирож�
денное, имманентное, психологическое, живое и дейст�
венное даже тогда, когда мысль противится ему и уста
его отрицают. Только у нас могла возникнуть секта, на
знамени которой написано: «Ты более чем я».

Но закон нисхождения, это творящая энергия на�
шей души, эта метафизическая форма�энергия, неотра�
зимо влекущая нас к новозаветной энтелехии нашей на�
циональной идеи, имеет еще более глубокий смысл. Бо�
жественное ниспосылает свет свой в темное вещество,
чтобы и оно было проникнуто светом. Из плана в план
божественного всеединства, из одной иерархии творения
в другую нисходит Логос, и свет во тьме светится, и тьма
его не объемлет. Здесь тайна Второй Ипостаси, тайна Сы�
на. «Семя не оживет, если не умрет»282. «Vis eius integra,
si versa fuerit in terram»: целою сохранится сила его, если
обратится в землю. Эти таинственные заветы кажутся
мне начертанными на челе народа нашего, как его мис�
тическое имя «уподобление Христу» — энергия его энер�
гий, живая душа его жизни. Императив нисхождения,
его зовущий к темной земле, его тяготение к этим жаж�
дущим семени светов глыбам определяет его, как народ,
вся подсознательная сфера которого исполнена чувство�
ванием Христа. Hic populus natus est christianusI. 

Он чуждается чаяния непосредственных нисхожде�
ний и вдохновений Духа; и когда говорят ему: «здесь
Дух», он не верит. Иного действия Духа ждет он. Воспро�
изводя в своем полуслепом сознании, в своем, ему само�
му еще неясном соборном внутреннем опыте христиан�
скую мистерию Смерти крестной, одного ждет он и од�
ним утешается обетованием Утешителя. Он ждет и
жаждет воскресения. Семя, умершее в темных глыбах,
должно воскреснуть. Во Христе умираем, Духом Святым
воскресаем. Отсюда это новозаветное чаяние мгновенно�
го чудесного восстания в Духе, когда исполнится година
страстной смерти и погребения в земле. Оттого (харак�
терный признак нашей религиозности) в одной России

I Этот народ — христиане по природе (лат.).
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Светлое Воскресение — поистине праздник праздников
и торжество торжеств. Соборный внутренний опыт на�
шего народа существенно различествует в этот момент
его религиозной жизни от внутреннего опыта других на�
родов: тем народам светлее и ближе таинственное Рож�
дество, праздник посвящений, торжество достижений,
когда человек возвышенным и облагороженным чувству�
ет себя чрез нисхождение и воплощение Бога; русской
душе больше говорит тот праздник, когда

...колокол в ночи пасхальной,
Как белый луч, в тюрьме сердец страдальной
Затеплит Новый Иерусалим...283

Такою представляется мне в религиозном ее выра�
жении наша национальная идея. В ней раскрывается глу�
бочайший смысл нашего стремления ко всенародности,
нашей энергии совлечения, нашей жажды нисхождения
и служения. И только в ней находит свое разрешение то
огромное недоразумение между интеллигенцией и наро�
дом, вследствие которого интеллигенция всегда знает,
что ей нужно идти к народу, но не всегда знает, что ему
принести, или, уступая настойчивости первого голоса,
все же идет и несет ему не то, чего он хочет, народ же
вместе желает общения с интеллигенцией и не хочет та�
кой интеллигенции, какая к нему приходит, — недоразу�
мение, могущее разрешиться только взаимной встречей
в третьем, — Христовом свете, равно закрытом еще от
глаз и интеллигенции и народа. Но будет миг,

...подвигнутся сердца,
И трепетно соприкоснутся свечи
Огнепричастьем богоносной встречи,
И вспыхнет сокровенное далече
На лицах отсветом Единого Лица284.
(«Cor Ardens») 

VIII
Из двух равно сильных и неизменно действующих в

мироздании природных законов, — я разумею законы
самосохранения и саморазрушения, — в мистической
тайне нисхождения, очевидно, действует второй. Но осо�
бенность христианской идеи, с наибольшею полнотой и
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безусловностью выразившей и возвысившей идею чело�
вечности, — в том, что она, в противоположность, напри�
мер, буддизму, развивает из себя самой правые условия
нисхождения, ограничивающие самоубийственное тяго�
тение, сопряженное с сознательным утверждением этого
второго закона в личности, и право сочетает его с зако�
ном самосохранения. Неприемлема христианскому чув�
ству легенда о Будде, отдающем плоть свою голодной ти�
грице; между тем Будда не распят плотью на кресте за
грехи мира, и трагизм, как чисто�человеческое в рели�
гии, глубоко чужд буддизму. Трагизм возникает в хрис�
тианстве именно вследствие присутствия в нем и закона
самосохранения. Кровь не вытекает в христианстве из
пор тела; оно хранит кровь для окончательной трагичес�
кой развязки, для Голгофы.

Но закон самосохранения обращается, в озарении
христианской идеи, в закон сохранения света — не эмпи�
рической личности, а ее сверхличного, божественного
содержания. Подобно тому, как физическое страдание
предостерегает организм от разрушения, проведя его че�
рез шкалу раздражений, начинающихся с удовольствия
и наслаждения и доходящих до нестерпимой боли, ука�
зывающей, что экспансивная энергия должна уступить
место обратному влечению к успокоению, — подобно
этому в сфере нравственной живое чувствование зла, бе�
зотчетный протест совести служит показателем для ду�
ховной монады, носительницы нравственного сознания и
внутреннего духовного света, что удаление ее от очага
божественных светов слишком велико и уже непосильно
для света, что ее световая энергия готова иссякнуть, что
еще миг — и тьма обнимет свет, что должно вернуться,
что опять надлежит  в о с х о д и т ь.

Не всегда русский характер умеет останавливаться
на этом пороге, — отсюда своеобразное отношение на�
шего народа к греху и преступнику, на которое так на�
стойчиво указывал Достоевский. С одной стороны, прин�
цип круговой поруки и хоровое начало распространяет�
ся на нравственную сферу до живого сознания соборной
ответственности всех за всех, — личное нарушение не�
медленно как бы снимается всеобщим, мирским при�
знанием коллективной вины с личности, которая воз�
буждает только сострадание, поскольку не утверждает�
ся в гордой отъединенности своего личного греха, но,
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приобщаясь к земле, предает свой грех ей, ждущей каж�
дого и каждого прощающей (во всем этом мы видим эле�
менты высочайшей и тончайшей святости нравственной,
свидетельствующей о том, что нравственность русская
всегда, сознательно ли или бессознательно для личнос�
ти, — уже религия, уже мистика, но никогда не отвле�
ченное начало долга). С другой стороны, чисто религи�
озная реабилитация преступника, сильная, быть может,
настолько, что могла бы создать у нас целое религиозное
движение грешников, и уже в некоторых сектах обуслов�
ливающая особенное почитание согрешивших, т.е. взяв�
ших на себя часть общего греха, доходит до крайности
оправдания греха в принципе, как самой радикальной
формы совлечения и нисхождения, — как это еще недав�
но сказалось, напр<имер>, в повести Л. Андреева
«Тьма»285, где русская жажда братского уравнения обост�
рилась до парадокса, что быть другом грешника и не гре�
шить, сострадать падшим и не унизиться самому до паде�
ния есть измена братьям, и если у Андреева мы читаем
укор Христу за то, что он не грешил с грешниками, то
еще у Достоевского, в речах Ивана Карамазова286, встре�
чались мы с мыслью об аристократичности Христова
учения, рассчитанного на силу немногих.

Общий склад русской души таков, что христиан�
ская идея составляет, можно сказать, ее природу. Она вы�
ражает центральное в христианской идее — категориче�
ский императив нисхождения и погребения Света и кате�
горический постулат воскресения. Ее типические
уклоны и заблуждения — только извращения ее основ�
ной природы, ее опасность — неправое упреждение от�
дачи своего света и самоубийственная смерть — т о г д а,
когда умирающий еще недостоин умереть, чтобы вос�
креснуть. Если народ наш называли «богоносцем», то
Бог явлен ему прежде всего в лике Христа; и народ
наш — именно «Христоносец», Христофор.

Легенда о Христофоре представляет его полуди�
ким сыном Земли, огромным, неповоротливым, кос�
ным и тяжким. Спасая душу свою, будущий святой по�
селяется у отшельника на берегу широкой реки, через
которую он переносит на своих богатырских плечах
паломников. Никакое бремя ему не тяжело. В одну не�
настную ночь его пробуждает из глухого сна донес�
шийся до него с того берега слабый плач ребенка; нео�

413

Вяч. Иванов. О русской идее

ÄÎÊËÀÄ

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 413



хотно идет он исполнить обычное послушание и при�
нимает на свои плечи неузнанного им Божественного
Младенца. Но так оказалось тяжко легкое бремя, им
поднятое, словно довелось ему понести на себе бремя
всего мира. С великим трудом, почти отчаиваясь в до�
стижении, переходит он речной брод и выносит на бе�
рег младенца — Иисуса... Так и России грозит опас�
ность изнемочь и потонуть.

IX
Закон нисхождения света должен осуществляться в

гармонии с законом сохранения света. Прежде чем нис�
ходить, мы должны укрепить в себе свет; прежде чем об�
ращать в землю силу, — мы должны иметь эту силу. Три
момента определяют условия правого нисхождения: на
языке мистиков они означаются словами  о ч и щ е н и е
(κ�τ�ρσ��),  н а у ч е н и е  (μ�θησ��) и  д е й с т в и е  (πρ�ξ��).
Очищение выражено в призыве μετ�υοε�τε (т.е. переме�
нитесь внутренне, раскайтесь в прежнем), которым Хри�
стос начинает свою проповедь. Здесь пробуждение мис�
тической жизни в личности — первая и необходимая ос�
нова религиозного дела. Здесь осознание всех ценностей
нашей критической культуры, как ценностей относи�
тельных, предуготовляющее восстановление всех правых
ценностей в связи божественного всеединства.

Здесь «непримиримое Нет» — цельное религиозное
н е п р и я т и е  всецело зараженного грехом мира.

Любовью ненавидящей огонь омоет мир;
Ты, чающий, ты, видящий, разбей, убей кумир!

Второй момент, момент  н а у ч е н и я, есть обрете�
ние  И м е н и. Здесь мистика осознает себя как кормили�
цу истины религиозной.

Легло на дно пурпурное венчальное кольцо:
Яви, смятенье бурное, в лазурности — Лицо.

Здесь прозревшего ослепляет узнанный  Л и к, здесь
п р и я т и е  мира во Христе.

Из Хаоса родимого — гляди, гляди — Звезда.
Из  Н е т  непримиримого — слепительное  Д а287. 

414

Вяч. Иванов. О русской идее

30.XII.1908

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 414



Третий момент правого нисхождения есть дейст�
вие — πρ�ξ��; при соблюдении первых двух условий здесь
нисхождение становится не только действенным, но и
правым нисхождением во имя Бога, несомненно плодо�
творным и воскресительным, — нисхождением света, ко�
торого не обнимет тьма. Здесь легкостью и отрадой явля�
ется всякое действие общественное, — аскетизмом — воз�
держание от него, если оно несовместимо при данных
исторических условиях с императивом религиозным: ас�
кетизмом потому, что человек создает себе в своем част�
ном делании тяжелый и неудобоносимый эквивалент де�
ланию общественному.

Соблюдение этих условий изгоняет из души всякий
страх. Стихия страшна только тому, что она может раз�
рушить: страшна стихия культуре критической и ее ку�
мирам. Недаром говорит Ницше: «Заблуждение всегда
трусость. Старым идолам придется узнать, чего стоит
быть на глиняных ногах».

Страх перед стихией в ветхозаветном религиозном
сознании переходит в страх Божий (timor Dei), и это уже
положительная религиозная ценность; но новозаветное
сознание снимает всякий страх: любовь — так называет�
ся эквивалент страха в Новом Завете, — любовь не знает
страха.

С нетерпением любви ждет новозаветное сознание
суда огня, который ненавидящею любовью омоет мир. С
нетерпением любви прислушивается оно к апокалипти�
ческому обетованию Того, Кто — Первый и Последний:
«Се, гряду скоро, и возмездие Мое со Мною. Блаженны
имеющие право на Древо Жизни и власть войти Вратами
во Град». 
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Очередное заседание Рели�
гиозно�философского общества
опять привлекло массу публики, пе�
реполнившей в среду 31 декабря288

зал общества польской культуры289

и терпеливо слушавшей до первого
часа ночи пространные речи до�
кладчиков и оппонентов. Первым
прочел свой доклад А.А. Блок, кото�
рый выбрал для своей темы назва�
ние: «Стихия и культура». Доклад
явился красивым дополнением к до�
кладу, прочитанному А.А. Мейе�
ром на предыдущем заседании под
заглавием «Религия и культура».
Мрачные картины катастрофы в
Сицилии и Калабрии дали доклад�
чику материал для сопоставления
подземных сил с народной стихией,
а интеллигентской психологии с
беспомощным положением совре�
менной науки перед лицом таких
катастроф. Ученые говорят, что
земная кора в Калабрии не успела
еще окостенеть. А уверены ли мы,
можем ли быть уверены, что доста�
точно окостенела кора, отделяю�
щая нас от народа? Второй рефе�
рат был прочитан В.И. Ивановым
на тему: «Русская идея». В докладе,
чтение которого взяло довольно

много времени, автор попытался
обосновать свое истолкование рус�
ской национальной идеи, как идеи
христианской по преимуществу.
Связью с предыдущими прениями
докладчику послужило то сообра�
жение, что непрекращающиеся
страстные речи о разрыве между
интеллигенцией и народом доказы�
вают наличность в русской душе не�
истребимой потребности в истине
всеобщей, окончательной, в гармо�
нии, примиряющей все противоре�
чия. С другой стороны, это стремле�
ние интеллигенции слиться с наро�
дом есть одно из проявлений
великой идеи нисхождения, лежащей
в корне христианского сознания.
Потребность приносить себя в
жертву, неспособность дорожить
полученными, каким бы то ни было
образом, привилегиями и преиму�
ществами составляет отличитель�
ную черту и русского народа и рус�
ской интеллигенции. Не называя
Достоевского, докладчик повторил
его известное определение русского
народа как народа�богоносца. В по�
следующем возражении своем, от�
вечая Мережковскому, докладчик
сказал, что он нарочно не упоминал
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Достоевского, потому что вовсе не
разделяет взглядов последнего на
исключительное призвание русско�
го народа: В.И. Иванов допускает,
что и другой какой�нибудь народ
или другие народы таят в себе то же
предрасположение к христианско�
му идеалу, как и народ русский, хо�
тя до сих пор докладчику фактичес�
ки не удалось нигде найти такого
яркого воплощения христианской
идеи, как именно в русской душе.

Прения начались длинной,
очень горячо сказанной речью
Д.С. Мережковского, которая в глав�
ной своей части была посвящена по�
лемике с В.И. Ивановым. Указав, что
в докладе В.И. Иванова совершенно
оставлена без внимания фатальная
связь православия с самодержави�
ем, напомнив в ярких образах о па�
губном влиянии русской государст�
венности на русскую церковь,
Д.С. Мережковский затем указал на
поразительный контраст между на�
строением доклада А.А. Блока и на�
строением доклада В.И. Иванова: в
первом докладе звучит пророческая
тревога, предчувствие великой, гроз�
ной опасности, во втором — чувство
полного благополучия. И это чувст�
во благополучия в настроении
В.И. Иванова кажется оратору са�
мой непонятной и в то же время
очень опасной вещью. Это та
страшная тишина, которая более
чем что�либо другое способна за�
глушить спасительные призывы ко�
локола, предупреждающего нас о
грозящей опасности. Г.И. Чулков по�
святил свои возражения только до�

кладу А.А. Блока. По мнению орато�
ра, в докладе этом необходимо раз�
делить две стороны: во�первых, рас�
суждения и доказательства, и во�вто�
рых, известное настроение, которое
можно разделять и не разделять, но
которого нельзя, конечно, опроверг�
нуть. В плоскости логической аргу�
ментации Г.И. Чулков усматривает у
Блока весьма существенные дефек�
ты в установлении понятий народа и
интеллигенции. Настроение же Бло�
ка, определяемое предчувствием
грозных катастроф, в значительной
мере разделяется и оратором. Но
Г.И. Чулков видит опасность идей�
ной позиции Блока в совершенном
отсутствии руководящей идеи: у не�
го есть сознание опасности, но нет
никакого представления о том, где
спасение, куда идти. Позицию Блока
приходится признать безыдейной, и
в этом смысле анархичной. Когда�то
Блок отказался причислить себя к
мистическому анархизму. Теперь
его настроение можно определить,
как анархический мистицизм. По�
следним оппонентом выступил
П.Б. Струве, который, впрочем, го�
ворил не специально по поводу про�
читанных докладов, а вообще по по�
воду последних выступлений Рели�
гиозно�философского общества.
П.Б. Струве очень резко обрушился
на движение, олицетворяемое этим
обществом, противопоставив ему то
просветленное христианское созна�
ние, которое в Западной Европе вос�
торжествовало над материалистиче�
скими элементами исторического
христианства.
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Закрытое заседание Рели�
гиозно�философского общества 30
декабря посвящено было двум рефе�
ратам. А.А. Блок предложил неболь�
шой доклад на тему о «стихии и

культуре», в котором ощущение бес�
помощности нашей пред силой сти�
хии, обнаружившей свою жесто�
кость в калабрийской катастрофе,
сопоставил с ощущением страха, ко�
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торый должны испытывать предста�
вители культурных слоев населения
пред стихией народной. В реферате
В.И. Иванова «О русской идее» раз�
вивалась та мысль, что русская наци�
ональная идея по существу является
идеей подлинно христианской. Рус�
ская душа обнаруживает свойствен�
ное только ей одной стремление к
постоянному совлечению с себя всех
богатых и дорогих ценностей, созда�
ваемых критической культурой. В
этом совлечении сказывается нис�
хождение к примитивной культуре,
которая должна воскреснуть, обра�
титься в новую органическую куль�
туру вселенскую. В религиозных
терминах этот факт может быть оха�
рактеризован, как участие в христи�
анском подвиге смерти ради воскре�
сения. Такой в русской идее сохране�
на высшая ценность христианского
откровения; идея воскресения, кото�
рая осталась не углубленной, не вос�
принятой вполне на Западе.

В прениях по этим докла�
дам принимали участие Д.С. Мереж�
ковский, Г.И. Чулков и П.Б. Струве.
Д.С. Мережковский в длинной, кра�
сочной речи указывал на незакон�
ность противопоставления русской
нации, как народа богоносца, дру�
гим нациям, будто бы чуждым роли
богоносцев. Эта вера в особую рус�
скую идею сближает В.И. Иванова с
Достоевским. Но известно, что у До�

стоевского «русская идея» совер�
шенно определенно связана была с
его симпатиями к старому русскому
укладу жизни, и действительность
всегда является оправданием по су�
ществу антихристианских, анти�
христовых начал русской жизни.
Г.И. Чулков говорил по вопросу,
поднятому на предыдущих собра�
ниях, то есть по вопросу об отноше�
нии интеллигенции к народу, и на�
стаивал на высказанных им в печати
мнениях об отчужденности от наро�
да лишь части интеллигенции.
П.Б. Струве подчеркнул общую чер�
ту всех современных религиозных
исканий, горячо отстаивающих идеи
и чаяния, абсолютно несовместимые
с современным сознанием. Религиоз�
ная мысль человечества уже вышла,
по его мнению, из того состояния,
когда она могла примиряться с чис�
то материалистическими толковани�
ями религиозных понятий и с на�
деждами, не оправдываемыми под�
линным знанием.

Д.С. Мережковскому воз�
ражал В.И. Иванов, указавший на
то, что все соображения Д.С. Ме�
режковского, будучи сами по себе
крайне интересными, не имеют ни�
какого отношения к его реферату,
потому что в нем нет решительно
ничего, напоминающего то понима�
ние русской идеи, какое было у До�
стоевского.
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419

Д.В. Философов
<Богостроительство и богоискательство

(Из статьи «Друзья или враги»)>

I
<…>
В строго научный марксизм проникла религиозная

контрабанда, и именно теперь среди вооруженных науч�
ным аппаратом марксистов началось богоискательство.
В марксизме обнажилась религиозная подоплека.

Понятно, что при таких условиях возгоревшийся не�
давно спор между богостроителями�марксистами и бого�
искателями�христианами — я беру терминологию
В.А. Базарова — есть спор по существу своему религиоз�
ный. Спор о вере.

В январе месяце нынешнего года г. Базаров прочел в
Петербургском литературном обществе реферат как раз
на тему «Богоискатели и богостроители»*. Многочислен�
ные слушатели ждали, что во время прений произойдет
решительный смертный бой между докладчиком и пред�
ставителями нового религиозного сознания.

Но бой вышел странным. Вячеслав Ив<анович>
Иванов приветствовал в докладе г�на Базарова возрожде�
ние идей, дорогих и ему, Иванову, а Мережковский на�
чал свое возражение с вопроса: враг ли ему докладчик,
или друг? Вопрос этот он оставил без ответа. У многих
слушателей получилось впечатление, как будто и Ме�

ÇÀÑÅÄÀÍÈÅ 
20 ßÍÂÀÐß 
1909 Ã.

* Реферат этот напечатан в сборнике «Вершины». СПб., 1909 г. 
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режковский, и Вяч. Иванов прибегли к ловкому полеми�
ческому приему, чтобы увернуться от спора по существу.
Одна газета высказала даже мнение, что оба оппонента
нарочно старались своим «сочувствием» дискредитиро�
вать марксистов, занятых богостроительством.

Думается, что такое упрощенное толкование непра�
вильно. Дело вовсе не так просто, как кажется с первого
взгляда.

Ведь о социализме шла речь не как об особом эконо2
мическом учении, не как о политической партии, с особой
тактикой и программой, а о социализме как о миросозер�
цании религиозном. И защитникам христианской идеи не
так легко определить, кто для них больший враг: люди в
религиозном смысле абсолютно индифферентные, куль�
турные скептики и нигилисты, или те, кто ищет Бога, кто
болеет и страдает религиозными запросами, кто ищет
своего Бога не там, где, по мнению христиан, его можно
найти, но все�таки ищет. Самый серьезный враг христи�
анства — это религиозный нигилизм; социализм же мож�
но обвинять в чем угодно, только не в нигилизме.

В своем докладе г. Базаров указал на то, что слово
«богостроительство», пущенное в оборот Максимом
Горьким, неудачно с теоретической точки зрения, пото�
му что придает насквозь атеистической религии социа�
лизма характер теизма. Лучше не давать даже внешнего
повода для недоразумений. Не будем спорить о словах.
Атеистическая религия, религия без бога, — конечно, аб�
сурд. Но психологически боязнь быть заподозренным в те�
изме вполне понятна. Христианство дало столь опреде�
ленное понятие о Боге, в обиходном языке современного
европейца слово религия столь тесно связано с религией
именно христианской, что всякая новая религиозная си�
стема, считающая себя свободной от богословских пред�
рассудков, боится пуще огня самого слова «Бог». Итак,
не будем заподазривать атеистическую добросовестность
социализма и, тем не менее, подойдем к нему, как к осо�
бой религиозной системе.

Для тех, кто не чужд религиозным проблемам, для
кого Бюхнер или Молешотт никогда не был настольной
книгой, кто не увлекался Боклем и не знакомился с фило�
софией по Льюису, религиозное начало социалистичес�
кого мировоззрения не подвержено никакому сомнению.

Как мы видели, весь утопический социализм, до
Маркса, откровенно сознавал себя религией.
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Марксизм, казалось, навсегда уничтожил этот пред�
рассудок. Однако он возродился, и многие из современ�
ных марксистов утверждают религиозную сущность со�
циализма.

В этом отношении последние работы Луначарско�
го290 мне кажутся очень знаменательными, а последние
произведения Горького291— особенно «Исповедь» —
очень важным показателем того перелома, который со�
вершился в русском социализме.

Не особенно давно г. Луначарский выпустил в свет
первый том своей книги «Религия и социализм». Перво�
начальный план работы был очень обширный. По сло�
вам автора, это должна была быть целая история  рели�
гии с материалистической точки зрения, со включением
в нее европейской метафизики, утопического социализ�
ма и, наконец, научного социализма. Но от такого широ�
кого плана автору пришлось отказаться, и он задался це�
лью исследовать взаимоотношение религии и социализ�
ма, «определением места социализма среди других
религиозных систем»*.

Итак, г. Луначарский без всяких обиняков, и притом
после Маркса, признает социализм религиозной систе�
мой. Самое слово религия, как говорил Иосиф Дицген292,
опошлено попами, но Луначарский думает, что фети�
шистски бояться этого слова не следует, тем более что за�
менить его другим не так�то легко**. Можно признать
опошленное слово и осветить его новым содержанием.
Разве не опошлено слово идеал, слово социализм? Слова
чисты в чистых устах, и социал�демократия только выиг�
рает, когда скажет: да, я новая великая религиозная сила
и несу с собою религию, которая заменяет все прежние и
содержит их в себе в высшей потенции***.

А потому Луначарский подписывается обеими рука�
ми под следующим «категорическим и прекрасным ут�
верждением Дицгена: Дорогие сограждане. В идеях соци�
ал�демократии содержится новая религия, которая, в про�
тивовес всяким данным существующим, стремится к тому,
чтобы быть воспринятой не только сердцем, но и умом. От
других обыкновенных объектов умственной работы соци�

* «Религия и соц<иализм>», стр. 8. СПб., 1908 г.
** Ibid., стр. 29. 
*** «Религ<ия> и соц<иализм>», стр. 35.
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ал�демократия отличается тем, что является откровением
человеческого сердца в виде особой религии. Цель религии,
собственно говоря, — облегчить истомленное человеческое
сердце от скорби земной жизни. До сих пор, однако, она
могла добиваться этого лишь путем идеалистическим, при�
бегая к мечтам, ссылаясь на незримого бога и суля загроб�
ную жизнь. Евангелие же настоящего обещает преобразо�
вать, наконец, самым реальным, самым действительным и
осязательным образом нашу юдоль скорби и печали»*293.

Иметь религию, по определению Луначарского, —
значит уметь мыслить и чувствовать мир таким образом,
чтобы противоречия законов жизни и законов природы
были для нас разрешены. Научный социализм эти проти�
воречия разрешает**, ergo, все «научные социалисты»
имеют религию. Это религия без Бога, Бог ее — человече�
ство. «Культурное человеческое общество, — говорит тот
же Дицген, рабочий�философ, которого Маркс и Энгельс
признавали философом пролетариата, — вот высшее су�
щество, в которое мы веруем; наши надежды возлагаются
на социал�демократический строй»***. А Луначарский с
своей стороны прибавляет: «Я думаю, что с точки зрения
религиозно�философской Маркс блистательно продол�
жил дело возвышения антропологии до степени теоло�
гии, т.е. окончательно помог человеческому самосозна�
нию стать человеческой религией»****. «Человеку Бога не
нужно, он сам себе Бог. Человек человеку бог»*****. «Бог это
человечество. Цельное, социалистическое человечество.
Это единственное божественное, что нам доступно. Этот
бог не родился еще, он строится только. Кто богострои�
тель? Конечно, пролетариат в первую голову, в тот исто�
рический момент, который мы переживаем»******. «Бог есть

* Ibid., стр. 33. Сочинения И. Дицгена изданы на русском языке, в пло�
хом переводе его верного ученика П. Дауге. Луначарский называет
Дицгена «великим философским социал�демократом» (Ibid., стр. 32).
Дауге говорит, что в нем скрывается «гениальная личность, которой
суждено в истории социализма занять почетное место рядом с Марк�
сом и Энгельсом». Ср. П. Юшкевич: «Материализм и критич<еский>
реализм», СПб., 1908 г., стр. 42–70, и Н. Валентинов: «Философские по�
строения марксизма», М., 1908 г., стр. 155–190. 
** Ibid., стр. 41–42. 
*** Ibid., стр. 33. 
**** Ibid., стр. 31.
***** Луначарский: «23�й сборник Знания» в «Литературн<ом> распа�
де», кн. II, стр. 87, Спб., 1909 г. 
****** Ibid., стр. 92.
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человечество грядущего, строить его надо вместе с чело�
вечеством настоящего, примыкая к передовым его эле�
ментам»*. «Социализм, как доктрина, есть истинная рели�
гия человечества, обнаженная от мистических покровов,
в какие одевала его недоразвитость ума и чувства наших
отцов. Все человеческое сотрудничество ставит перед со�
бою цель: должен быть бог живой и всемогущий. Мы —
строители его. Научный социализм абстрактно раскры�
вает в основных чертах процесс богостроительства, иначе
называемый хозяйственный процесс»**.

Может быть, кто�нибудь спросит, куда в этой новой
религии девается личность, как в ней разрешается про�
блема смерти. На это Луначарский отвечает:

«Жизнь примирима со смертью. Человек может по�
бедить смерть и побеждает ее. Бессознательно — половой
любовью, размножением, заботою о детях. Сознатель2
но — любовью к своему виду и своей культуре»***. «Для
индивидуалиста это перенесение центра тяжести на вид,
на те посредствующие сверхиндивидуальные величины,
которые способствуют развитию вида, — школа, партия,
класс — всегда связано с некоторым грустным чувством
резиньяции». «Но для истинного социалиста тут нет ни�
какой резиньяции. Он глубоко проник в сущность отно�
шений индивида и вида, для него реальность — вид, че�
ловечество, а индивид лишь частное выражение этой
сущности. Социализм есть кооперация во времени и
пространстве. Но, отвергая себя ради вида, индивид на�
ходит себя удесятеренно сильным. Таким образом, —за�
ключает Луначарский, — социалист религиознее старо�
религиозного человека»****. И незачем пролетарию ис�
кать личины бессмертия, ибо его бессмертие — жизнь
вида, особью которого является человек. «Жить жизнью
человека значить сознавать себя частью бессмертной сти�
хии — коллективной жизни»*****.

Такова в кратких чертах теология современного соци�
ализма. Все, что я сказал выше, я взял из книг и статей Лу�
начарского, ни слова не прибавляя от себя. Картина полу�
чается очень характерная. Она выражает те верования и ча�

* Ibid., стр. 93.
** Луначарский, статья в «Книге о новом театре», изд. «Шиповника». 
*** «Религия и соц<иализм>», стр. 44. 
**** Ibid., стр. 45. 
***** «Лит<ературный> распад», II, стр. 87–88.
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яния, которыми преисполнен современный рядовой соци�
ал�демократ. Как ни старался Маркс, ему не удалось избе�
жать мистики, предохранить от нее своих верных учени�
ков. Может быть, где�нибудь на верхах, в профессорских
кабинетах, где пишутся трехтомные «капиталы», царит
«чистое» знание, но как только это знание соприкасается с
жизнью, с действием, громко заявляют о своем существова�
нии другие стороны человеческой души. Интеллект пита�
ется «точным» знанием, «чистой» наукой. Но воля и чувст�
во, главные импульсы действия, опираются не только на
интеллект. Волю и чувство «точной наукой» не удовлетво�
ришь. Здесь невольно вспоминается бутада неистового Ба�
кунина. «Горе было бы человечеству, — говорит он, — если
бы когда�нибудь мысль сделалась источником и единствен�
ным руководителем жизни, если бы науки и учения стали
во главе общественного управления. Жизнь иссякла бы, а
человеческое общество обратилось бы в бессловесное и раб�
ское стадо. Управление жизни наукою не могло бы иметь
другого результата, кроме оглупения всего человечества»*.

Как и всегда, Бакунин хватил через край. Но в этом
парадоксе есть большая доля истины. Современное фи�
лософское направление, известное под именем прагма�
тизма, в теориях Вильяма Джемса и Бергсона, показало
нам, какое громадное значение в коллективных и инди�
видуальных действиях человечества имеет воля, опираю�
щаяся не на знание, а на веру, насколько сильна власть
не интеллекта, а творческого порыва жизни (élan vital).

Марксизм, как жизненное явление, тоже покоится
не столько на знании, сколько на вере.

Объявив себя законом, прогресс перестал быть твор�
ческой силой. Во времена Кондорсе294 он был верой и
лишь потому двигал человечество.

Признайте социалистический строй неизбежным
социологическим законом, он тотчас же потеряет обая�
ние. Он прельщает, родит героев и мучеников не потому,
что он неизбежный научный закон, а потому, что его на�
до завоевать, потому что он предел человеческих мечта�
ний, потому что его, как Россию, аршином не изме�
ришь295, в него можно только верить.

И здесь опять некоторое сближение с христианством.
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* «Государственность и анархия», стр. 165. Полное собран<ие> сочине�
ний, т. II. СПб., изд. Болотова.
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Так же, как Кондорсе говорил о бесконечности чело�
веческого прогресса, так же и марксисты говорят о беско�
нечности исторического процесса. Но психологически это
не так. Социалистический строй — конец истории, даль�
ше которого никто не заглядывает. В каждом социалисте
живет бессознательная вера в конец всемирной истории,
который совпадает с переходом из царства необходимос�
ти в царство свободы, где государство наравне с прялкой
станет музейной древностью, где мечи будут перекованы
на орала и лев ляжет рядом с ягненком. Социализм — это
замаскированный христианский хилиазм. Тысячелетнее
царство на земле, достигнутое усилиями человечества,
только человечества. Социальная катастрофа, преслову�
тый Zusammenbruch, после которого начнется новая зем�
ля и новое небо, оспаривается теперь с чисто научной
точки зрения, но бессознательно вера в эту конечную ка�
тастрофу живет в сердце всякого социалиста действия.

Беспристрастный исследователь социализма, а не
только богоискатели, должен признать, что социализм —
это новая религия, оперирующая над старыми христиан�
скими идеями. Пророчество де Местра296 сбывается.

В начале XX в., так же как и в начале XIX, мы присут�
ствуем при борьбе двух религий: возродившегося хрис�
тианства, религии богочеловечества, и зарождающейся
новой религии, религии человекобожества.

II
Итак, перед нами две религии. Одна покоится на

признании исторического и мистического факта явле�
ния Богочеловека, другая — этот факт отрицает. Здесь
пропасть, отделяющая богоискателей�христиан от бого�
строителей�антропотеистов. В этом пункте примирения
быть не может. Обходить его, замазывать, замалчивать
нельзя. Здесь богоискатели и богостроители — враги.

Но так ли уж безнадежна эта вражда?
Недаром «богостроители» назвали христиан «бого�

искателями», недаром им дают кличку «нео�христиан», а
сами они называют себя зачастую представителями «но�
вого религиозного сознания»297.

Казалось бы, называть христиан «богоискателя�
ми» — логический абсурд. Как могут они искать Бога,
который давно уже найден? А вместе с тем начало иска�
ния, конечно, присуще современным нео�христианам.
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Но ищут они не Бога, а новое понимание его. Христиан�
ство есть религия по преимуществу динамическая, а от�
нюдь не статическая. Параллельно с развитием истори�
ческого процесса раскрывается и понимание религиоз�
ных тайн. Растущий свет сознания постоянно изменяет
неизменный по существу образ Бога. И если завтра при�
бавится еще один луч сознания и снимет еще одну тень с
вечного образа, то образ изменится, но изменится, пре�
бывая тем же по существу своему*. Нео�христиане ищут,
но не Бога, а тех лучей сознания, которые могли бы снять
хоть одну тень, не снятую еще с вечного образа истори�
ческими церквами. Они стремятся удовлетворить ту свя�
тую, праведную религиозную жажду, которую уже не
удовлетворяет христианство историческое.

Итак, в обоих лагерях происходят подлинные рели�
гиозные искания. И тут, и там подлинное томление духа.
А это заставляет богоискателей относиться со всей серь�
езностью к богостроителям.

Богостроители — враждебны христианству. Но на�
сколько глубока и серьезна эта вражда? Знают ли они,
что такое христианство, сознают ли конечные выводы
своей религии человекобожества?

В далеком будущем, с развитием религии человекобо�
жества, ее приверженцы могут дойти до самой предельной,
непримиримой вражды к христианству. Но теперь эта
вражда почти бессознательна и крайне поверхностна,
прежде всего потому, что богостроители не знают, что та�
кое христианство. Вплотную они к нему ни разу не подхо�
дили. О христианстве они судили до сих пор по злоупотреб�
лениям церкви, по общественной ее деятельности, которая
в настоящую эпоху истории не выражает христианства.

«Ecrasez l’infâme!298» говорил когда�то Вольтер. Воль�
терианство до сих пор живо в крови интеллигентов, и
они до сих пор думают, что, борясь с клерикализмом,
они борются с христианством, не замечая, что в этой
борьбе они идут рука об руку с нео�христианами.

Еще очень недавно дешевый материализм был ду�
ховной пищей полуинтеллигентной толпы. Идеи распро�
страняются в массах очень медленно. Либр�пансёрствоI,
самодовольный атеизм XVIII века, дошло до масс тогда,

* См. З. Гиппиус: «Открытому слуху», газ<ета> Правда Жизни, № 4, от
22.XII, 08.
I От libre pensée — свободная мысль, свободомыслие (фр.).
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когда на верхах началась реакция, углубленное изучение
религиозной проблемы. Еще недавно на религиозные те�
мы был невозможен никакой спор, особенно в то время,
когда господствовали либеральные идеи, буржуазная
идеология. С развитием социалистической идеологии, во�
преки чаяниям Маркса, религиозные споры возвращают�
ся: социализм стал сознавать себя религией. Для богоис�
кателей это явление, конечно, благоприятно.

В 1898 году, в столетнюю годовщину рождения Огю�
ста Конта, Владимир Соловьев произнес речь об идее че�
ловечества у Августа Конта299.

Соловьев признается, что на нем лежит старый долг
по отношению к великому мыслителю. Свою ученую ка�
рьеру Соловьев начал с резкого нападения на позитив�
ную философию300. Правда, к тому были смягчающие об�
стоятельства. В то время на позитивизм существовала мо�
да, выродившаяся в идолопоклонство. Идолопоклонство
это обижало прежде всего самого идола. За целого Конта
выдавалась только одна его половина, так же как часто
выдают за целого Канта его половину.

Соловьев признает, что в его ранних нападениях на
Конта было слишком много увлечения и страсти. И он поль�
зуется представившимся ему случаем, чтобы в силу лучше�
го знания отдать Конту дань своей «вечерней любви».

Две идеи Конта кажутся Соловьеву особенно ценны�
ми. Идея человечества, как сверхэмпирического существа,
и в связи с этим идея приобщения умерших, в их посмерт�
ном бытии, к бессмертному и вечному Великому Существу.

Религия Конта есть обожествление человечества, т.е.
та же религия человекобожества. Это — желание устро�
иться на земле помимо Бога, игнорирование того Бога,
который считается создателем Вселенной. Конт хотел ог�
раничить астрономию одной нашей солнечной систе�
мой, находя, что изучение прочего звездного неба и не�
возможно и ненужно. Так же и своего человеческого бо�
га он хотел ограничить пределами земного шара.

Христианство не может не относиться враждебно к
такой религии.

Булгаков, в недавних статьях о Фейербахе и Марксе*

с подлинным гневом обрушивается на эту религию без

* 1) «Религия человечества у Л. Фейербаха». Изд. «Свободной Совес�
ти». 2) «К. Маркс как религиозный тип». СПб., 1907. 3) «Интеллиген�
ция и религия». М., 1903.
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бога, видит в ней служение злому началу и гибель челове�
чества. Т.е. на поставленный мною выше вопрос, как бо�
гоискателям относиться к богостроителям, отвечает впол�
не определенно. Христианин должен не только отверг�
нуть религию человечества, но и предать ее анафеме.

Однако Соловьев, умудренный «вечерней любо�
вью», думает иначе. Он считает долгом совести оценить
заслуги «нехристя и безбожника» Конта и находит даже,
что самое имя его должно быть занесено в христианские
святцы.

Ведь Конт родился не в 1798 году после Рождества
Христова, а в седьмой год новой эры, нарочно перед тем
установленной, чтобы внешним знаком отметить окон�
чательный разрыв человечества с христианством.

Философия Конта выросла из этого разрыва; а ныне,
в завершении своем, она приближается к предощуще�
нию христианской идеи вселенской церкви, состоящей
из живых и умерших, приближается к понимание исто�
рии как свободной, сознательной борьбы за воплощение
божественной идеи.

Умудренный опытом «вечерней любви», Соловьев
нашел в Контовской религии зерно истины, потенцию
развития ее в религию, и христианскую.

Он считался с историей, считался с тем, что Конт вырос
после официального упразднения христианства, и в сердце
своем радовался, замечая, как упраздненная передовым че�
ловечеством религия оживает под покровом атеизма.

Истинный христианин, Соловьев отлично видел всю
опасность этой религии, ее двоящуюся природу, но он
считал первым условием критики мудрой «показать
главный принцип разбираемого умственного явления,
насколько это возможно, с хорошей стороны»*.

Так же отнесся Соловьев и к Ницше**.
Сверхчеловек — это дополнение к идее человечест�

ва, или, вернее, сверхчеловечества, господствующей в ре�
лигии современного социализма. Вокруг этих�то двух не�
примиримых идей и вращается вся духовная работа бо�
гостроителей.

Для христианина сверхчеловек — не идея, а факт, не
чаяние, а реальное историческое и мистическое событие.

* Сочинения, т. VIII, стр. 312. 
** См. его статью «Идея сверхчеловека», т. VIII.
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Но «если бы даже, — говорит Соловьев, — в нашем
воспоминании не вставал образ подлинного Сверхчелове�
ка, действительного победителя смерти и первенца из
смертных, или если бы даже этот образ был так затемнен
и запутан разными наслоениями, что уже не мог бы ниче�
го сказать нашему сознанию о своем значении для нашей
жизненной задачи, если бы и не было перед нами действи�
тельного Сверхчеловека, то во всяком случае есть сверхче�
ловеческий путь, которым шли, идут и будут идти многие
на благо всех, и, конечно, важнейший наш жизненный ин�
терес в том, чтобы побольше людей на этот путь вступали,
прямее и дальше по нем проходили, потому что в конце
его полная и решительная победа над смертью. И вот на�
стоящий критерий для оценки всех дел и явлений в этом
мире: насколько каждое из них соответствует условиям,
необходимым для перерождения смертного и страдающе�
го человека в бессмертного и блаженного сверхчеловека»*.
И Соловьев радуется, что благодаря Ницше всплыла, хотя
бы и в искаженном виде, забытая христианская идея и что
вокруг нее возможен серьезный разговор.

Таким образом, Соловьев говорит как бы на два
фронта. Сначала он обращается к общественникам: «вы
дошли до религии человечества и да будет вам благо, по�
тому что все равно, остановиться на этой религии вы не
можете, вы должны сделать еще шаг вперед. Иначе вам
не победить сверхчеловека, этого исконного и неприми�
римого врага общественности».

Обращаясь к ницшеанцам, Соловьев говорит: «Если
вы додумаете вашу идею до конца, вы дойдете или до пол�
ного одиночества, до отрицания не только общественнос�
ти, но и мира, или подобно Кириллову (в “Бесах”) дойде�
те до безумия и скажете, что если нет Бога, то я — бог».

Пусть с точки зрения христианской — идеи сверхче�
ловечества и сверхчеловека соблазнительны, опасны,
пусть они могут привести к гибели. Но эти идеи не нейт�
ральны, они воистину мистичны, и люди, прикоснувши�
еся к ним, роковым образом обречены идти дальше, рас�
ширять и углублять поставленную проблему. Около этих
идей создается почва для великого спора. Миросозерца�
ние, которое оперирует под такими понятиями, не мо�
жет быть признано миросозерцанием иррелигиозным.

* Т. VIII, 319.
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И мне, лично, кажется, что отношение Соловьева к
враждебной ему религии — мудрое и правильное. Ни�
чем не поступаясь, свято блюдя христианские ценности,
Соловьев радовался, что найдена общая плоскость для
спора, что люди, отрицающее всякую религию, всякого
бога, вплотную подошли к темам чисто христианским.

В статье о сверхчеловеке Соловьев приводит анекдот
о разговоре между студентом�дарвинистом и москов�
ским купцом.

Студент понимал учение Дарвина, как некое при�
равнение человека к прочим животным.

Поговорив на эту тему, студент спрашивает купца:
— Понял?
— Понял.
— Что ж скажешь?
— Да что сказать? Ежели, значит, я пес, и ты, значит,

пес, так у нас со псом какой же будет разговор?
Нечего себя обманывать. В большинстве случаев так

обрывается разговор между людьми религиозного и на�
учного мировоззрения.

«Ну, пошел городить о клеточках и нейронах, восхва�
лять прогресс от моллюска до беспроволочного телегра�
фа», — думает мистик и прекращает беседу с «ученым».

«Ну, пошел говорить о Боге. Предоставим небо воро�
бьям, а сами займемся делами земными», — говорит «уче�
ный» и с презрением отворачивается от богоискателя.

Так было еще очень недавно, можно сказать, вчера.
Между людьми выросла стена, мешающая им видеть и
слышать друга друга.

Но Соловьев предугадал, что разговор скоро станет
возможным. Люди так называемого научного мировоз�
зрения обнажили свои религиозные чаяния.

Выдвинулись в религиозном освещении старые темы
об обществе, личности, встала проблема бессмертия, —
словом, создалась общая плоскость для спора. А это уж
страшно важно. И как бы ни была наивна и не продуман�
на религия Горького и Луначарского, их тяготение к ре�
лигии — крупный идейный факт. Ведь Горький и Луна�
чарский нам важны не только как отдельные личности,
но как выразители крупного общественного течения.

Совсем иначе отнесся к богостроителям С.Н. Булгаков.
Со всей страстностью и увлечением прозелита напал он на
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социалистическую религию человекобожества. По сущест�
ву он прав. Но слишком уж стремительны его нападения,
слишком скоро предал он проклятию враждебную ему ре�
лигию, не считаясь с ее происхождением, не задумываясь,
кто же виноват, что христианство пришло «во умаление»?
Не главный ли виновник тому — исторические церкви? Ре�
лигиозный пафос настоящего времени зародился вне церк�
ви, и нельзя так нелюбовно относиться к религиозным ис�
каниям за церковной оградой, как это делает Булгаков.

Булгаков нападает главным образом на Людвига
Фейербаха, влияние которого на Маркса было гораздо
значительнее, чем то обыкновенно думают.

Излагать религиозную систему Фейербаха во всей
подробности я, конечно, не буду. Тем более что в сущест�
венных своих чертах она нам уже известна по вышеизло�
женным взглядам Луначарского. С указаниями и без
указаний на источники Луначарский развил свою рели�
гию хозяйственного Бога, главным образом, по Фейерба�
ху. Французские предтечи богостроительства остались
вне поля зрения г. Луначарского. Наша интеллигенция
всегда тяготела преимущественно к немцам.

Если Конт родился в седьмой год новой эры, если он
возрастал под знаком разрыва с христианством, то Фейер�
бах воспитался на протестантской теологии и на Гегеле.

Фейербах был натура глубоко религиозная. Доста�
точно прочесть его «Сущность христианства», чтобы убе�
диться в этом. Люди не религиозные так не пишут.

И поразительно, что книга Фейербаха, преиспол�
ненная воинствующего атеизма, проповедующая антро�
потеизм (человекобожество, в буквальном переводе), ни
минуты не производит впечатления кощунства.

Она появилась в 1841 году, когда в Пруссии вступил
на престол романтик�рыцарь Фридрих�Вильгельм IV,
феодал, носившийся с идеей христианского германизма,
психопат и реакционер. Старолютеранская церковь бы�
ла у него в особенной чести, как верная опора трону.

В одном из примечаний к своей книге Фейербах го�
ворит: «преимущество христианской религии в том и со�
стоит, что у нее можно вырезать сердце, а представители
ее все�таки считаются христианами. Нельзя только ка�
саться имени. В этом пункте теперешние христиане
очень чувствительны и только имя сближает современ�
ных христиан с древними. Прежде имя Христа изгоняло
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из человека антихриста, а теперь христианина»*. Прус�
сия сороковых годов и та роль, которую играла тогда
церковь, оправдывает эти суровые слова. И когда Фейер�
баху приходится спорить с христианами, он каждый раз
оговаривает: «разумеется, я имею в виду не современных
христиан»**.

Что могут возразить Фейербаху церковники? Что
может возразить ему Булгаков? Таков исторический
факт, что люди, завладевшие именем Христа, забыли его.
Но Фейербах прав не только в своей критике современ�
ной ему церковности. Он многое понял в самом существе
христианства. В главах, посвященных исследованию от�
личия языческой идеи от христианской, понятия аске�
тизма, он многое предвосхитил из того, что мучает со�
временное религиозное сознание: проблему пола, отно�
шения религии и культуры и т.п. Не будет парадоксом,
если я скажу, что книга Фейербаха гораздо более может
помочь человеку верующему, чем все официально�бого�
словские трактаты.

Да, Фейербах — материалист. Но ведь и подлинная,
жизненная религия во многом материалистична, и я не
знаю, кто больший враг христианства, бескровный, отвле�
ченный идеализм или одетый в плоть и кровь материализм.

Вот страница Фейербаха, посвященная любви: «лю�
бовь, — говорит он, — есть принцип, объединяющий со�
вершенное и несовершенное, греховное и безгрешное,
общее и личное, закон и сердце. Любовь есть сам Бог, и
вне любви нет человека. Любовь объединяет Бога и чело�
века, дух и природу. Любовь претворяет косную мате�
рию в дух и возвышает дух в материю. Любить значит:
исходя из духа отрицать дух, исходя из материи отрицать
материю. Любовь есть материализм. Нематериальная
любовь есть нелепость». И далее: «Просто нравственное
существо (т.е. лишенное плоти и крови) не может про�
щать. Прощение греха — равносильно отрицанию от�
влеченной, нравственной справедливости, равносильно
утверждению любви, милосердия, плоти. Только плот�
ские, а не отвлеченные существа бывают милосердны.
Поэтому Бог отпускает грехи не в качестве отвлеченного

* Л. Фейербах: «Сущность христианства», русск. пер. книгоиздательст�
ва «Прометей». СПб., 1908 г., стр. 271.
** Ibid., стр. 54, 61 и passim.
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Бога разума, а в качестве Бога плоти, Бога, воплотивше�
гося в человеке»*.

Энгельс смеялся над сентиментальностью Фейерба�
ха, но смех здесь так же неуместен, как и суровое осужде�
ние Булгакова. В то время как в руках официальных хри�
стиан и отвлеченных метафизиков основная христиан�
ская истина исказилась до неузнаваемости, Фейербах
сказал простое, христианское слово о настоящей любви,
сказал языком мистического реализма, которого не мо�
жет чуждаться настоящая религия**.

Фейербах думал, что он навсегда победил теизм и
что в глубине сверхъестественных тайн религии лежат
самые простые естественные истины. Он говорит: «Боже�
ственная сущность — не что иное, как человеческая сущ�
ность, или вернее — сущность человека, очищенная, ос�
вобожденная от индивидуальных границ... Поэтому все
определения божественной сущности относятся и к сущ�
ности человеческой»***.

«Человек есть начало, середина и конец религии»****,
и «поворотный пункт истории сводится к открытому
признанию, что сознание Бога есть не что иное, как со�
знание рода, что человек может и должен возвыситься
над пределами своей личности, но не над законами свое�
го рода, что человек может мыслить и любить, как абсо�
лютное существо, только существо человеческое»*****.

Человек, говорит Фейербах, должен вернуться к зем�
ле. Он — царь ее. Да, человек ограничен и смертен, но

* Ibid., стр. 42–43. 
** Конечно, рассудком своим Фейербах отрицал основной догмат хри�
стианства — воскресение во плоти. Но отрицал его с правом, понимая,
что в этой идее для одних и факт для других заключается. Понимал он
именно потому, что был материалистом, что бескровный идеализм,
который подменил воскресение — бессмертием, глубоко претил ему.
Это понял и Базаров. В своей статье о Мережковском он говорит: «Со�
вершенно очевидно, в самом деле, что бессмертие души не только не
побеждает реализма смерти, но, наоборот, утверждает его. Это пус�
тая, бессодержательно�словесная уловка людей, которым страх смер�
ти мешает признать личное уничтожение, а культурный склад психи�
ки не позволяет допустить тех материальных предпосылок, без кото�
рых так называемая “будущая жизнь” никоим образом не может быть
личным бессмертием, т.е. продолжением “моего” теперешнего суще�
ствования» («Литерат. распад», том II, стр. 29).
*** Ibid., стр. 14, ср. также стр. 185.
**** Ibid., стр. 165.
***** Ibid., стр. 243.
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эти печальные свойства всецело искупаются неограни�
ченностью и бессмертием рода. «Тот, кто не ставит на ме�
сто божества род, тот оставляете в личности пустое мес�
то... Только род в состоянии одновременно и схоронить и
заменить божество, дать религию. Не иметь религии —
это значит думать только о себе самом. Иметь ее — зна�
чит думать о других»*.

Но вскоре стало ясным, что Фейербах врага не побе�
дил, царства отвлеченных духов не уничтожил и челове�
ка от власти сверхчувственного Божества не освободил.

Громким голосом сказала свое слово личность, и
притом не «существо» или «сущность» личности, не от�
влеченная идея, а самая реальная личность, которая, став
на почву материализма, объявила, что Фейербах ни�
сколько не менее во власти трансцендентных идей, неже�
ли столь враждебные ему христиане�спиритуалисты и ге�
гелианцы.

Я говорю о Штирнере и его книге «Единственный и
его достояние».

Она вышла в свет в ноябре 44 года, за несколько ме�
сяцев до «Святого семейства» Маркса.

«Святое семейство» — это Бруно Бауэр и его сотруд�
ники. Бруно Бауэр издавал литературную газету, слу�
жившую органом тогдашнего радикального адогматиз�
ма. Среди интеллигентных кругов эта газета производи�
ла шум.

Маркс нанес кружку Бауэра смертельный удар301, но
теперь его полемика с Бауэром — не более как любопыт�
ный исторический эпизод. Маркс сделал попытку унич�
тожить и Штирнера. Но эта попытка осталась невыпол�
ненной.

Странная судьба Штирнера. Его книга вскоре после
своего появления была забыта. Сорок восьмой год, ком�
мунистический манифест, — словом, ярко выраженные
общественные интересы устранили с поля битвы край�
ний индивидуализм Штирнера. Но вскоре он возродил�
ся с еще большим блеском, чем прежде. Да Штирнер и
не мог не возродиться, потому что его забыли, но не по�
бедили.

* Ответ Фейербаха Штирнеру. Цитирую по русск. перев., приложен�
ному к книге Штирнера, в изд. «Светоч», СПб., 1909 г., т. II, стр. 259.
Срав. также «Сущность христианства», стр. 16 и 135.
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Прежде всего Штирнер сказал, что Фейербах вовсе
не освободил человека от подчинения страху Божьему.
Страх пред человеком заступил место старого страха пе�
ред Богом. Служить ли Богу, или сущности человека и че�
ловечности — то же самое. Свирепый атеист оказался
столь же благочестивым, как и верующий христианин.
Всякая высшая сущность, как, например, человечест�
во, — все�таки сущность, стоящая над нами, а потому нас
порабощающая. Понимать под истинами, которые нам
даны в откровение, только так называемые религиозные
истины было бы большим заблуждением. Положение
Фейербаха — теология есть антропология, богословие
есть человеко�наука, значит другими словами: религия
должна быть этикой, только этика — религия. — Нравст�
венность победила. Произошла лишь перемена властите�
лей. На сцену появился тот же старый поп, только в новой
одежде. Отсюда следует, что та свобода, которую нам су�
лит Фейербах, — старое богословское рабство, потому
что вера в общеобязательную нравственность так же фа�
натична, как и вера старая. Нельзя предъявлять претен�
зии на полную победу, изгоняя Бога с его небес и похи�
щая у него «трансцендентность», если он вгоняется в на�
шу грудь и одаряется неискоренимой имманентностью.
Бог не уничтожен, а лишь переселен в новое жилище. По�
этому спор нравственников религиозных с нравственни�
ками�атеистами для нас совершенно не интересен. Спор
у них идет о высшей сущности. А сверхчеловеческая это
сущность или человеческая, для нас безразлично, ибо все
равно она стоит надо мною и угнетает мою личность,
мою свободу. Спор о том, что почитать высшим сущест�
вом, имеет значение только тогда, если противники уже
согласились в самом главном, а именно, что высшее суще�
ство реально есть и что ему должно служить и поклонять�
ся. Кого признать высшим существом, единого или трие�
диного Бога, лютеранского ли Бога, или Etre suprême Ро�
беспьера, или вовсе не Бога, а человечество, le Grand�Etre
Конта, или богостроительный хозяйственный процесс
Луначарского, или прогресс Кондорсе, или будущий со�
циалистический строй, — решительно безразлично для
человека, отрицающего самое понятие чего�то высшего,
над ним стоящего. В его глазах все эти служители высше�
го существа — одинаковые ханжи и рабы. Яростный ате�
ист не менее, чем благочестивейший христианин.
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И вот было бы крайне важно узнать, что могут возра�
зить Штирнеру современные богостроители*. Г. Базаров,
полемизируя с Бердяевым и со мной**, доказывает, что бла�
гонамеренные, сантиментальные буржуа, в целях социаль�
ной профилактики, обыкновенно выдвигают абсолют как
некоего полицейского, выдвигают старый, испытанный,
добрый авторитет, беспощадно карающий злые и награж�
дающий добрые я. Предположим, что это так. Предполо�
жим, что г. Базаров отрицает этот трансцендентный абсо�
лют и авторитет, стоящий над человеком, но отсюда не
следует, что он освободился от возражений Штирнера. Ба�
заров лишь достиг позиции Фейербаха, и все, что Штирнер
ставит в упрек Фейербаху, относится и к Базарову.

Предположим, что те ценности, который он призна�
ет, по существу своему атеистичны. Но ведь во всяком
случае это ценности, притязающие на то, чтобы быть
объективными, т.е. общеобязательными для всех.

Отсюда один шаг до признания государственного
насилия неким абсолютом, потому что другого пути, как
пути насилия для поддержания авторитета этих хотя и
строго атеистических, но все�таки общеобязательных
норм нет и быть не может. На сцену неминуемо должен
появиться не добрый старый авторитет, в виде полицей�
ского, а сам полицейский, в полной парадной форме и
при оружии. Здесь начинается великая правда анархиз�
ма, не мистического, а позитивного, который далеко еще
не сыграл своей роли и, как жало, постоянно уязвляет со�
циалистическую плоть.

Что государство исчезнет наравне с прялкой, этому
мы можем только верить, так же как мы должны верить
и в Великое Существо человечества. Эмпирически же и
научно ни один марксист нам это не докажет. Наоборот,
все мечтания социалистов нам доказывают обратное. А
государственность в конечном счете не может не опи�
раться на насилие, даже государственность социалисти�
ческая. Базаров утверждает, что «религиозная санкция
есть необходимое подспорье военной силы при охране�

* В своих вышеназванных статьях С.Н. Булгаков убедительно показал,
что религия человекобожества не победила Штирнера. Я во многом
пользуюсь его аргументацией.
** Литер<атурный> распад, т. I, стр. 222–225.
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нии общественного порядка. Без ее содействия никоим
образом нельзя поддержать спокойствие в обществе, раз�
деленном на сословия, касты или классы»*.

Здесь скрыт софизм. Что государство, какое бы оно
ни было, включая даже государство социалистическое,
не может обойтись без военной силы, т. е. без внешнего
принуждения, это верно. Но о какой религиозной санк�
ции говорит г. Базаров — неизвестно. На какой религи�
озной санкции поддерживается военная сила сегодняш�
ней Франции? До сих пор она поддерживалась санкцией
католической, клерикальной, и нет ни одного честного
католика, который не признал бы, что это — компро�
мисс, извращение сущности христианства.

Мне как�то пришлось беседовать на эту тему с од�
ним из гонимых церковною властью католиков�модерни�
стов, французом по происхождению. Он развивал пере�
до мною довольно любопытную теорию. А именно, он
утверждал, что потребность в религиозной санкции на�
силия доказывает, насколько люди этого насилия стыдят�
ся. Они идут на бессознательную ложь для того, чтобы
как�нибудь оправдать себя.

«Вот когда насилие от всякой религиозной санкции
откажется, — прибавил мой собеседник, — тогда за чело�
вечество станет страшно, потому что тогда насилие ста�
нет фактом, не нуждающимся ни в каком оправдании,
оно потеряет всякий стыд».

Теперь, по крайней мере, во Франции мы пережива�
ем эту фазу. Думаю, что при социалистическом строе
этого не будет. Религиозная санкция тогда возродится с
новой силой, и как раз религия человечества, бог, пост�
роенный социалистами, прекрасно сумеет санкциониро�
вать это насилие. Насилие свяжется с религией воедино,
без внутреннего противоречия. Это предвидел Штирнер.

Как социалисты «по�свойски» обращаются с личнос�
тью, видно из того же доклада г. Базарова. «В коллектив�
ном творчестве, — говорит он, — я не принижается перед
другими, но просто отсутствует. Пафос творчества безли�
чен по самому существу своему. Индивидуализм создал ве�
ликую культуру, но его историческая миссия уже законче�
на. Мавр выполнил свой долг. Мавр может удалиться»**.

* Сборник «Вершины». СПб., 1909 г., стр. 360.
** Ibid., стр. 359.
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Что же касается до вопроса о личной смерти, то «для
людей, способных к коллективному творчеству, он имеет
такой же второстепенный интерес, как вопрос о гибели
того или другого нейрона в моем мозгу»*. «И разве уже
так трагична мысль, что многие из нейронов, живущих в
моем мозгу в момент, когда я начал известную работу,
умрут до ее завершения и будут заменены другими»**.
Смею заверить г. Базарова, что мавр никогда не уйдет и
что вопрос о смерти никогда не перестанет быть трагич�
ным, личность и общество, сверхчеловек и сверхчелове�
чество никогда не прекратят своей борьбы, не прекратят
до тех пор, пока спорящие будут стоять в плоскости, от�
рицающей начало трансцендентное.

Ведь признать индивидуализм «буржуазным», как
то делает г. Базаров и большинство марксистов, значит
не ответить на вопрос, а замазать его.

Когда говорят, что индивидуализм буржуазен, этим
хотят сказать, что он — продукт классовой психологии,
что он основан на классовом интересе.

Прежде всего, кажется странным, почему интересы
Штирнера и Маркса столь противоположны. Оба они ти�
пичные немецкие интеллигенты из радикалов. Оба они
были журналистами, посещали кабачок Hippel’я, словом,
социально ничем не отличались друг от друга. Разница
их только в том, что они мечтали о разном, т.е. что у них
были различные индивидуальности. И если допустить,
что для мелкого буржуа�радикала было естественно про�
поведывать крайний индивидуализм, то становится со�
вершенно непонятным, почему такой же социальный
тип, как и Штирнер, Карл Маркс явился выразителем
идеологии совсем другого класса. Более того, становится
непонятной приверженность русской интеллигенции к
социал�демократии, непонятной позиция гг. Луначарско�
го, Базарова и многих других.

Оставим трудный и сложный спор о том, что пред�
ставляет собой русская интеллигенция с классовой точки
зрения. Одно только несомненный факт: логически и тео�
ретически она не участвует в классовых интересах рабоче�
го пролетариата прежде всего потому, что к этому�то
классу она во всяком случае не принадлежит. Уж если
стать на точку зрения интересов, то ей, прежде всего, ну�

* «Вершины», стр. 360. 
** Ibid., стр. 359.
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жен радикальный политический либерализм, всевозмож�
ные свободы — слова, собраний и т.д. К остальному она
стремится не во имя свое, не во имя своих классовых инте�
ресов, а во имя какой�то, над нею стоящей, высшей ценно�
сти, существование которой она теоретически отрицает.

Если же эти ценности устранить, как на интелли�
гентских, классовых интересах не обоснованные, то ин�
теллигенции с социал�демократией нечего делать. Она
впутывается в чужие дела. И прав Махаев302, когда он го�
ворит ей это в лицо.

Я утверждаю, что интеллигенция, стоящая на мате�
риалистическом понимании истории, ничего не может
возразить не только Штирнеру, с его протестом во имя
личности, но и Махаеву с его протестом против вмеша�
тельства интеллигенции в пролетарские дела.

И поразительно, до чего социалисты оказались бес�
помощными перед Штирнером. В русском издании
Штирнера переводчики привели все отзывы социалис�
тов об этой книге*, но в этих отзывах ничего нет, кроме
«жалких слов». Замолчать Штирнера социалисты не мог�
ли. Даже Меринг303, официальный историк немецкой со�
циал�демократии, признал, что, произнося имена Марк�
са и Энгельса, нельзя не произнести одновременно име�
ни Штирнера. «Этим, — прибавляет Меринг, — не
совершается никакой несправедливости по отношению к
основателям марксизма»**.

Задача социалистов состояла в том, чтобы как�нибудь
отнять Штирнера у анархистов и взять его воду на мель�
ницу марксизма. И вот провозглашается, что Я, эгоист,
единственный Штирнера — это не что иное, как Я, обус�
ловленное социальными условиями, Я пролетариата. Та�
ким образом, немецкий интеллигент�радикал сороковых
годов, мелкий буржуа, Я которого реально, а не фантасти�
чески, обусловливалось социальными условиями предре�
волюционных годов, оказывается продуктом таких соци�
альных условий, которых не было еще нигде на свете, о ко�
торых лишь мечтают сегодняшние марксисты*** 304.

* Gesch. des Soz. III в., 1 Theil. Stuttg. 1897, стр. 203. Впоследствии Ме�
ринг несколько смягчил эпитеты. См. 2 т. изд., а также «Nachlass».
** М. Штирнер: «Единственный и его собственность». Перев. Гиммель�
фарба и Гохшиллера. Изд. библ. «Светоча» под ред. С.А. Венгерова,
Спб., 1909 г., т. II, стр. 422–542.
*** См. в русск. пер. Штирнера статью Адлера, т. II, стр. 486–498, и ста�
тью переводчиков (стр. 521–542), которые занимают по отношению к
марксизму довольно туманную позицию.
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Спор Штирнера с Фейербахом не изжит до сих пор и
особенно характерен и интересен он у нас, потому что на�
ша молодая интеллигенция только теперь подошла к тем
проблемам, который давно уже мучают «гнилой» Запад.

В сущности, этот же спор ведут между собой два бо�
жества русской интеллигенции — Горький и Андреев. И
тот и другой впервые натолкнулись на Бога, и каждый
по�своему хочет от него освободиться. Горький строит
нового Бога — человекобожество, Андреев строит ново�
го Бога — человекобога.

Горький верит в грядущее сверхчеловечество и ду�
мает, что оно устроится без Бога, что Бога с большой бук�
вы надо раз навсегда забыть. Андреев, почуявший боль�
ше инстинктом, чем разумом, идею личности, ведет свою
тяжбу с Богом один на один. В социального, коллектив�
ного Бога он не верит. То, что было сказано с силой и глу�
биной западными индивидуалистами, он беспомощно и
слабо высказал в «Жизни человека» и «Царе�голоде».

По�видимому, бессмертие рода, проповедуемое
Фейербахом и Луначарским, бессмертие клеточки и ней�
рона, проповедуемое Базаровым, его мало утешает.
Смерть для него — не комедия, а трагедия.

В антитезе Андреев и Горький происходит столкно�
вение двух полярных идей: идеи сверхчеловека, противо�
поставляющего Богу свою личность, и сверхчеловечест�
ва, противопоставляющего Богу свой коллектив.

Обе идеи равноценны. Примирение их в плоскости
антитеизма невозможно. Это — два паука, запертых в од�
ной банке и вечно пожирающих друг друга.

Но вернемся к первоначальному вопросу: как отно�
ситься богоискателям к богостроителям? друзья они или
враги?

Мне лично кажется, что богостроители — это те лю�
ди, которые, подобно Конту, родились не в старую хрис�
тианскую эру, а в новую, под знаком антихристианства.

Пытаясь построить свое религиозное миросозерцание
вне христианского влияния, они самою силою вещей подо�
шли к идеям и вопросам, поставленным христианством.

Мне думается, что это богостроительство кончится
великим крушением, подобным крушению башни Вави�
лонской, потому что у новых строителей нет и не может
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быть такого цемента, который связывал бы две несвязуе�
мые каменные глыбы — сверхчеловека и сверхчеловече�
ство. Эти твердыни могут быть связаны лишь при восста�
новлении эры христианской, восстановлении не только
внешнем, но и внутреннем. Т.е. тогда, когда на фунда�
менте исторически и мистически реального Богочелове�
ка будет продолжаться приостановленное было строение
богочеловеческого, а не человекобожеского здания, зда�
ния грядущего единства христианского мира.

Я думаю, что умудренная лучшим знанием вечер�
няя любовь Владимира Соловьева имеет за собой глубо�
кие основания.

Признать богостроителей врагами слишком рано.
Постройка Вавилонской башни еще почти и не началась.
Извилистыми, окольными путями многие из богострои�
телей идут туда же, куда и богоискатели. Время оконча�
тельного разрыва еще не наступило. И не потому ли бо�
гостроители так яростно нападают на христианство, что
подлинного христианства они не знают и что слишком
много злого и темного накопилось там, где должно го�
реть ярким огнем святое имя?

И на вопрос, друзья или враги богостроители бого�
искателям можно ответить так: верим, что станут друзь�
ями.

Д.В. Философов. Богостроительство и богоискательство
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Приложение

В.А. Базаров
Богоискательство и «богостроительство»

Одной из характерных особенностей переживаемо�
го нами времени является кризис интеллигентского сво�
бодомыслия. Все более и более широкие круги нашего
общества начинают чувствовать себя как�то неловко, не�
уютно, как�то «не по себе» в атмосфере традиционных
научных воззрений на природу и человека. Не только
«грубый» материализм и «пошлый» позитивизм не удов�
летворяют более истинно�культурного интеллигента, но
и ходячий идеализм немецко�кантианской марки кажет�
ся ему слишком пресным, тусклым, слишком приспо�
собленным к требованиям скучного «обыденного» разу�
ма. Лишь сверх�разумное откровение, лишь мистичес�
кое касание мирам иным обещает пролить целительный
бальзам на раны истомленной интеллигентской души. 

С этой тягой от позитивизма к мистицизму тесно
связана другая черта, столь же характерная для психоло�
гии современных исканий. 

В прежнее время русский свободомыслящий интел�
лигент гордился своим культурным интернационализ�
мом. Ему приятно было чувствовать себя духовным граж�
данином мира в противовес узким и ограниченным «па�
триотам своего отечества». Отдаваясь какому�либо
идейному потоку, порожденному движением всемирной
культуры, интеллигент отнюдь не скрывал заграничного
происхождения своих доктрин, а, наоборот, умышленно
выставлял его напоказ и подчеркивал. Уже в самой тер�
минологии явственно проступал этот «западноевропей�
ский» колорит русских направлений; он сказывался уже

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 442



443

В.А. Базаров. Богоискательство и «богостроительство»

ÄÎÊËÀÄ

в преобладании глаголов на «ировать», существительных
на «изм», «акция», «енция» и т.п.

Диаметрально противоположное стремление обнару�
живается в настоящее время. В лексиконе свободомысля�
щих искателей религии «измы» и «енции» тщательно заме�
няются словами на «ость» и «ение». Наблюдается явная
склонность восстановить тот испорченный церковно�сла�
вянский склад речи, который в допушкинские времена
именовался «высоким штилем» и считался необходимой
принадлежностью «высоких материй». Интернационализм
провозглашается пошлым и «бездарным». Свободомысля�
щие сердца настраиваются на строго патриотический лад.
Из родной почвы хотят они черпать свое вдохновение, род�
ными соками питаться. И только при этих условиях наде�
ются получить плод, способный насытить их великое алка�
ние, — плод, имеющий уже не местное, а всемирное исто�
рическое значение, верховный синтез, озаряющий пути не
одной русской, но и всеевропейской культуры.

Ex Oriente lux!I — этот боевой клич старого славяно�
фильства все чаще и чаще начинает звучать в речах наших
liberpenseur’овII. Карты настолько перепутываются, что ка�
зенные «патриоты своего отечества», официальные потом�
ки и преемники славянофилов оказываются зачастую в со�
вершенном недоумении. Что сулят эти родные, ласкаю�
щие звуки в лагере «наследственного врага»? Собирается
ли блудный сын вернуться в отчий дом, к святым истори�
ческим заветам, и отрясает с этой целью прах либеральной
скверны от ног своих... или же он только закладывает но�
вую либеральную мину, искусно маскируя ее святыми
символами? И что надлежит предпринять: заклать упитан�
ного тельца, широко раскрыть родительские объятия...
или кликнуть городового с ближайшего поста?

Будущее покажет, как разрешатся эти тягостные не�
доумения официальных блюстителей исторической святы�
ни. По всей вероятности, упитанного тельца придется все�
таки заготовить, но и наряд полиции — нельзя же без пре�
досторожностей! — займет подобающее ему место на пире
примирения. И конечно, это ничуть не нарушит искрен�
ности и задушевности грядущего торжества, а лишь при�
даст ему необходимую торжественность и величавость. 

I С Востока свет! (лат.).
II Свободомыслящих (фр., искаж.).
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Впрочем, эти блестящие и трогательные перспекти�
вы вырисовываются в довольно отдаленном будущем. В
настоящее время даже те религиозные интеллигенты, ко�
торые, подобно г. Струве, пытаются обоготворить госу�
дарство, мистически восприять истину империализма и
слагают песнопения в честь грядущего российского Бис�
марка305 — даже они далеки от официального призна�
ния. Нечего уже и говорить о мистиках�хилиастах, объяв�
ляющих всякую власть, кроме власти Христа, началом
антихристовым и вообще делающих из своих религиоз�
ных посылок самые радикальные, самые революцион�
ные, и даже сверхреволюционные политические выводы.
Черта, отделяющая их от официальных святынь, намече�
на очень отчетливо; и в настоящий момент они только
тем и занимаются, что всячески углубляют эту черту,
стараются возможно резче выставить ее в глазах публи�
ки, дабы никто не смешал их огненного «катастрофичес�
кого» мистицизма с успокоенной религиозностью нашей
позитивной государственной церкви. 

Политический радикализм мистиков в связи с их тя�
гой к недрам народной души вызвал за последнее время
ряд недоумений и породил даже толки о возрождении ста�
рого народничества. В действительности тут нет реши�
тельно ничего общего. Когда г. Блок читал в «Литератур�
ном обществе»306 о трагической расколотости интелли�
гентской души, о ее жажде перейти роковую черту,
залегшую между интеллигенцией и народом, — то его сло�
ва только по внешности напоминали искания революци�
онного народничества. Революционное народничество,
несмотря на всю свою веру в самобытные устои мужицкой
жизни, несмотря на все свое презрение к буржуазной
культуре «Запада», было носителем идеалов именно этой
«западной» европейской, вернее, всемирной культуры. На�
родники устремлялись в деревню, потому что там, в крес�
тьянской общине, в порожденной ею идеологии и «поэзии
земледельческого труда» видели мощный зародыш той
высшей формы жизни, до которой додумалась западноев�
ропейская революционная мысль, — зародыш социализ�
ма. Намечая для России в мечтах своих иной, более корот�
кий путь развития, народники хотели идти к той же цели,
к которой идет рабочая масса всего культурного мира. Ми�
стические стороны мужицкой души, ее традиционные ве�
рования рассматривались как порождения внешнего гнета
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и невежества, которым предстоит растаять в огне всена�
родного революционного пожара. Если народники, подоб�
но мистикам нашего времени, положительно относились к
сектантству, то отнюдь не потому, что в них разгорается
мистическое пламя, угасшее в храмах казенного правосла�
вия, а, наоборот, потому что видели в сектантстве торжест�
во рационализма, разума человеческого, освобождающего
народную думу от всех видов мистики. Недаром Достоев�
ский, истинный духовный отец современного интелли�
гентского мистицизма, видел в революционных народни�
ках и вообще в социалистах только «бесов».

Этим заветам консерватора Достоевского остались
верны и его радикальные последователи. Для г. Мережков�
ского социализм — это «грядущий хам»307. Если припом�
ним, что сущность диавола или «беса» есть, по Мережков�
скому, именно «хамство», то мы должны будем признать,
что политический радикализм современных мистиков не
внес в их оценку социализма решительно ничего нового по
сравнению с оценкой Достоевского, — г. Мережковский
только перевел выражение Достоевского на свой собствен�
ный язык. Правда, г. Мережковский в одном из собраний
«Литературного общества» энергично протестовал против
утверждения, что термин «хамство» относится им в первую
голову к социализму. «Конечно, и в социализме есть хам�
ские черты, я этого не отрицаю», говорил он, «но ведь я же
ясно сказал, что прежде всего я называю хамством старый
режим, как государственный, так и церковный». 

Всякий, знакомый с работами г. Мережковского, со�
гласится, конечно, со мной, что в этом его заявлении име�
ется маленькая фактическая неточность, маленькое пере�
мещение центра тяжести. И в «Грядущем хаме», и в «Гого�
ле и черте»308 и во многих других своих произведениях
г. Мережковский очень «ясно сказал», что в социализме, в
«алюминиевых дворцах» социал�демократии, в идеале по�
зитивного устроения человечества, он видит высшее, за�
конченное выражение той буржуазной пошлости, того
хамства, которым пропитана современная европейская
культура. Не подлежит, таким образом, никакому сомне�
нию, что именно к социализму, как принципиальному
врагу всякой мистики, титул «Хам» относится в первую го�
лову, а лишь затем к старому режиму, — и лишь постоль�
ку применим он к этому последнему, поскольку он своим
мертвым позитивизмом подавляет в душе человеческой то
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мистическое начало, на которое сам же он опирается. Да,
наконец, если дело идет в первую голову о старом режиме,
то при чем же тут «грядущий» Хам? Мы, кажется, доста�
точное количество веков наслаждаемся благами традици�
онной государственности и традиционной церковности
для того, чтобы освоиться с мыслью, что это действительно
существующие, а не грядущие только факты. 

Что касается г. Блока, упорно выступающего в ны�
нешнем году в роли мистика�народоискателя, то для него
самая мысль о том, что с социализмом можно связывать ка�
кие�либо горячие, задушевные надежды, совершенно дика
и непонятна. Говоря в своем реферате о миросозерцании
Горького, он счел необходимым извиниться перед публи�
кой за то, что миросозерцание это находится как будто бы
в некоторой компрометирующей связи с социализмом.
Многие великие люди, успокаивал нас г. Блок, имели раз�
ные слабости и причуды, иногда не совсем красивые и да�
же не совсем опрятные. Некоторые ученые были пьяница�
ми, Бэкон Веруламский был взяточник... Горький — соци�
алист. И на том же основании, на каком потомство
простило Бэкону его взяточничество, г. Блок рекомендо�
вал нам быть снисходительными к социализму Горького. 

Мы видим, таким образом, что за внешним, поверх�
ностным сходством современного мистического радика�
лизма с революционным народничеством скрывается
глубокая принципиальная противоположность. Народ�
ники при всей своей «самобытности» были типичнейши�
ми интернационалистами, горячими и во многом совер�
шенно девственными, платоническими поклонниками
всемирной культуры; — если они мирились с временным
отказом от очень существенных — не только материаль�
ных, но и духовных — благ этой культуры, то исключи�
тельно потому, что таким путем рассчитывали всего ско�
рее осуществить высшие культурные ценности, завое�
вать их вместе с народом и для всего народа. — На
совершенно иной почве вырастает современное мистиче�
ское устремление к народу. Девственности тут нет и сле�
да. Все, что может дать самая утонченная культура, здесь
изведано, испробовано, просмаковано до конца и успело
надоесть до тошноты. В итоге оказывается, что ни наука,
ни философия, ни даже искусство сами по себе не могут
уже породить творческого вдохновения, не могут дать
стимула к энергичной борьбе за расширение культур�
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ных ценностей. Одухотворяющие культуру высшие эмо�
ции куда�то провалились, — и лишенная этого духовно�
го цемента культурная жизнь омертвела, превратилась в
труп, рассыпалась на ряд отдельных, ничем не связанных
между собою «благ», на ряд предметов материального,
умственного и нравственного комфорта. 

Жить одним только потреблением, одним только
всесторонним комфортом, бесконечно скучно, — но от�
казаться от этих презренно�милых культурных мелочей
жизни, от ее привычек, потребностей, форм общения,
нет сил, а главное, нет смысла. Ведь весь трагизм челове�
ка, заболевшего культурной оскоминой, как раз в том и
заключается, что у него нет и не может быть никакой се�
рьезной жизненной цели, способной пробудить энергию,
подвигнуть на борьбу и, если нужно, на подвиг. Отрече�
ние ради отречения, подвижничество, превращенное в
простое спортсменство, столь же внутренне пусто, бессо�
держательно и пошло, как и паразитическое прозябание
в недрах комфортабельных культурных мелочей. 

Вот на почве этой пресыщенности и возникает совре�
менная мистическая тяга к прекрасному незнакомцу�на�
роду, к его религиозным устоям, к его изумительной жиз�
ненной ценности в самых ужасных условиях существова�
ния. Дело идет, строго говоря, вовсе не о народе, а об
исцелении загнившей интеллигентской души. Еще нет
никакой веры, а есть только страстная, бессильная жажда
веры. Народ должен добыть нам эту веру. «Ен достанет»;
он достал нам культурный комфорт, — он избавит нас и
от тлетворных последствий культурного пресыщения;
своим прирожденным мистицизмом он оплодотворит на�
ше омертвевшее, наше религиозно�импотентное сердце. 

Г. Мережковский в своих добавлениях к реферату
Блока совершенно правильно заметил, что роковая чер�
та, отделяющая интеллигенцию от народа, прошла не
вне, а внутри мистически настроенного интеллигента,
разрезала пополам его собственное сердце. И если «на�
родная» половина интеллигентского сердца все еще пока
пуста, то ее необходимо наполнить, и как можно ско�
рее, — иначе и от другой, «культурной» половины в са�
мом непродолжительном времени останется одно только
не совсем ароматное воспоминание. 

Я должен, впрочем, отметить, что в такой наивно�
примитивной форме надежда на целебную силу народ�
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ной мистики свойственна далеко не всем представителям
радикального мистицизма. Это настроение характерно
для новообращенных: для г. Блока и, быть может, для
большинства той интеллигентной массы, которая лишь
за самое последнее время ощутила жажду религиозного
просветления. 

Наиболее яркое и оформленное среди современных
радикально�мистических течений, течение, душой кото�
рого является г. Мережковский, чуждо этой слепой веры
в народ. Г. Мережковский не думает, вместе с г. Блоком,
что мужик владеет совершенно готовым, законченным
откровением и лишь до поры до времени хранит его про
себя с хитрой усмешкой человека «себе на уме». А потом,
когда исполнятся времена и сроки, сразу налетит на ин�
теллигенцию, подобно «кореннику» гоголевской трой�
ки, и не то растопчет ее, не то унесет с собою в своем вол�
шебном беге. Г. Мережковский сам ищет того высшего
религиозного синтеза, который мог бы оживить омерт�
вевшее тело современной цивилизации, который воспри�
нял бы в себя «всю настоящую и будущую культуру, все
ее откровения и знания». Как известно, таким синтетиче�
ским сочетанием религии и культуры является в глазах
Мережковского возвещенное Апокалипсисом «тысяче�
летнее царство святых на земле»309.

И теперь Христос царствует среди праведников, но
«царство его не от мира сего»; земля, плоть, мирская
культура не освещены Христом, не приобщены к его цар�
ству. Только после второго пришествия, когда Христос
воцарится здесь, на земле, культура получит вечную аб�
солютную ценность, только тогда возникнет истинно ре�
лигиозная культура и истинно культурная религия. Со�
гласно Апокалипсису, Христос при втором пришествии
сходит на землю в человеческом образе, по�видимому, в
том же самом, в каком он явился в Палестине 1900 лет то�
му назад. Согласно г. Мережковскому, второе пришест�
вие будет носить не внешний, а внутренний характер, —
не над христианами станет тогда Христос в виде отдель�
ного существа, а снизойдет в самые души их, будет ца�
рить в их сердцах. Грядущая тысячелетняя церковь, пи�
шет г. Мережковский, будет «извне казаться анархией», а
внутри она есть «теократия», «взаимовластие»: «в царстве
Божием — все цари, все господа, и единый Царь царству�
ющих и Господь господствующих сам Христос»310. 
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Таким образом, сущность хилиастической катастро�
фы есть полное духовное и материальное преображение
человечества. Разум и воля человека становятся божествен�
ным разумом и божественною волею; преграды между от�
дельными индивидуумами падают; все человечество созна�
ет себя единой личностью, и эта вселенская, всечеловечес�
кая личность есть отныне сам Бог, Христос, Логос;
осуществляется, говоря словами Мережковского, «совер�
шенное соединение Богочеловека с Богочеловечеством в
безгранично свободной и безгранично любовной религиоз�
ной общине». Вместе с тем люди становятся, конечно, бес�
смертными, так что всякая работа, всякие усилия для под�
держания жизни делаются ненужными и невозможными. 

Подобного рода построения нелепо критиковать с
точки зрения их осуществимости, с точки зрения науч�
ных представлений о ходе человеческого и космического
развития. Это — задача слишком легкая, но и совершен�
но бесплодная. Гораздо интереснее спросить себя: в чем
же субъективная, психологическая ценность тысячелет�
него царства? в чем притягательная сила этой мечты?
Могут ли божественный разум и божественная воля быть
идеалом для человеческого разума и человеческой воли?
И если этот идеал действительно укрепляется в психике,
как прочное верование, то какое влияние должен ока�
зать он на практическую деятельность верующего?

Г. Мережковский пишет, что грядущая религия со�
единит в себе «разум, волю и чувство»311. Если употреб�
лять эти слова не в переносном и условном смысле, а в бо�
лее точном, описательно�психологическом, то придется
признать, что разум, воля и чувство не нуждаются для
своего объединения ни в новой, ни даже в старой рели�
гии, ибо они и без того неразрывно слиты между собой в
каждом нашем переживании, в каждом акте нашего со�
знания. Чувства не могут испытываться нами иначе, как в
связи с представлениями; они образуют лишь «чувствен�
ный тон» представлений. С другой стороны, представле�
ния никогда не даются нам, как нечто готовое, закончен�
ное, самодовлеющее: они присутствуют в нашей психике
лишь тогда и лишь постольку, когда и поскольку они ак�
тивно разрабатываются нашим познающим разумом. Со�
знавать что�нибудь — это значит расчленять и соединять
данные нашего опыта. Психологи часто говорят о «состо�
яниях сознания». Но никакие «состояния сознания», в
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строгом смысле этого слова, невозможны, — сознание не
может стоять на месте, оно или не существует вовсе, или
«действует». Всякое психическое переживание есть акт, и
именно волевой акт; другими словами, во всяком созна�
тельном переживании имеется «ценность» или цель, к ко�
торой мы стремимся, орудия, которые мы употребляем
для ее осуществления, и материальное сопротивление,
которое мы побеждаем, воплощая в жизнь нашу цель. 

Таким образом, внутренняя «ценность» и внешнее
«бытие» не две совершенно самостоятельные, реально
обособленные друг от друга области, а лишь два проти�
воположные полюса единого сознательного акта. 

Связь между этими полюсами осуществляется не по�
средством примирения их в высшей гармонии, а посред�
ством борьбы, посредством их творческого конфликта,
который преодолевается лишь для того, чтобы снова воз�
никнуть в более широком масштабе, включить в себя но�
вое, более богатое содержание. 

Сознание освещает не результаты, а самый процесс
жизненной борьбы: поэтому и жизненные ценности воз�
можны лишь постольку, поскольку они руководят нами в
нашей трудовой, научной, художественной или обществен�
ной борьбе, поскольку борьба эта еще не закончена, по�
скольку внешнее сопротивление еще не вполне побеждено. 

Когда вы приступаете к изучению какой�либо на�
уки, какого�либо искусства, ремесла или просто спорта,
элементарные технические приемы новой для вас дея�
тельности выполняются вами сознательно. Вы будете со�
знательно переставлять ноги на катке, пока не выучитесь
твердо и легко держаться на коньках, будете сознательно
выписывать каждую букву, пока не овладеете техникой
письма, вам придется сознательно исследовать значение
каждого слова, если вы захотите прочитать фразу незна�
комого вам языка. Но как только вы вполне усвоите себе
эти элементарные акты данной науки, данного ремесла
или спорта, как только вы доведете их до высшего совер�
шенства, получите способность выполнять их с идеаль�
ной точностью и легкостью, без малейшего сопротивле�
ния, колебания или раздумья, — сознание этих фактов
немедленно угаснет; сознательные акты превратятся в
рефлекторные, инстинктивные, автоматические. И толь�
ко ценою такого превращения некоторых элементарных
актов из сознательных в бессознательные вы сможете по�
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лучить доступ к высшим ценностям данной области. По�
ка сознание ваше поглощено процессом чтения, вопро�
сы, связанные с самым содержанием книги, для вас не су�
ществуют; пока вы не выучитесь автоматически бегать на
коньках, вы не можете наслаждаться этим спортом. 

С этой точки зрения весь прогресс человечества мо�
жет быть охарактеризован, как последовательное пре�
вращение все более и более сложных актов из сознатель�
ных в инстинктивно�автоматические; но результатом
этого прогресса является не блаженное созерцание до�
стигнутой гармонии, а постановка и преодоление новых,
более мощных дисгармоний.

Чувство беспредельно растущей мощи, безгранично
расширяющейся власти человека над внешней матери�
альной природой и составляет главную ценность, одухо�
творяющую собой культурное творчество. Чем энергич�
нее и успешнее идет жизненная борьба, тем ярче горят
культурные ценности.

До сих пор я пользовался в качестве иллюстраций
такими переживаниями, активный характер которых
очевиден с первого взгляда. Но, могут возразить мне,
этим область сознания не исчерпывается. Ведь существу�
ют же наряду с сознательными актами и чисто созерца�
тельные, совершенно пассивные состояния сознания.
Когда мы наслаждаемся природой, когда мы отдаемся
грезам, когда мы всецело захвачены произведением ис�
кусства, мы не действуем, наша воля спит. А между тем
эти статические переживания не менее, если не более
ценны, чем динамические. Именно тогда, когда мы не бо�
ремся, не отстаиваем себя, а покорно «отдаемся» во
власть «захватившей» нас внешней силы — будет ли то
природа или гений человеческий — именно тогда узна�
ем мы, что такое поэзия.

В этой шаблонной характеристике чистого созерца�
ния далеко не все справедливо. Действительно, сущест�
вуют такие переживания, в которых мы не боремся за се�
бя, не отстаиваем никакого своего интереса и вообще со�
вершенно не ощущаем нашего «я», верно также и то, что
эта безличность характеризует собою самые высокие и
самые ценные наши переживания. Но совершенно не
верно, что, отказываясь от борьбы за себя, мы тем самым
отказываемся от всякой борьбы, от всякой активности.
Наоборот, именно в безличных переживаниях наша во�
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ля, активность нашего внимания, творческая энергия на�
шего интеллекта достигают своего наивысшего напряже�
ния. Если вы только пассивно созерцаете произведение
искусства, например какую�нибудь гениальную статую,
вы наверное не испытываете при этом никакого эстети�
ческого восторга. Эстетический восторг создается не спо�
койным созерцанием статуи, как готового законченного
совершенства, а мысленным воспроизведением борьбы
за это совершенство. В нашем сознании вырисовывается
при этом художественная «идея» скульптора; мы стара�
емся представить себе, как она возникла в голове автора,
какие сопротивления она должна была преодолеть,
прежде чем приобрела свою окончательную, готовую
для воплощения форму. Только при этих условиях мы
действительно понимаем произведение искусства, толь�
ко при этих условиях оно вообще существует для нас как
произведение человеческого гения. Если мы только пас�
сивно созерцаем, не затрачиваем никаких усилий, ника�
кой энергии, ничего не обособляем нашим вниманием,
не задаем никакой работы нашему воображению, статуя
превращается для нас в простую глыбу мрамора, в пред�
мет внешней природы. 

Но и внешнюю природу нельзя созерцать совершен�
но бездейственно. Созерцать — значит фиксировать глаза�
ми одни контуры, отвлекаясь мысленно от других, отно�
сить все детали рассматриваемой картинки к определен�
ному центральному пункту и т.д. — и тут, следовательно,
приходится употреблять усилия, побеждать сопротивле�
ния, активно осуществлять некоторую цель. Даже в совер�
шенно «свободных» мечтах присутствует этот элемент
внешнего препятствия. Наши субъективные представле�
ния, т.е. наши воспоминания о предметах внешнего мира,
сохраняют еще в себе некоторые следы той «материально�
сти», той косности, которая характеризовала их, когда они
были непосредственными восприятиями. Они противятся
«произвольным» комбинациям нашей фантастической
мечты, и работа фантазии лишь постольку сознается нами,
поскольку такое сопротивление имеется в наличности. 

Вернемся теперь к поставленному выше вопросу: мо�
гут ли божественный разум и божественная воля быть иде�
алом для человеческого разума и человеческой воли? Как
известно, божественный разум тем, главным образом, и
отличается от человеческого, что он не знает никаких пре�

452

В.А. Базаров. Богоискательство и «богостроительство»

20.I.1909

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 452



пятствий, никаких сопротивлений. Бог не борется с миром
за осуществление своих целей, но творит мир. «Вещи суть
мысли божества»; божественные мысли материализуются,
становятся вещами в самом процессе своего возникнове�
ния; тут царствует, употребляя выражение Фейербаха,
«непосредственное единство желания и исполнения»312. 

Не трудно заметить, что по  т и п у  своему божест�
венное творчество относится не к сознательной, а к ин�
стинктивной деятельности. Пчела строит свои соты, ли�
чинка ткет свой кокон именно так, как Бог мистиков
творит мир. Пчела не противопоставляет своей архитек�
турной задачи извне данному материалу природы, она
не в голове, не из субъективных представлений создает
план постройки, а непосредственно в самой природе, из
элементов объективной действительности. Прошед�
шее — т.е. мир накопленного опыта — и будущее — т.е.
проекции этого опыта — существуют только для челове�
ка с его несовершенным, сознательным, противоречи�
вым методом творчества. Идеально гармоничное, «инту�
итивное» творчество пчелы не нуждается в этих жалких,
искусственных орудиях интеллекта. Пчела преодолевает
«дурную бесконечность» времени; она не знает ни про�
шлого, ни будущего, у нее нет представлений; она живет
в самой реальной действительности, в той математичес�
кой точке настоящего, где ее активность непосредствен�
но отожествляется с природой, в этой математической
точке, которая есть в то же время истинная вечность,
окончательно поборовшая время. 

Божественный тип творчества — вовсе не идеал, не
цель, еще только подлежащая осуществлению, а способ�
ность, искони присущая человеку, как и всякому живот�
ному. Мы боги, поскольку у нас есть врожденные ин�
стинкты, — и каждый раз, когда какой�либо наш созна�
тельный акт превращается в рефлекторный, мы
перестаем творить как люди и начинаем творить как бо�
ги. Чтобы стать насквозь божественным, чтобы достиг�
нуть того чудесного преображения своей и внешней при�
роды, о котором грезит г. Мережковский, человеку не
нужно приобретать ничего нового. Для этого необходи�
мо, наоборот,  о т к а з а т ь с я  от постановки всяких но�
вых сознательных задач, закрепить в неизменной форме
все жизненные отправления и тем самым превратить их
в автоматически�бессознательные рефлексы, — надо, од�
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ним словом, погасить интеллект, из человека превра�
титься в пчелу.

Мистики, конечно, возразят мне, что только с ограни�
ченной, «слишком человеческой» точки зрения божествен�
ный логос можно отожествлять с инстинктом, — «в самом
себе». Бог есть не инстинкт, а высшее сознание. Опровер�
гать это утверждение нет, очевидно, никакой фактической
возможности, да в этом нет и надобности. Как чувствует се�
бя Бог «в самом себе», — об этом абсолютно ничего не изве�
стно ни мне, ни кому�либо из мистиков. Но представление
о божественной воле и божественном разуме существует в
человеке; идеал слияния с божеством выработан людь�
ми, — и поэтому только с человеческой точки зрения, толь�
ко с точки зрения потребностей и запросов, сложившихся в
данной человеческой психике, этот идеал и может обсуж�
даться. А для человеческого разума, как мы только что ви�
дели, претворение в божественный логос равносильно
смерти, окончательному угашению сознания.

И любопытно, что сам г. Мережковский косвенно
признал этот вывод. В прениях по поводу доклада г. Бло�
ка, он заявил между прочим, что лучшее философское
обоснование современным мистическим порывам дал
Бергсон. Между тем центральный пункт философии
Бергсона313 как раз в том и заключается, что творческое,
мистическое начало жизни лежит за пределами созна�
ния, что оно очень близко к животному инстинкту, но аб�
солютно не доступно интеллекту, который есть лишь
«орудие для фабрикации орудий» и потому совершенно
не способен постигать подлинную реальность вещей.

Спрашивается, каким же образом «тысячелетнее цар�
ство» богочеловечества, т.е. царство бессознательного ин�
стинкта, может воспринять в себя не только всю человече�
скую культуру со «всеми ее откровениями и знаниями»,
как обещает г. Мережковский, а хотя бы самую маленькую
ее частицу? Очевидно, это не мыслимо; никакого освяще�
ния и просветления культуры апокалипсический идеал
г. Мережковского создать не может. Никаких путей в прак�
тической жизни он указать не в состоянии, — ибо он пред�
ставляет из себя отрицание самых основ человеческого
творчества, — отрицание несравненно более радикальное,
чем самый изуверский аскетизм исторической церкви.

Не подлежит, таким образом, никакому сомнению,
что г. Мережковский столь же далек от настоящей, дей�
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ствительной веры, как и г. Блок. Мало того, можно ска�
зать с полной уверенностью, что на том пути, на котором
он в настоящее время стоит, вообще немыслимо обрести
творческую веру. 

В самом деле, в религиозных исканиях г. Мережков�
ского выступают две совершенно несовместимые, взаим�
но нейтрализующиеся тенденции: с одной стороны,
стремление освятить всю культуру целиком, т.е. реши�
тельно ничем не связывать свободу исканий разума чело�
веческого, и, с другой стороны, жажда «конца» мира, аб�
солютной, раз навсегда законченной гармонии, —
причем гармония эта мыслится не как «предельное поня�
тие», дающее регулятивную идею для практики, а как
надвигающаяся реальная катастрофа, как нечто подле�
жащее осуществлению во всей своей полноте, — «Царст�
во Божие при дверях», повторяет г. Мережковский люби�
мый припев хилиастов. 

В истории бывали эпохи, когда значительные груп�
пы людей действительно чувствовали себя «святыми на
земле», и не где�нибудь в отшельнических кельях, а в са�
мом пылу жизненной борьбы, в самом разгаре культур�
ного творчества. Вспомним хотя бы знаменитых «желез�
нобоких» сподвижников Кромвеля314. Они так и называ�
лись «святыми»; в своем парламенте они гораздо больше
молились, чем рассуждали; лжеумствования лукавого
разума человеческого были почти не нужны, ибо все с
полной непререкаемостью чувствовали, что не они со�
вершают великий политический переворот, а сам Дух
Святой через них установил английскую республику и
послал на эшафот английского короля. Для них абсо�
лютная святость определенных форм политической, об�
щественно�хозяйственной, семейной жизни не подлежа�
ла ни малейшему сомнению. Но в том�то и дело, что тут
религиозно санкционировались только некоторые, стро�
го определенные формы культуры, — все же то, что вне
их, отметалось, как греховное и дьявольское. Прицепить
религиозную, т.е. абсолютную, навеки нерушимую санк�
цию можно лишь к известным конкретным культурным
благам, а не к самому процессу культурного творчества,
который не мирится ни с какими «вечными ценностя�
ми», непрерывно разрушает, чтобы создавать, и создает,
чтобы разрушить. Психология «конца» совершенно не
совместима с человеческой культурой, с человеческим
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сознанием в его высших потенциях. Сознание не знает и
не признает конца; его деятельность есть «дурная беско�
нечность», т.е. никогда ни в чем не может найти она сво�
его окончательного завершения. Сознание по самой при�
роде своей серединно, — а так как «серединность» есть,
по Мережковскому, основная характеристика дьявола,
то приходится признать сознание, а вместе с ним и всю
культуру человеческую, началом дьявольским. 

Надо, впрочем, заметить, что г. Мережковский под
именем «середины», «пошлости», «плоскости» и т.п. объ�
единяет две существенно различные вещи. Серединой
является в его глазах, с одной стороны, отрицание абсо�
лютного завершения жизненного прогресса, с другой
стороны, раздробление психики между отдельными, вну�
тренне несогласованными, стремлениями. Человеческое
творчество безусловно серединно в первом смысле: кон�
фликт между человеческими целями и внешней приро�
дой, между «ценностью» и «бытием», есть вечное и необ�
ходимое условие творчества, культуры, сознания. 

Наоборот, внутренний конфликт между различны�
ми ценностями, обособление и противоборство в царстве
самих целей не повышает энергию жизненного творчест�
ва, а парализует ее, ослабляет интенсивность сознатель�
ной работы, а следовательно, и ее ценность. Классичес�
ким символом «середины» в этом втором смысле являет�
ся Буриданов осел, трагически умирающий с голоду
только от того, что он помещен как раз посередине меж�
ду двумя одинаково привлекательными стогами сена.

Г. Мережковский в своих попытках найти монистиче�
скую религию, включающую в себя  в с е  содержание жиз�
ни, энергично, но, как мне кажется, тщетно пытается пре�
одолеть трагизм Буриданова осла. Но высоко и гордо дер�
жит знамя этого трагизма другая форма религиозности,
очень популярная в наши дни, — религиозность дуалисти�
ческая, обособляющая религию и культуру, как самоцен�
ные и равноценные, но внутренне непримиримые области. 

В собраниях Религиозно�философского общества не�
устранимый дуализм религии и культуры подчеркивался
многими религиозными искателями, в том числе некото�
рыми мистиками радикального направления. Так,
напр<имер>, г. Мейер утверждал, что религиозное дела�
ние превращается в реакционную силу каждый раз, когда
пытается подчинить себе человеческую культуру; г. Вяче�
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слав Иванов также находил, что религиозные «заповеди»
не должны и не могут превращаться в практические «ло�
зунги». Однако оба эти мистика по странному недоразу�
мению считают себя союзниками г. Мережковского в его
безнадежно�наивных попытках дать гармонический син�
тез религии и культуры, «заповедей» и «лозунгов». 

Необходимость совершенно уединить религии от
культуры решительно отстаивает г. Струве. 

Вообще, сознательно — дуалистическая точка зре�
ния свойственна интеллигентам, желающим быть насто�
ящими «европейцами». Несколько схематично и упро�
щенно, но тем более отчетливо выразил это настроение
г. Галич в своих недавних фельетонах и в речи, произне�
сенной в Религиозно�философском обществе. Его слова�
ми я и воспользуюсь для характеристики дуализма куль�
туры и религии. 

Г. Галич находит «нетонким» и «неумным» утвержде�
ние, что церковь тормозила развитие человечества своим
аскетизмом, своею враждою к благам культурной жизни.
«Если рассуждать исторически, — пишет он, — то ни од�
но из благ жизни собственно не отрицалось религией; кое�
что, как, напр<имер>, брак, даже прямо и решительно ос�
вящалось». В церкви были не только «кельи, катакомбы и
палачи», были и дворцы, и музеи, и пиршества, и свадьбы,
и пляски. Церковь была, по мнению Галича, губительна не
потому, что она отрицала культурные ценности, а, наобо�
рот, потому что давала им свою, религиозную санкцию и
тем самым убивала их «автономную» ценность. 

Если человек так интенсивно и «тонко» воспринимает
культурные ценности, что всякая попытка освятить их из�
вне ощущается им не как возвышение, а как умаление ав�
тономной культуры, то, казалось бы, именно самоценность
культурного творчества и должна лежать в основе его ми�
росозерцания. Но нет — это было бы тоже недостаточно
«тонко и умно». Культура, несмотря на всю свою самодов�
леющую ценность, не отвечает на наши последние вопро�
сы «зачем» и «почему». Мало того, с точки зрения культу�
ры, с точки зрения разума человеческого, вопросы эти
просто не существуют, не имеют смысла. Но есть иная об�
ласть, область интимнейших, личных переживаний, кото�
рым нет никакого дела до нашей культуры, которые объ�
являют культурное творчество «суетою сует и всяческой
суетой». И вот там�то, в этих тайниках нашего духа, задаем
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мы последние вопросы, — но задаем их не разумом, не в
виде «задачек», подлежащих разрешению «чисто голо�
вным способом», «мы страстно вопрошаем всем духом»,
пишет г. Галич. И ответ получается опять�таки не в рацио�
налистической форме, а в форме «безмерной величавости
ощущений, знакомой нам под видом благоговения»*. 

Люди, отрекающиеся от религии в интересах куль�
туры, по мнению г. Галича, не только недостаточно «тон�
ки», но и недостаточно «храбры», — это трусы, стараю�
щиеся шумом и гамом социальной борьбы, наукой, ис�
кусством, вообще культурным делом заглушить в себе
трагический глас последних «вопрошаний». 

Итак, имеются в наличности два противоположные
чувства, две автономные, но взаимно исключающие друг
друга ценности. Одно чувство гласит: последнее «зачем»
есть бессмыслица, нуль, — но этот нуль превращается в
цепи, сковывающие мое творчество, когда один из мни�
мых ответов на неправильно поставленный «последний»
вопрос приобретает санкцию религиозной истины. Вто�
рое чувство не менее категорично заявляет: только по�
следнее «зачем» имеет смысл, — все остальные вопросы
лишь тлен и суета и подлежат геенне огненной, раз они
противоборствуют конечной истине. Если оба эти чувст�
вования столкнутся в одной и той же психике одновре�
менно и притом с одинаковою силою, то очевидно ника�
кая жизнь ни в культурной, ни в религиозной области ста�
нет невозможной; пораженная параличом психика
должна разложиться, сознание должно умереть от исто�
щения. Где же выход? Подчинить религиозное и культур�
ное чувство какому�либо третьему, синтетическому нача�
лу немыслимо, ибо они одинаково автономны. Пожертво�
вать одним в интересах другого тоже нельзя, ибо этому
мешает третье чувство, чувство «утонченности», оценива�
ющее жизнь тем выше, чем она пестрее и разнокалибер�
нее. Положение, по�видимому, безысходно. А между тем
опыт показывает, что люди, пораженные этим трагичес�
ким самочувствием, отнюдь не впадают в духовный пара�
лич и столбняк, а, наоборот, благополучно преуспевают в
области культурных благ и, по всей вероятности, также в
области благ религиозных. Выручает тут опять�таки куль�
турная утонченность, уменье командовать самыми «свя�

* Самодержавие веры. Речь. 1909. № 2.
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тыми» своими переживаниями, как хорошо дрессирован�
ными собаками. Безнадежный маразм сознания наступа�
ет, как мы видели, только в том случае, если религиозная
и культурная оценки жизни возникают в душе одновре�
менно, — надо следовательно разъединить их во времени,
надо жить и чувствовать по расписанию, в строгом соот�
ветствии с четвертой заповедью закона Моисеева: «Шесть
дней делай и сотвориши в них вся дела твоя», и пока ты
творишь твои текущие культурные дела, строго наблюдай
за своею душою, дабы ни одно религиозное, антикультур�
ное помышление не прокралось туда контрабандой, —
ибо иначе — беда, иначе неисчислимый вред для твоей
культурной карьеры. Но вот по истечении шести дней на�
ступает «день седьмый», который не только Моисеем, но и
самим начальством повелено проводить в праздности, от�
давать «Господу Богу твоему». Ничто так не освежает ду�
шу после всех дрязг и мелочей будничной культурной ра�
боты, как благочестивые воскресные размышления о Бо�
жьем величии. Однако и тут необходима величайшая
тонкость и дисциплина духа, необходимо неослабно охра�
нять ту границу, за пределами которой благоговейная «ве�
личавость религиозных ощущений» грозит перейти в не�
годующую критику нашей культурной пошлости. Ибо
иначе вместо восстановления сил для грядущей работы,
вместо благотворного воскресного обновления души,
столь необходимого для того, чтобы в понедельник с но�
вым рвением приступить к службе, получится лишь тяже�
лая оскомина, очень напоминающая обычное похмелье. 

Как мы видим, Буриданов осел преодолел свою тра�
гическую судьбу при помощи очень простого и чисто ме�
ханического приспособления: он приобрел себе шоры,
устроенные таким образом, что левый глаз закрывается
ими как раз тогда, когда открывается правый, и наобо�
рот. Благодаря этому он никогда не видит обоих стогов
сена сразу; в его сознании попеременно присутствует
или только правый, или только левый стог, и потому он,
не смущаясь никакими конфликтами чувств, с одинако�
вым аппетитом вкушает и от того и от другого. Поисти�
не, нет духа более утонченного, более мудрого и более
храброго, чем дух Буриданова осла! 

Таким образом, на мой взгляд, ни дуалистическая,
ни монистическая концепция не способна вывести рели�
гиозных искателей нашего времени из того тупика, в ко�
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тором они обретаются. И то и другое течение является
симптомом распада современных культурных ценнос�
тей, но ни одно из них не намечает исхода к творчеству
новых ценностей. Культурно�религиозный дуализм бо�
лее приспособлен к окружающей среде: он дает возмож�
ность отправлять через пень�колоду текущие культур�
ные нужды и вознаграждать себя за тоску жизненных
будней гомеопатическими дозами празднично�безжиз�
ненной веры. Если не совершится никакого крупного
культурного переворота, дуалистическое миросозерца�
ние сможет благополучно продержаться целые века, но
это будет скучнейший из всех периодов, который когда�
либо переживала всемирная история, — период серень�
кой тусклой культуры и чахлой импотентной религии. 

Мистики радикально�монистического направления
глубже чувствуют культурный кризис, решительнее
ищут выхода из него, но тем безнадежнее их положение,
тем больше опасность, что их мистические алкания вы�
родятся в голую, бессодержательную истерику совер�
шенно беспредметных обличений. 

Но, быть может, я вообще придаю слишком много
значения религиозному кризису интеллигентской психи�
ки? Нередко высказывается мнение, что это случайное,
поверхностное и мимолетное течение вызвано исключи�
тельно гнетущей атмосферой политической реакции.
Что духовная атмосфера реакции чрезвычайно благопри�
ятствует расцвету мистического самочувствия, это не
подлежит никакому сомнению, но не здесь лежит основ�
ная причина, породившая уклон интеллигентской психи�
ки в сторону мистицизма. Поворот от свободомыслия к
вере обозначился задолго до наступления реакции, в
предреволюционный период, когда политический ради�
кализм нашего интеллигентского общества достиг своего
наивысшего подъема, своей максимальной сосредоточен�
ности. Именно тогда, на самом рубеже текущего столе�
тия, началась спешная эмансипация от «мертвящих» док�
трин позитивизма и материализма. Форсированным мар�
шем в течение немногих месяцев была пройдена стадия
«возврата к Канту», растянувшаяся в Западной Европе на
целую четверть века; — и уже в 1902–1904 годах, с возник�
новением «Нового пути»315 и первых Религиозно�фило�
софских собраний, классический немецкий идеализм был
превзойден столь же радикально, как 2 года тому назад
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научный позитивизм. Таким образом, как раз в момент
расцвета «освобожденства» загорелись в душе наиболее
«чутких» интеллигентов новые мистические ценности. 

Но если религиозные искания не являются мимолет�
ным отражением реакции и если они действительно зна�
менуют собою распад культурных ценностей, то как же
объяснить себе возникновение этого факта в России, — в
стране сравнительно молодой культуры, с богатыми пер�
спективами развития для буржуазного и вообще для так
называемого культурного общества? Мне кажется, что
одними русскими условиями объяснить это явление не�
возможно. Мы имеем здесь отголосок всемирного куль�
турного кризиса; наша интеллигенция идет лишь по сто�
пам западноевропейской. Пониженная оценка благ куль�
турной жизни и связанная с ней религиозная жажда
наблюдаются в западноевропейском обществе отнюдь не
с меньшею силою, чем в русском. От бодрого жизнерадо�
стного научного материализма, господствовавшего среди
европейской буржуазии полвека тому назад, не осталось
и следа. Самые радикальные и самые безбожные интелли�
генты самой радикальной и самой безбожной из всех
стран — Франции — поголовно увлечены мистикой Берг�
сона; возьмите любой № «Mouvement socialiste»316, и вы
убедитесь, что для теоретиков синдикализма Бергсон иг�
рает почти такую же роль, как Маркс для теоретиков со�
циал�демократии. Мистицизм проникает в смягченных
формах, напр<имер> в виде так наз<ываемого> «неовита�
лизма»317, в биологию. И если сохраняются еще отдель�
ные ученые, верные заветам научного материализма, то
это служит лишь к вящему посрамлению последнего. Ибо
эти обломки прошлого, в роде Ле Дантеко, не устают сто�
нать, что материалистическое миросозерцание, уничто�
жив в их душе возможность веры, сделало их жизнь пустой
и бесплодной. Правда, математики и физики выработали
очень интересную и в высшей степени прогрессивную те�
орию познания, которая исходит из представления о ра�
зуме, как чисто�практическом, активном начале, и окон�
чательно освобождает научную методологию от вечных
ценностей, прочно внедрившихся туда со времен Канта.
Но и это послужило не к возвеличению, а к умалению по�
зитивизма. Гибель вечной ценности до такой степени уст�
рашает современные души, что Бергсон, Джеймс и мно�
гие другие с успехом эксплуатируют практицизм интел�
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лекта в качестве жупела, загоняющего публику под сень
их мистических ценностей. 

Если мы из области научного мышления перейдем в
сферу искусства, то едва ли получится картина, более от�
радная. Многие до сих пор считают всю полосу декадент�
ского искусства эпохой упадка. Допустим, что это мне�
ние односторонне, что декадентская поэзия в период сво�
его расцвета создала высокие художественные ценности.
Несомненно во всяком случае, что в настоящее время де�
кадентство быстро отцветает; оно исчерпало свои силы,
не породив достойного преемника, — и поэты мало�по�
малу разбредаются кто куда: один пытается приютиться
в лоне католической церкви, другой неустанно скорбит о
невозможности возродить антикатолическую, сатанин�
скую церковь ведьм и колдунов, третий попеременно
строит глазки социализму, мистицизму, патриотизму, —
и все без малейшего результата. 

В философии наряду с мистикой укрепляется осо�
бый вид скепсиса, несколько хулиганского, но безудерж�
но легкого, как мотылек, порхающего. Это новое и ха�
рактерное миросозерцание получило новый и характер�
ный термин «je m’en fichism’a»I, — и мы в России уже
имеем блестящего представителя je m’en fichiste’ской
школы в лице г. Шестова. 

Таким образом, налицо все симптомы глубокого
культурного кризиса. Чем же вызван этот кризис? По об�
щему убеждению всех, непосредственно пострадавших
от крушения культурных ценностей, виноват во всем по�
зитивизм. Это он превратил науку из откровения истины
в простое орудие комфорта; это он парализовал творче�
ское вдохновение художников; это он убил бога.

Позитивисты сконфуженно замечают, что они, соб�
ственно говоря, никого не убивали, они только анализи�
ровали, только уясняли истинную природу человеческо�
го познания. 

«Но вот эта�то природа человеческого познания и
ужасна», запальчиво накидываются на позитивистов
жертвы культурной катастрофы, — «все относительно,
все условно в области наших интеллектуальных опера�
ций, — уж лучше бы нам ничего не знать, лучше бы по�
прежнему смешивать веру и разум, нежели согласиться

I Наплевать (от фр. je m’en fich).
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на такой бессмысленный позор и ужас. Только вера в абсо�
лютную истину способна вдохновить на подвиг, на жерт�
ву. Когда Галилей перед судом святейшей инквизиции то�
пает ногою и кричит: «А все�таки она вертится», мы пони�
маем эту трагическую борьбу, для нас ясна и психология
Галилея и психология святейшего трибунала. Но предста�
вим себе, что Галилей топнул ногою и закричал: «А все�та�
ки моя формула удобнее вашей», — ведь величавая траге�
дия превращается тогда в жалкий фарс. Из�за большего
или меньшего удобства формулы никто не станет ни за�
жигать костров, ни всходить на костры. А между тем бла�
годаря позитивизму мы знаем теперь, что в споре между
Галилеем и инквизицией, между Коперником и Птолеме�
ем дело шло только об удобстве, — ибо всякое движение
относительно, и потому самый вопрос о том, «что в дейст�
вительности движется, земля или солнце?», лишен смыс�
ла. Можно спрашивать лишь одно: какая формула движе�
ния целесообразнее для нашей практики? Именно своим
анализом, на дне которого оказались такие чудовища по�
шлости, как «удобство», «целесообразность», «экономия
сил», — именно этим уяснением природы интеллекта по�
зитивизм и убил самодовлеющую ценность познания. Так
рассуждает разочарованный интеллигент. 

Для того, чтобы перебросить некоторый мост между
этой типичной в наши дни психологией и психологией
тех немногих людей, которые находят, что позитивизм
не убивает, а утверждает самодовлеющую ценность по�
знания, я обращусь сначала к нейтральной области, к об�
ласти чистого искусства. При этом необходимо пояснить,
что чистое искусство я противопоставляю не тенденци�
озному, а изобразительному. 

Противопоставление чистого искусства тенденциоз�
ному сводится в сущности к противопоставлению настоя�
щего искусства ненастоящему, хорошего — плохому.
Различие чистого искусства от изобразительного состоит
не в степени совершенства, а в самом характере творчест�
ва. В одних случаях главная задача художника в том, что�
бы воспроизвести некоторое чувство, — в других случаях
на первый план выступают те чувства, которые не вос�
производятся, а впервые создаются самим художествен�
ным произведением и вне его вообще не существуют. Ко�
нечно, и это различие условно, но в своих наиболее рез�
ких проявлениях очень заметно и практически важно. 
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Каких бы богатых музыкальных сочетаний ни достиг
лирик, но если он плохо, т.е. смутно, запутанно, расплыв�
чато, выразил изображаемое им чувство, то произведение
его и вообще плохо, т.е. нехудожественно. С другой сто�
роны, эта тесная связь формы и содержания в области
изобразительного искусства проявляется в том, что про�
изведениями его, даже высокохудожественными, чрезвы�
чайно трудно наслаждаться, раз «тенденция» их претит
зрителю. Чтобы вполне почувствовать красоту какого�ни�
будь садического стихотворения Сологуба, надо самому
быть садистом или, по крайней мере, мучительным уси�
лием воображения на минуту перевоплотиться в садиста.
Но никакого духовного самоистязания от вас не требует�
ся для того, чтобы подготовить себя к восприятию красо�
ты архитектурного произведения, хотя бы «идея» послед�
него и была вам глубоко враждебна. Мне приходилось,
например, целыми часами любоваться Кельнским собо�
ром, и при этом моя марксистская совесть не испытывала
почти никаких угрызений; а ведь с первого же взгляда на
Кельнский собор видно, что этот «ungeheuerer Geselle»,
как назвал его Гейне, что это «чудовище» призвано быть
«бастилией духа» («er sollte des Geistes Bastilie sein»).

В чем же тут дело? Очевидно красота Кельнского со�
бора менее тесно связана с воплощенным в нем средневе�
ковым миросозерцанием, нежели красота сологубовского
стихотворения с чувством садиста. Средневековое миро�
созерцание определило собой лишь основной тип пост�
ройки, готическое устремление ввысь, вообще так называ�
емый стиль здания. Но совершенство выполнения, то, что
собственно и составляет гармонию или красоту здания,
связано очевидно с чем�то другим. Было бы нелепо спро�
сить себя, каким сторонам средневекового миросозерца�
ния соответствует вот эта маленькая башенка на крыше
или вот этот мраморный узор. Конечно, при достаточно
подвижном воображении можно во всем усмотреть сим�
вол и всякую деталь собора истолковать, как каменную
копию того или другого человеческого переживания. Но
мы непосредственно чувствуем, что, устремляясь в своем
воображении по этому пути, мы не проникаем глубже в
красоту созерцаемого произведения, а, наоборот — отхо�
дим куда�то в сторону, отвлекаемся от художественного
наслаждения. Гармония архитектурных форм имеет в
значительной степени самодовлеющее значение, в основе
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ее лежит чисто геометрическая красота, т.е. законы сим�
метрии в различных ее модификациях и т.п. Но злодей
позитивизм и тут не оставляет нас в покое: он доказывает,
что геометрическая гармония форм, подобно научной ис�
тине, сводится к той же презренной «экономии сил», к то�
му же пошлому «удобству» восприятия. По учению пози�
тивистов, симметричным или вообще гармоничным явля�
ется такое расположение элементов, которое дает
возможность легче всего воспринять известное содержа�
ние опыта, при данном его богатстве. 

Верно ли, однако, что это объяснение что�то разруши�
ло в красоте Кельнского собора? Неужели он хоть сколько�
нибудь обезобразился от того, что в основе его красоты
найдены законы симметрии, а сама эта симметрия сведена
в свою очередь к «удобству» восприятия? Я думаю, что это
не верно; я думаю, кроме того, что на этот раз со мною лег�
че будет согласиться и тем, кто скорбит о разрушении
культурных ценностей позитивизмом. Ведь совершенно
очевидно, что термины «удобство», «легкость восприя�
тия», «экономия сил» описывают не самое эстетическое
чувство гармонии, а те условия, при которых оно возника�
ет. Но то же самое, буквально то же самое относится и к об�
ласти научного творчества. Когда фантазия ученого рож�
дает новую синтетическую формулу, не удобство этой
формулы для потребностей человеческого комфорта явля�
ется стимулом творчества, а непосредственная красота
формулы, та гармония, которую она вносит в мироздание.
Современные «поэтически» настроенные люди нередко
унижаются до того, что ругают формулы Кеплера и Нью�
тона, разрушившие те хрустальные сферы, в которые Пто�
лемей вставил небесные светила. Это поистине готтентоты;
они не видят того, что мироздание после Ньютона не толь�
ко с практически житейской точки зрения стало «удоб�
нее», но именно с художественной стороны бесконечно вы�
ше безобразной и неуклюжей машины Птолемея; антич�
ная статуя кажется им менее поэтичной, чем каменная
баба, раз эта последняя сделана из хрусталя. 

Эту чистую, объективную, самодовлеющую радость
творчества и имел в виду Горький, говоря в своей «Испо�
веди» о «богостроительстве». «Богостроительство» — вот
тот вывод, к которому пришел герой «Исповеди», Мат�
вей, убедившись в бесплодности «богоискательства».
«Вот, — думаю, — говорит он, — разобрали Бога люди по
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частям, каждый по нужде своей, у одного — добренький,
у другого страшный, попы его в работники наняли себе
и кадильным дымом платят ему за то, что он сытно кор�
мит их. Только Ларион необъятного Бога имел». 

«Необъятный Бог» Горького — это пафос жизненно�
го творчества, ценность и внутренняя красота которого
совершенно не зависят от тех отдельных «нужд», кото�
рым служат продукты творчества, от тех способов, каки�
ми продукты эти будут потреблены, практически исполь�
зованы. Важно только одно, чтобы завоевания культурно�
го творчества не были употреблены для подавления
одних людей другими, чтобы в результате открытия или
изобретения не явилось понижение творческих сил чело�
века. И совершенно понятно, что для такого пафоса жиз�
ни позитивизм является не противником и не безразлич�
ным научным построением, а прямым союзником. 

Только позитивизм вполне освобождает ценность че�
ловеческого творчества, делает самоценным творческий
акт. В самом деле, если есть Бог, т.е. ценность абсолютная,
существующая независимо от нашей деятельности, — цен�
ность, которую можно только разыскивать, а отнюдь не со�
здавать, то очевидно высшим назначением жизни является
не свободное и творческое строительство, а благоговейно�
покорное искание некоторой от века выстроенной божест�
венной гармонии бытия. И даже не самое искание тогда
ценно, а исключительно результат искания — Бог; не
жизнь имеет смысл, а только «конец» жизни — блаженство
в Боге, — а пока жизнь еще не кончилась, человек ставит
перед собою не свои собственные цели, а лишь осуществля�
ет чужую, божественную цель. Одним словом, «Бог сущест�
вует, следовательно, человек раб»318, как говорил Бакунин. 

Это бакунинское настроение, но не в отрицатель�
ной, а в положительной форме, не в форме простого
протеста против Бога, а в форме творческого преодоле�
ния бога как раз и составляет основное содержание «Бо�
гостроительства». Богостроительство диаметрально про�
тивоположно богоискательству, — оно по духу своему
гораздо враждебнее этому последнему, чем многие, так
называемые, научные миросозерцания, хотя бы,
напр<имер>, догматический материализм. А между тем
нашлись критики, которые усмотрели в «Исповеди»
Горького какой�то поворот к мистицизму, к традицион�
ной религии. Смутил очевидно самый термин «Б о г о�
строительство», — из�за слова не увидели содержания. 
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Я, впрочем, отнюдь не защищаю термина; с чисто те�
оретической точки зрения удобнее было бы другое слово,
не дающее даже внешнего повода к недоразумениям. Я за�
мечу только, что Горький писал не трактат, а повесть, ге�
рой которой все время занимается богоискательством и
только на самых последних страницах испытывает пово�
рот в сторону богостроительства, — психологически со�
вершенно естественно, что он «вино новое» вливает на
первых порах в «мехи старые»319, называет найденную им
новую ценность жизни тем же самым словом, которым он
привык называть всякую вообще верховную ценность.

Еще больше недоразумений породил коллектив�
ный, всенародный характер того «богостроительства»,
которое проповедуется в «Исповеди». Г. Розанов усмот�
рел в этом обоготворение мистических сторон русской
народной души нечто в роде известной шатовской веры
в «народа богоносца». Приблизительно такое же толко�
вание предложил и г. Блок. Г. Баронов утверждал, что
всенародное богостроительство есть гипертрофия альт�
руизма, отказ от своих интересов в пользу интересов дру�
гих людей, и снисходительно поучал Горького словами
г. Бердяева, из коих явствует, что истинно просвещенное
моральное сознание не признает за «ты» никакого нрав�
ственного преимущества по сравнению с «я». 

В действительности, Горькому совершенно чуждо вся�
кое «народобожие», — в особенности же народобожие на�
ционалистического оттенка. Горький отнюдь не думает,
что в недрах народной души скрыт в готовом виде какой�
то клад, который стоит только вытащить на свет Божий,
чтобы жизнь расцветилась всеми прелестями райского
блаженства. Он ценит только великие потенции коллек�
тивного творчества в русском народе, как и во всяком дру�
гом. И само собою разумеется, в этом идеале коллективно�
го творчества нет и следа гипертрофированного альтруиз�
ма. Здесь «мои» интересы не могут приноситься в жертву
интересам «другого», — ибо здесь нет вообще ни меня, ни
другого; в творческом акте исчезают всякие «я» и «ты» и
остается только самый этот акт в его непосредственно объ�
ективной ценности. Пока мы что�нибудь создаем или даже
хотя бы интенсивно созерцаем чужое творчество, в нашем
сознании нет и не может быть места таким чувствованиям,
как «я», «мое» и т.п. «Я» и «ты», «мое» и «твое» выступают
на сцену лишь тогда, когда поднимается вопрос о дележке,
о распределении продуктов творчества и их потреблении. 
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В современном обществе вопросы дележки играют
такую колоссальную роль, борьба между людьми на этой
почве отнимает такое колоссальное количество сил, что
наша психика почти совершенно утратила способность
освобождаться от распределительных чувств. Мы почти
не в состоянии эмансипироваться от них даже в такие мо�
менты, когда они явно парализуют наше же собственное
наслаждение. А они парализуют как раз самый высший,
самый богатый по содержанию из всех доступных нам
типов наслаждения: наслаждение творчеством. 

Горький замечает в одном месте своей «Исповеди»,
что индивидуальный художник только «шлифует», только
отделывает то, что создано всенародным творчеством.
Г. Баронов не преминул сделать к этому месту юмористи�
ческое примечание. Представим себе, говорилось в его ре�
ферате, что великий художник, какой�нибудь Фидий, вы�
секает статую из мрамора; по Горькому, действительную
ценность имеет только творчество тех рабочих, которые
добыли мраморную глыбу в каменоломне и доставили ее
художнику: Фидий только «шлифует» труд чернорабочих.
Надо дойти до геркулесовых столбов320 индивидуалистиче�
ского самочувствия для того, чтобы  т а к  понять совер�
шенно ясную фразу Горького о связи между личным и
коллективным творчеством. Что высекает Фидий из мра�
мора? Наверное, статую какого�нибудь героя, полубога
или бога. Кто же создал самую идею этого героя или бога,
самое представление о нем, — Фидий или народ? О, конеч�
но, в работе Фидия много индивидуального; он обогатил
образ, созданный всенародным творчеством, впервые ярко
и выпукло выявил некоторые черты его, едва намеченные
в народных легендах. Но все это только развитие, только
обработка коллективной идеи, и притом в том самом на�
правлении, которое намечено коллективным творчеством.
Если бы это было иначе, если бы Фидий внес в свое творче�
ство нечто абсолютно индивидуальное, неповторимое, по�
нятное и ценное только для самого Фидия и ни для кого
другого, то статуя его была бы плоха, а не гениальна. Гени�
альность есть лишь необычайная чуткость к объективным
тенденциям безличного, всечеловеческого развития. 

Но разве в настоящее время существует безличное
всенародное творчество? И разве можно мечтать о его воз�
рождении? Ведь это значило бы похерить всю многовеко�
вую работу культуры, уничтожить всякое разделение тру�
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да, всякие различия между отдельными личностями, вер�
нуться к примитивному сплошному быту дикарей!

Мне думается, что та способность к коллективному
творчеству, которая была свойственна всем народам в пе�
риод так называемого «первобытного коммунизма» и ко�
торая всеми ими была утрачена при дифференциации
общества, — что способность эта связана не с самым фак�
том однородности различных индивидуальных психик, а
с чем�то другим.

Представим себе на минуту, что каким�либо чудес�
ным актом однородность психик восстановлена в настоя�
щее время; все 150 миллионов людей, составляющих рус�
ский народ, стали как две капли воды похожи на данного
российского гражданина, на коллежского регистратора
Ивана Ивановича Иванова. Отныне весь русский на�
род — это только Иван Иванович Иванов, отраженный в
150 миллионах зеркал. Спрашивается, вольют ли эти бес�
численные зеркальные отражения какие�либо новые
творческие силы в душу Ивана Ивановича? Не очевидно
ли, что одна только сплошность, одно только количест�
венное умножение данной психики не произведет в ней
никакого качественного преобразования. И если Иван
Иванович до преображения российского народа мог тво�
рить только в области образцовой переписки бумаг, то и
после такого преображения 150 миллионов Иванов Ива�
новичей будут создавать лишь шедевры каллиграфии. 

Люди эпохи первобытно�родового коммунизма бы�
ли гораздо менее дифференцированы, чем современные
люди, но абсолютной сплошности не было и тогда; и тог�
да были различия в области естественных предрасполо�
жений, дарований, а также и различия индивидуальных
опытов. И лишь постольку могло существовать коллек�
тивное творчество, поскольку такая дифференциация
психик уже имела место. Коллективизм психики состоит
не в простом повторении данного единичного пережива�
ния, а в способности объединять переживания различ�
ных психик в единую, целостную систему, в способности
рассматривать и оценивать каждое свое переживание
именно в этой объективной связи коллективного опыта.
При этом и в голову не может прийти, что ценность мыс�
ли человеческой заключается в ее единичности, неповто�
римости, принадлежности именно этому человеку, а не
кому�либо другому. Заботиться о присвоении, о закреп�
лении за собой продуктов своего творчества, о том, что�
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бы положить на них печать своей индивидуальности не
имеет никакого смысла, ибо  в с е  коллективное творче�
ство со всеми его продуктами —  м о е,  принадлежит
мне, совершенно так же, как и всякому другому. 

Таким образом, безличность коллективного творче�
ства состоит вовсе не в обезличении, не в приведении
всех его участников к некоторому общему среднему
уровню, — наоборот, такая нивелировка уничтожает са�
мую возможность коллективного творчества. 

«Я» изгоняется из сознания не преклонением перед
«ты», а чувством объективной ценности сознательного ак�
та, как такового. Точнее, «я» не изгоняется, а просто не
имеет почвы для того, чтобы сложиться. Вопрос о том, в
чьей именно голове возникло впервые данное новое от�
кровение творческой мысли или фантазии не только не
интересен, но и невозможен до тех пор, пока взор устрем�
лен на самое откровение. Ведь в действительности мысль
возникает вовсе не в голове, из содержания мысли не вид�
но, какие именно нейроны шевелили своими хвостиками
в тот момент, когда она зарождалась; ценность мысли
нимало не зависит от того, в каком именно черепе эти ней�
роны помещались. Необходимо так называемое «косвен�
ное» наблюдение, необходим длинный обходный путь,
для того, чтобы убедиться в существовании функциональ�
ной связи между мышлением и нервными процессами в
мозгу данного человеческого организма. Но самый факт
этой связи решительно ничего не в состоянии изменить в
содержании мышления, в царстве его ценностей. Ведь и
мой индивидуальный мозг дифференцирован, ведь и в
нем есть строго специализированные органы, связанные в
своих функциях с отдельными сторонами моей психичес�
кой жизни. Но разве это вызывает хоть какую�нибудь по�
требность обособить в самодовлеющие «автономные» еди�
ницы те содержания моей психики, которыми «заведует»
данный специальный орган мозговой коры? Разве это хоть
сколько�нибудь мешает единству моего сознания? И разве
уже так «трагична» мысль, что многие из нейронов, живу�
щих в моем мозгу в момент, когда я начал известную ра�
боту, умрут до ее завершения и будут заменены другими?

Вопрос о личной смерти для людей, способных к
коллективному творчеству, имеет такой же второстепен�
ный интерес, как вопрос о гибели того или другого ней�
рона в моем мозгу. Здесь опять�таки нет никакого само�
уничижения, никакого принесения себя в жертву гряду�
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щим поколениям. В продолжение жизни человека все
материальные составные части его тела успевают сме�
ниться по нескольку раз; и тем не менее человек думает
о тех переживаниях, которые будет испытывать совер�
шенно новый человеческий организм, не имеющий ни�
чего общего с его теперешним телом, как о своих собст�
венных. Столь же интенсивное и столь же непосредствен�
ное чувство единства должно связать грядущие и
настоящие поколения при коллективизме. 

Я не утверждаю, конечно, что в период первобытно�
родового коммунизма коллективное творчество факти�
чески имелось уже в таком вполне развитом виде.

Первобытный человек был в гораздо большей степе�
ни  р а б о м  сложившихся форм жизни, нежели их сво�
бодным зодчим. Творчество его, чрезвычайно высокое по
типу, было стиснуто рамками святых, абсолютно непре�
рекаемых, высшею волею установленных норм бытия.
Это чувство непререкаемой святости основных жизнен�
ных устоев сохранилось, как известно, и в позднейшие
времена, когда от первобытного коммунизма с его всена�
родным творчеством не осталось и следа. 

Религиозная санкция есть необходимое подспорье
военной силы при охранении общественного порядка.
Без ее содействия никакими мерами нельзя поддержать
спокойствие в обществе, разделенном на сословия, касты
или классы. Но и в глазах самих господствующих классов
нормы социального строя долгое время являлись божест�
венным установлением, — они были святы сами по себе,
независимо от приносимой ими пользы, были святы даже
тогда, когда превращались в оковы, стесняющие свобод�
ное развитие самого господствующего класса. При таких
условиях богоборческое «я», «я», бунтующее против за�
стывшей коллективной святыни, было необходимым и
мощным фактором всяческого прогресса. Но едва дости�
галась победа — и обыкновенно еще гораздо раньше по�
беды, — богоборцы в свою очередь превращались в бого�
носцев: идеал их начинал расцениваться не по своему
внутреннему значению для развития жизненного творче�
ства, но приобретал абсолютную санкцию, — он застывал
впредь до нового натиска богоборцев�богоносцев. Только
буржуазное общество с его непрерывными техническими
революциями, с его постоянными перетасовками различ�
ных слоев населения, с его утилитарным конституциона�
лизмом уничтожило религиозный характер человеческо�
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го коллектива. Но вместе с тем и личность утратила свой
богоборческий, революционный характер. «Я», субъек�
тивная форма, в которую облекалась прежде всякая
вновь нарождающаяся объективная тенденция развития,
эмансипировалась теперь от всякого содержания, и имен�
но в этой своей формальной бессодержательности высту�
пила, как высшая, автономная ценность жизни. «Я»,
«мое», «только мое», «т о л ь к о  во мне существующее»,
«неповторимое», «единичное», — вот верховная цель и
ценность жизни. В чем именно заключается это «я» и это
«мое», совершенно не важно, — только бы оно было непо�
вторимо, единично, оригинально. 

Это бессодержательно�индивидуалистическое само�
чувствие и лежит, на мой взгляд, в основе современного
культурного кризиса. Наиболее ярко и поучительно
проявилось оно в декадентстве. Сначала декадент пел аб�
солютную свободу и самоценность «я», ничтожество всех
пошлых, ординарных общественных связей по сравне�
нию с красотою «последнего уединения». Но затем его
озарила счастливая мысль: да ведь и в области абсолютно
уединенного «я» не все обстоит благополучно, ведь и тут
приходится заниматься скучной организационной рабо�
той, устанавливать внутреннюю гармонию, подчинять
одно содержание другому; и самое «я»... не есть ли оно в
конце концов связь, взаимоподчинение, рабство?

Какая пошлость, плоскость и середина! Итак, долой
«я» и да здравствует каждое единичное переживание!
Самоценный «миг» — вот бог свободного человека! Та�
ким образом, вместо гордых, цельных личностей, мы по�
лучили сплошную массу каких�то совершенно безлич�
ных психических атомов, калейдоскоп «мигов», настоль�
ко похожих друг на друга в своей неповторимой
оригинальности, что совершенно уже невозможно разо�
брать, что кому принадлежит, — ибо для всех все стало
одинаково возможно и одинаково безразлично.

Декадентство было кульминационной точкой инди�
видуализма, его высшим взлетом, в котором он оконча�
тельно развернул и исчерпал свои силы. 

Но при современном строе активно преодолеть инди�
видуализм, уничтожить его не на словах только, а на деле,
выйти на путь непосредственно коллективного творчест�
ва, совершенно немыслимо. Человек с сильно развитым
чувством объективной ценности творчества и, следова�
тельно, с пониженным чувством «я» представляет самую
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жалкую, комическую, ни к чему не приспособленную фи�
гуру в рамках буржуазного общества. Он вынужден пере�
ломить себя, раздуть свое «я» до того доминирующего в
психике положения, которое необходимо, чтобы хоть
сколько�нибудь сносно участвовать в разных видах конку�
ренции; в противном случае ему остается только умереть.
Общественный подбор строго следит за тем, чтобы кол�
лективная психика не могла пустить сколько�нибудь за�
метных корней в современном человечестве.

Отсюда ясна самая тесная, самая кровная, а отнюдь
не случайная и внешняя, как это кажется г. Блоку, связь
между «богостроительством» и социализмом. Только со�
циализм создаст те материальные условия, при которых
общественный подбор станет силой, враждебной инди�
видуализму. И на мой взгляд, особенно важную роль в
этом процессе должна сыграть не самая организация ма�
териального производства, а ее косвенный результат:
полная свобода всех видов высшего духовного творчест�
ва, полная независимость их от так называемых «лич�
ных» интересов. При действительном, последовательно
проведенном, социализме свободный художник или уче�
ный не может своим творчеством ни сделать карьеры, ни
разрушить ее. К каким бы выводам он ни пришел, какие
бы произведения ни создал, его материальное благосо�
стояние и его положение в обществе не может от этого
ни улучшиться, ни ухудшиться. Это обстоятельство и
придает общественному подбору социалистического
строя ту силу, которая необходима для психического пе�
рерождения человечества. 

Резюмирую. «Богоискательство» представляет один
из симптомов очень медленного, но очень глубокого
культурного кризиса, — кризиса индивидуализма. Не
позитивизм превратил науку из откровения истины в
орудие комфорта, а индивидуализм отнял у человечест�
ва способность воспринимать объективную ценность сна�
чала научного, а потом и художественного творчества.
Индивидуализм разлагает и обесценивает, низводит до
комфортабельного времяпровождения, до je m’en tichis�
me’a ту великую культуру, которую он сам же создал.
Это явный симптом, что культурное содержание индиви�
дуализма уже исчерпано, что миссия его уже выполнена,
что Мавру пора на покой. 

В.А. Базаров. Богоискательство и «богостроительство»
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Стих Пушкина:

И вырвал грешный мой язык
И празднословный и лукавый321

все как музыка повторялся в уме мо�
ем, когда я слушал одну за другою
речи гг. Философова, Базарова,
Флотова, Неведомского в собрании
Религиозно�философского общест�
ва 21 января. Скучно, нудно, тускло,
с потугами на философию, с поту�
гами на научность: ибо какую же в
самом деле философию или какую
же в самом деле науку можно изло�
жить в 40–50–60 минут, стоя на эст�
раде перед не очень уж ученой пуб�
ликой, которая по слабости челове�
ческой не может не ожидать
«чего�нибудь поинтереснее». Но
«поинтереснее» ничего не могли
или не хотели дать ораторы, гово�
рившие 21 января в зале Польского
клуба. Особенно, как  о р а т о р,
был невыносим г. Базаров, с жид�
ким, слабым голосом, говоривший
скороговоркою. Он имел такой вид,
как будто белая и рыхлая купчиха
начала преобразовываться в кисей�
ную институтку, но чего�то испуга�
лась и остановилась в развитии.

Между тем это был «страшный со�
циал�демократ», или марксист, —
не разберу. Громыхал и стукал го�
лосом г. Неведомский… Почему у
него такое тусклое, не меняющееся,
недвижное лицо? Не спорю, —
умен или может быть умен, но ког�
да он поднимается говорить, я вспо�
минаю Шигалева из «Бесов» Досто�
евского, который тоже был очень
учен, но которому «чего�то такого
недоставало»… «Длинноухий Ши�
галев встал и положил перед собою
тетрадь», такую большую, что надо
было читать два года. Кроме того,
когда я смотрю на Неведомского, я
ищу около плеч его оглоблей. Они
должны быть, ибо он всегда везет
воз. Воз трудный, тяжелый, и он ста�
рается. Докладчик Философов, по�
видимому, не чувствовавший себя
совершенно свободно, старался
быть корректным, учтивым, ти�
хим, — и от этого чтение его вышло
особенно серо. Он был похож на
Маргариту за прялкою, которая
прядет и прядет… Если бы вместо
доклада о «богоборчестве и богост�
роительстве» он пропел публике
старую и милую песню о короле
Фула, — было бы приятнее: 

Из газетных отчетов

В Религиозно�философском обществе
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Жил когда�то старый
Добрый король
Он имел кубок…

Хороши старые песни срав�
нительно с новыми. И весело, и без�
грешно. Философова я оттого срав�
нил с Маргаритою, что, прядя нитку,
он все поглядывал на кого�то, и кон�
чил сладким: «вы (марксисты и эс�де�
ки) не друзья наши, но я верю, что вы
будете друзьями». Следовало бы сде�
лать книксен, но он сидел и и нельзя
было этого сделать. Верно, однако,
под столом он шаркнул ножкой. Но
марксисты, кажется, не столь антро�
пологичны, сколько зоологичны, и
этих кентавров не соблазнит бледная
Маргарита: в ответ на шарканье и на�
дежду «похристосоваться» один за
другим Базаров, Флотов и Неведом�
ский начали громыхать. В заключе�
ние было сказано: «мы не друзья ва�
ши, гг. богостроители, а враги. Врага�
ми будем и останемся». 

Телега проехала. Маргари�
та осталась с протянутою рукою, в
смущенном положении: 

Ах, уехал, он уехал…

Но как «последствий» нет и
Философов не в «интересном поло�
жении», то предстоят новые встре�
чи, духовно�политический флирт, и,
может быть, кое�что христианству
перепадет. Марксисты, может быть,
принесут «лепту св. Петра». 

Мережковский вопиял
очень немного (уже в 12�м часу).
«Мы вас любим. Они нас не любят.
Но любовь что? Когда я люблю, то я
разрушаюсь. А когда разрушаюсь,
тогда умираю. Значит, любовь что?
Смерть. Однако же такая, где я вос�
кресаю» (страшно вытаращенные
на публику глаза). Мне кажется, что
Мережковский и не воскресает и не
умирает, что он не родился и никог�

да не умрет. Мережковский есть
вещь, постоянно говорящая, или
скорей совокупность сюртука и
брюк, из которых выходит вечный
шум. Что бы ему ни дали, что бы ни
обещали, хоть Царство Небесное, —
он не может замолчать. Для того,
чтобы можно было больше гово�
рить, он через каждые три года
вполне изменяется, точно переме�
няет все белье, и в следущее трехле�
тие опровергает то, что говорил в
предыдущее. Таким образом может
выйти гораздо больше слов; и лет
через 50 «Полное собрание сочине�
ний Мережковского» будет обшир�
нее, чем «Собрание сочинений Ра�
фаила Зотова»322 или Дюма père et
filsI. То�то Россия начитается. Я го�
ворю это не без основания, ибо
«Речь» на днях напечатала, будто
Мережковский где�то  п е ч а т н о
сказал о Религиозно�философских
собраниях 1902–1903 гг.: «м ы  тогда
много наблудили языком». Можно
сказать, решимость и талант Репе�
тилова, который говорил о себе:

Совру — простят323.

Мне немножко грустно
шутить над Мережковским, ибо, по
определению Карамзина, он — «ис�
тинно добрый человек», но только
его кто�то «ввел во искушение», ко�
торое, надеюсь, через три года
пройдет. Ах, былой поклонник На�
полеона и Ницше, Леонардо и
Джиоконды, в которой он видел
сходство с одной знаменитой на�
шей поэтессой324. В противополож�
ность неблагородным француз�
ским лакеям, которые «в герое ви�
дят обыкновенного человека», —
добрый Митя из Баскова переулка
усматривает Наполеона и Леонар�
да в Неведомском и Базарове и, как

I Отца и сына (фр.).
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оруженосец, став на колени, целует
руку у марксиста:

–– Посвяти меня в рыцари,
король будущего. Я хочу быть ры�
царем пролетариата. 

Но марксисты этаких цере�
моний не знают, и все больше «по�
русски» отплевываются на сторону. 

Зал шумел, гремел, сту�
чал… И хотя «Бог», «богочеловече�
ство», «человекобожество» и «Хрис�
тос» потрясали воздух: но не чувст�
вовалось ни е�ди�но�го религиозного
звука здесь, и зал до того был пуст от
религии, от чувства ее, от понима�
ния ее, как это только и может быть
в «Польском клубе в Петербурге»,
каковое место Лукавый роковым об�
разом указал «введенным во иску�
шение»… Место  с а м о  п о  с е б е
хорошее: но надо же было литерато�
рам толкнуться именно сюда для
«богоисканий»…

* * *
Между тем знаете ли что:

можно и  н е  потрясать именем
«Бог», и все�таки говорить так, что в
з а л е   п о ч у в с т в у е т с я,   ч т о
е с т ь   Б о г.  Главный грех собраний
едва ли не заключается в том, что
говорить�то о Боге они постоянно
говорят, а вот думать о Нем они
никогда не думают. И подозреваю,
что по этой части между Филосо�
фовым и Неведомским, Базаровым
и Мережковским есть  п о л н а я
с л и я н н о с т ь   и   н и к а к о й
р а з н и ц ы.  Ведь нельзя не пора�
зиться, что во всех томах сочинений
Мережковского, где постоянно рас�
сказывается о Боге, рассуждается о
Боге, слагаются стихи о Боге, — все
это говорится о Боге, как о совер�
шенно постороннем и внешнем, да�
леком и необыкновенном: и он толь�
ко «дивуется» и «покоряется» Богу
лишь еще сильнее, чем Наполеону
и Леонарду; но в  т о м  ж е  т о н е,

т е м  ж е  я з ы к о м, теми же огром�
ными, восхищяющими, но  х о л о д�
н ы м и  с л о в а м и. Поразительная
особенность Мережковского заклю�
чается в том, что, при вечных его
шуме и воплях, он есть абсолютно и
как�то предвечно  х о л о д н ы й  пи�
сатель, который никогда и сам не
разогревался, не теплел от написан�
ного, и никогда ни одной души не
согрел, не умилил, не  з а т о м и л
ни одною страницею. А религия
есть томление души. Философов, в
споре, обмолвился: «какая же мо�
жет быть религия без Бога», и, ка�
жется, даже прибавил: «без опреде�
ленного  н а з в а н и я,  и м е н и  Б о�
ж и я». Вот все они таковы, и Ме�
режковский, и Философов, — и
только колеблюсь сказать это о Гип�
пиус: для них религия есть стук
имен и слов, «трактат о религии ин�
дусов», «о Зороастре», «о Христе».
Между тем  и м е н н о может быть
религия до всякого  и м е н и  Бога,
до всякого образа Бога, до всякого
даже  п о н я т и я  о Боге: как элект�
ричество есть и может быть без мол�
нии, как магнетизм есть и без маг�
нитной стрелки, где мы его читаем и
осязаем. В зале Религиозно�фило�
софских собраний нет религии, по�
тому что нет  р е л и г и о з н о г о
т о н а   д у ш и, и нет  р е л и г и о з�
н о г о   т о н а   в   с л о в е; скажу
проще, вульгарнее и для литерато�
ров вразумительнее: ни у кого в за�
ле нет и до сих пор не проявилось
религиозного стиля (чуть�чуть мож�
но исключение сделать для г�жи Ве�
тровой, говорившей из публики).
Тон религиозный необыкновенно
п с и х о л о г и ч е н: он как�то отде�
ляется от пластов души, очень мно�
гих, очень старых, позволю ду�
мать — атавистических. По языку
он какой�то густой, вязкий, точно
трудно воспринимаемый и трудно
произносимый. «Болтливые» гении
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бывают, но «болтливого» ни одного
религиозного человека не было, ве�
роятно, от сотворения мира. Густая
душа, густое слово, вот точно отя�
желевшее от электричества, еще без
имен и молний, но с возможностью
их — так можно описать этот осо�
бенный строй, особенный тембр,
особенную музыку, особенный
стиль: и где раздастся этот голос,
люди вздрогнут и насторожатся, ес�
ли напишется такая страница —
люди вернутся к ней. И вообще  е е
не   з а б у д у т. Хотя бы предметом
страницы или слова были самые
обыкновенные житейские вещи, —
ну, политическое положение, ну,
нужда народная и даже личная! Да�
же нечто  л и ч н о е  и совершенно
к р о ш е ч н о е  может облечься в

типично религиозное слово. В на�
шей литературе беспримерный
пример этого дал Лермонтов, — дал
вовсе не в сюжетах своих, а в  с л о г е,
к о т о р ы й  н и г д е  н е  п р е р ы�
в а е т  р е л и г и о з н о г о  т о н а,
вот этого сгущенного, особенного,
магнетического, где психологич�
ность и пласты души кажутся без�
донными, бесконечными, именно
атавистическими, «от неведомых
предков и стран»… Но оставим его.
Без «фокуса» этого Религиозно�фи�
лософские собрания ничего не мо�
гут сделать; стекла их, в какой бы
оправе ни были показаны публике,
окажутся не зажигательными. Это
простые стекла, без небесной вы�
пуклости и вогнутости. 

В. Розанов
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(В. Несмелов)*

I
Вопрос о возможности веры, о допустимости ее перед

судом разума опять остро стоит перед сознанием человече�
ским. Воля человека и сердце его влекут к вере, а современ�
ный разум так же противится вере, как некогда противил�
ся разум языческий, для которого дело Христово было безу�
мием. Но подлинно ли проиграно дело Христово в
инстанции разума и подлин ли тот разум, который облечен
был полномочиями верховного судьи? Люди позитивного
сознания считают несомненным, что дело веры проиграноI

и что религия Христа должна быть отвергнута даже в том
случае, если бы сердце человеческое безмерно по ней тос�
ковало и воля человеческая целиком к ней устремлялась. И
для современного мира, как некогда для мира языческого,
дело Христово продолжает быть «соблазном» и «безуми�
ем»325. Современный разум, осудивший религию Христа,
как неразумную и безумную, — все тот же старый язычес�
кий разум и в существе своих возражений пользуется все
теми же старыми языческими аргументами. Но традицион�
ное богословие бессильно бороться с соблазнами языческо�
го разума, оно скорее поддерживает вражду к вере, чем са�
мое веру. Духовный багаж современных «учителей» церк�

ÇÀÑÅÄÀÍÈÅ 
24 ÔÅÂÐÀËß
1909 Ã.

* Зачеркнуто: (О книге Н е с м е л о в а «Наука о человеке»). Доклад,
читанный в Московском, Петербургском и Киевском Религиозно�фи�
лофских обществах.
I Далее зачеркнуто: окончательно.
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ви в большинстве случаев так убог и жалок, что не с ним по�
бедить бушующие стихии этого мира. И невольно вспоми�
наются старые учителя церкви, которые обратили всю язы�
ческую мудрость в орудие защиты веры перед судом разу�
ма, которые гениально прозревали тот же Логос в
философских предчувствиях языческого мира, что и в хри�
стианстве, явившем Логос во плоти. Ныне по�новому долж�
но быть продолжено дело великих учителей церкви, вновь
настало время для философского оправдания веры, и сама
работа разума новой истории должна быть превращена в
орудие защиты христианской веры. Логос в истории новой
мысли человечества есть все тот же вечный Логос, однажды
лишь воплотившийся в мировой истории. Но философия
не может дать веры и заменить веру. Гностицизм не менее
опасен, чем обскурантскоеI отрицание разума. К вере нель�
зя прийти философским путем, но после пережитого акта
веры возможен и необходим христианский гнозис. Для фи�
лософского оправдания веры нужна такая свобода духа и
такая широта, которую всего труднее встретить у традици�
онных апологетов христианства. Обычно апологеты эти,
давно утерявшие связь с духом жизни, лишенные жара ду�
ши, просто и легко зачеркивают новую историю, отрицают
работу разума и вырывают непроходимую пропасть между
религией Христа и мировой культурой и мировым разу�
мом. Официальные, внешние христиане слишком часто —
язычники в жизни и язычники в своем сознании, а грешно�
му языческому миру они не дают возможности подступить
к тайнам христианской религии. Им не хотелось бы, чтобы
было окончательно открыто миру, что тайна христианской
религии есть тайна и всякого человеческого сердца и духов�
нойII природы человека. Дело защиты веры Христовой на�
ходится в положении противоестественном: иррациональ�
ность истории отдала это дело в плохие руки. Оправдать ве�
ру Христову может и должен не тот в бытовом смысле
«духовный» мир, в котором давно уже угас Дух живой, а
тот «светский» мир, который полон жизни, еще Духом не�
достаточно осмысленной. В России всегда были «светские»
люди с глубокой религиозной жаждой, с подлинной духов�
ной жизнью, люди вдохновенные, и у них нужно искать ре�
лигиозной мысли, осмысливания веры.

I Зачеркнуто: мракобесное.
II Зачеркнуто: разумной.
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Я хочу обратить внимание на одного замечательного,
«светского» по своему складу религиозного мыслителя, но
по внешнему своему положению принадлежащего к миру
«духовному», который напоминает старых учителей церк�
ви и который подлинно служит раскрытию той истины,
что дело Христово есть дело в высшем смысле разумное, а
не безумное. Я говорю о В. Несмелове326, авторе большого
труда «Наука о человеке», скромном и малоизвестном про�
фессоре Казанской духовной академии*. Несмелов очень
дерзновенный, глубокий и оригинальный мыслитель. Он
продолжает по�новому дело восточногоI богословия, с кото�
рым его соединяет чуждая западному богословию вера в
божественность человеческой природы**. В некоторых от�
ношениях он интереснее Вл. Соловьева: у него нет такой
широты и блеска, но есть глубина, цельность, оригиналь�
ность метода и живое чувство Христа. Это — одинокий, вда�
ли от жизни стоящий мыслитель. Благородство и цельность
его стиля поражают в нашу растрепанную и разбитую эпо�
ху. В Несмелове пленяет его внутреннее спокойствие, орга�
ническое сознание правоты и величия своего дела, незави�
симость от власти времени и мелочных его интересов и ду�
новений. В выдержанном стиле Несмелова чувствуется дух
вневременности, обращение к вечности. В нем нет той на�
дорванности и разорванности, которые чувствуются у лю�
дей, слишком погруженных в нашу эпоху, в ее меняющие�
ся настроения, в ее злобы дня. Несмелов целиком поглощен
злобой вечности. Поэтому он не растерял своих духовных
сил, собрал их для одного дела. Но эти же особенности Не�

* Нельзя также отрицать таланта и своеобразия профессора Московской
духовной академии М. Тареева, который выпустил недавно четырехтом�
ное сочинение «Основы христианства». <Далее зачеркнуто:> Но его ин�
терпретация христианства есть одна из форм  п р о т е с т а н т с к о г о
и н д и в и д у а л и з м а. Бессилие религиозной мысли на почве протес�
тантизма ясно видно по недавно переведенной книжке Р. Эйкена «Ос�
новные проблемы современной философии религии».
I Далее зачеркнуто: мистического.
** Из великих учителей церкви на Несмелова всего более, по�видимо�
му, оказал влияние св. Григорий Нисский, который много уделил ме�
ста религиозной антропологии. У Несмелова есть книга о св. Григо�
рии Нисском. <Далее зачеркнуто:> Бриллиантов в своей интересной
книге «Влияние восточного богословия на западное в произведениях
И. Скотта Эригены» удачно отметил различие восточного богословст�
вования от западного: восточное богословствование объективно и на�
чинает с абсолютной данности божественного, западное — субъектив�
но и начинает с человеческого.
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смелова делают его чуждым людям нашего поколения.
Трудно перебросить от него мост к современной мятущей�
ся душе. Его совсем не знают и не ценят, его нужно открыть
и приобщить к современности.

Свой двухтомный труд Несмелов назвал «Наука о че�
ловеке». Это — единственный в своем роде опыт философ�
ского построения религиозной антропологии. Труд этот
распадается на учение о сущности человеческой природы
и на вытекающее отсюда учение о необходимости искуп�
ления. Несмелов дает философию искупления, поражаю�
щую глубиной и оригинальностью, и строит ее на учении
о человеке, которое считает строго научным. Работу свою
Несмелов начинает с исследования вопроса о задачах фи�
лософии. Имеет ли философия свою самостоятельную
область, свою задачу, отличную от задач всех остальных
наук? Если видеть в философии учение о вселенной, то
границы, отделяющие философию от других наук, рас�
плываются, она лишается своего самостоятельного объек�
та. Но, по Несмелову, есть один объект в мире, который не
может быть настоящим образом исследован ни одной нау�
кой и представляет непостижимую тайну для научного
взгляда на мир. Объект этот — человек и тайна, заложен�
ная в его природе. Взгляд этот имеет мало общего с тем,
который видит задачу философии в гносеологическом ис�
следовании субъекта и природы познания. Тайна челове�
ческой природы есть тайна онтологическая, а не гносеоло�
гическая, и объект, который философии надлежит иссле�
довать, есть факт бытия, а не мышления, жизненная тайна
человеческого существа, а не тайна познающего субъекта.
Метод Несмелова можно назвать онтологически�психоло�
гическим, он все время исходит из жизненных фактов, а не
из понятий и идей*. Отвлеченная диалектика понятий со�
вершенно чужда Несмелову и представляется ему схолас�
тикой. В этом он очень разнится от Вл. Соловьева, — преж�
де всего диалектика. Как это ни странно, но христианский
мыслитель, апологет веры — Несмелов имеет много обще�
го с Л. Фейербахом и прямо говорит, что исходная точка

* В первом томе своего труда Несмелов дает и гносеологические осно�
вания своей религиозной философии, но гносеология не является са�
мой сильной и оригинальной его стороной. Несмелов верным ин�
стинктом сближает гносеологию с онтологией, но в этом уступает Со�
ловьеву, которого несправедливо игнорирует. У Несмелова сильнее
психологическая сторона.
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Фейербаха верна и что сам он идет по тому же пути, что и
Фейербах, но к другому приходит. С Фейербахом роднит
Несмелова одинаковое понимание сущности всякой рели�
гии, и прежде всего религии христианской. Сущность эту
Несмелов, как и Фейербах, видит в загадке о человеке. Ре�
лигия есть выражение тайны человеческой природы, отоб�
ражение загадочности человеческого существа. «Для чело�
века не существует в мире никаких загадок, кроме самого
человека, и сам человек является для себя загадкой лишь в
том единственном отношении, что природа его личности
по отношению к данным условиям его существования ока�
зывается идеальной. Если бы можно было отвергнуть это
единственное отношение, то вместе с ним совершенно ре�
зонно можно было бы отвергнуть в мире и всякое чудо, и
всякую тайну»*. «Осуществить себя в природном содержа�
нии своей же собственной личности ни один человек на са�
мом деле не в состоянии»**. И дальше: «образ безусловного
бытия не создается человеком в каких�нибудь абстракциях
мысли, а реально дан человеку природою его личности»***.
«По самой природе своей личности человек необходимо
изображает собой безусловную сущность и в то же самое
время действительно существует, как простая вещь физи�
ческого мира»****. Эта двойственность человеческой приро�
ды и есть великая тайна, которая должна быть исследована
философией и должна привести к религиозной антропо�
логии, так как антропология позитивная не считается с
фактом принадлежности человека к другому миру. Чело�
век — одна из вещей мира, и человек — образ и подобие
безусловного Существа, Абсолютной Личности. Эту несо�
мненную исходную истину, на которой покоится всякая
религия, обосновывает Несмелов с научным объективиз�
мом и без всякой фантастики.

От факта человеческой природы, а не от понятия Бо�
га идет Несмелов к богосознанию. Он антропологически
показывает бытие Бога и этим показанием философски
утверждает объективную истинность христианства. Бого�
сознание дано идеальной природой личности, как образа
и подобия Божьего. Идея Бога «действительно дана чело�
веку, но только она дана ему не откуда�нибудь совне в ка�

* См.: Наука о человеке. Т. 1. С. 241.
** Там же. С. 242.
*** Там же. С. 246.
**** Там же. 
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честве мысли о Боге, а предметно�фактически осуществ�
лена в нем природою его личности, как живого образа Бо�
га. Если бы человеческая личность не была идеальной по
отношению к реальным условиям ее же собственного су�
ществования, человек и не мог бы иметь идеи Бога, и ни�
какое откровение никогда бы не могло сообщить ему эту
идею, потому что он не в состоянии был бы понять ее. И
если бы человек не сознавал идеальной природы своей
личности, то он и не мог бы иметь никакого сознания о ре�
альном бытии божества, и никакое сверхъестественное
действие никогда бы не могло вложить в него это сознание,
потому что своим человеческим сознанием он мог бы вос�
принимать только реальность чувственного мира и реаль�
ность себя самого, как физической части мира. Но челове�
ческая личность реальна в бытии и идеальна по своей при�
роде, и самим фактом своей идеальной реальности она
непосредственно утверждает объективное существование
Бога, как истинной Личности»*. «Возможность богосозна�
ния определяется фактом внутреннего противоречия меж�
ду условным бытием человека и безусловным характером
его личности»**. Таким образом, Несмелов решительно и
победоносно отвергает механическое понимание открове�
ния, как чего�то внешнего и чуждого внутренней природе
самой человеческой личности. Его метод обнаружения бы�
тия Бога сильнее и убедительнее всех обнаружений из по�
нятий, его доказательство — фактическое. А факт высшей
природы человека неопровержим и позитивно необъяс�
ним. Человек сознает себя личностью высшего порядка, а
не вещью порядка природного, и это сознание не могло
произойти из мира вещей, из порядка низшей природы.
Сознание своего богоподобия есть сознание не от мира се�
го, сознание, родившееся из мира иного.

В человеке, наряду с жизнью животной, с жизнью
вещи этого мира, живо сознание истинной, совершен�
ной, богоподобной жизни. «Нравственное сознание воз�
никает у человека из идеальной природы его личности, и
потому оно ведет человека не к понятию о благе жизни,
а исключительно только к понятию об истине жизни»***.
Сознание своей принадлежности к иному, божественно�

* Там же. С. 256–257.
** Там же. С. 261.
*** Там же. С. 286.
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му миру, своего призвания к истинной и совершенной
жизни есть источник мучительной неудовлетворенности
этой несовершенной и ложной жизнью. Человек сознает,
что недостойно его — существа богоподобного — вести
жизнь простой вещи природного мира. Отсюда рождает�
ся сознание вины, невозможность примириться с этой
ложной и несовершенной жизнью, жажда искупления
вины и достижения высшего совершенства. Человеку
нужно не прощение вины, не договор с Богом, который
давал бы надежду на подобное прощение, а искупление
вины, преображение собственной природы по образу Бо�
га, достижение совершенства. Человек сам не может себе
простить греха, жизни по закону животного мира, не ми�
рится с этим его собственная богоподобная природа, его
собственное сознание истинной жизни. И Несмелов под�
вергает глубокому анализу идею спасения, которая коре�
нится в глубине человеческой природы.

Идея спасения не чужда была и языческому миру,
она провозглашалась и естественными религиями, но
там она была совсем иная, чем в сознании христианском.
Естественные языческие религии не могли прийти к со�
знанию истинной жизни. Они смотрели на Бога и богов,
как на орудие достижения земного счастья, как на по�
мощь для своих целей. Истинная же религия требует сво�
бодного уподобления Богу. «Стремление человека к оп�
равданию своего существования на земле, при враждеб�
ной богоподобию жизни, выдвигает юридическое
отношение к Богу и тем прямо и решительно уничтожа�
ет и правду религии, и возможность нравственности, по�
тому что в силу этого отношения религия превращается
у человека в простую сделку с Богом и, как обыкновен�
ная житейская сделка, необходимо подчиняется принци�
пу счастья жизни»*. Такова идея спасения в естественной
религии. И эта юридическая теория была перенесена и в
христианский мир. В католичестве, да и в протестантиз�
ме юридическое понимание преобладает. Радикальное
преодоление ее составляет главную заслугу Несмелова.

Языческое спасение есть отыскание помощи и осу�
ществление желаний, языческое отношение к Божеству
есть юридический договор с Ним, сделка. Христианское
спасение есть изменение человека, достижение совершен�

* Там же. С. 296.
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ства, осуществление богоподобия. Языческую идею спасе�
ния Несмелов видит не только в мире языческом, но и в ми�
ре христианском. Слишком многие «христиане» грубо
язычески понимают идею спасения, видят в ней лишь не�
бесную проекцию земной корысти, земного эгоизма. Удов�
летворения своей низшей природы, достижения благопо�
лучия надеется человек заслужить у неба, вымолить у Бо�
га. Но высшая, богоподобная природа человека зовет его
не к благополучию, а к совершенству, не к жизни удовле�
творенной, а к жизни истинной. Отношение человека к Бо�
жеству должно определяться его жаждой совершенной,
истинной жизни, его неискоренимой потребностью осу�
ществить свой вечный образ, а не жаждой жизни благопо�
лучной и удовлетворенной. Поэтому отношение человека
к Божеству не может быть юридическим договором, у Бо�
га нельзя себе вымолить прощения и благополучия, Бог не
может быть обижен человеком, не может его ни прощать,
ни наказывать. Христос открыл истину о богочеловечнос�
ти, о богосыновстве, о богоподобии человека и призывал
людей к тому, чтобы они были совершенны, как соверше�
нен отец их небесный. И Бог не есть уже Сила, которой
нужно страшиться, которая может наказывать и миловать,
у которой нужно кровавым жертвоприношением доби�
ваться благополучия жизни. Бог хочет лишь совершенства
детей своих, и они сами хотят этого совершенства, этого
подобия Отцу своему. Тут нет места для суеверных страхов
и ужасов, для договора, для прощения или наказания, гру�
бого перенесения человечески�относительного на божест�
венно�абсолютное. Эту великую истину Христову по�свое�
му исследует и обосновывает Несмелов и делает великое
дело освобождения христианства от языческого суеверия.

Несмелов признает возможность разумного обосно�
вания онтологического смысла спасения, философского
построения онтологии спасения. Но религиозная онтоло�
гия целиком основана на религиозной антропологии, а
религиозная антропология основана на научном анализе
человеческой природы, на «психологической истории и
критике основных вопросов жизни». Таким образом, Не�
смелов пытается дать научно�философское оправдание
истины Христовой. Несмелов — замечательный психо�
лог, он дает психологию трансцендентных глубинI ду�

I Далее зачеркнуто: и краев.
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шевной жизни. Психология грехопадения у него порази�
тельна. Высшая человеческая природа позитивно необъ�
яснима, она остается загадкой для положительной на�
уки, признающей лишь явления природы, лишь вещи. В
человеческой природе заключена загадочная двойствен�
ность, в человеке — одной из вещей мира, одном из его
феноменов, есть образ абсолютной Личности, есть стрем�
ление к истинной, богоподобной жизни.

Но есть одна неясность в глубокомысленном учении
Несмелова. Дуализм человеческой природы, дуализм выс�
шей в нем природы, природы не от мира сего, и низшей
природы мира сего, дуализм богоподобия и звероподобия
не есть дуализм души и тела, духовного и материального.
Нельзя ведь сказать, что человек своей душой принадле�
жит к миру божественному, а телом к миру животному,
что все в нем духовное от иного мира, а все материальное
от этого мира. Душа и тело, духовное и материальное
двойственны в человеке и одинаково принадлежат двум
мирам. Своему богоподобию человек изменяет не только
в своем теле, но не менее в своей душе; низшее, злое нача�
ло лежит не только в сфере материальной, но и в сфере
духовной. Источник зла — в гордости духовной, и отсюда
уже рождается зло материальной скованности. А Несме�
лов иногда выражается так, как будто бы в духе он видит
знак богоподобия человека, а в теле знак принадлежности
человека к животному миру. НесмеловI приходит в ре�
зультате своего анализа к тому заключению, что лишь
спиритуалистическое учение о человеке выдерживает ис�
кус философских и научных требованийII. Но спиритуа�
лизм может быть разный, и всего менее удовлетворяет нас
дуалистическаяIII форма спиритуализма. Спиритуалисти�
ческий монизм есть болееIV удовлетворяющая форма ме�
тафизики. Вместе с тем спиритуалистический монизм пе�
реносит центр тяжести дуализма человеческой природы
из области философской онтологии в область религиозно�
мистическую. Человеческую природу философски по�
нять можноV спиритуалистически, но в ней заключен не

I Далее зачеркнуто: справедливо.
II Далее зачеркнуто: Спиритуализм есть единственная истинная фило�
софия, это так.
III Далее зачеркнуто: средневековая.
IV Зачеркнуто: высшая и самая.
V Далее зачеркнуто: лишь.
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столько онтологический дуализм души и тела, сколько ду�
ализм иного порядка, дуализм принадлежности единой и
сложной духовно�душевно�телесной природы человека к
двум мирам — миру божественному и свободному и миру
животному и необходимому. Это прежде всего дуализм
свободы и необходимости, дуализм сознания своей при�
надлежности необходимому миру вещей и сознания своей
не меньшей принадлежности свободному миру богопо�
добных существ. Человек — вещь мира, и душою своей и
телом своим он подчинен необходимости природного по�
рядка, и человек — свободное существо, принадлежит и
душой своей и телом своим миру божественномуI.

У Несмелова не вполне выяснен характер дуализма
человеческой природы. Но тут возможна и другая неяс�
ность, связанная с идеями Д.С. Мережковского. Мереж�
ковский отвергает метафизическую истину спиритуа�
лизма на том основании, что хочет преодолеть дуализм
духа и плоти, которым пропитана христианская исто�
рия и христианская культура. Это ошибка еще бОль�
шая, чем неясность Несмелова, но она имеет тот же ко�
рень. Спиритуализм не есть отрицание плоти и земли и
не имеет никакого отношения к религиозно�моральной
и религиозно�культурной проблеме «плоти», проблеме
аскетического или неаскетического отношения к миру.
Спиритуализм, или панпсихизм, есть лишь понимание
природы человека и природы мира, как духовной, как
состоящей из живых монадII. Вопрос о религиозно�куль�
турном дуализме духа и плоти потому уж не имеет ни�

I Зачеркнуто примечание: Принципиальный дуализм духа и плоти,
как доброго и злого, есть учение не столько христианское, сколько ма�
нихейское и гностическое. Манихейство последовательно проводило
персидский дуализм, двоебожие, а гностицизм учил, что материя со�
здана другим, злым богом и не может быть обожествлена. Христианст�
во же учит об обожествлении, преображении, воскресении мировой
плоти. Для христианского сознания сковывающая нас материальность
есть результат греховной испорченности мира, но нет особого мате�
риального начала, как злого. Этим отличается христианство от плато�
низма. См.: Сочинения св. Иринея Лионского. 1900. Св. Ириней Лион�
ский с бОльшей силой обнаруживает, что именно христианство спаса�
ет материю мира и ведет к воскресению плоти, в то время как
гностические ереси страдают ложным спиритуализмом и отдают на
погибель весь плотский мир, всю землю. Из боговоплощения св. Ири�
ней выводит неизбежность спасения плоти. Св. Ириней был горячий
защитник хилиазма. См. книгу пятую против ересей, стр. 445–548.
II Далее зачеркнуто: из одухотворенных субстанций.
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чего общего со спиритуалистической метафизикой, что
начало «плоти» в моральном, культурно�историческом
и религиозном смысле не имеет ничего общего с мате�
рией, с эмпирикой и т.п. Спиритуальное существует не
только на небе, в ином мире, но и на земле, в этом мире.
Решительно должно быть заявлено, что вульгарное раз�
личие между душой и телом, духовным и материаль�
ным нельзя ни отожествлять, ни сближать с дуализмом
мира иного и мира этого, дуализмом высшего и низше�
го и т.д. Несмелов не мог бы вскрыть ошибки Мереж�
ковского, так как сам неясно ставит и решает этот во�
прос. «Дух» так же принадлежит «этому миру», как и
«плоть», в «духе» так же может быть «низшее», как и в
«плоти». Онтологический дуализм духа и материи сов�
сем не существует, а моральный и культурный дуализм
«духа» и «плоти» разрешается в религии богочеловече�
ства, в обожении человечества и мира в Христе*. Поэто�
му вражда Мережковского к спиритуализму есть про�
стое недоразумение, неясность философского сознания,
а сближение Несмеловым двойственности человеческой
природы с двойственностью души и тела — такое же не�
доразумение.

С учением о человеческой природе тесно связан во�
прос о бессмертии и воскресении. В этом вопросе Несме�
лов видит огромную разницу между естественным, язы�
ческим мышлением и мышлением христианским. Для
естественного мышления доступна лишь идея естествен�
ного бессмертия, естественного перехода из этого мира в
мир иной. Смерть и является таким переходом. Но есте�
ственное учение о бессмертии ничего не говорит о спасе�
нии человека и пути спасения не указывает. На почве та�
кой идеи бессмертия не может быть утвержден смысл
жизни и не может быть поставлена задача жизни. Лишь
христианское учение о воскресении дает этот смысл и ве�
дет к спасению. Учение естественных религий о бессмер�
тии лишь обнаруживает бессилие человека самому спас�
тись. Несмелов очень остро вскрывает бессилие естест�
венной религии и роковую ее подчиненность принципу
счастья, а не истины и совершенства.

* Уже у Иустина Философа можно найти превосходное разъяснение
христианского учения о воскресении и отвержение бесплотного спи�
ритуализма. См.: Сочинения св. Иустина. 1902. С. 479–484.
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II
«Христианство явилось в мир, как невероятное уче�

ние и непонятное дело»*. Ум человеческий — языческий, и
естественные соблазны ума — языческие соблазны. Естест�
венный человеческий ум, предоставленный себе, в естест�
венной религии своей легко сбивается на то, что «религия
необходимо превращается у него в простое орудие к до�
стижению его желаний, и естественный перенос идеи фи�
зического спасения на почву религии необходимо выража�
ется у него только измышлением сверхъестественного спо�
соба к достижению чисто физических интересов и целей
жизни»**. С большойI глубиной психологического анализа
прослежено Несмеловым, как по�язычески было принято
людьми дело Христово. И иудеи, и язычники легко подчи�
нились проповеди Христа и обаянию Его Личности, но
тайну этой Личности и смысла Его дела постигнуть не мог�
ли, перетолковывая все по�своему. Люди ждали земного
царя, устроителя царства земного, спасающего физичес�
кую жизнь людей с их интересами, с их жаждой благопо�
лучия. А Христос учил: «будьте совершенны, как соверше�
нен Отец ваш Небесный»327; Христос сказал: «царство Мое
не от мира сего»328. Дело Христово было спасением иного
рода, спасением непонятным для людей, погруженных в
этот мир, ищущих не совершенства, а счастья. Несмелов
говорит, что и в настоящее время огромное множество лю�
дей, именующихся «христианами», находятся в стадии ре�
лигиозного суеверия, суеверия языческо�иудейского. Лю�
ди имеют религию, потому что думают о своем спасении,
а не о совершенстве, их беспокоит страх гибели, а не жаж�
да осуществить свое богоподобие. Люди дохристианского
сознания, «понимая свое спасение, как естественный ре�
зультат своих же собственных заслуг перед Богом, могли
заботиться и действительно заботились только о том, что�
бы наверное узнать Божью волю и наверное определить,
что именно приятно Богу и что неприятно Ему, чем мож�
но угодить Богу и чем прогневать Его»***. На этой почве
рождается юридическое понимание спасения, т.е. истолко�
вывание крестной смерти Спасителя, как выкупа за грехи
людей, как умилостивления разгневанного Бога.

* Наука о человеке. Т. 2. С. 7.
** Там же. С. 25.
I Зачеркнуто: поразительной.
*** Там же. С. 248.
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Религиозная антропология, имеющая под собой чис�
то�научный фундамент, приводит к разумному осознанию
той великой христианской истины, что человек сам, своими
собственными ограниченными силами не может спастись.
Мир сотворен для совершенного богоподобия творения,
для свободного осуществления божественного с о в е р �
ш е н с т в а человеком, а не для эгоистических, корыстных
целей людей и не для властвования над ним Бога. Несмелов
проникает в интимную глубину психологии греха и психо�
логии спасения и искупленияI. Люди не могли сами себе
простить греха, не могли сами примириться со своим бого�
отступничеством. «Они думали не о том, что они погибали,
а только о том, что они — виноваты перед Богом, т.е., дру�
гими словами, они думали не о себе, а только о Боге; стало
быть, они любили Бога больше себя, и потому�то они не
могли простить себе своего преступления». А раз такова
была психология греха, то и психология искупления не мо�
жет заключаться в стремлении заслужить у Бога помилова�
ния, прощения грехов, в умилостивлении Бога из страха ги�
бели. Несмелов с негодованием отвергает концепцию Бога,
как эгоистического властителя, и в таком взгляде на Бога
видит основу дьявольского соблазна. «Бог н е у г р о ж а л
н а к а з а н и е м за нарушение Его заповеди, а лишь заранее
предупреждал человека о том, что  н е о б х о д и м о  п о �
с л е д у е т, если данная ему заповедь будет нарушена ими.
Стало быть, исполнение заповеди нужно было не Богу, а
только людям в интересах их нравственного усовершенст�
вования, и стало быть — преступлением заповеди человек
мог только себя погубить, нанести же этим преступлением
бесконечное оскорбление Богу он вовсе не мог»*. Бог не мо�
жет быть оскорблен человеком и не может ни наказывать
человека, ни прощать его. Воля Бога в том, чтобы человек
был совершенен, как отец Небесный, подобен Ему, а вовсе
не в том, чтобы человек повиновался Его формальной воле.
Вот почему грех должен быть уничтожен, а не прощен,
уничтожен во имя совершенства. Человек сам, сознавая в
себе богоподобную природу, признает себя недостойным
прощения и жаждет стать совершенным. Смысл Христовой
жертвы — не в выкупе греха, не в умилостивлении Бога�От�

I Далее зачеркнуто: он постигает трансцендентные психологические
тайны так, как мало кто постигал.
* Там же. С. 249.
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ца, а в чудесном изменении человеческой природы к совер�
шенству. Юридическое учение об искуплении оскорбляет
и человека, и Бога. В чем же сущность греха по Несмелову,
почему люди, съевшие яблоко с запретного древа, совер�
шили преступление? Несмелов даетI психологию первона�
чального преступления. Он всегда пользуется методом пси�
хологическим, а не отвлеченным. «Психология живых фак�
тов», а не «логика понятий» — вот в чем оригинальность
метода Несмелова в его религиозной антропологии.

Люди «захотели, чтобы их высокое положение в мире
зависело не от свободного развития ими своих духовных
сил, а от физического питания их известными плодами,
значит — они в сущности захотели того, чтобы их жизнь и
судьба определялись не ими самими, а внешними матери�
альными причинами. И это свое желание они осуществили
на самом деле. Они действительно обратились к помощи
запрещенного дерева в той именно полной уверенности,
что мнимо�волшебная сила его плодов, без всякой работы с
их стороны, механически сделает их более совершенными.
В этих расчетах своих они, конечно, грубо ошиблись, но
факт исполнения ими своего намерения все�таки совер�
шился, и потому несомненная ошибочность их расчетов ни
в малейшей степени не изменяет собою действительного
значения и смысла их рокового поступка: своим суеверным
поступком люди добровольно подчинили себя внешней
природе и сами добровольно разрушили то мировое значе�
ние, которое они могли и должны были иметь по духовной
природе своей личности»*. Люди пошли своим собствен�
ным, безбожным путем, рассчитывая достигнуть этим пу�
тем божественного состояния, а впали в состояние звери�
ное, подчинились ограниченной материальной природе.
Поэтому библейский рассказ о плодах запрещенного де�
рева имеет глубокий метафизический смысл. Несмелов
особенно подчеркивает, что сущность грехопадения — в
суеверном отношении к  м а т е р и а л ь н ы м  в е щ а м, как
источнику силы и знанияII. Истинность этой психологии
грехопадения находит себе опытное подтверждение в со�
знании современного человека, в личном грехопадении
каждого из нас. Люди «подчинили свою душевную жизнь

I Далее зачеркнуто: глубокую.
* Наука о человеке. Т. 2. С. 251–252. И на вершинах истории зло коре�
нится все в том же суеверном отношении к материальным предметам.
II Далее зачеркнуто: Глубокая.
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физическому закону механической причинности и, зна�
чит, ввели свой дух в общую цепь мировых вещей. Вследст�
вие же этого, они естественно могли теперь жить лишь той
жизнью, которая возможна и существует по собственной
природе физического мира, а при этих условиях смерть яв�
ляется неизбежной. Значит, смерть не откуда�нибудь совне
пришла к людям, в  к а ч е с т в е ,  н а п р и м е р ,  Б о ж ь е й
к а р ы  з а  г р е х ; она пришла к ним сама собою, к а к  е с �
т е с т в е н н о е  и  н е о б х о д и м о е  с л е д с т в и е того пре�
ступления, которое совершили люди. На самом деле, того
мира, в котором люди пожелали жить и в который они дей�
ствительно вступили фактом своего преступления, Бог не
создавал и не хотел создавать, и все явления, которые суще�
ствуют в этом мире, как в  м и р е  п р е с т у п л е н и я, суще�
ствуют не по творческой воле Бога, а только по механичес�
ким силам физической природы. Тот же мир, который дей�
ствительно был создан Богом, человек уничтожил своим
преступлением»*. Почему Бог допустил искажение своего
творения? «Опираясь на свое всемогущество, Бог несо�
мненно мог бы не допустить падения первых людей, но Он
не захотел подавлять их свободы, потому что не Ему же бы�
ло уродовать в людях свой собственный образ»**.

«Святая человеческая жизнь И<исуса> Христа собст�
венно говорит лишь о том, что, н е с м о т р я  н а  с у щ е с т �
в у ю щ е е  в  м и р е  з л о, мир все�таки осуществляет бо�
жественную идею бытия. Значит, фактом своей непороч�
ной жизни Христос явил только о п р а в д а н и е  Б о г а в
Его творческой деятельности, а не  о п р а в д а н и е  л ю �
д е й  п е р е д  Б о г о м в их уклонении от Божьего закона
жизни»***. «Грех никогда и ни в каком случае не может
быть извинен человеку, потому что всякое извинение гре�
ха может быть только примирением с ним, а вовсе не осво�
бождением от него. Для того, чтобы человек действитель�
но мог освободиться от греха, он непременно должен
уничтожить его в себе»****. Но спасение человека связано
со спасением мира, а сам человек даже мученической сво�
ей смертью не может освободить мир от греха. Несмелов
понимает христианство, как дело вселенское, а не индиви�
дуальное, и утверждает религиозный смысл истории.

* Наука о человеке. Т. 2. С. 257.
** Там же. С. 268.
*** Там же. С. 305.
**** Там же. С. 306–307.
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Праведность Христа и есть для него праведность челове�
ческой природы вообще. Явление Христа было продолже�
нием творения. «Признавая Христово воскресение дейст�
вительным основанием и первым выражением общего за�
кона воскресения умерших, мы должны, очевидно,
признать в Христе такого человека, который, будучи ис�
тинным собственником человеческой природы, не носил,
однако, индивидуальной человеческой личности, так что
Его праведность была праведностью не отдельного челове�
ка, а праведностью природы человеческой, совершенно
независимо от того, кто именно в частности имеет эту
природу»*. Христос и есть явление в мир богоподобного
человека, открытие религиозной тайны человеческого су�
щества. Искупление мира Христом есть как бы новое тво�
рение: человек становится в то положение, в котором он
находился до грехопадения, но просветленный и обога�
щенный испытанным. Личность Христа и есть богооткро�
венный ответ на загадку о человеке: Христос есть абсолют�
ный, божественный Человек, предвечно осуществленный
образ и подобие Отца. Но явление Христа в мир и крест�
ная Его смерть сами по себе не спасают, а создают лишь
условия для возможного спасения. Спасение есть дело
вольное, а не Божье насилие**. Христос очищает от грехов
тех, которые свободно хотят быть Им очищенными, кото�
рые любят в Нем образ осуществленного божественного
совершенства, к которому человек был предназначен.

«Смерть И<исуса> Христа в действительности являет�
ся не платой Богу за людские грехи, а единственным сред�
ством к  в о з м о ж н о м у  очищению людских грехов, и да�
же не только людских грехов, но и грехов всего вообще пре�
ступного мира. Она действительно и безусловно очищает
все и всякие грехи, однако грехи лишь тех грешников, ко�
торых искупает Спаситель Христос, а Он искупает только
тех грешников, которые признают нужду в искуплении
своих грехов и веруют в действительность искупительной
жертвы Христа. Кто не признает нужды в искуплении, тот
и не может, конечно, желать, чтобы грехи его были взяты с
него Христом, а потому и он также остается в грехах своих.

* Там же. С. 350.
** Несмелову чуждо учение блаж. Августина о благодати, которое при�
нижало человеческую свободу. Но несправедливо было бы обвинять
Несмелова в том, что он умаляет значение благодати и впадает в пела�
гианство.
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И кто признает нужду в искуплении, но не верит в искупи�
тельную силу крестной смерти И<исуса> Христа, тот и не
может, конечно, желать, чтобы грехи его были взяты с него
Христом, а потому и он также остается в грехах своих. На�
против, кто желает искупления своих грехов, и верует в
действительность Христовой жертвы за грех, и обращается
к спасительной помощи Христа, тот, хотя бы даже он вы�
шел из сонмища падших ангелов и хотя бы даже он был са�
мим сатаной, все равно — может быть очищен и спасен свя�
тою кровью Христа; потому что и дьявол также — творение
Божье, потому что и он также был создан Богом не для по�
гибели, а для жизни вечной в светлом мире Божьих свя�
тых»*. По благородному учению Несмелова, могут быть
очищены и спасены и язычники, и умершие, и даже пад�
шие духи. Несмелов с поразительной силой психологичес�
кой интуиции отвергает страх адских мучений и ужас гибе�
ли, как нехристианские чувства, хотяI и защищает христи�
анский характер страха своего несовершенства и ужаса
своего звероподобия. Спасает жажда совершенства, бого�
подобия, спасает любовь к Христу, любовь к божественно�
му в жизни, а не мысль о каре, наказании, адских муках и
т.п. «Кто действительно верит в Христа, для того живой ис�
точник нравственной энергии во всяком случае заключает�
ся не в мысли о  с т р а ш н о м  с у д е  Х р и с т о в о м, а в
мысли о  п р е в ы ш а ю щ е й  р а з у м е н и е  л ю б в и  Х р и �
с т о в о й, так что он может б о я т ь с я Христова суда над
собой лишь в том одном отношении, что, при своей грехов�
ной нечистоте, он может явиться недостойным Христа, и
Христос может отлучить его от живого общения с Собой.
Это отлучение для него страшнее всякого наказания, пото�
му что жизнь с Христом для него выше всякой награды, и
потому что он может создавать свою жизнь во Христе, оче�
видно, не по желанию небесных наград и не по страху ад�
ских мучений, а исключительно только по нравственной
потребности своей чистой, благоговейной любви к Христу.
Такой человек, разумеется, никогда не допустит безнравст�
венной мысли о том, что будто люди могут  г р е ш и т ь  в
н а д е ж д е  н а  Б о ж ь е  м и л о с е р д и е, потому что в
э т о й  н а д е ж д е он может утверждать только несомнен�
ную истину своей веры, что по великому милосердию Спа�
сителя Христа люди могут  с п а с т и с ь  о т  г р е х а. Следо�

* Наука о человеке. Т. 2. С. 337.
I Далее зачеркнуто: вечной гибели не отрицает.

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 494



495

Н.А. Бердяев. Опыт философского оправдания христианства

ÄÎÊËÀÄ

вательно, кто обращает Божье милосердие в повод к рас�
путству, тот вовсе не знает Христа и вовсе не думает о Божь�
ем милосердии, — он просто кощунствует п о  н е в е ж е �
с т в у  б е з у м н ы х  л ю д е й; и уж само собою разумеется,
что поставить его на путь истины и сделать его доброде�
тельным может не устрашение его будущей грозой всемир�
ного суда, а только духовное просвещение его нравствен�
ным светом Христовой истины»*.

Несмелов поднимает на высшую ступень христиан�
ское сознание, очищает христианское сознание от приме�
си грубого язычества, от темных суеверий, от унизитель�
ных страхов, искажающих Христову истину. Несмелов
научает, что  вечная истина христианства тожде�
ственна с вечной истиной идеальной и богопо�
добной человеческой природы.

III
Со времен детства человечества и до наших времен

языческое идолопоклонство и языческое суеверие разъ�
едает религиозную жизнь. Язычество, конечно, не тожде�
ственно с идолопоклонством и суеверием, в язычестве бы�
ла и положительная религиозная правда, подлинное бого�
ощущение, но рецидив язычества в христианском мире
обычно носит идолопоклоннический и суеверный харак�
тер. И страшнее всего то, что само внешнее христианство,
сама официальная церковность не только не лечит этой
язвы религиозной жизни, а ее растравляет и усиляет. Со�
знание вневременных, идеальных ценностей нередко ук�
реплялось в мистике, в искусстве, в творчестве вне круга,
начертанного официальной церковностью, и орган своего
сознательного выражения находило в высшей филосо�
фии, которая немало этим послужила делу очищения ре�
лигиозного сознания человечества. Теоретическое бого�
познание и практическое богообщение учили о высшей,
богоподобной природе человека, в то время как предста�
вители официальной церковности и официальной рели�
гиозности впадали слишком часто в небесный утилита�
ризм — эту проекцию утилитаризма земного. Языческие
переживания в христианстве учат человека руководство�
ваться своими интересами, поддерживают в нем чувство
страхов и ужасов и тем развращают человека, внушают
ему равнодушие к истине и правде. Правда же вечного

* Наука о человеке. Т. 2. С. 420.
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Евангелия в человеческом сердце и сознании, отблеск све�
та от Христа учит человека руководствоваться жаждой со�
вершенства, стремлением к богообщению и к богоподо�
бию, освобождает от суеверных ужасов и страхов. Язычес�
кое суеверие в христианстве узнается по тому, что в Боге
почитается идол, а не источник совершенства, правды, ис�
тинной жизни, ценности. И к живому Богу может быть
идолопоклонническое и суеверное отношение и всегда та�
ким бывает, когда суеверный страх гибели или суеверная
надежда на то, что интересы человека будут удовлетворе�
ны, берут верх над благоговейной любовью к Богу и над
стремлением к тому абсолютному совершенству, которое
отображено в природе самого человека. В о л я  к  о с у �
щ е с т в л е н и ю  с о в е р ш е н н о й  ц е н н о с т и, к богопо�
добному бытию и есть источник подлинной, свободной,
несуеверной и не идолопоклоннической религиозной
жизни. Воля к ценному, к вневременному по своему значе�
нию, к божественному, к истинному и свободному, лежит в
основе жизни всех великих, в религиозном отношении, лю�
дей, всех святых, апостолов и пророков. В душе их любовь
победила страх, стремление к совершенству победило ин�
тересы. Сознание ценностей вневременных, сознание своей
высшей природы освобождает от языческих суеверий и
страхов, которые принижают и губят христианскую веру.
Мы не можем уже верить, что человек, лишенный созна�
ния ценностей, человек, никогда не почувствовавший в
глубине своей природы отблеска Божества, свое богосынов�
ство, — что такой человек суеверным и идолопоклонниче�
ским припаданием к ступеням внешней церковности, тем
самым уже освобождается от вины и греха и делается чле�
ном божественного миропорядка, Царства Божьего. Не мо�
жем также верить, что человек с необычайным, выходящим
из ряда вон сознанием ценностей, раскрывающий в себе бо�
жественную природу, исключается из божественного ми�
ропорядка, если он переступил черту официальной цер�
ковности. Несмелов глубоко понимает эту проблему, он
прямо говорит, что все ценное, истинное, доброе в жизни
спасается для вечности*. Несмелов с благородным негодова�

* Католики делают различие между душой Церкви (anima Ecclesiae), к
которой принадлежат все те, у кого есть воля к добру и к божествен�
ной жизни, и телом Церкви, к которому принадлежат все верные, под�
чиненные иерархии Церкви и приобщающиеся к Ее таинствам. <Да�
лее зачеркнуто:> См. прекрасную книгу аббата Перейя «Entretiens sur
l’Eglise Catholique». Т. 2. С. 504–509.
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нием отвергает суеверно�колдовское отношение к таинст�
вам церкви. Таинство не есть заклинание, колдовство, не
есть остаток языческой тьмы, и к нему не может быть меха�
нического отношения. Человек, вся жизнь которого зверо�
подобна, не станет богоподобным от механического приоб�
щения к таинствам. Участие в таинстве связано с внутрен�
ним рождением к новой жизни, хотя само таинство ни от
чего человеческого не зависит. Злодей, который надеется
получить прощение и отпущение от механического каса�
ния церкви, который в таинствах ищет способа продлить
свою звероподобную жизнь и избавиться от страха гибели и
наказания, такой злодей не участвует в таинствах и не вхо�
дит в церковь. Церковь есть мировая душа, соединившаяся
с Христом�Логосом, она есть соборное божественное созна�
ние человечества, как центра мира, и вмещает всю положи�
тельную полноту бытия. Мистическое существо Церкви не
может быть смешиваемо с историческими грехами Церкви
эмпирической. Мерзость запустения может быть и на мес�
те святомI. Церковь хранила образ Распятого Христа и тай�
ну приобщения к нему — только в этом и нужно искать
мистическую святыню истинной Церкви. Несмелов — бла�
гочестивый член православной церкви, является беспощад�
ным критиком официальной религиозности, изобличите�
лем лжи церковной казенщины. Книга этого верного сына
православной церкви помогает преодолеть грубое язычест�
во в «православии».

«Будьте совершенны, как совершен Отец ваш Небес�
ный», т.е. осуществите в себе образ Божий. Вот вечная сущ�
ность христианства, противопоставляющая всякому языче�
скому суеверию и идолопоклонству жажду совершенной,
истинной, вечной и полной жизни. Но эта сущность хрис�
тианства не может быть превращена в морализм. Только
через Христа, явившего в Личности божественную правду
человеческой природы, достигается богоподобие. Путем
исключительно человеческим человек не достигает состоя�
ния божественного. Без конкретной истины о Христе отвле�
ченная правда идеализма — мертва и не реализуема. При�
тязания философского знания заменить религиозную веру
должны быть не только религиозно, но и философски от�
вергнуты. И книга Несмелова блестяще обнаруживает язы�
ческую ограниченность современной философии и всего

I Далее зачеркнуто: Об этом должны помнить и «правые» и «левые» в
церковном вопросе.
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современного сознания, для которого вера в Христа есть бе�
зумие и соблазн. Несмелову удалось философски показать,
что вера в Христа разумна, что только эта вера и разумна.
Несмелов все время говорит о «научном» обосновании ве�
ры и свой труд называет «наукой» о человеке. Это не совсем
точно. Правильнее было бы говорить о философском оп�
равдании веры и о философии человеческой природы. Не�
смелов очень боится всякой схоластики, стремится к живо�
му знанию и гордится тем, что его наука о человеке основа�
на на ф а к т а х, а не на п о н я т и я х. Огромную заслугу
Несмелова можно кратко выразить так: о с н о в н а я
м ы с л ь  Ф е й е р б а х а  о б  а н т р о п о л о г и ч е с к о й
т а й н е  р е л и г и и  о б р а щ е н а  и м  в  о р у д и е  з а щ и �
т ы  х р и с т и а н с т в а. Люди приходят к религии через
двойственность своей природы, через заложенное в них бо�
гоподобие наряду с звероподобием или природоподобием.
Человек не может примириться с тем, что он несовершенен
и что совершенная, абсолютная жизнь не есть его удел. Не
может с этим примириться человек не в силу своих с у б ъ �
е к т и в н ы х  ж е л а н и й, а в силу своей  о б ъ е к т и в н о й
п р и р о д ы. Позитивизм, в широком смысле слова, сводит
эту тоску по иному, совершенному миру, эту жажду боже�
ственной, абсолютной жизни к субъективным желаниям,
которые берется объяснить позитивно. Позитивизм прав,
когда говорит, что субъективные желания ничего не дока�
зывают и что сущность мира не обязана быть такой, какой
мы ее хотим увидеть. Но ведь речь идет не о субъективных
желаниях человека, а об его объективной природе, и эта
объективная природа многое объективно доказывает, эта
природа позитивно необъяснима, таинственна. Человек —
член иного, божественного миропорядка, а не только этого,
природного мира, это — факт, факт таинственный, требу�
ющий иного объяснения. Бог, как личность, воспринимает�
ся лишь антропологически, в человеке, а в природе, космо�
логически, воспринимается как безличная творческая сила.
Синтез же космологического откровения язычества и ант�
ропологического откровения христианства религиозно
еще не испытан и не найден. В этом религиозном синтезе,
который остается вне кругозора НесмеловаI, должна рас�

I Зачеркнуто примечание: Как и все православие, Несмелов против�
ник хилиазма. Его исключительно пессимистический взгляд на конец
всемирной истории стоит в противоречии с его же признанием смыс�
ла истории и необходимости истории для искупления.
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крыться не раскрытая еще христианством тайна Божьего
творения.

Несмелов открывает новый способ обнаружения* бы�
тия Бога — психологический, или, вернее, антропологиче�
ский. Это обнаружение отличается от старого онтологиче�
ского доказательства329, которое основано на  п о н я т и и и
из пределов понятия не выходит, и от более нового, мораль�
ного доказательства Канта330, которое основано на с у б ъ �
е к т и в н о м  д о л г е. Несмеловское обнаружение основа�
но на о б ъ е к т и в н о м факте человеческой природы. Это,
конечно, не есть открытие Несмелова, все религиозное и
философское развитие человечества подготовляло эту ре�
лигиозную антропологию, раскрывало пути к Богу. Даже
учение Канта о  н р а в с т в е н н о � р а з у м н о й природе
человека и об интеллигибельном характере таило в себе
возможность не только «религии в пределах разума», но и
подлинно христианской религиозной антропологии**. Но
Несмелов ясно и глубоко выразил истину религиозной ан�
тропологии. Сознание личности, как образа и подобия Бо�
га, сознание своей принадлежности к миру истинному, со�
вершенному и свободному объективно показывает и бытие
Бога, и неизбежность искупления мира Сыном Божиим.
Путь к христианскому сознанию лежит через таинственное
самоощущение личности. И тот не может понять христи�
анства, в ком личность — образ божественного бытия, еще
дремлет, еще растворена в бытии родовом. Но когда почув�
ствовал человек свою личность, сознал в себе высшее бытие
и призвание к высшей жизни, тогда встает образ Христа и
ничем уже не может быть затмен.

Современному человеку передового сознания, а осо�
бенно русскому интеллигенту, оченьI трудно принять
христианство, препятствия подстерегают на каждом ша�
гу, препятствия и разума, и сердца. Человек этот согла�
сен временами принять какую угодно религию, любую
форму язычества, религию Вавилона и дионисизма331,

* Говорю обнаружение, потому что слово доказательство, строго гово�
ря, не применимо к бытию Божьему. В признании бытия Божьего нет
логической принудительности.
** Я позволяю себе думать, что «Критика практического разума» есть
бОльшая заслуга Канта, чем его «Критика чистого разума». Но рели�
гиозный рационализм Канта ослабил его глубокое учение о двойст�
венности человеческой природы и о принадлежности человека к цар�
ству свободы.
I Зачеркнуто: бесконечно.
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браманизма и буддизма, даже магометанства, но только
не христианство. В этом отвращении от христианства
есть что�то странное и таинственное. Особенно охотно
человек нашей эпохи становится пантеистом, если рели�
гиозная потребность не окончательно в нем заглохла.
Пантеизм и пантеистическая мистика уживается и с по�
зитивизмом, и с атеизмом, и с марксизмом, и с любым
учением современности. Только христианский теизм ни
с чем не уживается, и современность не принимает его.
Современный человек думает, что при пантеизме сохра�
няется его личность, за человечеством признается огром�
ное значение, свобода, как и прочие хорошие вещи, оста�
ется при нем, а вот при христианстве и личность порабо�
щается, и свобода исчезает, и человечество унижено.
Какая странная аберрация! В действительности все как
раз наоборот. Только христианское сознание основано
на чувстве личности, только оно признает божествен�
ность человеческой природы и человечеству дает цент�
ральное место в мироздании, только это сознание ут�
верждает свободу человека, его достоинство и высшую
его природу. Пантеизм окончательно упраздняет и лич�
ность, и свободу, и человечество, растворяя все оконча�
тельно в мировой жизни, и незаметно переходит в нату�
рализм и материализм. Пантеизм не может осмыслить
нашей жажды совершенной и истинной жизни и не в си�
лах объяснить нашей высшей природы и связанной с ней
двойственности. Только христианство признает абсолют�
ное значение за человеком и его вечной судьбой и ни в
чем его не растворяет, ничему не порабощает. И глубо�
кое самосознание человека есть христианское самосозна�
ние: в глубине своего самосознания человек находит
Христа, — разрешение загадки своей природыI. Новое и
вечное христианство преодолевает отношение к Богу,
как к идолу, узнает в Нем человек абсолютный источник
своей жажды  б о ж е с т в е н н о г о  с о в е р ш е н с т в а, а в
Христе предвечно осуществленную, божественную чело�
вечность.

I Далее зачеркнуто: Но христианское самосознание должно быть очи�
щено от язычества, сознание личности должно быть отграничено от
сознания безличного рода. И высшая философия, подобная несмелов�
ской, служит этому важному делу.
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Прения

<И.Д.> Андреев. 
Слушая Н.А. Бердяева, я чувствовал, что в моей душе

воскресает что�то давно знакомое, хотя не близкое моему
сердцу — это убаюкивающее журчание академической
философии, которой я сам увлекался когда�то, но к кото�
рой охладел потом безвозвратно. Я хотел бы бросить не�
сколько замечаний в объяснение того, почему я пришел к
такому разочарованию в том, что чарует Н<иколая>
А<лександровича>. Этим путем охлаждения я шел не
один, мои наблюдения во время службы в Духовной акаде�
мии332 показали, что между историей и тамошней филосо�
фией всегда наблюдался непереставаемый антагонизм. Во
избежание недоразумений я замечу, что, упоминая об ака�
демической философии, я буду всегда иметь в виду только
метафизику, исключая отсюда логику и психологию. Дело
нередко доходило у нас до открытых обвинений, с одной
стороны, в верхоглядстве и болтовне, а с другой стороны, в
неумении за деревьями видеть леса. Это, разумеется, естест�
венно. Одни рвались в облака, другие держались за факты,
одни стремились к широким обобщениям, другие были го�
товы видеть в этих обобщениях лишь всевозможные пре�
тензии. Надо заметить, что часто врагами академической
философии оказывались те, кто вкусил от этой дисципли�
ны. Скончавшийся ныне известный профессор Московско�
го университета А.П. Лебедев333, бесспорно, лучший знаток
этой науки в России, в своей автобиографии334, напечатан�
ной при его жизни, рассказывает, что ему грозила опас�
ность сделаться преподавателем той науки, области кото�
рой принадлежит содержание реферата Н<иколая>
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А<лександровича>. «Моя диссертация, — говорит проф.
Лебедев, надо заметить, что в молодости он писал что�то
против дарвинизма335, — моя диссертация336 окончательно
поссорила меня с философией, какой она понимается в
Академии. Эта философия предрешает все вопросы, ею
указывается, где можно сказать “да”, где “нет”. Были слу�
чаи, когда нельзя было сказать ни да, ни нет, тогда прихо�
дилось тянуть волынкуI на мотив — нельзя согласиться, но
нужно признаться. Все это и привело меня к тому убежде�
нию, что академическая философия есть истинная нирва�
на, и неудивительно, что все ленивые люди Академии обна�
руживают склонность к занятиям этой философией». Нуж�
но признаться, что этим путем прошел и я. Диссертации на
эту тему я не писал, но мне посчастливилось заниматься
этим предметом в младших классах семинарии. Филосо�
фия в Академии является ancilla theologiaeII, мучительных
проблем для нее не существует, догматическое богословие
дает готовые ответы на все вопросы, она не может ошибать�
ся, она безошибочно подводит оправдание под старые ис�
тины. Про себя я нередко эту дисциплину называю словом,
которое означает буквальный перевод слова философия на
русский язык, а именно любомудрие, но это есть нечто бо�
лее похожее на смиренномудрие, чем на философию с ее
бурными, непокорными выводами. К своим выводам наше
«смиренномудрие» шло крикливо, самоуверенно. Вчера я
взял один из томов «Науки о человеке», о которой сейчас
говорил Н<иколай> А<лександрович>, наугад развернул
страницу и сосчитал на этой странице выражения уверен�
ности автора. На 3 странице 14 раз употреблены им такие
выражения, как — без сомнения, конечно, разумеется. Вчи�
тываясь в текст, я увидел, что это относится как раз к роко�
вому вопросу о происхождении зла, и даже здесь припод�
нятый, самоуверенный тон. Я закрыл книгу, и мне почему�
то, может быть, по закону контраста, припомнились слова,
вычитанные в ветхозаветном апокрифе, в 4�ой книге Ездры,
там мудрец, много видевший и наблюдавший, говорит:
«Господи, лучше бы совсем не приходить сюда, чем прихо�
дить, и мучиться, и страдать, и не знать, за что»337. Я опаса�
юсь, что при таких условиях и рассуждениях автора оказа�
лось бы слишком много передоказанного, а в моих глазах
нет ничего хуже передоказанного. Доказать слишком мно�

I В стенограмме: волосянку.
II Служанка богословия (лат.).
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го значит не только не доказать ничего, но гораздо хуже,
это значит оказать плохую услугу доказываемым тезисам.
Я был бы плохо понят, если бы эти мои замечения были ис�
толкованы, как отрицательное отношение к только что
прочитанному реферату. Вовсе нет. Я высоко ценю знания
Н<иколая> А<лександровича>, я знаю его терпение, труды
и таланты, теперь среди академических апологетов ему
принадлежит видное, если не первое место. Его горячими
почитателями являются учителя духовной семинарии, для
них он сущий клад, он дает им возможность наряжать по�
модному «Катехизис» Филарета и «Догматическое богосло�
вие» Макария, дает возможность им говорить языком чело�
веческим, и это, конечно, не мало. Я думаю, что здесь нет
человека, который бы так высоко ценил работы Н.А. Бердя�
ева. Здесь есть студенты университета, мои слушатели, ко�
торые могут сказать, что имя Бердяева в моей аудитории
всегда произносится с величайшим уважением. Я воздер�
живаюсь от того, чтобы говорить по существу, во�первых,
потому, что я достаточно говорил, во�вторых, потому, что
чувствую себя усталым, в�третьих, потому, что здесь есть
желающие говорить. Им я уступаю место с полной готов�
ностью вступить в обмен мнений, если этого потребует ход
настоящих прений.

<А.В.> Карташев. 
Кажется, вообще принято относиться с некоторым

подозрением к возражениям не по существу, такое отно�
шение сказалось на одном из заседаний настоящего обще�
ства. Но я откровенно заявляю, что скажу несколько слов,
но не по существу, я признаю такие разговоры интересны�
ми и посему дерзаю остаться на этой почве. Такая горячая
рекомендация книги Несмелова Н.А. Бердяевым — меня
немного удивила и, если хотите, с какой�то стороны и по�
радовала. Я, как и мой предшественник по слову И<ван>
Д<митриевич>, человек, похожего с ним прошлого, пито�
мец той же школы, и поэтому с доктринами Несмелова
знаком по многим другим источникам. Это действительно
более или менее обычный тип, теперь отшлифованный,
богословской философии христианства в нашем ортодок�
сальном духовном мире. В данном случае Несмелов не
оригинален, у него есть ряд предшественников, борющих�
ся с юридизмом338, — Сергей Финляндский339, теперешний
видный деятель Синода, профессор Киевского универси�
тета Светлов340, московский профессор Тареев341, после
них уже начал печатать свой труд Несмелов.
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Голоса. 
Несмелов раньше напечатал, в 1895 году.

<А.В.> Карташев. 
Во всяком случае, я хочу сказать, что здесь Несмелов

не может поражать своей замечательной новизной и про�
грессизмом. Нужно заметить, что Н<иколай> А<лександ�
рович> — человек философского образования, интелли�
гентского происхождения, чуждый туману и дурману на�
ших школ, если он так высоко ценит этот труд, то я делаю
отсюда такой вывод, что, действительно, труд, подобный
труду Несмелова, утончающий христианскую катехизиче�
скую доктрину, обычно предлагаемую в грубой, невозмож�
ной, неприемлемой форме, а здесь в иной, утонченной, бла�
гоухающей, представляет собой для известной части рус�
ской интеллигенции приемлемую форму. Я полагаю, что и
посетители Религиозно�философских собраний интересу�
ются философской доктриной, и им этот труд может дать
известное удовлетворение и подспорье. Но вот что интерес�
но, — с этим трудом в богословской сфере знакомы люди,
и однако этот труд не создает в их сердцах веры, религии их
он не питает. Но я думаю, что для людей интеллигентского
происхождения, которые другим путем не пришли ко Хри�
сту, этот труд не даст подхода ко Христу. Он дает готовую
переваренную формулу того, что имеет в себе христиан�
ская вера. А между тем самый замечательный вопрос, на
почве которого создалось это Религиозно�философское об�
щество и все интеллигентское внимание к христианству, за�
ключается в том, что интеллигенция хочет актом веры при�
нять Христа. Так вот целесообразно ли идти путем, указы�
ваемым в этом труде? Я представляю себе, что если бы
деятельность этого собрания началась в 1902, 1903 годах, и
также начали бы занимать и знакомить с результатами
этой философской обработки, то общество никого бы не
уловило, ничьего внимания не захватило бы. Теперь инте�
рес к христианству должен создаваться на почве какого�то
живого, конкретного усвоения чего�то нужного для жизни.
В настоящий момент философия, как закругленное, цель�
ное знание является второстепенной работой и работой не�
существенной. Нужно идти неведомыми, но ясно иными
путями, должен быть создан конкретный лозунг, под зна�
ком которого может произойти возрождение христианст�
ва. Если христианству суждено возродиться, то, конечно,
без всяких вопросов об его всепримиряемости. Оно возро�
дится какими�нибудь иными неведомыми путями.
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Е.<П.> Иванов. 
Я хочу сказать, что хотя философия христианства не

есть религия, но философия должна существовать сама
по себе. С течением времени, когда внутри земного ядра
происходит переворот, то и философия должна изме�
няться, принимать новые формы. И вот в книге Несмело�
ва, насколько я понял, и заметна эта измененная форма к
новому восприятию Христа. Конечно, Христа принять
философским путем никто не может, он сойдет, как
огонь, как молния в закрытые двери, войдет огненным по�
током, а не юридическими путями. Вот эта мысль отчет�
лива у Несмелова. Хотят доказать Бога. Именно не нужно
доказывать этого. К Богу нужно броситься так, как невес�
та бросается к своему жениху. Это именно молниеносное
явление, ни философским путем, ничем иным доказать
этого нельзя. Но ясно, что в академической науке начали
рождаться какие�то новые формы, и я верю, что это пока�
зывает очень важный момент в развитии нашей мысли.

В.В. УспенскийI. 
Я хочу обратить внимание общества и докладчика

на два вопроса, которые, по моему мнению, по существу
вытекают из реферата.

Труд Несмелова я считаю трудом во всяком случае по�
разительным. Я совсем не согласен с моим предшественни�
ком по оппозиции, что его «Наука о человеке» напоминает
апологетические сочинения прот. Светлова, Тареева и др.
Эта работа совершенно иного характера. Если и можно ее
с чем�нибудь сравнивать, то разве с трудами князя С. Тру�
бецкого, В. Соловьева, но никак не с апологетами богосло�
вия. Покойный С.Н. Трубецкой как�то выразился, что в на�
стоящее время никакая философия не может претендовать
на признание, если она не исходит из анализа фактов, из
анализа сущего, нам являющегося342. Мне кажется, Несме�
лов выполняет в своем труде это основное методологичес�
кое требование: свое религиозное миросозерцание он стро�
ит на анализе фактов, данных нашего опыта (внутренне�
го)II. При всем том, мы имеем в «Науке о человеке», мне
кажется, опыт религиозного, но не философского оправда�

I Стенограмма выступления В.В. Успенского выправлена автором.
Публикуется окончательный вариант. Сокращенный текст приводит�
ся в текстуальных примечаниях. 
II Далее зачеркнуто: В этом отношении перед нами труд замечатель�
ный, его можно сопоставить с трудами светских людей, а не богословов.
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ния христианства. Г. Несмелов рассуждает таким образом:
в нашем сознании, в нашем внутреннем опыте дан удиви�
тельный факт раздвоенности («Наука о человеке»). С од�
ной стороны, каждый из нас сознает себя сыном вечности,
обладающим абсолютной свободой; с другой стороны, каж�
дым актом своего бытия мы должны утверждать себя, как
звено природы, должны вводить себя в общую закономер�
ную цепь явлений природы. Изучение этого основного
факта нашего сознания занимает центральное место в I то�
ме труда Несмелова. Между прочим, я не согласен с до�
кладчиком, что это сделано только Несмеловым; это сдела�
но и В. Соловьевым, — например, в его «Чтениях о богоче�
ловечестве». Отправляясь от указанной основной «загадки
о человеке», Несмелов строит свою «науку о человеке». Он
утверждает, что раздвоенность человеческой природы по�
стулирует к спасению; именно из этой раздвоенности, из
этого мучительного процесса, который был много раз опи�
сан в художественных произведениях, например, в гречес�
ких трагедиях, в книге Иова, в целом ряде других великих
фактов культуры, — из этой раздвоенности вытекает по�
требность в религиозной философии, а также потребность
в христианстве и в христианском оправдании.

Но мне кажется, что если исходить из этого, мы ни�
когда не дойдем до христианства с ХристомI. Мне кажет�
ся, таким путем можно дойти только до идеи ЛогосаII. Но
то, что Христос в 753 г. ab urbe conditaIII родился, <затем>
жил, учил, пострадал, умер, воскрес, — все это факты
внешней природы, и интуитивно до них дойти нельзя.
Между тем христианство связано именно с этими факта�
ми и с Христом, а не с тем примерным Логосом, над выяс�
нением идеи которого трудилась философская мысль. Я
обращаю это свое возражение и к Вл. Соловьеву, который
в одном своем сочинении прямо говорит343, что если бы
Христа даже не было, все равно идея богочеловека, идея
Троицы существовали бы, как теоретическое построение,
подготовленное всем историческим развитием филосо�
фии. Эти идеи существовали бы, но не было бы христиан�
ства, которое этими идеями вовсе не исчерпываетсяIV.

I Далее зачеркнуто: Интуитивным путем дойти до Христа нельзя. Я
этот упрек обращаю и к В. Соловьеву.
II Далее зачеркнуто: это есть известный факт внешней природы.
III От основания Рима (лат.).
IV Зачеркнуто: Я говорю, что христианство связано с живым Христом.
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Это одно мое замечание. Так как Н<иколай> А<лек�
сандрович> взялся быть устами Несмелова, я бы хотел,
чтобы он дал мне ответ еще на один вопросI, который я
недавно задавал, между прочим, В.И. Иванову и на кото�
рый он мне не ответил. Так как Несмелов выступает с
опытом философского оправдания христианства, он, по�
видимому, должен был бы свою теорию религиозного
опытаII поставить в связь не только с психологией, но и с
теорией познания, с гносеологиейIII. Для него, как фило�
софа, этот путь неизбежен. Я согласился бы только на од�
но философское течение, которое в настоящее время гос�
подствует в университетах, — на неокантианство. В этом
философском направлении все, что мы называем фактом,
превращается в явление нашего сознанияIV, в организо�
ванную совокупность душевных состояний, данных
сверхличному логическому сознанию. Мне кажется, В.И.
Несмелов, выступивший с опытом философского оправ�
дания христианства, был обязан посчитаться с этим на�
правлением: он должен был бы поставить и решить во�
прос: как же, собственно, перейти от мира мысли к миру
бытия, к тому, что мы называем реальным миром? Без ре�
шения этого вопроса философское оправдание христиан�
ства представляется как будто лишенным фундамента.

В.И. Иванов. 
Н.А. Бердяев усматривает особенную заслугу Несме�

лова в том, что он употребляет антрополого�психологиче�
ский метод. К такой оценке этого метода я вполне присое�
диняюсь. По моему убеждению, современная душа не мо�
жет другим путем прийти к религиозному сознанию, как
только путем осознания своего микрокосма. Я сейчас пояс�
ню. Обычно всегда отправлялись от макрокосма, т.е. рас�
сматривали вселенную в ее громадном целом. Средневеко�
выми мистиками микрокосм рассматривался в зависимос�
ти от макрокосма, было открыто некоторое соответствие —
все, что внизу, то и вверху, человек представляет собой
полное подобие макрокосма. В современном сознании, по
крайней мере таково мое убеждение, именно микрокосм
рассматривается как исходный пункт религиозного и мис�

I Зачеркнуто: С этим вопросам я обращался к Несмелову, когда он был
студентом, и он мне на этот вопрос не ответил.
II Зачеркнуто: свою философию.
III Зачеркнуто: Он гносеологию отрицает.
IV Зачеркнуто: нашей души.
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тического осознавания вещей. Мы окончательно утверди�
ли свою свободу; в силу этого утверждения свободы, этой
борьбы со всякого рода догматизмом, борьбы, от которой
мы легко не откажемся и не должны отказываться, в силу
этого такое вероучение, которое сразу открывает нам гла�
за, по своей природе неприемлемо. Мы тогда ищем спасе�
ния в философии, философия должна основываться на
гносеологии. Здесь дело сложное. Мы не пошли дальше
идеализма, дальше пределов простого агностицизма по от�
ношению ко всем реалиям. Все рассматривается как акты
нашего сознания. Несмотря на все попытки, по самому су�
ществу эта наука не утвердила объективных законов о
средствах познавания, и мне кажется, от этой науки нельзя
ничего ожидать в смысле утверждения нашего познания.
Получается странное зрелище. В то время, как физико�ма�
тематические науки совершают громадные успехи, нео�
бозримо расширяют горизонт, гносеология ставит вопрос
о том, познаваемо ли вообще что�либо. Но гносеология ут�
верждает один очень важный факт, этот факт есть отрица�
ние реальной сущности за понятием Я, с понятием Я мы не
можем оперировать, как с понятием бытия.

Бог — это есть величайшая проблема. И эта величай�
шая проблема — центр макрокосма подвергается сомне�
нию, центр микрокосма тоже подвергается сомнению.
Мы приучились дифференцировать сознание, вместо
слитого комка энергии, которым называл себя Я, плохо
сознавая и не ясно чувствуя, мы осознали нечто многосо�
ставное, многообразное, конечно, не в том смысле, как го�
ворит Несмелов о дуализме, о том, что мы чувствуем дуа�
лизм между высшим и низшим, мы осознаем нечто более
сложное, более многосоставное. Так вот, все надежды ре�
лигиозного сознания мы всегда соединяли с судьбой мик�
рокосма. Если бы мы, осознав, почерпнули уверенность в
некотором бытии, которое приписали бы абсолюту, бо�
жественному центру, тогда мы нашли бы Бога в себе.

Поэтому я приветствую антрополого�психологичес�
кий метод. Я думаю, не диалектическими доказательства�
ми, а именно психологическим методом человек может
прийти к тому мистическому состоянию, которое сделает
для него сознаваемым присутствие в нем этого божествен�
ного центра, этого абсолютного бытия. Тогда только мо�
жет он понять то, что сказано словами — «Царство Небес�
ное внутри вас», тогда он поймет, может быть, что мисти�
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ческое небо — «Отче наш, иже еси на небеси» — находит�
ся в этом божественном центре. Несмелов не доказывает до
конца, он говорит все время только о подобии. Но важно
иметь мужество и благонамеренную дерзновенность ска�
зать — да, во мне Бог, которого я не отождествляю с моим
«я» эмпирическим. Я скорее назову его Ты, Отец наш, я
скажу: «Это Отец во мне». Несмелов говорит об образе и
подобии, но здесь надо не об этом говорить, здесь нужно
нечто абсолютное, а под словами «образ и подобие» мы ра�
зумеем что�то тварное. Может быть, — так подумают неко�
торые, — я впадаю в ересь. Но я думаю, что это не так. В че�
ловеке есть Бог в догматическом смысле этого слова, и
именно Бог�Отец, Сын должен родиться. В реальном смыс�
ле слова Бог вдунул душу Свою, а не только тень Своей ду�
ши. Вот в этом�то и состоит опасность мистики, что она ут�
верждает присутствие Бога не реальным образом, а мисти�
чески постулирует рождение Сына. Приближением к
божественному центру, слиянием с ним можно достигнуть
того, что осуществятся слова — «моя воля есть Твоя воля»,
тогда произойдет полное слияние. Если в человеке совер�
шится этот благодатный процесс, тогда в нем родится Хри�
стос. И только этот процесс рождения Христа убеждает нас
в христианской идее. Напрасно В.В. Успенский думает, что
мы не дойдем до Христа, может быть, я был недостаточно
ясен в нашей беседе, но я ясно уверен, что мистики знают
рождение Христа в себе самих весьма реально.

Что касается заявления о том, что стремление к со�
вершенствованию, к внутреннему изменению человека,
стремление к богоподобию были открыты христианст�
вом, то оно совершенно неправильно. Раньше существо�
вали религиозные построения, существовали мистерии.

Христианство внесло идею воскресения, это и явля�
лось тем новым, что внесло христианство, все верили в
воскресение, в искупление. Недаром афиняне отошли от
апостола Павла344, когда он сказал о воскресении. Так как
Несмелов философствует и чуждается мистики, то он го�
ворит нечто не удовлетворяющее ни философа, ни мис�
тика. Его определение грехопадения узко, не исчерпыва�
ет предмета. Таким образом, жаль, что Н.А. Бердяев в
этом опыте как будто бы отыскал свою точку зрения. С
этой точки зрения все вопросы современной души, мо�
жет быть в силу требований официальной науки, кото�
рую мы называем ancilla theologiae, передаются утверж�
дению этой отшлифованной философии.
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<К.Ф.> Жаков. 
Для того, чтобы отнестись критически разносторон�

не к данному реферату, допустим, что все верно. Жела�
тельно было бы выяснить поставленное деление мира на
две части — человек и животное. Между тем это одна из
причин, по которой христианство не принимается. Если
мы рассматриваем человека с точки зрения биологичес�
кой, если мы признаем происхождение его из биологиче�
ского мира, то тогда нужно найти критерий разделения
человека от животного.

Затем еще мое замечание, которое не является возра�
жением, а замечанием по поводу того затруднения, кото�
рое вытекает при принятии этого доклада. Затруднение
это заключается в постоянном повторении слов — рели�
гия и прочее, и христианство. Разве можно сказать — все
планеты и Земля, все мудрецы и Сократ? Это вносит дис�
сонанс в современное аналитическое мышление.

Мы усваиваем буддизм, магометанство, но не хрис�
тианство. Почему? Да потому, что нельзя постоянно про�
тивопоставлять две религии.

Затем 3�е затруднение заключается в самообольще�
нии человека. Никто из нас не чувствует себя, как Бога, а
нам говорят — ты Бог. Мы чувствуем себя растениями
мимолетными, изменяющимися от климата, среды, ме�
няющимися и от возраста, в молодости мы атеисты, в ста�
рости становимся религиозными. Нужно точно указать,
что в нас есть божественного.

Наконец, у меня возникает сомнение, как у обывате�
ля, сомнение состоит в следующем. Замечается любопыт�
ное явление, в наше время, с одной стороны, господству�
ет неокантианство, которое представляет собой безуслов�
но вредное явление, все рассматривается, как явление
души, эта аудитория, например, не существует, это есть
феномен сознания. Нет ничего более некультурного, как
это неокантианство. С другой стороны, предлагают про�
поведовать мистицизм. Я не говорю, правильно ли это,
или неправильно, но нужно к этому подготовить, указать
путь к познанию внутренней сущности, божественной
сущности. Может быть, это и верно, но нужно подгото�
вить к поднятию на эту высшую гору. Говорят, что гносе�
ология ничего не дала, много разнообразных мнений, но
как убедиться в том, что мистицизм приведет к истине?
Можно предположить, что это есть солнечное сплетение
нервов, как было у буддистов, своеобразный внутренний
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гипнотизм. Трудно современного человека, привыкшего
к сложным рефлексам, ввести в такой храм, где все ясно,
все открыто для внутреннего ока. 

Я в двух словах осмелюсь думать, что не нужно от�
брасывать гносеологию. А может быть, нужно преодо�
леть ее. Может быть, можно доказать, что философская
мысль — праздная, что это только путаница понятий, а
может быть, — мы идем к какому�то определенному пре�
делу. Мистицизм, т.е. внутренний взгляд, уже подготов�
лялся. Факт констатирования окружающих вещей, внут�
реннее сознание души — это нечто незыблемое, это —
результат мысли философской, — когда такого рода
факты приведут исторически, логически, когда утвердят
их религиозно, мистически.

А то мы хромаем на оба колена: или ничего не зна�
ем, или все знаем.

Это неправильно. Надо стремиться к синтезу. Когда
вы докажете, что я своим сознанием могу постигнуть
свою сущность, что это — последняя величина пирами�
ды, подготовляемой логикой, тогда я скажу: да, мы при�
ближаемся к совершенству.

Еще последнее маленькое замечание, — еще одно за�
труднение во мне возбуждает реферат. Нам постоянно
предлагают одно из двух. Атеисты говорят, что ничего нет,
кроме атомов. А с другой стороны, предлагают нам всегда
личного Бога. Может быть, и тут нужно преодолеть себя,
как�нибудь усвоить понятие сверхличного Бога, как это де�
лал Соловьев. Я знаю, что личный Бог мешает нам тоже
быть религиозными. Представление о том, что есть высшая
личность, давит мою личность, и я из протеста атеист. Ес�
ли бы новая философия гениальная, какой�нибудь новый
Кант показал нам, что возможно такое божество, которое,
выражаясь в нас, не исчерпывало бы себя. Высшая наша
культура и философия, вероятно, этим и закончат, —
окончательной формулой сверхличного Бога, который
нас не будет давить. Мне кажется, что и современное хри�
стианство, настаивая на личном Боге, тоже мешает нам
быть христианами. Вот затруднение, которое мешает вой�
ти в храм христианства, и которое я очень желал бы выяс�
нить. Я убежден, что без высшей религии жить нельзя.

Тут была речь о психологическом методе, и нам ска�
зали, что первородный грех тоже психологически был
обоснован.
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Говорят, что люди захотели, чтобы их судьба была
определена чем�нибудь вне их. Символом этого явилось
древо познания добра и зла. Я хотел спросить: какой пси�
хологический момент лежал в основе этого хотения. По�
чему люди захотели из свободы нематериальной перейти
в обусловленную свободу?

<Н.А.> Бердяев. 
Я начну с того, что говорил В.В. Успенский. Он по�

ставил центральный вопрос, о котором говорили и дру�
гие и который вызывается даже неопределенностью за�
главия реферата. Возможно ли философское оправдание
христианства? А главное: имеет ли оно какую�нибудь
ценность? 

В.В. Успенский ценит книгу Несмелова, но ему пред�
ставляется, что здесь — оправдание христианства без
Христа, что прийти ко Христу тем путем, который пред�
лагает Несмелов, — невозможно, что таким путем мож�
но только прийти к идее «Логоса».

Постановка вопроса великолепна, все существо —
именно в этом. То же самое говорили В.<И.> Иванов и
А.В. Карташев, который подвергал сомнению ценность
такого рода религиозной философии, важность и значе�
ние ее для современных людей, которые религиозно му�
чатся и религиозно ищут.

Должен сказать, что мой доклад и не отвечает на
этот вопрос. Цель его — специфическая и частная. Фило�
софское оправдание христианства, да и вообще наше фи�
лософствование, — это дело вовсе не первостепенное для
религиозной жизни.

Но второстепенными делами тоже приходится зани�
маться. Есть очень много посторонних дел. Нельзя спо�
рить с тем, что один занимается одним, другой — другим.
Хорошо заниматься астрономией, хорошо заниматься и
политической экономией. Можно сказать, что это второ�
степенно. Но второстепенна и философия, и искусство,
все, все второстепенно по сравнению с чем�то религиозно
первостепенным, основным, самым главным, централь�
ным и совершенно таинственным. Все же остальные сфе�
ры жизни мировой имеют свою, иную ценность <...>I и не
могут претендовать на то, чтобы заметить центральное.

I Пропуск в стенограмме. Вероятно, здесь и далее оставлено место для
термина на иностранном языке. 
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Я думаю, что тот факт, что Несмелов не мог привес�
ти к Христу, не мог дать философского оправдания хрис�
тианства, это — не недостаток книги Несмелова, а огром�
ное ее достоинство. Я скажу даже больше: тот, кто задал�
ся бы целью дать философское оправдание христианства,
самой постановкой вопроса показал бы, что он — человек
абсолютно не религиозный, чуждый религии, не понима�
ющий даже, в чем существо религиозной веры.

Несмелов, мне кажется, человек глубоко религиоз�
ный и причастный к тайникам веры, он ставить такого
вопроса не мог.

Как же это отграничить? 
Когда мы говорим, что философски оправдать Хрис�

та нельзя, значит ли это, что не нужно религиозной фило�
софии, и в частности христианской философии? Это глу�
боко неправильно. И неверность этого взгляда показана
великолепно историей христианской мысли. Когда в пер�
вые века в христианстве происходили глубокие, очень
важные гностические процессы, то они были направлены
против так называемых «гностиков», против «лжеимени�
того знания», направленного именно к оправданию хрис�
тианства. Все апологеты первых веков, все христианские
мыслители и философы пришли к христианству не фило�
софским путем. Они прекрасно понимали, что философ�
ским путем прийти к христианству невозможно. В этом
смысле можно найти великолепные мысли. Там говорит�
ся, что философское оправдание имеет второстепенное
значение, но оно все�таки ценно для дела христианства в
мире. То же самое и с Несмеловым. На вопрос В<ладими�
ра> В<асильевича> он не дает ответа. Но мне кажется, что
на этот вопрос легко ответить с точки зрения религии и
философии. Отношение философское к Логосу и отноше�
ние религиозное ко Христу — вещи абсолютно разные,
принадлежащие абсолютно к иным плоскостям. Одно из
другого не выводится. Если бы они смешивались, выводи�
лись одно из другого, тогда никакого смысла религиоз�
ный акт веры не имел бы. Вся тайна скрыта в личности
Христа, в том, что в Христе нет ничего принудительного,
насилующего, обязательного, ничего такого, что могло бы
быть сделано предметом обязательного, незыблемого по�
знания. Христос не познаваем. Личность Христа находит�
ся абсолютно вне сферы знания, все отношение к Нему
может быть основано лишь на некотором свободном, вну�
треннем акте. Этим�то и отличается вера от знания.
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Знание насильственно. Всякий акт знания от самого
низшего до самого высшего так же принудителен и обя�
зателен, как признание этого графина с водой. Я не могу
уклониться от признания этого ни в каком случае. В акте
веры нет этого насилия, нет принудительности. С другой
стороны, в акте знания нет никакого риска, акт знания не
рискован. Здесь, чтобы вы ни ставили на карту, вы напе�
ред знаете, какую карту вы откроете.

Акт веры совершенно противоположен по своим
глубочайшим таинственным основаниям. В нем нужно
произвести акт отречения, благородной безрассудности,
пойти на некоторую жертву, ринувшись в пропасть с
опасностью переломать себе руки и ноги, после этого
или все потерять, или все приобрести.

В знании нет элемента отречения, нет элемента вну�
треннего подвига.

Поэтому требовать, чтобы вера дала то, что может
дать знание, и дала по образу знания, — употребляя образ�
ное сравнение, — это все равно, чтобы человек, который
играет в азартную игру и ставит va banque, чтобы он под�
смотрел карту, которая может быть им вынута. Вера тем и
отличается от знания, что в ней нельзя «подсмотреть».

Если применить этот общий взгляд к отношению
между знанием и верой к личности Христа, то тут вы на�
ходите величайшее подтверждение, поразительную ил�
люстрацию всей этой тайны.

Все то, что дано в личности Христа, не заключает в
себе элементов насилия. Только потому Христос и не был
обязательно принят миром, миру была предоставлена
возможность выбора, и в свободном решении мира дол�
жен заключаться его подвиг.

Еврейское отношение, — которое привело к Голго�
фе, — основывалось на том, что они ждали, что Христос
явится в славе, ясно, что принятие Его не будет заключать
в себе элемента отречения, таинственного риска, что Он
будет эмпирически воспринимаем. Никогда не был дан
Христос, как Сын Божий, Христос, — как Бог. Он может
быть узнан только путем любви и веры, связанной с отре�
чением. Был дан Христос прославленный, Христос вос�
кресший, — только тогда можно верить, что Он — Сын Бо�
жий, что Он — Бог. Если верить в то, что Воскресение со�
вершилось, и этот прославленный Христос никогда нам
эмпирически не был дан, и никогда это прославленное бо�
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жество не может быть предметом знания, — оно может
быть лишь предметом, объектом риска, связанного с ве�
рой, — предметом глубочайшего акта отречения, для того
чтобы в Распятом, в Погибшем подобно последним мира
увидеть Первого и Единственного, увидеть Сына Божия.

Вот этот акт веры в применении ко Христу и делает
религиозно невозможной даже постановку вопроса о том:
возможно ли философское оправдание Христа, как Лика?

Эта задача не только второстепенная, но с религиоз�
ной точки зрения — и отрицательная. Она направлена
против официальной апологетики. В духовных академи�
ях, как говорит И<ван> Д<митриевич>, наука и знание
заменены апологетикой, — но я утверждаю, что в мире, в
другого рода академиях, в тех академиях, в которых пре�
подается атеизм, материализм, господствует апологетика
отрицательного знания. Вскрытие лжи, ложного характе�
ра этих препятствий, этой апологетики атеизма имеет
значение очень глубокое, хотя и не первостепенное.

Это — та работа, которую проделывали Отцы Церк�
ви, которые отлично знали различие между верой и зна�
нием. Когда они вступили в новый фазис судеб мира,
этот вопрос нового разрешения потребовал.

То, что говорил В. Иванов, не относится к теме, — он
говорил о сфере мистики.

Теперь не столько возражения оппонентов я хочу
разобрать, сколько осветить некоторые вопросы. 

Я должен сказать, что в словах И<вана> Д<митрие�
вича> много субъективного. Очевидно, у него — неприят�
ный привкус от Духовной академии. Для меня такой мо�
тив психологический не существует. Это все равно, как
если бы я стал говорить о неприятном для меня привкусе
марксистской философии. Далее, слова Ваши о Несмело�
ве несправедливы. Насколько я могу судить, — Несмелов
очень глубоко отличается от обычного типа нашего бого�
словствования. Я его могу сопоставить с В. Соловьевым и
кн. Трубецким, как и сказал В.В. Успенский. 

Его рассуждения напоминают тот период в истории
христианства, когда богословие еще не превратилось в ту
мертвечину, которую мы видим в духовных академиях.
Это напоминает об Отцах Церкви. Что касается, далее,
слов Андреева, что Несмелов оказывает большую услугу
тем, что переводит на общечеловеческий язык истины
догматического богословия, я думаю, что язык общече�
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ловеческий настолько плох, что на него безусловно не
следует делать переводы.

Что касается последнего возражения — Жакова, то
меня страшно поразили те условия, которые он диктовал
для принятия христианства. Выходит так, что современ�
ный интеллигентный человек может принять христиан�
ство только при том условии, если из него будет устране�
на идея личного Бога, если, другими словами, будет уст�
ранено все то, чем христианство отличается от всех
других религий, если будет устранена и божественность
Христа. В таком случае исчезнет весь специфический
вкус и аромат христианства. Тогда возникает вопрос: что
же мы в таком случае согласны принять?

Если в христианстве много неприемлемых вещей, то
разве нет других религий и философий, отрицающих лич�
ного Бога? — Сколько угодно, — самых разнообразных.

Что касается других возражений по вопросу об от�
ношении между верой и знанием, то в них я усмотрел от�
рицание глубочайшей природы веры и применение к ве�
ре тех требований, которые применимы только к зна�
нию, — требование незыблемых твердых данных. Но
это — отрицание в корне всякой веры, всякой религии.

Отвечаю на последний вопрос: о психологии греха:
почему человека соблазнило суеверное, подчиненное от�
ношение к материальным вещам? Я думаю, что самая по�
становка этого вопроса, хотя она и вполне естественна,
заключает в себе дефект, скрытый в желании превратить
веру в знание. Психология греха может быть описана
так, как это делает Несмелов, хотя я согласен с В. Ивано�
вым, что он описал ее неверно. Вообще я не во всем со�
гласен с Несмеловым. Если психология греха может быть
описываема, то глубочайшая тайна греха не может быть
описываема, раскрываема и постигаема, потому что если
бы то, что людей склоняет к греху, имело бы основание,
то это не было бы грехом в смысле акта свободы, совер�
шаемого людьми. Грех, как акт свободы, не имеет основа�
ния, не имеет границ. Тут нельзя добраться до дна. Это —
бездна, о пределах которой не может быть речи.

<С.А.> Соллертинский. 
Мне очень бы хотелось заступиться за академичес�

кую философию. Мне кажется, что те нарекания, кото�
рые сделаны председателем и докладчиком, не имеют ре�
шительно никакой фактической почвы. Сегодня я читал
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известного философа из С<анкт�>П<етер>б<ургской>
академии345, и там гораздо больше мистицизма и даже
глубже, чем мы сегодня слышали у г. Бердяева.

Далее, мы знаем очень много философов, не москов�
ского происхождения, которые не показывают ничего,
свойственного <...>I В доказательство того, что это не
«ancilla theologiae», я могу указать на сочинения, вышед�
шие от философов Петербургской академии.

Я не решался говорить на доклад Бердяева, так как
он не поставил наперед тезисов, которые давали бы воз�
можность входить в детали книги Несмелова. Поэтому
возможно говорить только о самом общем принципе, —
что человек заключает в себе двойственность: ничтожест�
во, если взять его в чистом эмпирическом виде, как одно
звено среди других существующих, и — величие, по�
скольку он заключает в себе нечто божественное. Я со�
гласен, что чувство божественного каждый в себе испы�
тывает, ощущает. Но меня нисколько не успокаивает,
что это — вера, а вера не касается знания. История фило�
софии указывает на Канта, который говорит, что ощу�
щение божественного в себе каждым человеком есть кон�
кретным образом выраженное стремление людей к бес�
конечному совершенствованию.

Идеал легко можно забыть <...>II

Таким образом является понятие Высшего Существа
в нашем субъективном сознании. Вы называете это ве�
рой, я — гипотезой. Отсюда является необходимость
твердой проверки: нет ли тут субъекта? Правда ли, что
это чувство божественного есть что�то достойноеIII <...>IV,
а не просто конкретный язык, о котором говорит Кант?

Когда я посмотрю таким образом, я думаю, что нуж�
но идти другими путями. Мне представляется дело так:

Что самое высшее в человеке? — Разум. Все челове�
чество с давних пор обращается к разуму, как к такой си�
ле, которая способна даровать ему решительно все. Тре�
бует ли разум бытия Божества?

Я говорю: разум — это стремление к бескорыстно�
му, научному познанию. Это — не какая�нибудь филосо�

I Пропуск в стенограмме. Вероятно: ancilla theologiae.
II Пропуск в стенограмме. 
III Помета стенографистки: �упное (?). 
IV Пропуск в стенограмме. 
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фия, это — перевод на научный язык тех фактов, кото�
рые мы замечаем. Это только на первых порах науки
имеют только прикладное значение: ботаника — учение
о полезных растениях, геометрия — как показывают фи�
лологические исследования — занималась измерением
земельных участков, астрономия — искусство руководст�
вуясь расположением звезд плавать безопасно. Разум по�
степенно освобождается от таких практических пут и
стремится к бескорыстному знанию. Но бескорыстное
знание он может допустить, если на это есть объективное
право.

Может ли он найти право бескорыстного исследова�
ния, когда занимается природой? Никакого права нет.
Все это он должен распознать, чтобы подчинить это себе.
Следовательно, тут он должен быть всецело практичес�
ким. Нет ли для него права в познании того, что называ�
ется сущностью вещей? Но мы познавать сущность ве�
щей не можем. Мы говорим: под сущностью вещи мож�
но понимать только заметку о том, что эта вещь
существует <...>I. 

Разум должен предполагать, что существует такое
бытие, по отношению к которому для него этих обяза�
тельств — быть практическим — не существует, в особен�
ности не существует реформаторского отношения,
стремления к переделке этого бытия.

Неизменяемость, как говорит Аристотель, это и есть
бытие, — свойство Бога.

Я поэтому полагаю, что гораздо лучше обращаться
к источнику, который мною указывается для того, чтобы
приобрести веру. Это — тоже вера, потому что все�таки
предположение. Но тут идет дело о совершенно ясном,
точном и строго научном сознании.

При этом я не могу упустить из вида, что с психоло�
гической точки зрения для моего разума религиозное
чувство является наиболее таким чувством, в котором я
вижу существующего Бога, — оно для меня является са�
мым высшим, самым достойным. 

Что же это за чувство? Когда я нахожусь в этом со�
стоянии, то я напрягаю все свои силы. Я не даю возмож�
ность без контроля ни сказать ни одного слова, ни сде�
лать ни одного жеста, ни одного движения. Моя духов�

I Пропуск в стенограмме. 
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ная субстанция приобретает в это время состояние выс�
шей активности. 

Вот я и думаю, что нам лучше было бы опять пойти
по старому пути, обратиться к той же силе научного ра�
зума и на ней обосновать свои надежды распознать непо�
стижимое и добиться уверенности в том, — существует
оно или нет. Само собой понятно, что после этого будет
и «мягкость», и «теплота», одним словом, все то, что тре�
буется чувствительностью.

<И.Д.> Андреев. 
По поводу замечаний Соллертинского я могу сказать

следующее. Тот, кто меня слушал, тот слышал, что я про�
сил различать, и я заявил, что под академической филосо�
фией я разумею метафизику и исключаю логику и психо�
логию, по которым Академия дала блестящие результаты.
Я упомяну работы С<ергея> А<лександровича> <...>I

классические выводы. Это — лучшая работа. Многие ра�
боты, во всяком случае, являются первоклассными. Мета�
физика же только повторяет вопросы «Введения в круг бо�
гословских наук» и «Основного богословия». Это и значит
«ancilla theologiae».

<С.А.> Соллертинский. 
Это было в древние времена. Метафизика представ�

ляет собою величину другую. Об «эмпиризме» печатает�
ся исследование в «Журнале Министерства народного
просвещения»346. Никогда Вы не оправдаете Вашего вы�
ражения, что это — «ancilla theologiae».

С.А. Аскольдов. 
Концепция Несмелова была встречена довольно су�

рово. 
Я думаю сказать несколько слов против упреков, об�

ращенных к Несмелову, что его философия отзывается
стариной, не представляет ничего нового и что вообще
метафизическое обоснование христианства является де�
лом ненужным, второстепенным. Н.А. Бердяев выяснил,
какое значение следует придавать такого рода философ�
скому обоснованию христианства, — т.е. значение не
первостепенное, но важное. Такие доказательства нужны
постольку, поскольку они встречают препятствия. Пока
жив позитивизм, который противоречит христианству,
всегда будет иметь смысл и философское оправдание

I Пропуск в стенограмме. 
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христианства, как борьба с тем догматизмом, который
царствует в духовных академиях.

Я хотел еще сказать по поводу слов Н.А. Бердяева о
вере и знании. Он сказал, что знание — это нечто идущее
абсолютными шагами, а вера — сплошной риск, кото�
рый Н<иколай> А<лександрович> ставит даже в заслугу
вере. Но это неверно. Вера, окрепшая, становится на та�
кую почву, что для нее ее объекты столь же несомненны,
как этот графин с водою для моего сознания.

<Н.А.> Бердяев. 
Даже больше!

<С.А.> Аскольдов. 
Упрек, что это — старая концепция, меня менее все�

го удивляет. Почти все, что говорится, в известном отно�
шении старо. Мне кажется, пришел момент, когда нуж�
но оценивать труды в области философии и религии не
по тому, стары они или новы, а нужно рассматривать: на�
сколько в них содержится истина. Ведь мы и старого не
видим и не слышим, не воспринимаем глубоких старых
истин, как будто бы не замечаем явлений, сто раз проис�
ходящих на наших глазах. Например, постоянно задает�
ся вопрос, относящийся к теодицее: «отчего Бог не пре�
дупредил зло?» Давно на этот вопрос дан ответ: зло не�
прерывно связано со свободой, пресечь зло значило бы
нарушить свободу, а свобода — сущность Самого Бога.
Этот ответ постоянно проходит мимо ушей, и вопрос все
задается. Поэтому и повторение старого, если оно истин�
но и правдиво, является до известной степени полезным.

С этой точки зрения я не могу не признать этой кон�
цепции глубоко интересной. Для нас она еще интересна
и тем, что вызвала интересные прения и интересные от�
веты Н.А. Бердяева.

Н.А. Бердяев. Опыт философского оправдания христианства
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На наших глазах совершается пробуждение религи�
озного сознания среди интеллигенции. Новые искания Бо�
га и стремление заглянуть в мистическую глубину жизни
перестают уже быть интимным уделом одиноких личнос�
тей, а становятся явлением общественным, вся сила кото�
рого устремлена к будущему. Это составляет чуть ли не са�
мый значительный факт в истории русского просвещения. 

Этот факт вырастает в наших глазах еще больше, ес�
ли мы обратим внимание на повседневное угасание инте�
реса к позитивизму и полный провал бездомных матери�
алистических учений. 

Среди споров о путях к победе религиозной правды,
поднимаемых в частных кружках, в общественных собра�
ниях, и чуть не в каждом номере наших ежемесячников
пробивается к жизни некая религиозная новь, не уклады�
вающаяся ни в славянофильство, ни в западничество, ни
в одну из существующих политических партий. 

С точки зрения этого нового деятельного начала все
постигшее нас расстройство получает неведомое доселе
освещение. Становится ясно, что не столько личная, но,
главным образом, общественная и государственная без�
религиозность является коренной и наиболее влиятель�
ной причиной удручающих нас зол. Необходимы люди,
сильные духом и руководимые просвещением, основан�
ным на новой концепции счастья, — такой концепции,
которая не подымала бы брата на брата, бедняков против
богатых, управляемых против управителей, учеников на
учителей, рабочих на хозяев.

ÇÀÑÅÄÀÍÈÅ 
10 ÌÀÐÒÀ 
1909 Ã.
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Возвещаемый ХристианствомI радостный смысл
жизни, проистекающий из веры в победимость зла и, сле�
довательно, всякой общественной кривды, мы до сих пор
не сумели положить ни во главу угла наших построений
желаемой действительности. 

Вот почему споры о том, как должна быть воспитана
на основе этой религиозной радости личность, как орга�
низован социальный и государственный строй — не сего�
дня завтра станут самыми жизненными и захватывающи�
ми. И некоторые вопросы, которые раньше трактовались
лишь в скуке и академическом бесплодии, теперь оказы�
ваются связанными с самыми глубокими страданиями
времени. 

Главный из них — это вопрос о значении сущест�
вующего у нас союза Церкви с Государством. Но так как
настоящий союз имеет свои корни в исторических отно�
шениях Христианства к Римской Империи, — отноше�
ниях до сих пор трудно и ложно понимаемых, то выясне�
нию их и будет посвящен настоящей трактат.

I
Вопрос об отношениях Христианства к Империи до

сих пор имел два решения. 
Одно — иератическое. Оно дошло до нас в канонах

церковного права и имеет свое повседневное выражение
в изобразительном искусстве Церкви: на иконах, в изре�
чениях хвалебных песен; в факте причисления к лику
святых многих Византийских императоров и императ�
риц и т.п. 

Другое решение, подвергая сомнению чистоту по�
буждений этой канонизации, представляет собою опре�
деленную концепцию культурной истории христиан�
ских народов. Это решение, между прочим, замечатель�

I В тексте сохранено смысловое употребление строчных и прописных
букв. Сопоставляя христианство и Римскую империю (и максимально
сближая их), В.А. Тернавцев использует прописные буквы (Христиан�
ство и Империя, Апостолы, Император). С той же целью автор ис�
пользует прописные буквы в таких понятиях, как Закон, Благодать,
Град, Евреи, Царство, Церковь и т.д., хотя встречается и неунифици�
рованное написание: вселенская Церковь, священное Писание, святые
Отцы. В публикации сохранены характерные особенности авторского
стиля В.П. Тернавцева — устаревшие и диалектные выражения: про�
тивуполагать, Ефес, еллин (иногда встречается написание: эллин), из�
нимать (вместо: изымать), зараз и т.д.
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но тем, что на нем часто сходятся антиподы: представи�
тели ультраиерархического направления в Церкви и
идеологи политической революции вполне светской. 

Эта концепция заключается в мысли, что упадок
Церкви первых веков находится в причинной зависимос�
ти от Миланского эдикта. Христианство до Константина
и Христианство после Константина — это два совершен�
но разных мира. Константин Великий у первых христиан
украл Христа. Церковь гонимая от Церкви�гонительни�
цы отделена величайшей ошибкой. Христианству не на�
до было становиться государственной религией, а оста�
ваться только верою катакомб и отшельников. Поэтому
теперь Христианству надлежит избавиться от этого ис�
кривления, отвергнуть связь с государством и искать выс�
ших ступеней просвещения на тех путях, на которых уже
давно идет борьба против этого «самого холодного из чу�
довищ»347 — государства. 

Разберемся в этих решениях. 
Первое представляет собой скорее немой факт, чем

развитое учение, подкрепляющее каждое из своих поло�
жений достаточными основаниями. Оно — точно алгеб�
раическая формула с нераскрытыми скобками, и какие
части при раскрытии их отпадут, как исторический пе�
регар, какие останутся, как золото вечной истины, — не
ясно.

Во второй концепции есть нечто такое, что привле�
кает к ней, как бы во имя отстаиваемого ею более возвы�
шенного духовного понимания Христианства. Но подо�
зрительным здесь является то, что принявшие эту кон�
цепцию всегда до сих пор оставались чужды самим
глубинам Христианства или во всяком случае в вере не
возрастали. К тому же здесь исторические отношения
Церкви к Государству рисуются чертами самыми выгод�
ными для целей, в конечном счете совершенно посторон�
них, если не сказать враждебных, Христианству. 

Мучительное недоразумение в этой концепции за�
ключается в том, что малая доля истины здесь прибавле�
на к основной неправде в такой форме, что лишь сбива�
ет с толку неопытных. 

Но обратимся к существу вопроса. Мы попытаемся
начертать то его решение, которое предносится нам, как
единственно истинное. Этим путем лучше всего можно
будет разобраться и в существующих решениях.
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II
С Константина Великого распадение Церкви, угаса�

ние восторга новой жизни, потрясение Христианского
братства ересями — действительно имело место. Но все
это зависело не от того, что Христианство сделало лож�
ный шаг, примирившись с Империей, а от иных корней. 

Вследствие мира с Империей, Церковь сделала вели�
кое приобретение. Не говоря уж о том, что Христиан пе�
рестали жесточайше гнать, — я имею в виду здесь вели�
кую  и д е ю, которую Церковь восхитила у светского го�
сударства. 

Дело в следующем.
Апостолы не основывали  е д и н о й  Церкви в том

смысле, в каком мы ее знаем впоследствии. Они утверж�
дали в городах малые «общины спасения», из которых
каждая имела свое мистическое лицо, знавшее Господа
Иисуса Христа, но не знавшее мистического лица других
общин. Посмотрите, как всякое послание Апостола Пав�
ла проникнуто этим чувством несравнимой индивиду�
альности каждой из религиозных политий, к которым он
пишет. То же должно сказать и о семи Малоазийских
Церквах, очерченных в Откровении святого Иоанна и
представляющих собой вечные типы городского и поме�
стного благочестия. Ни одно из достоинств и грехов, от�
меченных за каждой из них, не показывает, что они име�
ли хоть какое�либо отношение друг к другу. Это гроздь
винограда, каждая ягода которой отделена друг от друга
кожурой и имеет свою косточку, т.е. способность рож�
дать себе подобные же общины, но не более. 

Сами личности верховных Апостолов, исповедую�
щих Церковь, как единое Тело Христово, были этим цен�
тром, охватывающим уединенные общины, и пока апос�
тольский лик имел на земле своих живых представите�
лей, до тех пор единство это имело видимую опору.

Но городские Церкви неизбежно должны были рас�
ти. Они сами должны были выходить из тесных пределов
своего ефесского, смирнского, пергамского кругозоров.
Этого не могло не совершиться уж потому, что бродило
новой святой жизни, положенное в основу Церкви, поды�
мало тесто вверх и вверх. 

Мир с Империей и послужил здесь решительным
моментом. Чтобы понять это, нужно уяснить себе:  ч т о
такое была Империя? 
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Римская Империя имела в себе нечто  а б с о л ю т�
н о е. Она вовсе не была государством в нашем смысле
слова. Ибо государство непременно предполагает отно�
шение к другим таким же суверенным государствам.
Римская же Империя других государств обок с собой не
знала, a знала лишь жалкий сброд варваров. 

Но этим не исчерпывалось указанное значение Рим�
ской Империи. 

Разгромляя врагов, обезличивая союзников, Импе�
рия открывала новую эру свободы. Против обаяния мест�
ных языческих мистицизмов она всюду подымала одну и
ту же бурю человеческой воли, стремящейся наследовать
землю. Она явилась опытом  е д и н о г о  человечества.
Она вступила в историю с реальнейшей задачей — объе�
динения народов, как сынов  з е м л и. Orbis terrarum!I

Идея эта так грандиозна, так дорога, так религиозно нуж�
на человечеству, что ее можно причислить к одной кате�
гории с библейски�священными идеями, например, идеей
грехопадения, мессианской, эсхатологической и т.п. 

Чтобы понять справедливость этого, мы неизбежно
должны коснуться вопроса о границах Завета, данного
Богом еврейскому народу. 

Закон, откровенный Богом через Моисея, имел два
основных момента. Прежде всего, в ряде вечных запове�
дей, данных  с а м о с т о я т е л ь н о й  человеческой во�
ле, Закон начертывал картину должной святой жизни. В
этом смысле Закон представлял собою лестницу, каждая
ступень которой имела свою независимую религиозную
ценность. Обещая великие милости исполнителям и гро�
зя жалкою участью из рода в род ослушникам, он зажег
никогда с тех пор не умиравшее в поколениях молитвен�
ное воображение и нравственную волю к чистоте. 

В этом смысле закон хотя и не объединял действий
подзаконного человека в одну систему, в одно живое це�
лое, но все же был создателем в Израиле некоторой отно�
сительной святости, — той святости, которая могла полу�
читься от немощного человеческого исполнения Божест�
венных велений. 

Но в Законе Синайском348 был и другой момент, —
определявшийся именно в зависимости от этой ограни�
ченности человеческого исполнения  З а к о н а   Б о ж и я.
В этом смысле Закон Синайский представлял собой уже

I Земной мир! (лат.).
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не  р я д  заповедей, не  л е с т н и ц у, а являлся величай�
шей загадкой для Евреев, удручавшей их на протяжении
всей их истории. 

Так как Закон не допускал делить свои заповеди, т.е.
сначала утвердиться в исполнении одной заповеди, по�
том другой, затем — третьей и т.д. до десятой; а требовал
исполнения  в с е г о  заповеданного, и именно всего вме�
сте, — то он ставил всякого человека лицом к лицу пред
вопросом о нравственной цельности его существа. Этим
требованием Закон с неумолимой последовательностью
приводил личность к сознанию, что человек своими и
только своими силами исполнить Закон, которому он об�
ручился пред лицом смерти, —  н е  м о ж е т. Закон, та�
ким образом, открывал некую трагическую истину о че�
ловеке и действительности.

Понять и поверить, что такое действие Закона было
не случайностью, а главной его задачей, — этого почти
никогда не удавалось евреям.

Требуя живого целостного нравственного состояния,
в котором правда пред Богом и правда пред людьми обу�
словливаются друг другом, — Закон открывал  ф а к т  вла�
сти над человеком темного начала, противного Закону, ты�
сячею тяготений опутывающего единичную волю и весь
избранный народ, — именно факт  г р е х а  и гибели.

«Законом познается грех»349, говорит апостол Павел.
И в этом чуть ли не самое глубокое значение Закона.

Законом вневременное «Я» каждого человека проти�
вуполагалось не внешнему миру, а внутреннему существу
этого же человека. Противоречие между священной обя�
зательностью Закона, с одной стороны, и его фатальною
неисполнимостью, с другой, — рассекало не Закон, а чело�
веческое существо, и именно — по линии его прикрепле�
ния к падшему роду. Совесть библейского еврея обраща�
лась этим путем в арену мучительной религиозной дра�
мы, суть которой сводилась к тому, что для праведности и
спасения необходима не «помощь» Божия; ибо помощь ос�
тавляет субъекта, которому она оказывается, все�таки са�
мим собой, a нечто безмерно большее, и именно: нечто
трансцендентное по отношению к субъекту.

Новый таинственный  т в о р ч е с к и й  а к т  Бога
Живого по отношению к человеку становится с тех пор
центральным предметом постоянной мольбы и пророче�
ства во Израиле. Первому постигнуть и выразить это с
потрясающим лиризмом дано было Давиду. И в этом
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смысле, а, конечно, не в государственном — он был «Ца�
рем во Израиле».

Таким образом, Законом, были созданы и поддержи�
ваемы в Израиле условия, среди которых только и могло
гореть чаяние «новых дней творения» Иеговы, имеющих
внести коренную перемену в судьбу человека.

Каково отношение между этими двумя моментами
Закона, не трудно проследить по истории Израиля. Сна�
чала выступало знание Закона, как  р я д а  заповедей. За�
тем, по мере оскудения «относительной святости» —
вступает другой, трагический момент — Закон является
испытанием нравственной цельности человека.

Но этот второй воинствующий момент Закона со
всеми установлениями, к нему относящимися, как то: об�
резанием, жертвенным уставом, левитством, скинией —
знаменовал долженствующее произойти среди всех на�
родов отщепление личности от ветхого рода и грядуще�
го в мир нового Божественного Всечеловека и Его иску�
пительное дело. И вот почему, когда Христос уже явился,
этот второй, собственно национальный момент Закона,
потерял значение, ибо  и с п о л н и л с я: Ветхий Завет за�
менился Новым.

Не то с первым моментом: Первое значение Закона,
как  р я д а  заповедей, не померкло, а осталось по�преж�
нему в силе.

И действительно, везде, где только проносилась бла�
гая весть о Христе, — всюду уверовавшие видели горя�
щими над собой, точно некое созвездие, священные де�
сять заповедей. Но эти заповеди перестали уже иметь на�
циональное, тесно еврейское значение. Они стали
указывать уверовавшим во Христа людям разных языков
и народов о вечном долге пред Богом; но уже устремляя
каждого к внутреннему перерождению во Христе, при�
шедшем и совершившем наше спасение. 

Тут�то, при создании связи с Божественным Микро�
космосом пришедшего Мессии у многого множества лю�
дей и поколений, т.е. при создании  н о в о г о  ч е л о в е�
ч е с т в а, — тут�то и должна была сказаться количествен�
ная ограниченность Синайских Заповедей.

Что это значит? Не то ли, что Закон несовершен?
Что заповедей должно было быть не десять, а больше?.. 

Не о несовершенстве здесь идет речь. Апостол Па�
вел говорит, что «Моисей полагал покрывало на сияю�
щее лице свое, чтобы сыны Израиля не взирали на конец
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преходящего»350. Так велик этот конец и так ослепителен
обличающий свет его! То же и здесь. 

Закон, данный двенадцати коленам Израиля у под�
ножия Синая, открывал не весь лик идеала. Он вовсе и не
ставил себе задачей исчерпать всю многообъемлемую
полноту священнодолжного пред Богом. Целые великие
круги жизни остались не охвачены откровением Закона. 

Чти отца твоего и матерь твою... Не укради... Не
прелюбы сотвори... Не пожелай… ни села его, ни вола
его, ни осла его...351 В этих заповедях не содержится
идеи  Г р а д а, идеи политии, универса.

Это — Закон пастушеских шатров, доброго соседст�
ва, семейного очага и, пожалуй, хуторской нравственно�
сти. Но цемента, связывающего отдельные личности в
народ, в государство и, тем более, в человечество, здесь
нет. Объединяющими в народ были: скиния, жертвы, об�
резание. Но все это знаменовало Грядущего Мессию и с
пришествием Его упразднялось. 

Таким образом, в категории  Б л а г о д а т и  явился
новый всемирный братотворящий центр — Богочеловек
Христос; в категории же Закона соответствующего пове�
лительного начала не было ни в Ветхом Завете, ни у пер�
вой Церкви. И если иудеи в своем национальном само�
превозношении суживали идею Закона, то Апостолы по�
ложили в основанных ими общинах прочное начало
иному пониманию. 

«Или Бог иудеев токмо, а не языков?» — спрашива�
ет Апостол Павел. И тут же отвечает: «Ей, и языков!»352

И вот, он возвестил, что наряду с Законом Синай�
ским Тот же «Бог спасения» и «браней»353 издревле на�
чертывал  з а к о н н о е  в сердцах и других народов. 

Спрашивается: каково же было это законное? 
Из опыта истории видим, что императив реального

всечеловеческого  е д и н е н и я  звучал в сердцах наро�
дов Иафетова корня с некоей сверхъестественной силой
и постоянством. Правда, эта заповедь была открываема
народам Иафетова корня без громов, молний и чудес,
как при Синае, а в тишине сердца; тем не менее и эта ти�
шина была также не без знамений. 

И если «через рассматривание тварей и человека»354

эти народы, — как говорит Апостол Павел, — приходи�
ли к библейской идее единого Бога, — то тем более и на�
оборот: только при мысли о Боге в них могло пробуж�
даться сознание об изначальном единстве человеческого
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рода. И вот не иначе, как под влиянием чуда высшего
озарения, факт утраченного и забытого прошлого здесь
мог превратиться в пламенеющую задачу  б у д у щ е г о. 

Образ  е д и н о г о  человечества, наследующего зем�
лю, в душе иафетидов несколько раз вспыхивал, как вы�
сочайшая задача и последняя цель истории.

И везде, где подымаемо было знамя этой задачи, —
везде ему сопутствовал панический ужас народов. Страх
материального разгрома был лишь явлением параллель�
ным, но не совпадающим. Это имело место при возник�
новении мировых могуществ: Вавилона, Персии и позд�
нее Македонии. 

«Ты — Царь царей, которому Бог Небесный даровал
царство, власть и славу, и всех сынов человеческих, где бы
они ни жили, Он отдал в твои руки и поставил тебя вла�
дыкой над всеми ими» (Даниил 11, 37–38). В этих порази�
тельных по определенности словах пророк Даниил рас�
крывал пред Навуходоносором его миссию в истории. 

Язычника же Кира, продолжателя дела Навуходо�
носорова, — Бог прямо называет «помазанником» Сво�
им355 и при этом говорит: «Я препоясал тебя, хотя ты ме�
ня не знаешь» (Исаия 45, 4)356. 

Высота, святость и вечность задачи о едином челове�
честве собственно и сделали власть начальника военных
сил Римской республики «верховной». И вовсе не внеш�
няя и не слепая случайность, что Рим всюду находил поч�
ву подготовленной к своему торжеству. Долгий процесс
критики языческих верований, одновременный и одно�
родный почти во всех странах, прилегавших к Средизем�
ному морю, еллинское софистическое художественное
развитие, повсюдное распадение своекорыстно�замкну�
тых патриархальных городских государств — все это ве�
ло к одному и тому же исходу. Сталкиваясь с Римом, на�
роды чувствовали себя связанными  д у х о в н о. Они со�
знавали себя в этом столкновении притянутыми на суд
пред чем�то безмерно высоким, пред воинствующим иде�
алом, которому подсудна вся тварь. Вокруг этой идеи ве�
ял страх Божий и притяжение, — тот же священный
страх и то же притяжение, которые сопровождали явле�
ние Закона Синайского. 

Зло разъединения людей, отчуждение народов чув�
ствовалось повсюду в языческом мира, возбуждая «неиз�
глаголанные воздыхания», на которые никто не знал, как
ответить. И когда Рим поднял знамя реального всечело�
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веческого единения, то все народы преклонились пред
этим началом и подумали, что нашли свой путь. Но ког�
да стало ясно, что Рим не только зажег над народами ве�
ликую вечную цель, но и явил поистине демонический
опыт осуществления этой цели, — тогда это чувство
разъединения тоски и скорби еще более обострилось и в
отдельных случаях доходило до отчаяния. 

Вооруженный мир, где человек человеку — волк,
где слабый — брошенная добыча сильного, где jus civile
scriptum est vigilantibusI — этот Pax romanaII являлся
лишь всемирным истязанием Закона о братстве народов. 

И как еврейская действительность к моменту при�
шествия Христа была сплошною мерзостью, «проклятым
беззаконием» пред сияющим образом святости, откры�
тым в Законе Моисеевом, — так и действительность Рим�
ского orbis terrarum’a была сплошным злодейством и
преступлением пред лицом Закона о всечеловеческом
единении. Евреи терзали Закон, открытый им в чудесах
и громах Синая; то же дело делали и язычники с Зако�
ном, открытым им в тиши сердца. 

Как из одного, так из другого Закона вела свое нача�
ло одна и та же трагедия человеческой воли, стремив�
шейся к полноте и абсолютной правде. Закон единочело�
вечества в язычестве так же, как Закон Синайский в Ев�
рействе, завязывал прерванные отношения с Богом и
открывал, что не Бог виновник зла в мире, а что все обни�
маемо одною и тою же трагедией греха. 

И хотя природа как одного, так и другого Закона
была тождественна, но она на деле никогда не сознава�
лась таковою, и это было непреоборимым препятствием
к явлению единого человечества. 

Несмотря на философское и нравственное сходство
обоих родов отчаяния, между двумя действительностя�
ми — Еврейской и Греко�Римской — лежала непроходи�
мая пропасть. Ибо что за дело было римлянам и эллинам
до Закона, открытого какому�то презренному еврейскому
народу. И что за дело Израилю до каких�то снов сердца не�
навистных язычников? Объединить эти две жизни, так во
всем чуждые друг другу и при столкновении доходившие
до смертельной вражды, — это было под силу только чуду. 

I Гражданское право написано для сильных (лат.).
II Римская империя (лат.).
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Пришествие Христа, Который был воплощенным ис�
полнением Закона, поставило все языко�христианство в
усыновление к библейским Откровениям. На глазах у Евре�
ев и иудействующих историческое предание Ветхого Заве�
та становилось предметом веры и задушевнейшего покло�
нения для вчерашних язычников. Обетования Аврааму, ис�
ход из Египта, Синайский Закон, блуждания в пустыне,
псалмы Давида, разделение на враждующие иудейское и
израильское царства, вавилонский плен, обетования проро�
ков, — все это становилось  р о д н ы м  прошлым, психоло�
гически близким для язычников, — более родным и близ�
ким, чем оно было для упорствующих иудеев. 

Тем более, эта же «благодать Иисуса Христа» — но�
вый ум и очи — должны были открыть грозовую силу
присутствия Божия над Законом, который был издревле
начертан в сердцах языков. 

И действительно, на глазах первых языко�христиан
также совершалось и другое неслыханное дело: именно,
среди обращенцев из иудейства, еще ценивших свое об�
резание и субботу, происходило признание абсолютного
значения за Законом, откровенным в Греко�римском ми�
ре, исполненном всякой нечистоты и скверны. Последу�
ющие гонения держали христианские общины на этих
высотах понимания около двух веков. 

И вот, когда Константин Великий принял Христиан�
ство, не как частный человек, а как Император, и имен�
но как Император, так что это связало и всех последую�
щих Императоров и стало вновь сознанной основой вер�
ховной власти их, и когда этот факт был признан всею
Церковью — восточною и западной половинами ее, —
так признан, что это связало всю последующую Цер�
ковь, — то произошла не ошибка и не несчастное недо�
разумение, а совершилось великое, всемирное религиоз�
ное дело: произошло объединение Законов — Синайско�
го и всечеловеческого. 

Придавая провиденциальное значение этому новому
факту, Церковь засвидетельствовала, что над этими двумя
мирами, жившими доселе в непримиримой вражде, — не
два законодателя, а один и тот же. Закон Божий  е д и н, где
бы и в какой форме он ни был откровен, история знает
лишь многообразие частей одного и того же Откровения.
Признавая это, Церковь засвидетельствовала, что источ�
ник обеих трагедий — тождествен: какое�то темное перво�
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действо, положившее начало разрыву между Творцом и
тварью и легшее в основу всей дальнейшей судьбы челове�
ческой, и что для этих миров, погибавших каждый по�сво�
ему, — не  д в а  спасения, а один и тот же Христос. 

Для Императоров, начиная с Константина, это не
было «только политикой», т.е. своекорыстным действи�
ем, ибо здесь власть их подверглась полному катаклизму,
исход которого вовсе не был ясен. Дело было безмерно
больше, чем личности Константина и его преемников и
их государственные замыслы. 

Для Церкви же это было во всяком случае религиоз�
ным действием, вступлением на новый путь, а не изме�
ной идеалу. Ибо сколько выгодных и более удобных для
своего исторического успеха богословских направлений
она признала за ложь и ересь! Хотя бы то же арианство357.
Для Церкви это было актом веры, возводящим ее на но�
вую высшую ступень. Это — новый акт теодицеи. 

Является вопрос: для многих ли в Христианстве это
было так? К сожалению, численно — для немногих. Ни
эти немногие были таковы, что повели потом за собой все
общины и на многие века определили судьбу христиан�
ства. Это были Отцы Церкви. 

Такова сущность дела. Но здесь�то и надо настойчи�
во отличать эту сущность от загромождавших ее случай�
ностей. На этой ступени были свои трудно победимые со�
блазны и грехи, свои недоумения и, быть может, более
сложные, чем в эпохи апостольскую и гонений. 

Новое государственное значение Христианства для
последующих поколений, охладевших в вере, стало слу�
жить источником легкого и ложного примирения с ок�
ружающей жизнью и ее злом. Безопасность стала уст�
ремлять к суетному благополучию и успехам «в миру»,
волнения учительной гордости, принимаемые за дар
Христа, за явления Благодати, в тайниках сердца стави�
лись в основу выдвигаемых ко всеобщему признанию
норм веры. Это было скрытою основой всех блужданий и
уклонений в ереси. Евангельски простое слово пропове�
ди стало на каждом шагу подменяться риторикой, вко�
нец затруднившей искреннее общение между верующи�
ми. Дух государственного начальствования, вопреки за�
поведи апостола, вкрался в отношения между клиром и
народом. Прежде ведению государства доступна была
только область внешнего поведения, теперь оно получи�
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ло доступ к совести и душевному миру человека. Как из
первого, так и из второго явился соблазн нового рода на�
силий: убийства духовного. 

Вот среди каких прежде неизвестных трудностей
Церкви приходилось теперь прокладывать свой путь, тем
не менее этот путь ею был выбран верно. И если в апос�
тольские времена главная задача Церкви сводилась к ох�
ранению Евангелия от иудейских и оргиастических при�
месей; в эпоху гонений — к публичному свидетельство�
ванию о Распятом и отличению истинного мученичества
от ложного, что Церковь запечатлела во множестве тро�
гательнейших канонизаций и прославлений, — то те�
перь эта задача свелась к утверждению и различению
двух всеобъемлющих категорий религиозного бытия: ка�
тегории Закона и категории Благодати.

Таким образом, факт принятия Империей Христиан�
ства связал в неразрывное целое всю категорию  д о л ж н о�
г о  и высоко утвердил ее над землей, как светило жизни.
Синайские заповеди с задачей единого человечества сли�
лись в одну полноту Богозаветного  З а к о н н о г о, во все�
объемлющий Закон о человеческом назначении, по коему
с тех пор стали судиться народы земли.

III
Спрашивается, если столь возвышенна и библейски

свята была идея Империи, то почему же с нею так долго и
тяжко пришлось бороться первым христианам, откуда
могло родиться столь упорное противление ее Евангелию?

Но в том�то и дело, что Империя была не только но�
сительницей этой идеи; но, еще больше, и законченным
опытом ее осуществления. На нем�то теперь мы и долж�
ны остановить наш взор. 

Это осуществление определялось, во�первых, языче�
ством, во�вторых, — государственным гуманизмом.
Сплетались, таким образом, три могущественнейших
эмоции: священный пафос великой цели, темное опьяне�
ние национальной гордости и мистическая одурь капищ. 

Как же относилась к этому Церковь? Понимала ли
она всю сложность противустоящего ей явления? — Да,
понимала. Она свидетельствовала, что мерзостью языче�
ства и звериным одушевлением Империя осквернена не
в своем теоретическом достоинстве, а в исполнении на
практике. Пред Церковью, таким образом, предстала за�
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дача: отрицая фактическое осуществление, не погасить и
самую цель, не разрушить идеи. И она эту задачу приня�
ла. Своим учением и жизнью она сознательно пошла на
подвиг решительного отделения цели от средств, теории
от факта. 

Именно это и имели в виду апостолы и мученики,
когда объявляли богов: то «пустотой», то «демонами»,
клеймили Рим именем «Вавилона», «зверя из без�
дны»358, — и в то же время учили с великой настойчивос�
тью в один голос, что «сущие», т.е. фактически существо�
вавшие тогда власти Империи,— «от Бога учинены
суть»359. В самом Риме, столице богоборного государства,
из рук апостолов и мучеников Христианства было пред�
ложено princeps’у и другим магистратам Империи выс�
шее и самое совершенное оправдание их власти. Это пре�
восходит всякую человеческую смелость!

Евангельским учением о власти новые проповедни�
ки рассекали тело ее пополам, поставляя одну ее полови�
ну в положительное религиозное отношение к своему
христианскому делу, другую обрекая на падение и позор. 

Таким образом, апостолы и первые учители приво�
дили первых христиан не к преклонению пред голым
фактом. Они подводили их под иго вечного Закона Бо�
жия о собрании племен и народов воедино и научали
жертвенному деланию, в котором Христиане совлека�
лись державных прав над собой и как бы умирали поли�
тически. И так как власть была едина на всем протяжении
orbis terrarum’а, то в новом религиозном отношении к ней
давалась человекам возможность понять и принять путь к
Богу не как атомистически безродным ангелам, а как че�
ловечеству, собранному в единочеловека, как р о д у  зем�
ли, в тайне и загадке о  з е м л е.

Мука этого жертвенного делания, таким образом, не
оставалась тщетной. Она находила себе оправдание не
только в том более полном избавлении от греха, которое
давала, но и в том чаянии грядущего  Г р а д а  Б о ж и я,
т.е. нового благодатного соединения всех в Воскресшем,
которое зажигала в душах. 

Здесь совершалось внутреннее преодоление язычес�
кого государства Благодатью Иисуса Христа, ибо госу�
дарство утрачивало тот богоборный смысл вавилонской
башни, который оно имело на практике и в Риме и в
предшествовавших ему других мировых монархиях. 
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Итак, у первых Христиан был спор с Империей во�
все не об верховной задаче ее, не об этом долге, который
тяготел над всеми племенами и народами. Эту верхов�
ную задачу Христиане принимали, но  в ы д е л я л и  из
факта. Они настаивали, что язычество и хищная воля —
не путь к этой цели, а бесовский обман. Государство на�
стаивало на противуположном. 

Но откуда же столкновение с Христианством могло
сделаться столь трагичным? Не от язычества ли, ибо ведь
здесь религия сталкивалась с религией?

Я не буду распространяться здесь об отношении
Христианства к язычеству. Нашему исследованию подле�
жат отношения первой Церкви к Империи. О язычестве
же нам необходимо заметить лишь следующее. 

Дело политеизма уже было проиграно задолго до по�
явления Христианства. Вследствие своей неустойчивости,
внутренней пустоты, — бессилия указать путь для нравст�
венного роста личности, он неудержимо падал повсюду.
Столкновение же одного политеизма с политеизмами
других народов обращало поклоняемые мифологические
образы в игралище фантазии. Еще большие сомнения в
нравственном достоинстве политеизма возбуждала фило�
софия. Философия боролась с ним чуть ли не с самого
своего зарождения. За это некоторые из философов при�
нуждены были покинуть родину, иные приняли смерть.
Что начала философия, то всюду потом довершило софи�
стическое учительное движение, перекинувшееся далеко
за пределы Эллады. Так что с язычеством, как с религией,
Христианству почти уже не пришлось иметь дела. «Вели�
ка Диана Ефесская!»360 — вопил народ, будто бы оскорб�
ленный евангельскою проповедью апостола Павла. Но
тут же Павел объясняет, что это кричало не возмущенное
религиозное чувство, а интересы медников и литейщиков
идолов. Еще замечательнее, что ни в Евангелии, ни в По�
сланиях апостольских мы почти не находим даже имен
распространеннейших языческих божеств того времени:
Юпитера, Дианы, Диониса, Афродиты, Аполлона и т. п. 

Знаменитые попытки Антонинов восстановить языче�
ство, к сожалению, до сих пор мало поняты и служат лишь
источникам недоразумений среди ученых историков. И это
зависит вследствие непонимания отношений, существовав�
ших между язычеством и государственным гуманизмом
Империи. Гуманизм этот приблизительно так же разруши�
тельно покрывал все местные язычества, как научный про�
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грессивный гуманизм нашего времени отрицательно по�
крывает нынешние вероисповедания Христианства. 

Власть воздвигала статуи, строила алтари, сооружа�
ла великолепные храмы, пантеоны, но все это делалось
не из религиозной веры в идолов, а по соображениям
консерватизма, из лицемерной игры в устои, и еще более
из сознания своего гордого права «богов делать богами».
От всякого прикосновения государственного гуманизма
Империи политеизм падал в гораздо большей степени,
чем возрождался. И невольно приходит на мысль, что са�
мо Провидение возложило на государственный гума�
низм эту миссию — расправиться с идолопоклонством,
так что трагедия Христианства разыгралась, главным об�
разом, не в столкновении с язычеством. 

Это только для первых Христиан, погруженных в эс�
хатологические ожидания и не особенно посвященных в
самочувствие римского правящего класса, могло казать�
ся, что власть относится так враждебно к евангельской ве�
ре и заставляет их приносить жертвы пред богами из�за
своей преданности язычеству. Если бы это было так, тра�
гедия мученичества никогда бы не имела места. Против
богов выступали не только провозвестники «учения гали�
леян», а и все проповедники новых форм пантеистичес�
кого единобожия и деизма, которых тогда было много. 

Империя восстала на Церковь и из всех тогдашних
религий на одну Церковь из�за того, что почувствовала
себя уязвленной именно в своем хищном гуманизме. Вот
почва, на которой разыгралась трагедия мученичества. 

Чтобы понять это, необходимо выяснить: что такое
был этот государственный гуманизм?

Грех гуманизма не исчерпывался гордым утверждени�
ем независимой от Бога человеческой стихии и частными
злодействами, хотя бы весьма многими, лиц, стоявших у
власти. Одно это не было бы так страшно. Тогдашняя Цер�
ковь располагала огромными проповедническими силами,
злодеи могли раскаяться, и причиненные ими страдания
могли быть изглажены. Но в Империи была ложь высшего
порядка, — такая ложь, которая делала ее, как Империю,
навеки и фатально неприемлемой для Христианства. 

Эта ложь высшего порядка заключалась в том всеоб�
щем психологическом акте, путем которого частный ог�
раниченный человек осуществлялся в публичную власть. 

Вступая в должность, всякий римлянин переживал
расширение своего существа до пределов данных ему
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полномочий. И чем выше была магистратура, тем шире
было это расширение личности, тем большие круги зре�
ния и действия охватывало оно. На верхних точках лич�
ность разрасталась во всечеловека, в особую породу лю�
дей, правящих миром или готовых к этому управлению.
Orbem regere memento!I

Спрашивается, каким путем личность разрасталась
в сверхличность? Какими психологическими метамор�
фозами человек ограниченный становился мерою жизни
и вещей для многих, внушая мотивы поведения в самых
отдаленных углах мира?

Этот путь следующий. — Власть брала на себя тяго�
ту  п р о с т р а н с т в а, именно «мук пространства», как
всеобщего начала, отделяющего человека от человека. 

Чем, собственно, отличались прежние политии ан�
тичного мира от Империи? — Тем, что все граждане там
воздействовали друг на друга через личное впечатление,
личное непосредственное влияние. Стоило перейти ули�
цу, площадь, — и власть становилась лицом к лицу с тем,
кого должно было коснуться ее действие. Там проблема о
пространстве не могла найти себе постановки. В Импе�
рии иначе. Здесь дело шло о таком количестве людей, та�
ких далеких областях, что о личном влиянии и прикосно�
вении нечего было и думать. Здесь довольно было стать к
власти, чтобы быть принужденным решать вопрос о про�
странстве так или иначе.

Мы привыкли за решением этого вопроса обращать�
ся к философии и к книжным дискурсиямII теоретиков.
Но история и жизнь знают другое решение этого вопро�
са. Он решается в отношениях власти к управляемым. Ре�
шение здесь психологически творится на верхах власти и
передается вниз по лестнице подчинения, как принцип
расширения частного лица во властеносителя. 

И вот, Империя была основана на  к о н н о й  тяге.
Идея механической победы над пространством была по�
ложена в ее основу. И это не только эмпирически, но, что
гораздо важнее, метафизически. Свист ветра в ушах от
движения, пыль и неудобства дороги, храп и дыхание ло�
шадей, скука и тряска колесницы... все это, конечно, мог�
ло занимать место в памяти только очень небольшое и

I Неточная цитата из Вергилия. Ср.: «Tu regere imperio populos,
Romane, memento...» — «Римлянин! Ты научись народами править
державно...» (Энеида. VI, 851 / Пер. С.А. Ошерова).
II Так в тексте.
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случайное. Но всякое представление власти об управляе�
мых, т.е. об отсутствующих, было в тайниках мысли все�
гда умножаемо на некий молчаливый коэффициент ме�
ханического опыта. Этот�то коэффициент, постоянный
всегда и для всех провинций, и заключал в себе противу�
религиозное решение о месте человека в мире.

Чувство мчания, напор воли, умножаясь по мере того,
как человек разрастался во власть над большими кругами
мира, будучи религиозной ложью, вносило одиночество и
смерть в сердца людей, к которым направлялось. Освобож�
дение от связующих условий пространства, как начала все�
разъединяющего, здесь давалось ценой какого�то ожесто�
чения, кровавого опьянения. И поистине грозная тайна ко�
смоса заключается в том, что чем стереоскопичнее
становилось пространство, тем боле мир обращался в ка�
кое�то накаленное пекло без всякой возможности выхода. 

Чтобы иметь начатки выхода, надо было научиться
видеть не ум и волю в пространстве, а пространство — в
уме и воле. Абсолютность пространства давала им лож�
ное понятие и о самих себе, и о людях, закрывая всеоб�
щим образом, т.е. во всех подвластных, знаменательней�
шую загадку нравственного начала в человеке. Над ми�
ром нависло пустое отяжелевшее небо, подавляющее
всякую молитву в сердцах. 

Так рождалась злая телепатия власти, которая дела�
ла практику Империи демонической, каким�то сплош�
ным человекоубийством.

Христианство никогда не могло принять абсолютиз�
ма этой механической победы над пространством, как
правды в человеке и мире. Христианство было основано на
крестных страданиях Спасителя, воскресении Его, на одер�
жанной Им  н р а в с т в е н н о й  победе над пространст�
вом; ибо стал Он открываем здесь и там, и на всяком месте,
и на всех концах мира в одно и то же время. Возвещая в та�
инствах открываемость Христа, удостоверяя это ежеднев�
ным опытом, пережидаемым во всех общинах, — «вкусите,
и видите»361, Христианство возвещало нравственную побе�
димость пространства, как истину о человеке и простран�
стве, — веровало в «н е б е с а   о т в е р с т ы е»362. Апостол
Павел высказывает требование, чтобы укоренившиеся в
любви Христовой Ефесяне «могли постигнуть со всеми свя�
тыми, ч т о  широта и долгота, и глубина и высота»363.., т.е.
постигнуть тайну пространства. 
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Но, сея семена независимого нового царства с таким
избытком радостной веры и непоколебимой твердости,
пред которой железное тело Империи обращалось в ни�
что, — великие Апостолы лишь издали уязвляли Импе�
рию, как организованную механическую победу над
пространством. 

Апостольство этой высшей лжи Империи прямым
образом не вскрывало. Оно указывало на нее лишь при�
кровенно: в видениях Апокалипсиса и обетованиях буду�
щего. Чтобы упразднить эту ложь, ему надо было в отме�
ну ее противупоставить исполнившееся Царство Благо�
дати на земле, Г р а д  Б о ж и й, где бы правда и
последняя красота иной победы над пространством была
данным опыта, вкушаемым в таком же обилии, в каком
механическая победа испытывалась в Империи. 

Христианство первых веков этого не сделало. Ибо не
пришел тогда час для того. Но зато оно совершило всю
предварительную работу. Оно выступило против Импе�
рии с потрясением тех метафизических опор, на кото�
рых воздвигнуто было дело мировладычества. 

Империя в сущности не отменила языческой рес�
публики в том смысле, как одна форма правления отме�
няет другую форму правления в нашей истории. Импе�
рия раскидывала шатер свой поверх республики и про�
чих языческих государств, вмещая их почти целиком,
лишь за исключением немногих моментов. Что это
так, — лучше всего видно из того, что республиканские
чувства надолго пережили саму Империю и продолжали
бороться с Церковью уже после того, как Империя стала
на сторону Христианства. 

В императорской власти Рим при помощи гуманиз�
ма окончательно вышел за пределы своей национальнос�
ти. Он вошел в новую форму всеобщей жизни, обратил�
ся в нападающее отношение ко всем и всему. В этом
смысле Империя была не только формой правления, а
чем�то большим. 

Но что такое был этот государственный гуманизм?
Он властолюбием своим был направлен не на приро�

ду, как гуманизм нашего времени, а на человека, в его об�
щественных связях и отталкиваниях. Гуманизм этот явил�
ся среди всеобщего разъединения, среди открывшейся со�
циальной топкости, как единственная плавающая сила..,
единственное побеждающее и устойчивое начало. Чувст�
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во своей исключительной реальности, которым он был
проникнут, обращало все прочее в тени, в призраки шат�
кие. В мире ничего нет, а есть только эманации единого
всемогущего ненасытного существа. Он один субъект, все
остальные — объекты. Активной кровожадностью это су�
щество в умах людей отпечатлевалось с чрезвычайной
пластичностью, как зверь из бездны. 

На четырех устоях покоился этот хищный государ�
ственный гуманизм; из четырех философских решений о
жизни черпал он чувство своей исключительной реаль�
ности на земле, создававшее для него неисчерпаемый за�
пас мотивов завоевательной воли. 

П е р в а я  о п о р а  этого самодовлеющего гуманиз�
ма, осуществлявшего идею Империи, — это  н е о т к р ы�
в а е м о с т ь  Бога, непознаваемость Божественного и
полная утрата чувства зависимости от него. Богов Импе�
рия разрушала везде и всюду в пользу своего гуманизма.
Человеческая воля государственной власти над покорен�
ными реальнее, чем все действия богов защищающих.
Эта человеческая воля изнимала народы из�под влияния
всяких вымышленных религиозных страхов и ставила их
в отношение реального страха пред собой. Где римский
магистрат прибивал свой эдикт на видном месте ко все�
общему сведению, — там навсегда рассеивались мифиче�
ские призраки Олимпа и водворялся «скептицизм здра�
вомыслящих». Ибо теперь «богами» они становились
лишь тогда, когда считаться таковыми им позволяли вла�
сти Империи. Даже языческие боги не выдерживали это�
го! И действительно, по сравнению с реальным могуще�
ством Императора и других правителей умопостигаемое
могущество богов могло вызывать лишь усмешку; и сами
боги по сравнению с жуткою серьезностью властей Им�
перии казались какими�то жалкими шутами. 

В т о р а я  о п о р а  этого государственного гуманиз�
ма следующая. Целым движением в правообразовании
Рим стремился к упрочению мотивов правящей воли над
своими подданными. Ни один народ не употреблял
столько усилий к созданию вечной власти, прочного по�
рядка — Pax romana. Чтобы мир между гражданами стал
действительно прочным, — необходимо было победить
ограниченность отдельных носителей власти. И вот, ми�
молетная личность стала осуществляться в «юридичес�
кое лицо», в учреждение аморальное, но устойчивостью
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своею хватающее далеко за пределы жизни каждого от�
дельного Кая, Тиция, Корнелия. Личности линяли на ли�
це магистрата, как случайность. Империя вся была пост�
роена на уверенности, что такое юридическое лицо спо�
собно на бесконечное существование во времени и будет
служить источником прочного, политического порядка
и мира. Это навсегда убивало в государственной воле вся�
кие проявления милосердия и нравственного сознания. 

Т р е т ь я  о п о р а  — это материнство природы. Луч�
шее выражение эта мысль нашла у Тита Лукреция364. Чело�
век освобождался от всякого рабьего страха пред мнимы�
ми богами плодородия. Идея независимой автономной
природы отводила человеку почетное место в мире и дава�
ла неведомый дотоле в язычестве покой сердцу атеиста�
землевладельца, обрабатывающего свои поля тысячами
язычески�верующих рабов. Природа — самосущая сила.
Творческая работа ее не знает устали. Она всегда готова
кормить человека в награду за его труды, оставляя досуг
для высшей жизни. Происходил полный разрыв с народ�
ным верованием; ибо в руководителях земледельческим
трудом вымирала самая потребность в религиозном чувст�
ве. Падала вера в какую бы то ни было Божественную силу
вне природы. Разбивались те оковы, в которых она этим яв�
лялась уму и хозяина, и работника. Все мысли о богатстве
провинций, могущих составить опору власти, все расчеты
на продовольствие легионов и будущие материальные ре�
сурсы государства исходили из идеи о такой земле, кормя�
щей человека. Пусть рустики Кападокии, Сицилии и
Египта молят богов об урожае, а власть чувствовала себя в
этом вопросе со свободным умом и развязными руками.

Ч е т в е р т а я  о п о р а  государственного гуманиз�
ма — это естественная данность личной жизни. Цицерон,
Сенека, читавшие наставления своему веку, подхватили
лишь то, что носилось в воздухе. И явилась философия
смерти, которая как бы побеждала ужас ее неразумности.
«Человек доживает до глубокой старости; и как спелый
плод, отваливается от ветки, так и он отпадает от жизни».
Ничему сверхъестественному здесь не оставлялось места.
Толпы стоиков, эпикурейцев поворачивали эту мысль то в
сторону одной, то в сторону другой философии. Плиний
Младший365 писал: «Из всех благ, данных человеку  п р и�
р о д о й, нет лучшего благовременной смерти, а еще луч�
ше то, что каждый может сам причинить ее себе». 
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Вот эти четыре опоры самодовлеющего гуманизма,
явившего собой осуществление идеи о едином человечестве. 

Этот�то мир, освободившийся от всего Божественно�
го, прочно замиренный политически, накормленный,
уверенный в завтрашнем дне, и противустоял Христиан�
ству. С этим миром и столкнулось оно.

IV
«Открывается гнев Божий с неба на всякое нечестие

и неправду человеков, подавляющих истину неправ�
дой!»366 — возвестил Апостол Павел Римлянам. 

И этот гнев действительно обрушился на Империю.
Он поразил ее именно в эти четыре опоры ее гуманизма. 

Проповедь и слава Апостолов уязвляли тело Империи
издалека. Власть долго не замечала переворота, происхо�
дившего в низших слоях. Явились в мир люди, возвещавшие
о Боге с такою силой, что у слушающих волосы становились
дыбом от Откровения. Новые учители воочию открывали
Лицо Божие. И для одних — это было «благоухание в жизнь,
для других — смертоносный запах в погибель». 

«Во всю землю изыде вещание Апостолов, и во все
концы вселенной глаголы их»367. Великих апостолов было
всего двенадцать. Зато малых — тысячи. Это было целое
многолюднейшее учительное движение, и именно движе�
ние. Движение и бегунство было так существенно в апос�
тольском подвиге, что известный памятник, «Διδαχη τ�υ

δ�δεχα �ποστ�λωυ» говорит, что истинного апостола мож�
но отличить от ложного по тому, если он на одном и том
же месте проживает не более нескольких дней. В короткое
время весь мир был пронизан молниями откровений и на�
полнен чувством близости Бога к человеку. Синагогаль�
ные собрания, торжища, притоны нищеты, города, села,
дороги, дворцы, присутственные места были волнуемы од�
ним и тем же новым учением. И «скептицизм здравомыс�
лящих» обратился в сплошное разочарование. 

Для хищного гуманизма Империи это было смертью. 
В т о р а я  опора была также сломлена. 
Использовав отчуждение и темноту по отношению

друг к другу, которые везде и всегда преследовали чело�
века, Рим еще умножил их. Стремление divide et imperaI,
ставшее предметом неумирающей воли юридических
лиц, обратило власть в медиума раздора. Все противупо�

I Разделять и властвовать (лат.).
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ставились всем. Все сделались видимыми, слышимыми,
понятными друг другу лишь в этом противопоставляю�
щем наваждении. Эти бессмертные магистраты�медиумы
источали целые потоки хищной воли, закрывающей
страдания друг в друге для взаимного видения и сочувст�
вия. Жажда кровопролития стала двигать тысячными
толпами. Кровопролитию рукоплескали в цирках. Стра�
дание других просто перестало существовать. 

Сальвиан говорит: «Никто более не чувствовал себя
счастливым, пока не видел всех окружающих страдаю�
щими». Pax romana — обратился в сплошную войну всех
против всех — bellum omnium contra omnes. И с этой вой�
ной власть уже ничего не могла поделать. 

Также рушилась и  т р е т ь я  опора. Голод стал перио�
дическим бедствием, поражавшим то ту область, то другую,
то зараз многие. Неурожай хлеба для человека и ячменя для
конной тяги государства были ужасны тем, что путали и
вконец рвали все счеты власти с землей, как «космосом», ос�
вобожденным от Божественного вмешательства. Никакой
рационализм, никакое присутствие духа не способно было
устоять пред этим бедствием. О какой гармонии с природой
могла быть тут речь? О каком материнстве земли?

«Отниму от них опору хлебную», — говорит Гос�
подь. Эти слова пророка Иеремии проливают страшный
свет на это крушение. 

То же произошло и с  ч е т в е р т о й  опорой. В прах
разлетелась мысль о естественной данности жизни, когда
тогдашний мир был посещаем эпидемиями и моровой
язвой. С правителем, которого трепетали целые области
и весь orbis terrarum, эта напасть обходилась не береж�
нее, чем с последним рабом. Что становилось с челове�
ком того времени под влиянием этого бедствия, — нахо�
дим у христианских писателей, изображавших действие
чумы в Карфагене и Александрии. Это вконец лишало
«независимый» гуманизм Империи реалистических эле�
ментов и сеяло на место их ужас и темный хаос. 

Эти четыре удара раскрыли всю призрачность гума�
низма, развеяли, как дым, его притязание на исключи�
тельную реальность и сделали панику общей. Ибо неку�
да было укрыться от них и невозможно было знать, где и
чьей силой они могут быть отвращены. 

За каждым бедствием чудился некто мстящий, воинст�
вующий, бегущий из конца в конец земли, ибо этими беда�
ми посещаемо было обширнейшее поле Империи то здесь,
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то там. Почему здесь? почему там? — оставалось всегда не�
понятным для поражаемых. Потому�то удары эти и прини�
маемы были не как случайность, а как ниспровержение все�
общих опор гуманизма и, следовательно, мировладычества. 

Каждый из этих ударов бросал Империю на Христиан�
ство, как на единственного ее соперника, ибо от этих бедст�
вий только под ним одним не колебалась почва. Потрясе�
ние этих опор открывало, с одной стороны, всю эфемер�
ность гуманизма, с другой, выводило на свет из скрытого
состояния непоколебимую реальность Церквей и рождало
в гуманизме бешенную зависть к бытию. Проповедничес�
кие стремления христиан, движимых верой в исключитель�
ное и всезахватывающее предназначение, ставили дело так,
что иногда сам собой навязывался вопрос: Империя ли гна�
ла Христиан, или Христиане — Империю? Во всяком слу�
чае без этих бедствий столкновение никогда бы не разрос�
лось в единоборство. Ибо борьба шла за абсолютное значе�
ние на арене жизни: или гуманизм, или Христианство. 

Эти беды и испытания сгубили рационализм века, от�
няли политический смысл мировой власти. И та священ�
ная идея единого человечества, которая давала Империи
помазание чего�то все�таки высшего, отличающего ее от
обычного, но только грандиозного разбоя и простой язы�
ческой подлости, — эта идея отделилась от ее практичес�
кого осуществления: сказались разные пути, им предстоя�
щие в плане дальнейшей истории. Судьба верховной вла�
сти разошлась с судьбой собственной государственности. 

Все тело недавно великой Империи точно провали�
лось куда�то: под ним расступилась бездна. Зрелищем
своего падения она вызывала эсхатологический ужас да�
же у самих Христиан. 

Никакие погромы варваров никогда не сразили бы
Империи, если бы не подломились под ней именно эти
опоры. Империя пала  б е з в р е м е н н о; ибо просуще�
ствовала же Византия более тысячи лет. А какова была ее
сила по сравнению с Римом?

Умер Великий Пан! Померкло солнце. Страшно и ди�
ко стало на земле. Все вещи, все дела, все положения поте�
ряли свое прежнее значение и вместо атеистического ус�
покоения сердцу стали развивать страх суда, указывая на
таинственную грозную сущность этой мировой ночи. 

Среди этой периодически наступавшей паники
только Христиане оставались ясны духом. Ни одна из
этих бед их не коснулась. Апостольство прикрепило их к
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источнику спасения. Окружающая вражда и жестокость
еще более сплотили их в братские общины. Голод вос�
пламенил невиданную дотоле взаимопомощь и бескоры�
стную благотворительность. Моровые язвы подвинули
на чудеса милосердия. Но самое важное — это то, что го�
нения помогли родиться единству Церкви в языко�хрис�
тианстве. Если религиозная жизнь во всех городских
Церквах была различна, то теперь над всеми общинами
витал однородный сонм мучеников, уносивших к пре�
столу Божию одну и ту же молитву, одно и то же недо�
умение о путях Его домостроительства. 

Вот чего стоило для Империи столкновение с Хрис�
тианством! Из всего ее гордого здания уцелела одна толь�
ко вершина. Возвышаясь над развалинами распавшегося
политического мира, верховная власть уже не знамено�
вала прежнее государственное тело свое: все богоборное
в ней поникло.

До какой степени религиозные требования тяготели
теперь над этими самодержцами римского мира, такими
неограниченными в политике, видно из следующего.
Император Маркиан, этот старый солдат, перед кото�
рым отступает Аттила368, дает богословские объяснения
невежественным монахам с целью рассеять ложные слу�
хи о своих догматических воззрениях и с заботливою рев�
ностью защищает свое православие против другого мо�
наха, который осмеливается оспаривать его. 

Теперь Император смиреннее мог сознавать на себе
помазание вечного Закона Божия о всемирном единении
народов. Теперь в отношении к управляемым личность
стала разрастаться в единочеловека не по принципу ме�
ханической победы над пространством, а на основе мис�
тического несения ответственности за разъединение в ве�
ре как самом важном, на основании единства молитвы,
единства Рима, борьбы со страстями, единства чаяния бу�
дущего века...369 Новая религия видела в Императоре уже
не земного бога, но слугу Божия, подчиненного высшим
намерениям Промысла. Императоры именно в силу свое�
го помазания стали стремиться к поддержанию исповед�
ного единства, полагая в этом вновь найденную основу и
опору государственного благополучия на земле. 

Это с особенною силою сказалось в следующую эпоху,
когда все города были раздираемы религиозными распря�
ми о естестве Сына Божия. А конная тяга, идея механичес�
кой победы над пространством из деловой основы государ�
ства превратилась теперь в предмет бешеной игры в цирках. 
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Вот в какой момент произошло соединение Импе�
рии с Христианством. 

Так как идея  е д и н о г о  человечества, повсюдное
воспламенение воли к этому всеединству, — ибо во всех
провинциях Рим находил отклик на эту идею, — так как
эта идея была воистину Откровением Божиим среди язы�
чества вроде того, как вера Иова в то, что «Спасителя свое�
го он узрит во плоти»370, — то поэтому Церковь так просто,
так поразительно скоро и заключила мир с Империей. 

Это не был компромисс со злом, не падение Церкви,
но новый подвиг веры: признание религиозного помаза�
ния за врагом, причинившим столько страданий. Этим
Церковь препоясала себя новой великой проблемой — о
праведной  з е м л е, идеей града Божия. 

Так явился кафолицизм, исторически единая Цер�
ковь.

Догматы вселенских Соборов Церковь уже стала
возвещать urbi et orbiI. Она стала мыслить, формулиро�
вать предание, управлять своими делами, вести хозяйст�
во в тех абсолютных формах человеческого реализма, ко�
торые выработаны были Империей и теперь остались от
нее как осколки, и никто из святых мужей современных
этому перевороту не возражал против него: слова обли�
чения не раздалось ни с епископских кафедр, ни из пус�
тынь Фиваиды, ни из заседаний Соборов. 

Совершая этот шаг, Церковь вошла в новую задачу,
которую знали Апостолы, но которой не знали самозамк�
нутые общины христианские первых времен и эпохи гоне�
ний. Теперь Империя могла рухнуть и рухнула, но идея
управляемого  е д и н о г о  человечества вошла в самое ми�
стическое содержание Христианского благочестия и стала
жить в нем, как святое видение, рождая величайшие бури
в истории народов, приобщившихся к Евангелию позднее. 

Идея кафолического единения, будучи невидимой,
едва осуществленной, стала двигать всем видимым и осу�
ществленным в делах Церкви. Все святые Отцы воинство�
вали этой идеей. В борьбе с ересями все слова, аргумен�
ты, пафос располагали в таком порядке, как если бы это
единение уже было налицо. 

В том�то и сила этого переворота, что теперь явилась
новая тревога за Церковь, за нечто не столько исторически
единое, сколько движимое долгом единства. Теперь вожди

I Городу и миру (лат.).
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Христианства стали бороться за место Христианства в Им�
перии, за исключительность отношений ее к Христианской
истине так же, как и за прочие основы веры. Теперь вожди
Христианства стали действовать, учить, формулировать ка�
ноны, бороться против лжеучений, анафематствовать, взы�
вать за помощью к светской власти, живя мысленно и серд�
цем в какой�то невидимой епископской республике, кото�
рой физических очертаний никто не мог указать, а между
тем эта невидимая духовная республика решительно за�
ставляла чувствовать себя на каждом шагу. Нападения ее
поражали самих Императоров, когда они соблазнялись в
ересь; удары по ней заставляли сетовать и плакать одними
и теми же слезами на разных концах земли. И при всем том
эта духовная республика все время сохраняла свои отноше�
ния к Империи, проповедуя их исключительность. 

Мир с Империей много раз давал Церкви спасение
от ложного мистицизма и других не менее опасных вы�
вихов души. Империя сняла с сердец рабий тупой страх
языческий пред идолами и когда сама пала, то как бы за�
вещала Церкви эту смелость гуманизма и всемирного
строительства. 

Мир с Империей, как и гонения, избавил первохрис�
тианские общины от того первоначального сектантского
запаха, который они в себе сами никогда бы не победили. 

Но что еще важнее, — чуть ли не больше, чем факт
разрушения Иерусалима, этот мир послужил к оконча�
тельному освобождению Церкви от главного из остатков
Иудаизма — иудаистического чувственного хилиазма371,
которому подвержены были почти все учители и аполо�
геты первой Церкви. 

И никогда бы, никогда без Империи апостольская
идея всечеловеческого спасения, вселенской Церкви не
была бы вмещена Христианством «из языков»!

Вот почему память Императора Константина, сына
Констанция Хлора, была обвеяна равно�апостольным по�
клонением, а его эдикт встречен повсюду молитвами и
криками восторга.

V
Теперь поднимает свою голову вопрос, который давно

уж нас подстерегал, чуть ли не с первой страницы доклада. 
Что же? Это соединение Христианства с Империей,

изображенное здесь со стороны его религиозной загадоч�
ности, имело ли оно и какие�либо тяжелые последствия?
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Я на этот вопрос не хотел бы отвечать. В литературе
и церковной, и светской столько уже сказано дельного в
объяснение тяжелых последствий этого соединения, что
мне пришлось бы только повторять известное. 

Я знаю, что это соединение Церкви с Империей для
всех, кто не мог до сих пор разобраться в нем и у кого не
было во внутреннем опыте религиозного переживания
благодати, послужило источником соблазна и морального
оскудения. Думаю даже больше, это соединение косвен�
ными путями повлияло на возникновение целого цикла
ересей вплоть до самой тяжкой, так называемой «три�
язычной ереси», заключавшейся в убеждении, что настоя�
щее полное Христианство возможно только на трех язы�
ках: еврейском, еллинском и римском, — тем не менее оно
было единственный путь к граду Божьему, обетованному. 

Пытаясь начертать иную концепции отношений
Церкви к Империи, я представил вниманию читателей
не идиллическую картину, в которой изглажено все дур�
ное, а теоретический  ч е р т е ж  того построения, в ко�
тором нам было бы так необходимо разобраться. 

Чертеж — не идиллия, а всегда только деловая исти�
на. Он игнорирует частности, дает лишь точные разме�
ры, поперечные сечения и т.п. Подставьте под эти общие
положения имена, годы, цитаты из документов, и вы по�
лучите полную картину Византийской истории.

Я бы охотнее считал более вытекающим из существа
доклада другой вопрос. Именно:

Если верховная власть в Империи имела такое рели�
гиозное значение, то обращение ее в Христианство, —
прибавило ли радости спасения в мире? Сделало ли оно
этот мир «Царством Господа Иисуса Христа?»

Отвечу прямо: Нет, не сделало. 
И вот почему. Власть была носительницей  З а к о н а

Божия о единочеловечестве, о собрании племен и наро�
дов воедино, закона, а не  Б л а г о д а т и. Закон разруша�
ет самодовление греха, но не самый грех. Закон связывает
зло, но не созидает добра. Закон причиняет страдания
внутреннего разлада, но не дает примирения. «Законом
мир становится виновным пред Богом»372, — говорит апо�
стол Павел. В законе — человекоборство. Правда, эти
страдания, восстановляя порванную связь с Творцом,
приведут потом к радости и примирению в Благодати. Но
пока Благодать не явилась, Закон создает зияющую пус�
тоту и жажду заполнения ее. Закон открывает подлинное
положение человека пред Богом и рождает страх. 
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И действительно, после этого переворота Христианст�
во становится вселенским. Но как католицизм, огражден�
ный громами отлучения со всех сторон, оно оказалось рели�
гией  с т р а х а, всецело обращенной к прошлому и с ужа�
сом смотрящей на будущее. Как религия же радости,
Христианство продолжает жить только в городских Церк�
вах, в типах общинного, домашнего, семейного благочестия. 

Затем является следующий вопрос: понимали ли
церковные деятели и Императоры того времени, что это
соединение не есть еще исполнившееся Царство благода�
ти, как оно описано пророками, еще не  Г р а д  Б о ж и й?

По�видимому, не понимали. У церковных деятелей то�
го времени совершенно отсутствовало представление о тех
веках исторического процесса, которые суждено было пере�
жить новым народам после Империи. Великое недоразуме�
ние и тяжкий, смертный грех этого периода заключались в
том, что соединение Церкви с Империей принимаемо было
за начало «Тысячелетнего Царства Христова»373, — настоль�
ко вводил в заблуждение религиозный ореол Император�
ской власти и торжественная инсценировка ее. 

Как известно, Блаженный Августин на этой ошибке
построил всю свою концепцию о судьбах Церкви. А эта
концепция потом легла в основание папства, и в частно�
сти всей средневековой Западноевропейской теократии. 

Но и для Востока это имело почти те же последствия,
хотя в выражениях самой мысли этой здесь были сдержан�
нее. Молчаливо или косвенно здесь было такое же отноше�
ние к этому перевороту: его считали окончательным завер�
шением христианского развития, а Византийскую Импе�
рию неотменимой формой жизни до второго пришествия. 

Что кафолицизм не есть тысячелетнее Царство Хри�
стово, «Град Божий», и даже не находится в категории
его, — лучшим тому доказательством могут служить все
исторические испытания, выпавшие потом на долю Ви�
зантийской Империи, ее падение и в особенности разде�
ление Церквей на две враждующие в течение долгих ве�
ков ветви: Восточную и Западную. 

Законодательство Христианских Императоров, но�
веллы, административные распоряжения, целые кодексы
постановлений разных династий, направленные к тому,
чтобы дать Христианству значение исполняющейся ис�
тины в государстве, — поражают своим бессилием. И та�
кова была ирония судьбы, что власть, знаменовавшая За�
кон единения всех племен земных, оканчивала дни, рас�
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теряв свои исконные владения, и даже населенные наро�
дами, родственными себе по крови!

Определенные, многообразные и настойчивые биб�
лейские обетования о грядущем торжестве Царства Бо�
жия в истории, все юбилейные радости отлетели от греко�
римского Христианства. В умах людей того времени они
поднялись в такую туманную высь, где стало трудно по�
нять: были ли они в священном Писании только ритори�
ческими фигурами, условными символами, или подлин�
ной грядущей нам на суд развязкой истории. И сама исто�
рия потеряла свой положительный смысл и религиозное
оправдание, которые еще хранились в первой церкви, как
остаток концепции библейских пророков, и из домостро�
ительства спасение превратилось в всебесовский водевиль. 

Это послужило причиной, почему двуединый ха�
рактер Евангельской и апостольской эсхатологии, имен�
но: обетование тысячелетнего царства Благодати на
земле; следующее за ним отступление, космический по�
жар мира; и пришествие Царства Славы на новом небе
и новой земле — был в греко�латинском Христианстве
н е п о н я т, спутан и заменен одинарным ожиданием
кончины мира и страшного суда. 

Такое искажение стало особенно тягостно, когда к
Христианству приобщились новые народы, чувствовав�
шие в себе сокровище положительного призвания в до�
мостроительстве, и когда они пришли в столкновение с
еврейством, имеющим обетование всенародного обраще�
ния: «весь Израиль спасется»374. 

И сколько страданий пришлось и еще придется пе�
режить этим народам в своей религиозной совести, пока
они не созреют до того момента, когда смогут, не разры�
вая со святоотеческим прошлым греко�латинского Хрис�
тианства, приступить к постановке нового акта всемир�
ной теодицеи и в обетовании Града Божия найти могу�
щественнейшие мотивы для общественного творчества. 

Некоторые, быть может, упрекнут меня, что, выска�
зав все предыдущее, я пока собственно ничего еще не
сказал; что я оканчиваю там, где мне лишь следовало на�
чать. Это несправедливо. 

Я по мере сил моих постарался разверстать религи�
озные элементы этого сложного и страшно трудного во�
проса. Без этой предварительной работы нет никакой
возможности подойти к следующей более важной его ча�
сти, именно — об отношении Церкви и Государства на�
шего времени к грядущему  Г р а д у  Б о ж и ю.

В. Тернавцев
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Религиозно�философское
общество, покинувшее было преж�
нюю традицию, до некоторой сте�
пени возвращается к ней вновь.
Прежняя традиция заключалась:
1) в обращении к духовенству,
2) рассмотрении церковных вопро�
сов; новая — 1) в обращении к ин�
теллигенции и 2) рассмотрении тем
или, так сказать, туманов, пронося�
щихся в интеллигентной душе. Все
это — говоря кратко и грубо: на са�
мом деле и в одном и в другом отно�
шении дело велось и сложнее и
тоньше. Не покидая нового пути,
Религиозно�философское общество
предположило выделить из себя
секцию, посвященную вопросам
метафизики и мистики христианст�
ва, которая, таким образом, будет
продолжать прежний путь. Пока
дело еще не оформилось, секция
находится в процессе образования,
налаживания, но характерные те�
мы этой секции уже заняли свое по�
ложение в собраниях общества. В
предыдущем собрании был прочи�
тан Н.А. Бердяевым доклад о преде�
лах и ограниченности философии в
области веры. Попутно реферируя
замечательную книгу казанского

профессора В. Несмелова «Наука о
человеке», автор отверг значитель�
ность и важность метафизических
концепций в христианстве, вроде
учения о воплощении мирового Ло�
госа в личности Иисуса Христа, и
вообще отверг значительность и
важность философии для веры. Уве�
рование и знание, говорил он, про�
тивоположны: в знании человек ос�
тается связанным, принуждаемым,
зависимым, — именно зависимым
от опыта и наблюдения, от окружа�
ющей его действительности. Зна�
ние и философия суть абсолютно
не творческие, не свободные облас�
ти. В них человек есть раб вещей,
его внутреннее «я» находится в око�
вах, наложенных мертвыми окру�
жающими вещами. Вера же есть об�
ласть свободы и творчества. Здесь
ничего нет достоверного, и не мо�
жет быть и не должно быть: человек
делает великий риск, принимая,
напр<имер>, лик И<исуса> Христа
за Бога, риск этот имеет за собою
только слепое и детское доверие,
что, решившись на него, человек
приобретает такие сокровища ду�
шевные, такое богатство жизнен�
ное, каких не обещает и не может
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дать ему никакие философия и на�
ука. «Научно доказанная религия»,
«научное обоснование религии», «ра�
циональность веры» есть поэтому
абсурды, употребительные на языке
только такого человека, который не
имеет самого понятия о существе
религии. Так говорил бывший
марксист и позитивист, обмолвив�
шийся, что теперь все «носящее
привкус марксизма вызывает в нем
органическое отвращение». В са�
мом деле, не пора ли давно такие ве�
щи, как марксизм и позитивизм, из
эмпиреев философии свести в низ�
ший разряд просто вкусовых вещей:
ведь у нас марксистами и позитиви�
стами бывали чуть не безграмотные
мальчики и девочки, и очевидно тут
дело не в философии, а в том, что
«пришлось по вкусу», или, точнее,
«отвечает нашей потере вкуса ко
всякой метафизике, мистике и ре�
лигии». Неверующие мальчики
суть верующие в неверие, и только
10 марта был прочитан другой до�
клад на тему этой же серии вопро�
сов: «Империя и христианство»
В.А. Тернавцевым. Доклад был и
сам интересен, и вызвал интерес�
нейшие прения. С искусством ита�
льянского Мазарини, полуиталья�
нец (по матери), полурусский,
В.А. Тернавцев начал разбивать то
ходячее представление, что будто
бы союз с империей повредил хрис�
тианству, что церковь отдалась во
враждебный плен, когда Констан�
тин Великий принял крещение.
Именно римская�то империя и со�
общила церкви территориальную и
духовную «кафоличность», универ�
сальность, всемирность. Из апос�
тольских посланий и из Откровения
Иоанна мы видим, что христианам
первого времени даже на ум не при�
ходило мысли о единой всемирной
церкви, и этой мысли не было у са�
мого ап. Павла, который писал свои

послания отдельным христианским
общинам, отдельным народам, без
мысли о том, чтобы он мог обра�
титься к христианскому миру, к це�
лому христианству, — к которому
теперь привычно обращается каж�
дый, привычно о нем думает вся�
кий. «Были отдельные ягоды�вино�
градины, каждая со своим зерныш�
ком, со своей косточкой, — и в своей
отдельной кожуре; были по горо�
дам общины христианского спасе�
ния — и только. Общения не было,
единства не было. Империя, как бы
раздавив эти виноградинки, произ�
вела из сока всех их вино универ�
сального христианства, которое мы
знаем с тех пор». Это была главная
тема доклада, обширно и красиво
обвитая побочными мыслями.
К.М. Аггеев в прекрасной речи вы�
разил докладчику, что он напрасно
выдвигает универсальность как что�
то ценное и важное в христианстве:
христианство есть главным образом
жизнь личной души, есть судьба и
трагедия индивидуальной совести.
Христианство все индивидуально.
Разве не Христос сказал с укором:
«Что значит для человека приобрес�
ти весь мир и потерять душу»? Та�
ким образом, дар империи, кафо�
личность, есть дар двусмысленный.
С.А. Аскольдов совершенно вопре�
ки общеизвестным фактам истории
стал отвергать универсальность
идеи и духа римской империи; если
бы он занимался нумизматикою, то
знал бы, что на императорских мо�
нетах, и не ранее, появились надпи�
си: «Roma aeterna», «Providentia
augusti», «Pax augusti» и т.п., совер�
шенно соответственно объяснениям
В.А. Тернавцева. Тонкая, изящная,
умная речь А.В. Карташева очаро�
вывала, пока слушалась; и — немед�
ленно забывалась. Я чистосердечно
пишу, что был увлечен, слушая ее, и
теперь ничего из нее не помню, не
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помню даже темы: зависит это от
крайней неопределенности религи�
озной личности А.В. Карташева, од�
ного из самых видных основателей
общества и собраний. Все у него
идет не из натуры, не из души, а из
начитанности, образования и тон�
кого ума, который может повернуть
орудия образованности и так, и
этак. И как именно он повернул их
во время речи, данной речи — вдруг
забывается. Говорил немного
Д.С. Мережковский; он был на гра�
нице воплей, — но остановился.
Всем им отвечал во вторичной речи
В.А. Тернавцев; говорит он несрав�
ненно лучше, чем пишет; вся его си�
ла — в экспромте. То вставая, то
опять садясь, почти непрерывно
улыбаясь и блестя черными глазами,
он говорил задушевным голосом и,
может быть, с задушевным обманом
о тех «испытаниях и потрясениях»,
какие пережил за 10 лет веры и неве�
рия. «Провал! Все провалилось», —
восклицал он, должно быть, о неве�
рии или безгосударственности.
«Господа, я сам испытал!» — и пуб�
лика невольно встала ответно на
столь личные признания несравнен�
ного брюнета. Речь его прерывалась
и опять лилась, и возбудительную
сторону ее составляла какая�то дет�
скость вида и внешность этого на
редкость умного и даровитого чело�
века. Сухонький и маленький Ме�
режковский около огромной масля�
нистой фигуры Тернавцева состав�

лял такой контраст; и так как в Ме�
режковском есть тоже много дет�
ского и наивного, то их обоих труд�
но удержаться, чтобы не сравнить с
двойнями одной матери, положен�
ными в разные люльки, — но один
ребенок страдает коликами в живот
и вечно кричит, а другого постоян�
но кормят кашей и он всегда улыба�
ется. В Мазарини веры все сладко,
гладко, кругло, обещающе — и да�
же сам Страшный Суд, который он
любит вспоминать, есть какое�то
счастливое обстоятельство в его би�
ографическом благополучном ше�
ствии. В замечательно блестящем и
интересном собрании обозначилась
впервые та роковая и несчастная
сторона участников их, что в них
слишком много ума и теоретичес�
кого блеска и слишком мало нату�
ры, из которой «прет», — натуры
невольной и неодолимой, для само�
го носителя ее. Обозначилось что�то
лукавое и деланное, обозначился та�
кой «смертный грех» собраний, ко�
торому и предела не найдешь… От
этого хотя собрания и носят дух па�
тетический, но это, так сказать, ост�
ровная патетичность, а не матери�
ковая патетичность. Все это правди�
вая летопись должна вписать в свои
страницы, следуя заветам того пер�
сидского царя, который отправляе�
мому на войну полководцу говорил:
«победу описывай как победу, а по�
ражение описывай как поражение».

В. Розанов
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Религия и социализм

В настоящей книге «Русской мысли» читатель най�
дет статью Д.В. Философова об отношении между рели�
гией и социализмом375. 

На эту тему я в докладе, прочитанном в текущем году
в петербургском Религиозно�философском обществе, фор�
мулировал несколько тезисов, которые резко расходятся с
тем, что развивает Д.В. Философов. Ниже я попытаюсь вос�
становить суть тех тезисов, которые я защищал в своем до�
кладе, с некоторыми разъяснениями и дополнениями*. 

I
Религия есть признание и переживание ценностей,

которые выходят за пределы личного или социального
существования, т.е. жизни в эмпирическом смысле этого
слова. Иными словами, религия есть признание и пере�
живание  т р а н с ц е н д е н т н ы х  ценностей. 

В этом философском смысле не все, что в истории
культуры зовется религией, есть религия. 

Религия, как признание и переживание трансцен�
дентных ценностей, начинается там, где человек улавли�
вает трансцендентное, как таковое, и не способен смеши�
вать его с имманентным и эмпирическим**. Может быть,

ÇÀÑÅÄÀÍÈÅ 
18 ÌÀÐÒÀ 
1909 Ã.

* Некоторые из этих мыслей были уже намечены мною в статье, поме�
щенной в сборнике «Вехи».
** В этом смысле чистое философское понятие религии есть историче�
ская категория «Die Historie ist immer religiös und die Religion muss
ihrer Natur nach historisch sein» (Шлейермахер). — «История должна
быть религиозной, а религия должна быть историчной» (нем.).
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для преображенного будущего человека, для сверхчело�
века не будет грани между трансцендентным и имма�
нентным; и мы знаем, что для дикаря ее тоже, хотя и в
ином смысле, не было (или нет). 

Но когда религиозные чаяния осуществятся, тогда
р е л и г и я  п е р е с т а н е т  с у щ е с т в о в а т ь; не
будет также и «опыта» в философском смысле. Рели�
гия и «опыт» существуют лишь там, где человек ощу�
щает грань, проходящую между имманентным, эмпи�
рическим бытием и бытием трансцендентным, тем, ко�
торое переживается в религии. Когда нам говорят, что
«научный социализм абстрактно раскрывает в основ�
ных чертах процесс богостроительства, иначе называе�
мый хозяйственный процесс»*, то очевидно, что слова
«Бог» и «религия» в этих и подобных рассуждениях оз�
начают нечто совсем иное, чем эти же слова у людей,
которые способны признавать и переживать трансцен�
дентные ценности. Слова одни, но смысл бесконечно
различный. Сближать на основании сходства слов
столь различные идеи — пустая, хотя и не всегда не�
винная, забава. 

Когда дикарь мажет доброго бога по губам медом и
в гневе разбивает злого бога, он, конечно, разумеет под
именем Бога не то же, что разумел под этим именем ос�
нователь христианства. Вернее, у дикаря в нашем смысле
религии не было, так же как ее нет у г. Луначарского, на�
писавшего книгу о социализме и религии376. 

Дикарь обожествляет предмет или вещь, имманент�
ное, эмпирическое не отличает от трансцендентного; «бо�
гостроитель» в стиле Луначарского хочет уверить совре�
менного человека, что он имманентное, мир здешний, мо�
жет переживать, как трансцендентное. И в том, и в другом
случае нет религии, нет богопочитания в философском
смысле. Дикарь и Луначарский — интересные объекты ис�
тории культуры; для религиозной философии они при�
годны только как примеры того, что не есть религия.

II
Раз навсегда следует тут устранить то недоразумение,

по которому социализм, как в известном смысле вера и ве�
роучение, рождающее энтузиазм, признается религией.

* См. выше в статье Философова цитату из г. Луначарского.
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Голая психическая форма веры и энтузиазма не мо�
жет составлять религию. Вера в небожественное и веро�
учение не о Боге не есть религия. 

Ссылки на разные религии «человечества» и «че�
ловекобожества» тут ничему не помогут. Я допускаю,
что возможна религия, основанная на обожествлении
человека. Но такая религия обязательно должна ве�
рить в творческую роль и в метафизическую свободу
человека. Религия, обожествляющая человека, такого,
как его рассматривают биология и социология, рели�
гия, обожествляющая человека, понимаемого «естест�
веннонаучно», есть contradictio in adjectoI, есть рели�
гия, которая не есть вера в божественное. Обожествить
человека значит вынуть его из рамок «естественной
необходимости».

Это совершенно чуждо и позитивизму Сен�Симона
и Конта, и материализму Фейербаха и Маркса. О рели�
гии научного социализма, об обожествлении человека в
этих вероучениях можно говорить только фигурально. 

Если что�нибудь научный социализм всего менее спо�
собен обожествить — так это человека. Homo homini deusII,
формула религии Фейербаха, это — конфетка, которой
этот честный, но пасторски ограниченный борец против
христианства, сам себе подслащал горькую долю человека
в лапах железной естественнонаучной необходимости. 

«Научный» социализм не верит в  Б о г а, как в объ�
ективное по отношению к человеку творческое начало.
Он не верит также в то, чтобы  с а м о м у  ч е л о в е к у
было присуще творческое начало, утверждающееся на
его метафизической свободе. Словом, он не верит в боже�
ственное. 

Итак, нельзя серьезно говорить о религиозности
«научного» социализма или марксизма. Но, может быть,
та промежуточная форма, которая подготовила марк�
сизм и которая связана с именем Сен�Симона, учителя
Конта и подлинного творца «положительной филосо�
фии», являет нам пример органического сочетания ре�
лигии и социализма?

Отношение учения Сен�Симона к религиозному на�
чалу сложнее, чем простая и откровенная в своем атеизме

I Противоречие в определении (лат.).
II Человек человеку бог (лат.).
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иррелигиозность Маркса. Творчество Сен�Симона (и Кон�
та) принадлежит к той послереволюционной волне, кото�
рая в одно и то же время знаменует собой и восстание про�
тив французской революции и продолжение ее идей. Уче�
ние Сен�Симона есть — рядом с социологической
доктриной Маркса — один из самых характерных образ�
чиков тех оптимистических философий прогресса, на ко�
торые, следуя Ренувье377, обрушивается Д.В. Философов. 

Напрасно только он, в отличие от своего первоис�
точника, эту оптимистическую философию прогресса
связывает исключительно с проповедью экономического
либерализма, провозгласившего laisser faire laisser
passerI. С одной стороны, экономический либерализм,
как идейная сила, предшествовал французской револю�
ции, не говоря уже о событиях XIX в.: достаточно напом�
нить, что «Богатство народов»378 Смита появилось в
1776 г. А с другой стороны, едва ли не самым красноре�
чивым глашатаем оптимистической философии про�
гресса в XIX веке был социалист Сен�Симон.

С Сен�Симоном и Контом, как с представителями оп�
тимистической и механической философии, и полемизи�
ровал Ренувье*, этот величайший французский метафи�
зик XIX в., значение которого в развитии человеческой
мысли еще не достаточно оценено и к идеям которого, на
мой взгляд, в значительной мере восходит все новейшее
философское движение. Это значение можно формули�
ровать так: Ренувье всего ярче, всего полнее восстал про�
тив детерминистического предрассудка, еще владевшего
и Кантом, для которого объяснение явлений всецело опре�
делялось принципом причинности. Свобода и творчество
были у Канта в логически�систематическом целом его по�
строения мира метафизической контрабандой рядом с
причинностью, для Ренувье же это — равноправный с
причинностью принцип объяснения мира. 

Тогда как Ренувье был проникнут идеей творческой
личности и идеей свободы, Сен�Симон был детерминис�
том и эволюционистом авторитарного типа. 

Это наложило свой отпечаток и на «религиозность»
Сен�Симона. Сен�Симон был богатой и довольно слож�

I Невмешательство государства в экономическую жизнь (фр.).
* Ср., например, его: Esquisse d’une classification systématique de doc�
trines philosophiques. Paris, 1885. Т. I. P. 168–170, 457. T. II. P. 358.
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ной натурой, и он не был чужд в чисто�психологическом
смысле известной религиозности. Но для Сен�Симона,
как мыслителя,  р е л и г и я  б ы л а  в с е � т а к и  с о�
ц и а л ь н ы м  с р е д с т в о м,  а не целью в себе. Рели�
гия была для него как бы той силой, которая связывала
воедино разные общественные элементы, духовно орга�
низовывала общество. Иначе говоря, она была для него
психологическим цементом, скрепляющим обществен�
ное здание. «Учения Сен�Симона и его последовате�
лей, — замечает в одном месте Ренувье, — суть продукты
реакции, которая на следующий день после француз�
ской революции привела многих мыслителей, всецело
одержимых страстью к порядку, к отказу от идей автоно�
мии, свободы и естественных прав, к реабилизации и к
подражанию правительствам, действующим ”свыше”,
средневековый идеал которых являлся в их глазах образ�
цом, с той разницей, что средневековые верования они
желали заменить приказами ученых». Сен�Симон (а так�
же Конт) был действительно «одержим», по меткому вы�
ражению Ренувье, страстью к порядку и организации, и
религию он ценил не самое по себе, а как организующую
общественную силу, ради социального устроения. 

Отсюда то обаяние, в котором, как известно, Сен�Си�
мона и Конта держали католицизм и средневековье*: в
них они ценили не религиозное содержание, которое во�
обще их не интересовало, а социальную форму, извест�
ную стройную организацию.

Теперь спрашивается: означает ли взгляд на рели�
гию, как на силу социального устроения, подлинную рели�
гиозность, есть ли такая социологическая оценка религии
с а м а  п о  с е б е  живое религиозное сознание? На этот
вопрос приходится отвечать отрицательно. Если не оши�
баюсь, Наполеон был абсолютно равнодушен к музыке, но
в то же время очень высоко ценил психологическое дейст�
вие музыки на войско. Мыслимо такое же отношение к ре�
лигии, и отношение к ней Сен�Симона в известной мере
приближалось к этому типу. «Верования» Церкви Сен�Си�
мон хотел заменить учениями науки, религию по содер�
жанию слить с наукой, сохранив для науки лишь старую,
психологически могущественную форму религии.

* Эта черта в значительной мере объясняет позднейшую симпатию
Владимира Соловьева к Конту.
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Тут, в этом отношении к религии, сказывается двой�
ственное происхождение учения Сен�Симона. Оно роди�
лось из двух источников, из взаимодействия двух идей�
ных сил: во�первых, просветительства и рационализма
XVIII века и, во�вторых, органического или историческо�
го воззрения, явившегося реакцией против этого рацио�
нализма. Не нужно забывать, что обаяние католицизма и
средневековья сообщилось Сен�Симону (и Конту) через
Де�Местра и Бональда379. Учение Сен�Симона есть как бы
органический продукт взаимодействия между Даламбе�
ром380 (или вообще духом просвещения), с одной сторо�
ны, Де�Местром (или вообще контрреволюционной ре�
акцией), с другой стороны. Это двойственное происхож�
дение мы видим и в прямом продолжении учения
Сен�Симона и сен�симонистов: в марксизме, который
есть тоже не более не менее как попытка укрепить соци�
ологический рационализм на «историческом» фунда�
менте, на «эволюции» самых основ общества.

Реакция — в лице контрреволюционной публицис�
тики —  п е р в а я обратилась к историческому процес�
су, как таковому: в нем, в его  с в е р х и н д и в и д у а л ь�
н о м   и   с в е р х р а ц и о н а л ь н о м  характере она
черпала аргументы против преобразовательной мании
рационализма. Новый социалистический рациона�
лизм — в лице Сен�Симона и Маркса — пытался вырвать
этот аргумент у реакции, выдвинув идею, что рациональ�
ное преобразование общества есть функция, есть как бы
историческая повинность самой эволюции. Маркс — че�
рез Сен�Симона — является учеником Де�Местра, не в
индивидуальном смысле, а в гораздо более общем и важ�
ном смысле идейной зависимости всего эволюционного
социализма от противорационалистической реакции
конца XVIII и начала XIX века.

Но возвращаясь к религии и религиозности Сен�
Симона, мы спросим: разве религия, поставленная на
службу социального устроения, есть религия в том
смысле, в каком только и может понимать религию со�
временное сознание? Настоящим религиозным социа�
лизмом мы назвали бы такой социализм, в котором со�
циализм опирался бы на религию, как на свою высшую
санкцию, а не религия служила бы для социализма фор�
мой осуществления или методом воздействия. В этом
смысле чрезвычайно поучительно сопоставить с Сен�Си�
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моном Льва Толстого. Социальные идеи и нормы выте�
кают у Толстого из его религии. У Сен�Симона религия
призывается поддерживать социальные идеи и нормы,
по существу независимые от религии и для него гораздо
более интересные, чем религия.

III
Утверждение, что социализм есть религия, сдела�

лось почти ходячей монетой всякого сколько�нибудь —
есть такое сантиментальное, рыхлое русское словечко —
«вдумчивого» трактования социализма. 

Но в то же время мы слышим, и недаром, что «соци�
ализм» в своих наиболее твердых, наиболее граненых
формах объявил войну религии, как совокупности таких
представлений, призвание которых утешать обездолен�
ных здесь, в этом мире, надеждами на лучшие, иные ми�
ры, где не будет «ни воздыхания, ни печали». «Religion ist
Privatsache»I — есть «тактическая директива» политики
современного воинствующего социализма; иррелигиоз�
ность и даже антирелигиозность — его глубочайшее фи�
лософское убеждение. Религия есть средство развлечь и
отвлечь внимание, усыпить волю обездоленных к дейст�
вию и борьбе. В этом понимании социализм есть враг ре�
лигии и ее правопреемник. Множество раз я слышал из�
ложение этой мысли из уст социал�демократических аги�
таторов в Германии; очень часто оно иллюстрируется
известным стихотворением Гейне, в котором задорно�по�
лемически против христианства требуется установление
рая на земле, а не в мире ином.

Что же такое социализм: религия или начало, абсо�
лютно противоположное религии?

Очевидно, что социализм есть один из методов усо�
вершенствования человеческой жизни путем ее разумного
в н е ш н е г о  устроения. При этом ответственность за
жизнь и руководство ею перелагается с отдельного лица
на общественное целое. Если таковы существенные при�
знаки социализма, то его религиозная оценка довольно
проста. Сам по себе он стоит так же вне религии, как же�
лезные дороги и телефон. Ибо религия в том смысле, в ка�
ком понимает ее человечество со времен христианства,
опирается на идею ответственности человека за себя и за

I «Религия — это частное дело» (нем.).
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мир*. Пусть это с точки зрения позитивного детерминиз�
ма — иллюзия, но без этой иллюзии нет религии. Даже в
тех разновидностях религии, которые с особенной силой
выдвинули идею божественного предопределения, — по�
следнее отнюдь не устраняло идеи личной ответственнос�
ти и личного подвига. Современный социализм, наоборот,
в самом своем рождении есть бунт против этой идеи, лежа�
щей в основе всего современного религиозного сознания.

С другой стороны, социализм, в том формально�пси�
хологическом смысле, который я уже отклонил (религия
как «увлечение», как «энтузиазм»), носит несомненно из�
вестный «религиозный» характер. Если религия может
быть сведена к вере и увлечению, социализм — религия.
Но не происходит ли и в этом отношении с социализмом
эволюции, вполне аналогичной с той, которая в XIX веке
произошла с либерализмом?

Либерализм по мере своего теоретического закруг�
ления и развития, своего осуществления и внедрения в
жизнь перестал одушевлять людей, перестал в этом
смысле являться религией.

Но отношение либерализма к религии, если брать
либерализм на всем пространстве его истории и во всем
значении его исторического действия, гораздо сложнее.
Современный социализм никогда по своей идее не был
религиозным. Первоначальная же идея либерализма
имеет подлинные религиозные корни в  р а д и к а л ь�
н о м   п р о т е с т а н т и з м е  разных оттенков и разных
стран, провозгласившем религиозную автономию лич�
ности. Из этой идеи религиозной автономии вытекало и
начало веротерпимости — не как выражение религиоз�
ного безразличия, а, наоборот, как высшее подлинно ре�
лигиозное признание идеи свободы лица. В радикальном
протестантизме, в его мистике были и зачатки религиоз�
ного социализма, но они потонули в волнах истории,
между тем как либерализм выкристаллизовался в огром�
ную культурную и политическую силу. В христианстве
было начало, которое было нечто гораздо большее, чем
простая идея: начало любви. К этому началу мог бы при�
крепиться мистический социализм; но к социализму, как
к социальному движению современности, христианское
настроение любви совершенно не привилось. 

* Ср. мою статью о Льве Толстом в «Русской мысли» за август 1908 г.
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В XVIII веке происходит процесс идейной секуляри�
зации, обмирщения либерализма. Его религиозные кор�
ни отмирают. Особенно ярко это выступает в этике,
именно потому, что этика по существу близка к религии
и есть посредствующее звено между последнею и поли�
тикой. Религиозное обоснование этики сменяется совер�
шенно относительным построением утилитаризма, кото�
рый становится руководящей философской доктриной
европейского либерализма и радикализма*. 

Современный социализм вырос на стволе либера�
лизма в ту эпоху, когда религиозные корни либерализма
уже отмерли. Весьма характерно это, между прочим, об�
наруживается в том, что Сен�Симон свои «религиозные»
мотивы берет у католицизма и Средневековья, что ре�
формацию он упрекает за возврат к «первохристианст�
ву». И не религиозной ли смертью либерализма объясня�
ется то, что он оказывается идейно так беспомощен в
борьбе с социализмом, который практически лишь го�
раздо последовательнее своего секуляризованного роди�
теля, а идейно с ним совершенно тождественен?

Итак, в процессе развития европейской культуры
либерализм секуляризовался, обмирщился идейно. Соци�
ализму нечего было проделывать этого процесса: идейно
религиозным он никогда не был. Но в том указанном на�
ми выше смысле, который мы назвали формально психо�
логическим, социализм был «религией». Он был верой в
тысячелетнее царство, которое  п р и н ц и п и а л ь н о  от�
личается от всей предшествующей истории, являясь, как
с довольно забавной метафизической наивностью сказал
Энгельс, «прыжком из царства необходимости в царство
свободы»381. Именно эта формальная религиозность, этот
энтузиазм, прикреплявшийся к социализму, представлял
себе, вопреки принципу эволюции, будущее общество не
просто как усовершенствованное, или преобразованное,
а как  с о в е р ш е н н о е, или  п р е о б р а ж е н н о е.

Теперь этот энтузиазм гаснет, и камень социалисти�
ческой веры выветривается и уже выветрился. Социа�
лизм обесцветился, посерел, разменявшись на победо�
носную социальную политику**. 

* Любопытно при этом, что утилитаризм культивируется усердно,
между прочим, в среде радикально�протестантского духовенства.
** Ср. мою статью «Facies hippocratica» в «Русской мысли» за 1907 год,
октябрь.
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Когда это окончательно обнаружится, — всесторон�
ний процесс секуляризации идеи внешнего обществен�
ного устроения жизни закончится. И тогда социализм
идейно так же умрет, как умер либерализм, поскольку
он оторвался от своей религиозной основы. Процесс этот
совершится только еще быстрее, ибо подлинного религи�
озного корня у социализма нет.

Рядом с этим и либерализм и социализм будут осуще�
ствляться. Либерализм может быть осуществлен вплоть до
полной демократии; пределов социализма, как социаль�
ной политики, как совокупности мероприятий в пользу
трудящихся, ни поставить, ни представить себе нельзя. 

Но как бы далеко ни заходил подобный социализм,
он не будет религией. Пожалуй, чем дальше он зайдет,
тем меньше в нем будет даже того подобия религии, ко�
торое создается психологическим фактом энтузиазма.

Мы уже подошли вплотную к этой секуляризации
социализма. Об этом, на мой взгляд, не следует особенно
жалеть. Ибо социализм, поскольку он создавал подобие
религии и религиозности, давал человечеству суррогат и
фальсификат. Это был не обман, а самообман, и теперь
человечество начинает его сознавать. 

IV
Что же придет на смену этому самообману? Другой

самообман или новый подъем подлинного религиозного
творчества, подобный христианству и его возрождению в
реформации?

До сих пор вся высшая культура, весь «этос» челове�
чества был жив тем запасом религиозной энергии, кото�
рый был создан в эти эпохи. Не иссякает ли или даже не
иссяк ли уже этот запас? Не идет ли, поэтому, «этос» че�
ловечества неудержимо на убыль? Эту проблему можно
формулировать в чисто социологических терминах, да�
же, как это делает Бенжамен Кидд, в терминах дарвини�
стической социологии.

Дело в том, что значение религиозного фактора в
развитии человечества, и в частности в создании совре�
менной культуры, есть в известном смысле «исторический
факт», совершенно независимый от того, каково наше
субъективное отношение к религии. Поэтому вопрос о ре�
лигиозном оскудении человечества или тех или других
частей его есть вопрос их культурных судеб. Может ли че�
ловечество удержаться во всех отношениях на уже достиг�
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нутом уровне или даже прогрессировать, если в нем за�
глохнет или уже заглохла религиозная жизнь? Является
ли вообще высота «этоса» решающим фактором в борьбе
за существование разных человеческих культур и челове�
ческих типов? Не может ли, наоборот, низший «этос» ока�
заться преимуществом в борьбе за существование и не на�
ступит ли торжество «Добра» уже не в пределах истории,
а в пределах эсхатологии? Это тот основной трагический
вопрос культуры: есть ли «Добро» — «Сила»? — вопрос,
который в образе панмонголизма так волновал Владими�
ра Соловьева382 в последний период его творчества.

Для человека с законченной религиозной метафи�
зикой, отвечающей на  в с е  вопросы человеческого и ко�
смического развития, ответы на эти и им подобные во�
просы даны в этой метафизике. Но с точки зрения соци�
ологии (или философии истории) как науки, тут налицо
лишь сложные и трудные конечные проблемы социаль�
ного развития, разрешение которых может иметь лишь
гипотетический характер.

Одно несомненно: к вопросу о будущности религии
невозможно относиться равнодушно тому, кого волнуют
судьбы человеческой культуры вообще и отдельных ее
типов. Ибо  д о  с и х  п о р  религиозное начало играло в
этих судьбах огромную роль.

В заключение я могу и хочу поделиться лишь тем,
что составляет мою личную веру. 

Я думаю, что на смену современному религиозному
кризису идет новое подлинно религиозное миросозерца�
ние, в котором воскреснут старые мотивы религиозного,
выросшего из христианства, либерализма — идея личного
подвига и личной ответственности, осложненные новым
мотивом, мотивом свободы лица, понимаемой как  т в о р�
ч е с к а я  а в т о н о м и я. В старом религиозном либера�
лизме недаром были так сильны идеи божественного пре�
допределения и божественной благодати. Всю силу творче�
ской воли этот либерализм сосредоточил в Боге. Современ�
ное религиозное сознание с таким пониманием Бога и
человека и их взаимоотношения мириться не может.

Человек, как носитель в космосе личного творческо�
го подвига, — вот та центральная идея, которая мирно
или бурно, медленно или быстро захватит человечество,
захватит его  р е л и г и о з н о  и вольет в омертвевшую
личную и общественную жизнь новые силы.

Такова моя вера.
Петр Струве
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Очередное заседание Рели�
гиозно�философского общества
18 марта представляло редкое зре�
лище. Посетителями не только был
переполнен зал, но и сцена и кулуа�
ры. Докладчик был П.Б. Струве. Те�
ма доклада: «Социализм и религия». 

По заявлению П.Б. Струве,
он не задается в данном случае це�
лью «исчерпать проблему», но огра�
ничивается указанием основных и
поворотных пунктов, по которым
направляется решение проблемы о
социализме и его роли в движении
человеческой мысли и жизни.

О социализме существует
двоякое понятие. Одни находят,
что социализм близок к религии,
призван заменить религию, сам
есть религия. Это — обычное по�
нятие, «ходячая монета», и, мож�
но сказать, «рыхлое понятие». В
более твердой «гранитной» форме
строго научного понятия социа�
лизм, напротив, объявляется
принципиальным и решительным
врагом религии.

В первом случае особен�
ность социализма, его отличие от
всякой другой религии характерно
подчеркнуто у Гейне: социализм

сулит блаженство на земле, рели�
гия — на небе.

Но это, говорит П.Б. Стру�
ве, не совсем так. Религия не враг
культуры; свое царство она строит
не на небе лишь. Об этом свидетель�
ствует, напр<имер>, христианский
хилиазм, учение о тысячелетнем
царстве на земле Христа. Точно так
же и понимание социализма, как
особой религии, неверно. Социа�
лизм одушевлен глубокой верой.
Но «вера вообще, — безразлично, во
что», — не есть религия. И только в
этом смысле социализм и можно, с
чисто формальной стороны, счи�
тать за явление религиозного по�
рядка. Во всяком случае, социализм
есть вера в «небожественное», уче�
ние не о Боге.

Но может ли такая вера в
небожественное быть названа рели�
гией. Возможна ли какая бы то ни
было религия без «бога».

— Я допускаю, говорит
Струве, что может быть религия осно�
вана на обожествлении человека; «бо�
гом» здесь является коллективное че�
ловечество, гений человечества. Так
некоторые и думают, напр<имер,>
Фейербах с его homo homini deus. 
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Но в сущности, если стать
на точку зрения строгого социализ�
ма, а не салонного его понятия, обо�
жествление человека есть conradic�
tio in adjecto, само противоречие.
Ведь это значит человеку приписать
некую творческую силу и метафи�
зическую свободу. В понятии «бога»
главное: «Бог есть творец». А это
значит: он не подчинен «причинно�
сти», свободен от законов необходи�
мости. Ведь творчество, в метафизи�
ческом значении, есть «чудотворче�
ство»… Основной элемент всякой
религии, что выяснилось в религии
Христа, это то, что добро в челове�
честве зависит от его свободного
подчинения высшему началу. Меж�
ду тем основное положение социа�
лизма, его стержень — зависимость
всего, что в человеке, добра и зла,
лишь от одной внешней природы,
как с поразительной ясностью вы�
сказывает это Роберт Оуэн в своей
автобиографии383. 

Эти две основы — и рели�
гии и социализма — диаметрально
противоположны. И только с точки
зрения конечных целей, «философи�
зации» социализма, он приближает�
ся к религии: он есть, как и религия,
идея совершенствования человечест�
ва, его «преображения» на земле.

Но эта идея заложена в ос�
нову и другого течения — либера�
лизма. И между ними есть действи�
тельное родство. Социализм ро�
дился от либерализма. Но сам
либерализм есть отпрыск от кор�

ней религии. Знаменательно — что
сын либерализма родился от него
уже тогда, когда «отмерли» рели�
гиозные корни. И как религия и
либерализм были властителями
дум, пока они были объяты пламе�
нем энтузиазма, а как погас этот
святой огонь, они стали мертветь.
Та же участь ожидает и социализм.

С процессом «секуляриза�
ции и обмирщения», при переходе в
будничные формы, социализм стал
«обесцениваться», «посерел». Его
энтузиазм тоже теперь исчез, и вера
в него рухнула. Практически социа�
лизм стал на путь завоеваний, поли�
тических, экономических и проч.
Но он сам, как философская кон�
цепция, уже обнаружил свою ску�
дость, и, как раскрытый самообман,
идейно умер.

Каков же должен быть про�
гноз, — спрашивает Струве, — даль�
нейшей философской эволюции.

Как совокупность разных
мероприятий в пользу «труждаю�
щихся», социализм будет расти
(примеры Австралии с Новой Зе�
ландией); но как «фальсификация»,
как «суррогат» религии, он уже со�
знан и — песня его спета. 

В среде идей снова воскре�
сает религиозное начало, обновлен�
ное, преображенное. И его очередь
вести за собой дальше человечество.

Докладчику возражали За�
гельман, Тан, Мережковский,
Столпнер и др. Прения затянулись.

Н. О.

П.Б. Струве. Религия и социализм

18.III.1909

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 566



567

Д.С. Мережковский
Опять о интеллигенции и народе

Тяжело говорить горькую правду о близких людях.
Между участниками «Вех»384 есть люди мне близкие.

Если я все�таки решаюсь говорить, то потому, что
дело идет о слишком важном, чтобы не забыть все лич�
ное. Но остается неизменным, по крайней мере, с моей
стороны, это личное: уважение ко всем и больше, чем
уважение, к некоторым.

Судя их, сужу себя в прошлом: ведь и я когда�то был
п о ч т и  там же, где они теперь; я знаю, по собственному
опыту, какие соблазны туда влекут. Когда их бью, бью себя.

Пусть же они простят меня, если могут, и, во всяком
случае, не думают, что этими словами я золочу пилюлю:
знаю опять�таки, по собственному опыту, что пилюлю не
позолотишь ничем; что горечь ее может быть спаситель�
ным лекарством.

I
Маленькую лошаденку запрягли огромные мужики

в огромную телегу.
— Садись, всех довезу! Вскачь пойдет!
— Она вскачь�то уж десять лет, поди, не прыгала.
— Запрыгает!
— Не жалей, братцы, бери всяк кнуты, зготовляй!
— И то! Секи ее!
Когда читаешь «Вехи», вспоминается этот сон Рас�

кольникова: телега — Poccия; лошаденка — русская ин�
теллигенция.

«Народническое мракобесие», — начинает сечь Бер�
дяев.

ÇÀÑÅÄÀÍÈÅ
21 ÀÏÐÅËß
1909 Ã.
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«Сектантское изуверство», — подхватывает Франк.
«Общественная истерика», — продолжает Булгаков.
«Убожество правосознания», — Кистяковский385.
«Бездонное легкомыслие», — Струве.
«Испуганное стадо... сонмище больных», — Гершен�

зон386.
«Онанизм... половая жизнь с семилетнего возрас�

та», — Изгоев387.
«Грязь, нищета, беспорядок... подлинная мерзость

запустения», — Гершензон.
Вдруг лошаденка лягается: русская интеллигенция

утверждает, что есть у нее всеочищающий огонь — осво�
бождение.

Тогда начинают бить уже не кнутами, а оглоблею.
«Героическое ханжество... самообОжение», — Бул�

гаков.
«Готтентотская мораль... хулиганское насильничест�

во», — Франк.
«Убийство, грабежи, воровство, всяческое распутст�

во и провокация», — Изгоев.
«Человекоподобные чудовища», — Гершензон.
«Легион бесов», — Булгаков.
Но лошаденка все еще не подохла: из последних сил

дергает, чтобы вывезти. Наконец, добивают ее железным
ломом.

«Нам, русским интеллигентам, не только нельзя
мечтать о слиянии с народом, — бояться его мы должны
пуще всех казней власти и благословлять эту власть, ко�
торая одна своими штыками и тюрьмами еще ограждает
нас от ярости народной», — Гершензон.

Кляча протягивает морду, тяжело вздыхает и умирает.
— Доконал!
— А зачем вскачь не пошла!
Вдруг чудесное превращение: Булгаков, как малень�

кий мальчик в сне Раскольникова, «с криком пробивает�
ся сквозь толпу к савраске, обхватывает ее мертвую, ок�
ровавленную морду и целует ее, целует в глаза, губы». А
мертвая кляча, русская интеллигенция, оказывается
«прекрасною Суламитою»388: «Возлюбленный, Тот, о Ком
тоскует душа ее, близок; Он стоит и стучится в это серд�
це, гордое, интеллигентское сердце».

Что во что стучится — в сердце живой Суламиты ру�
ка Возлюбленного, или в сердце мертвой клячи желез�
ный лом?
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II
Под отлучением Л. Толстого подписалось, не помню

наверное, сколько «смиренных»389, но, кажется, семь,
столько же, как под «Вехами», этим отлучением русской
интеллигенции:

Смиренный Бердяев
Смиренный Булгаков
Смиренный Гершензон
Смиренный Кистяковский
Смиренный Струве
Смиренный Франк
Смиренный Изгоев
Семь смиренных — семь цветов радуги слиты в один

белый цвет — в одно «общее дело».
«Люди, соединившиеся здесь для общего дела, —

сказано в предисловии, — расходятся между собою в ос�
новных вопросах “в е р ы”».

Слово «веры» в двусмысленных кавычках.
«Их общей платформой является признание... что

внутренняя жизнь личности есть  е д и н с т в е н н а я
творческая сила человеческого бытия. — В пределах этой
общей мысли между участниками нет разногласия», нет
противоречий. Противоречие, да и то кажущееся, толь�
ко в вопросе о «р е л и г и о з н о й» природе этой мысли.

Слово «религиозной» опять в лукаво�невинных ла�
почках.

Булгаков и Бердяев — христиане, кажется, в послед�
нее время, окончательно православные; Струве если в ка�
кой�либо мере христианин, то уж, во всяком случае, не
православный; Гершензон, Франк, Изгоев если в какой�
либо мере верующие, то уж, во всяком случае, не христи�
ане390; Кистяковский — неизвестно что.

И вот все эти различия переливаются одно в другое
неуловимо, как цвета радуги: противоречие христианст�
ва и нехристианства, может быть, даже антихристианст�
ва, кажется кажущимся — сном во сне. А общее дело —
лишь общая ненависть: тут уже не до «веры» — не до жи�
ру, быть бы живу: тут все забыто, прощено, презрено; пе�
ред лицом врага, враги обнялись, свились, склещились,
склубились в один клубок.

Что значит: «внутренняя жизнь личности есть  е д и н�
с т в е н н а я  творческая сила»? Это значит: нет христи�
анства. Ибо христианство утверждает, что творческая си�
ла личности  н е  е д и н с т в е н н а я, что религиозный
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предел личности — соединение, соборность, обществен�
ность, Церковь, как Тело Христово, как новое Богочело�
веческое Я, в котором только и может совершиться пол�
нота каждого отдельного Я человеческого. Вне Церкви
нет спасения, нет спасения личного вне общественно�
го. —  Д а  б у д у т  в с е  е д и н о;  к а к  Т ы,  О т ч е,  в о
М н е  и  Я  в  Т е б е,  т а к  и  о н и  д а  б у д у т  в  Н а с
е д и н о. — На этом завете основана Церковь: уничто�
жить его — уничтожить ее. Если религиозная сила лич�
ности — единственная, если нет религиозной силы обще�
ственной, то нет Церкви, нет христианства, нет Христа.

Не «кажущееся противоречие», не маленькая
щель — в этих полутора строчках, а бездонная пропасть,
в которую все проваливается.

Бездонная пропасть, а над нею семь цветов радуги.

III
Для Бердяева спасение русской интеллигенции в «ре�

лигиозной философии»; для Франка — в «религиозном гу�
манизме»; для Булгакова — в «христианском подвижниче�
стве»; для Струве — в «государственной мистике»; для Из�
гоева — в «любви к жизни»; для Кистяковского — в
«истинном правосознании»; для Гершензона — в старании
сделаться «человеком» из «человекоподобного чудовища».

Семь нянек семью песенками баюкают дитя; семь
врачей семью лекарствами лечат больного. Но недаром
говаривал Амвросий Оптинский, что давать советы —
бросать с колокольни маленькие камешки, а испол�
нять — большие камни на колокольню таскать391.

Пусть правда все, что говорят «Вехи» о русской интел�
лигенции; идущему по узенькой дощечке над пропастью
сказать: убьешься, — тоже правда; но правда не любви.

Кто может помочь — помоги; но не любовь — не по�
мощь.

Кто может быть мостом — будь; но радуга не мост.

IV
«Понятие революции есть отрицательное; оно не

имеет самостоятельного содержания, а характеризуется
лишь отрицанием ею разрушаемого; поэтому пафос ре�
волюции есть ненависть и разрушение».

В этих словах Булгакова — основная мысль книги, та
скрытая ось, вокруг которой все вращается; тот белый
цвет, в котором слиты семь цветов радуги.
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Революция — одно отрицание без всякого утвержде�
ния; ненависть без всякой любви; разрушение без всяко�
го творчества; зло без всякого добра.

Булгаков отсюда не делает вывода, но вывод ясен: ес�
ли революция — разрушение, ненависть и отрицание, то
реакция — восстановление разрушенного — созидание;
угашение ненависти — любовь; отрицание отрицания —
утверждение; и, наконец, если революция — антирели�
гия, то реакция — религия, а может быть, и обратно, ре�
лигия — реакция: вывод, давно уже сделанный врагами
религии.

Продолжая этот вывод, мы придем от «страшного
суда» над русской интеллигенцией, русской революци�
ей, к «страшному суду» над всей европейской культурой,
ибо вся она вышла из горнила революционного, вся
она — застывший сплав металла, кипевшего некогда на
революционном огне. Если революция — одно «отрица�
ние, ненависть и разрушение», то и вся культура то же;
так ведь и думали те христианские подвижники, на кото�
рых ссылается Булгаков, как на обладателей совершен�
ной истины Христовой; для св. Серафима Саровского все
европейское просвещение — антихристово.

Существует два понимания всемирной истории: од�
но, утверждающее бесконечность и непрерывность разви�
тия, ненарушимость закона причинности; для этого пони�
мания свобода воли, необходимая предпосылка религии,
есть метафизическое и теологическое суеверие; другое ут�
верждающее «к о н е ц», «п р е р ы в», преодоление внеш�
него закона причинности внутреннею свободой, то втор�
жение трансцендентного порядка в эмпирический, кото�
рое кажется «ч у д о м», а на самом деле есть исполнение
иного закона, высшего, несоизмеримого с эмпирическим:
свобода Сына не нарушает, а исполняет закон Отца.

Первое понимание — научное, э в о л ю ц и о н н о е;
второе — религиозное, р е в о л ю ц и о н н о е.

В последнем счете, но именно только в последнем,
одно не противоречит другому: всякий «прерыв» есть
предел, конец развития — ц е л ь — в порядке телеоло�
гии; всякое развитие есть подготовление, назревание, на�
чало прерыва, «начало конца» — п р и ч и н а — в по�
рядке детерминизма. В этом смысле эволюция и револю�
ция — две стороны, имманентная и трансцендентная,
одной и той же всемирно�исторической динамики.

571

Д.С. Мережковский. Опять о интеллигенции и народе

ÄÎÊËÀÄ

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 571



В Апокалипсисе дано это по преимуществу христи�
анское, предельное и  п р е р ы в н о е, «катастрофичес�
кое», революционное понимание всемирной истории.
Стоит раскрыть Апокалипсис, чтобы пахнуло на нас
«чувством конца», как жаром лавы из кратера. Что озна�
чают, в самом деле, эти молнии, громы, пожары, земле�
трясения; эти чаши гнева Господня, битвы, восстания и
поражения народов; кровь, текущая до узд конских; эти
трупы царей, пожираемые хищными птицами; это паде�
ние великого Вавилона, подобное падению жернова, бро�
шенного с неба в море, — что означает все это, если не ве�
личайшую из революций — ту последнюю грозу, чьи
бледные зарницы — все революции бывшие?

Неужели же для Булгакова и эта последняя — толь�
ко отрицание, только ненависть и разрушение? — Но
ведь ежели царство зверя, Вавилон, тут действительно
разрушается, то Царство Божие, Иерусалим, созидается;
тут воистину «восторг разрушения — восторг созида�
ния», гнев Агнца — гнев любви.

Отвергать положительное религиозное содержание
н е  т о л ь к о  в  э м п и р и к е,  н о  и  в  м и с т и к е  р е�
в о л ю ц и и — значит отвергать Апокалипсис — всю
христианскую эсхатологию, всю христианскую динами�
ку — Христа Грядущего, а следовательно, и Пришедше�
го, ибо Грядущий и Пришедший — о д и н.

Где же и зародилось революционное понимание все�
мирной истории, как не в христианстве? Bcе революции
древнего мира имеют смысл национальный, политичес�
кий; только у христианских народов начинается и продол�
жается, уже никогда не прекращаясь, а лишь переходя от
одного народа к другому, всемирное революционное дви�
жение, как вечное искание Града Божьего, как сознатель�
но или бессознательно воплощаемая  э с х а т о л о г и я.

На Западе, в папстве, абсолютизме духовном, на Вос�
токе, в кесарстве, абсолютизме светском, иссякла, искази�
лась и окаменела она; но огненный родник ее доныне
бьет в сердце русского народа — в расколе�сектантстве и
в освобождении, в интеллигенции — во всех русских от�
щепенцах, «настоящего Града не имеющих, грядущего
Града взыскующих». Это бессознательное  э с х а т о л о�
г и ч е с к о е  с а м о ч у в с т в и е  и делает интеллиген�
цию народною, во всяком случае, болеe народною, чем
народники «Вех».
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Освобождение кончено для них, найден Град:
«17 октября 1905 года мы подошли к поворотному пунк�
ту, — утверждает Изгоев. — Мы — на пороге новой рус�
ской истории, знаменующейся открытым выступлением,
наряду с правительством общественных сил». — Это ведь
и значит найден Град.

Вот с чем никогда не согласится русская интелли�
генция: она может быть раздавлена, похоронена заживо,
но не смешает настоящего Града с грядущим, Вавилона с
Иерусалимом. И в этом, без имени Божьего, она ближе к
Богу, чем те, у кого Он с языка не сходит и для кого чая�
ние Града, по откровенному заявлению Струве, есть
«апокалипсический анекдот».

V
Что Петр Великий — «первый русский интеллигент»,

Гершензон слышал, кажется, между прочим, и от пишу�
щего эти строки, который дал такое именно определение
русской интеллигенции, по поводу «страшного суда», учи�
ненного над нею некогда арх. Антонием Волынским392, —
суда, поразительно совпадающего с «Вехами». — «Наша
интеллигенция ведет справедливо свою родословную от
петровской реформы», замечает Гершензон.

Если это справедливо, то покончить с интеллигенци�
ей — значит покончить с Петром. Гершензон это и дела�
ет: двумя�тремя строками уничтожает Петра.

«Как и народ, интеллигенция не может помянуть ее
(петровскую реформу) добром... Она расколола личность,
оторвала сознание от воли, научила сознание праздному
обжорству истиной».

Раздавил Петра, как муху, — только мокренько.
Но раздавил ли, полно? Нет ли все�таки в реформе

кое�какого «добра», которым должны помянуть ее рус�
ский народ и русская интеллигенция? Перед исполин�
скими Вехами Петровыми не смешные ли бирюльки —
вехи Гершензоновы?

Петр — первый русский интеллигент и первый рус�
ский отщепенец; все наше интеллигентское отщепенство
идет, конечно, от Петра. Но именно эта способность
вдруг отщепиться, отколоться, оторваться от всего насто�
ящего и прошлого, чтобы ринуться неистово к будуще�
му, — самое русское из русских свойств. Вот почему ни
крестом, ни пестом Петра из России не выбьешь. А что он
русский, мы болеe поверим Пушкину, чем Гершензону.
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Петр не только первый русский интеллигент, но и
первый русский революционер: об этом тоже знал Пуш�
кин, который так прямо и назвал Петра  в е л и ч а й ш и м
р е в о л ю ц и о н е р ом. Венец преобразования — осво�
бождение России: недаром началось оно 14 декабря у под�
ножия Медного всадника. Народность петровского преоб�
разования — народность русского освобождения и рус�
ской интеллигенции, потому что  р у с с к а я  и н т е л л и�
г е н ц и я   е с т ь  р у с с к о е  о с в о б о ж д е н и е.

Если Петр — муха, раздавленная гершензоновой
хлопушкой, то «нам должно благословлять власть, кото�
рая одна своими штыками, тюрьмами еще ограждает нас
от ярости народной», — готовой нас проглотить; но если
Петр — камень всей России, то, ну�ка, попробуйте, отни�
мите штыки: пусть глотают — не проглотят, небось, по�
давятся камнем Петровым.

Если Петр — «бес», то вся интеллигенция — «бесно�
ватая»; но если он свят для России, то свята и дщерь Пет�
рова. И плевать в лицо ей — значит плевать в лицо России.

VI
«Добро, строитель чудотворный:
Ужо тебе!..»393 И вдруг, стремглав,
Бежать пустился.
Так бежит Струве в допетровскую Россию «к тем

людям Московского государства, которые, по зову пат�
риарха Гермогена, под председательством Минина и По�
жарского, довели до конца дело восстановления государ�
ства в борьбе с противогосударственным “воровством”».

Кто нынешние гермогены, минины и пожарские, ос�
тается неизвестным; но ясно, кто «воры»: интеллигенты.
«На смену казачества, разинской вольницы, приходит
интеллигенция», говорит Струве. «Безрелигиозность и
безгосударственность» — две стороны одного и того же
«отщепенства»; «отрицая государство, интеллигенция
отвергает его  м и с т и к у». В этом, и только в этом, по
мнению Струве, «ключ к пониманию революции», кото�
рая «бросилась на атаку самодержавно�дворянской Рос�
сии — с бездонным легкомыслием».

Казалось бы, из всего этого неотразимый вывод, что
восстановление и укрепление современной русской госу�
дарственности есть, прежде всего, восстановление и ук�
репление самодержавия. Так ведь оно и было в XVII веке;

574

Д.С. Мережковский. Опять о интеллигенции и народе

21.IV.1909

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 574



для Гермогена, Минина и Пожарского государственная
мистика заключалась в самодержавии.

В чем же заключается она для Струве? В империа�
лизме? Но неужели не видит он, что будущий русский
империализм на современной русской конституции —
мыльный пузырь на соломинке? Третья Дума и минис�
терство Столыпина394, как предмет веры, как мистика —
ведь это курам на смех; это анекдотичнее всякого «апока�
липсического анекдота». Уж не лучше ли добрый старый
порядок? Тут, по крайней мере, дело идет начистоту.

Почему бы, в самом деле, не последовать Струве ум�
ному совету Гершензона — не «благословить власть с ее
штыками и тюрьмами»?

В идее абсолютной монархии заключены такие мисти�
ческие соблазны, какие не снились конституционному им�
периализму. Может быть, главный грех, главное расхожде�
ние русской интеллигенции с народом именно в том, что
она не только не преодолела, но и не почувствовала этой со�
блазняющей мистики, отвергла ее слишком поверхностно,
эмпирически, не имея на то религиозного права.

Ведь вот и Булгаков уже знает, что «в исторической ду�
ше русского народа всегда боролись заветы обители преп.
Сергия и Запорожской Сечи, Разина и Пугачева». Знает
Булгаков, и мы знаем, за что стояла обитель преп. Сергия:
за неразрывную связь самодержавия с православием. Осво�
бодительное движение порвало или пыталось порвать эту
связь, но в освободительном движении, по мнению Булга�
кова, нет ничего, кроме «отрицания, ненависти и разруше�
ния» — «легиона бесов»: эти бесы, воры, пугачевцы и разин�
цы, злейшие враги Церкви и власти, как единого народного
тела, суть русские интеллигенты, русские революционеры.
Восстановить заветы преп. Сергия, неразрывную связь
Церкви с властью, не значит ли победить революцию в
главном ее отщепенстве, изгнать из России легион бесов,
спасти Россию в ее единственно национальной идее, в ее
всемирно�историческом призвании  м е с с и а н и з м е».

«Национальная идея, — говорит Булгаков, — осно�
вывается прежде всего на  м е с с и а н и з м е, в который
с необходимостью отливается всякое сознательное наци�
ональное чувство. Так именно понимали национальную
идею Достоевский, славянофилы, Вл. Соловьев».

Но ведь знает опять�таки Булгаков, и мы знаем, в чем
для славянофилов заключается мессианизм: в трех наглухо
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спаянных звеньях: православие, самодержавие, народность.
Приняв два крайние звена — православие и народность, —
на каком основании выкидывает Булгаков среднее, соеди�
няющее, главное? Выкинуть его значит порвать цепь. В чем
реальное воплощение и динамика исторической церкви
вне исторической власти? в империализме Струве, в мыль�
ном пузыре на соломинке? Если душа России — правосла�
вие, то тело — самодержавие; где душа, там и тело; нельзя
принять душу без тела или тело без души. Нет римского ка�
толичества без папы, главы Церкви; нет восточного христи�
анства без кесаря, тоже главы Церкви, не только по истори�
ческому опыту, но и по мессианскому откровению.

Что же касается до всех эмпирических возражений
против идеи абсолютной монархии, то в плоскости мис�
тической, на которой движется эта идея, не имеют они
силы, ведь речь идет вовсе не о случайных преходящих
формах единовластия, а о вечных пределах его; не о том,
что оно есть, а о том, чем оно может или должно быть.
Никакие злоупотребления папской властью не колеблют
идеи папства; так же точно никакие злоупотребления
царскою властью не колеблют идеи царства.

Не дурак же и <не> пошляк ДостоевскийI, не хуже
Булгакова знает и не меньше любит Poccию; а ведь вот, од�
нако, прямо утверждает, что при абсолютной монархии
возможна такая свобода, о которой и не грезилось респуб�
ликам. И в соловьевской теократии395 царь — необходимый
член тройственности: Ц а р ь,  П р о р о к,  С в я щ е н н и к.

Между православием и народностью Булгакова еще
не нарисовано, но уже пунктиром намечено лицо само�
державия так ясно, что нельзя не узнать.

За чем же дело стало? Сметь, так сметь. А то и хочет�
ся, и колется, и бабушка не велит — не та же ли интелли�
гентская бабушка, с которою воюют «Вехи» и которая в
них самих жива?

Чем, в самом деле, могли бы они оградиться — если
им нужно ограждаться — от идеи абсолютизма, — кроме
вялой болтовни о «диком разгуле реакции», о «самовлас�
тии, исказившем душу интеллигенции», о «непрекраща�
ющихся смертных казнях» — и прочих жалких слов?

Что делаешь, делай скорее. А если они сами не хо�
тят, другие за них сделают.

I В тексте опечатка: Не дурак же и пошляк Достоевский.
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VII
«После ихних похвал захочется плюнуть на

Pocсию», говорил Гоголь о славянофилах. Наши совре�
менные славянофилы все ищут в темноте ощупью и ни�
как не могут найти «национальное лицо» России: там,
где должно быть лицо, черт знает что.

Татары, бывало, в Золотой Орде мучили русских
пленников; клали на них доски, садились и пировали396.
Вот где наше «национальное лицо!»

Такую же медвежью услугу оказывают «Вехи» и ре�
лигиозному сознанию русской интеллигенции.

Это младенец, едва сосать научившийся; а они нама�
зывают грудь кормилицы горчицею.

Не медвежья услуга разве только одна: доказатель�
ство от противного, что, несмотря на безбожие русского
освобождения, есть у него тайный религиозный смысл,
так что, может быть, чем безбожнее явное, тем религи�
ознее тайное, — отрицать этот смысл можно только, от�
рицая всякую религиозную общественность, что и дела�
ют «Вехи»; — доказательство от противного, что  о с в о�
б о ж д е н и е,  е с л и  е щ е  н е  е с т ь,  т о  б у д е т  р е�
л и г и е й;  и  p e л и г и я,  е с л и  е щ е  н е  е с т ь,  т о
б у д е т  о с в о б о ж д е н и е м.

Что этого нет, все видят; что это будет, немногие ве�
рят. Не видеть и верить — уже религия. «Блаженны не
видевшие и уверовавшие». — А кто хочет видеть и не мо�
жет верить, — уходит в стан врагов. Пусть уходит. На
страшном гумне молотят нас всех, как пшеницу: солома
отлетает, зерно остается; — мало, зато чистое.

По слову Псалмопевца, «сидим во тьме и тени
смертной, окованные скорбью и железом»397. Железо до
костей; скорбь до смерти.

Кажется, наступил тот полуночный час, когда вот�
вот раздастся крик петухов, возвещающий солнце.

Прислушаемся же, не прозвучит ли в наших серд�
цах этот крик; жив Господь; и живы души наши; да
здравствует русская интеллигенция, да здравствует рус�
ское освобождение!

Д.С. Мережковский. Опять о интеллигенции и народе
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Прения

<П.Б.> Струве. 
В тех возражениях, кот<орые> предъявляются авто�

рам сборника «Вех», поражает с первого взгляда одна ко�
ренная непоследовательность. Возражают, с одной сторо�
ны, указаниями на противоречия во взглядах разных ав�
торов этого сборника, а с другой — всю, так сказать, атаку
против этого сборника ведут в предположении, что это —
совершенно цельное произведение, с абсолютным един�
ством положительного мировоззрения авторов отдель�
ных статей. На самом деле не так. И противоречия — не
столь кричащие в тех отношениях, на кот<орые> обрати�
ли внимание критики, и в этом сборнике отсутствует и не
может не отсутствовать та цельность, кот<орую> соору�
жают критики. Нужно сказать, что сборник этот возник
таким способом, что цельным быть он и не мог. Здесь го�
ворил Мережковский о «семи смиренных», кот<орые>
подписали отлучение интеллигенции, сопоставляя их с
семью смиренными, подписавшими в свое время отлуче�
ние Толстого. Сопоставление — очень эффектное, но аб�
солютно не соответствующее фактам. Когда издавался
сборник, то каждый из авторов вовсе не был даже и зна�
ком со статьями своих товарищей. 

Это, конечно, возможно только для людей,
кот<орые> ясно понимают те точки соприкосновения и
различия, кот<орые> между ними существуют, и
кот<орые> не боятся — решили не бояться — никаких
обвинений, кот<орые> будут против них воздвигнуты.

И замечательно то, что эта критика, эта, так сказать,
непоследовательность критики всего яснее обнаружива�
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ется не в тех статьях либеральных обожателей интелли�
генции, кот<орые> в умеренно радикальных и либераль�
ных газетах писали против авторов «Вех», а именно в
критике, кот<орую> предъявляют нам различные ради�
калы, вроде Д.С. Мережковского и Философова. 

И в этой критике обнаруживается роковая для нее
непоследовательность. Я нарочно буду говорить: «непо�
следовательность», хотя должен сказать откровенно, у
меня напрашивается на уста несколько более сильное и
более обличительное слово. 

Дело в том, что если действительно по существу ра�
зобрать содержание «Вех» и поставить его на очную став�
ку с взглядами Мережковского и Философова,
кот<орые> сегодня изложили критику «Вех», то окажет�
ся, что в идеалистических основах некоторые авторы
«Вех» гораздо ближе к Мережковскому и Философову,
чем другие авторы «Вех» к ним. Это любопытно чрезвы�
чайно, это должно быть подчеркнуто, и я это подчерки�
ваю вовсе не для того, чтобы отрицаться от своих товари�
щей по сборнику, а потому, что я обращаю внимание на
ужасную фразу Гершензона, которую с таким подчерки�
ванием цитирует Мережковский. Это — ужасная мереж�
ковская фраза, это — философия самого Мережковско�
го, это — буквальное повторение того, что с этой же три�
буны, только в Географическом обществе, не то г. Б<...>I,
не то г. Блок под эгидой Мережковского проводили и что
редакция «Русской мысли» с вашим покорным слугою в
том числе не могла напечатать, потому что эта идея
о<...>II между интеллигенцией и народом, кот<орая>
есть в статье Гершензона, это — изложение идеи Мереж�
ковского, а не идеал Струве. Струве решительный запад�
ник и от этой идеи отрицается. 

Но из�за того, что Гершензон так думает, из�за этого
нельзя отказываться от всякой литературной коопера�
ции с людьми, так думающими. Я думаю, что Гершензон
гораздо последовательнее, когда, стоя на этой точке зре�
ния, нападает на русскую интеллигенцию, чем Мереж�
ковский, который ее восхваляет и возводит в идеал, пото�
му что действительно, с той религиозно�эсхатологичес�
кой точки зрения, с той абсолютной, по моему мнению, в

I Разрыв записи.
II Разрыв записи.
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высшей степени туманной позиции, кот<орую> занима�
ют и Гершензон и Мережковский, — с этой точки зрения
гораздо больше отрицательного следует видеть в рус�
ской интеллигенции, чем положительного, потому что в
конце концов то, что Мережковский хочет приписать
интеллигенции, — что она проникнута теми же самыми
эсхатологическими идеями, — это в сущности приписы�
вание ей того, чего она не думает.

И отщепенство русской интеллигенции, конечно,
не имеет эсхатологического значения, а имеет гораздо
более земное, гораздо более простое, классово�револю�
ционное значение, а не революционно�эсхатологичес�
кое. Оно вовсе не указывает на окончательную катаст�
рофу, в которой Иерусалим победит Вавилон, а указы�
вает на классовую борьбу между пролетариатом и
буржуазией.

А то толкование, кот<орое> дает Мережковский, со�
вершенно не соответствует историческому содержанию
русской интеллигенции. С другой стороны, в этих двух до�
кладах были демонстрированы с замечательною, я бы ска�
зал, наивностью две абсолютно противоположные точки
зрения. С одной стороны, точка зрения, кот<орая> все
рассматривает térre à térreI, все рассматривает с точки зре�
ния современного момента, — точка зрения, кот<орая>,
когда говорит о «Вехах», не может забыть о Меньшико�
ве398. И, с другой стороны, — точка зрения, при которой
фигура Петра Великого превращается в фигуру первого
революционера, остается сказать в фигуру или русского
«большевика», или меньшевика, или эс�эра.

Конечно, Петр Великий — историческая лич�
ность, у него есть свои афоризмы. Он сказал, что «по�
лиция — душа всякого гражданства». Я знаю, что Петр
Великий, говоря о полиции, не разумел под нею наря�
да городовых, но он, несомненно, под этим словом ра�
зумел концентрированную государственную силу. И
можно говорить о том, что Петр Великий был интелли�
гентом и был революционером, — но это есть все�таки
некоторое метафорическое выражение. А то, что он
был империалистом, — это не метафорическое выра�
жение, а подлинный исторический факт, и этого отри�
цать нельзя.

I Практично (фр.).
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И поэтому то русское западничество, к которому я
принадлежу, гораздо с большим правом может ссы�
латься на Петра Великого, чем направление Мереж�
ковского. Меня удивляет, как мог Мережковский, ко�
торый напечатал недавно довольно замечательный фе�
льетон, что «Петербург должен провалиться»399,
обвинять нас в том, что мы «плюем в лицо Петру Вели�
кому». Как�никак Петербург был основан Петром Ве�
ликим. Может быть, это недоразумение, — но истори�
ческий факт, вне всякого сомнения. И перед этим исто�
рическим фактом все эти великие фразы, вся эта
великолепная постройка превращается в ничто. Вооб�
ще история тут была в большом загоне. Когда нам го�
ворят, что Сергий основатель Лавры был каким�то апо�
столом русского самодержавия, то это «самодержа�
вие» можно, конечно, было бы понимать в смысле
дубровинском400, — но это значило бы перепрыгивать
через столетия. Когда говорят, что Минин и Пожар�
ский сооружали русское самодержавие, — дубровин�
ское, кот<орое> протестует против основных законов,
то — позвольте, нужно знать, что после Минина и По�
жарского последовала эпоха Земских соборов,
кот<орые> были хотя не вызревшими, но во всяком
случае, — на какой бы точке зрения ни стоять, — были
известного рода эмбрионами русского конституцион�
ного устройства. И в Англии было такое же явление.
Этот факт трепаный, и, несмотря на это, к нему нужно
относиться с некоторой осторожностью. Мы развраще�
ны в школах непочтительным отношением Иловайско�
го к истории401, но мы должны к некоторым историче�
ским фактам относиться с осторожностью.

Таким образом, я хочу сказать, что те основные идеи,
в которых заключаются элементы славянофильства и из�
вестной христианской, специфической христианской
церковной религиозности, поскольку эти идеи присутст�
вуют в сборнике «Вехи», они объединяют авторов соот�
ветствующих статей не с авторами других статей сборни�
ка, а с направлением Мережковского и Философова. Это,
конечно, с точки зрения диалектической для меня не вы�
годно концентрировать, потому что это обнаруживает
известную непоследовательность в конструкции этого
произведения соборного. Но это так. В чем же эти авторы
отличаются друг от друга и что объединяет сборник?
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Объединяет его, так сказать, критическое отноше�
ние к интеллигенции — каковой она заявила себя в рус�
ской истории, и не говоря о том, каковой она должна
быть для того, чтобы служить членом в том процессе эс�
хатологического развития, который угодно начертать
Мережковскому. 

И я должен сказать, что тут гораздо последователь�
нее, гораздо искреннее выступают те, которые с различ�
ных точек зрения критикуют интеллигенцию абсолютно
религиозных идеалов церковности, — с точки зрения аб�
солютных религиозных воззрений, связанных с церков�
ной идеологией, чем те, которые эту революционную ин�
теллигенцию, этих с�р и с�д, даже левых кадетов стремят�
ся за волосы потащить и сделать участниками какого�то
эсхатологического шествия. 

Ведь это — величайшее насилие над фактами и по�
этому величайшая непоследовательность. Поэтому есте�
ственно является вопрос: не есть ли тут какой�нибудь
тактический прием, в конце концов? Не есть ли все это та
же проклятая тактика, против которой мы протестуем и
из которой, в конце концов, ничего нельзя сделать? По�
тому что эта тактика велит сегодня с одним идти, завтра
с другим и устранять, так сказать, рассуждения по суще�
ству и разбор действительно идеальных оснований. По�
этому, только поэтому Мережковский мог забыть, что в
этой фразе Гершензона заключена мережковская идея.

Здесь говорят, что авторов «Вех» объединяет единая
как бы ненависть к интеллигенции. Я думаю, что это — в
высшей степени несправедливое обвинение. Потому что в
каждом слове осуждения, в каждом слове критики по су�
ществу, в той резкости, с которой высказывается эта кри�
тика, во всем этом в сущности отдается величайшая дань
морального уважения к тому явлению, о котором говорят.
В самом деле, чем бы был этот сборник, если бы он не был
так написан? Да он был бы той же критической статьей из
«Русских ведомостей»402, в которой сказано, что обвине�
ния справедливы, но… авторы непочтительно говорят об
интеллигенции. Если бы сборник был таким дряблым про�
изведением, написанным по образцу современных, тепе�
решних «Русских ведомостей», никогда бы он не вызвал
бы к себе такого общественного внимания, потому что
только этим тоном решительного смелого заявления сво�
их мнений, смелого предъявления интеллигенции в лицо
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известных вещей без уверток, без ухаживаний, — именно
только этим и можно подействовать на русскую интелли�
генцию. Ибо если в чем�нибудь заключается несомненная
сила этих элементов, то именно в способности, по крайней
мере, известной части их откликаться на убежденное,
страстное и бьющее прямо в точку слово.

Я не буду останавливаться специально на том, что го�
ворил Философов по поводу моих воззрений, высказан�
ных в статье «Великая Россия»403. Я хотел бы только ука�
зать опять�таки на то, что тут история оказалась в очень
печальном положении. В самом деле, сопоставлять с эти�
ми идеями идеи Гоббса, который был противником всяко�
го мистицизма и все государственное учение выводил из
начал естествознания, которое только что, так сказать,
было утверждено в Англии, — это значит смешивать со�
вершенно различные явления. Не удивительно, что
Гоббс, в качестве величайшего позитивиста, с одной сто�
роны, был роялистом, а с другой — попал в подозрение у
роялистов за то, что относился не отрицательно к протек�
торату Кромвеля. Это характеризует то полное полити�
ческое безразличие, с которым Гоббс с высоты своей пози�
тивной эмпирической государственной теории трактовал
все явления действительности. Это политическое безраз�
личие не имеет ничего общего с той страстной, я бы ска�
зал, защитой государственного и национального начал,
на которую обрушился здесь Философов. Какое ужасное
противоречие? С одной стороны, мы видим, что Мереж�
ковский возвеличивал Россию в лице ее интеллигенции, а
с другой — мы видим ужасные антинациональные позы,
которые по своей резкости уподобляются лишь тому, что
может сказать совершенно посторонний России человек. 

Я должен сказать, что я совершенно не разделяю, —
просто не разделяю, — не потому что я бы иначе думал,
иначе рассчитывал, — но по своему непосредственному
чувству я совершенно не разделяю этих мыслей о том, что
русская национальность совершенно бессильна в госу�
дарственном отношении. И когда мне Философов гово�
рит, что русская национальность не способна к культур�
ной и политической гегемонии в пределах Российской
Империи, то я, делая все оговорки относительно тех час�
тей России, которые связаны политически, но культурно
с нею не связаны или связаны очень слабо, — каковы Цар�
ство Польское и Великое княжество Финляндское, — от�
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носительно другой части я категорически утверждаю,
что бытие этой части России ни на чем кроме как на дей�
ствительной, несомненной, подлинной гегемонии куль�
турной и политической русской национальности основа�
но быть не может, именно потому, что никто на этом про�
странстве Империи, конечно, не может конкурировать в
культурном отношении с русской национальностью. Нас
призывают воздать должное Петру Великому. Но Петр
Великий именно сочетал европейскую образованность с
огромной материей русского национального тела и наци�
онального духа. Петр Великий в известном смысле отец
Пушкина и Толстого. С самой банальной, эмпирической
точки зрения разве можно мыслить себе, чтобы на прост�
ранстве Российской Империи какое�нибудь культурное
начало могло бы конкурировать с той национальностью,
которая создала Пушкина, Л. Толстого, Тургенева, Герце�
на? Которая создала такую науку? Мы, в нашем увлече�
нии часто взирая на отрицательные стороны русской жиз�
ни, невольно уменьшаем все�таки тот огромный фунда�
мент культуры, котор<ый> накопила русская наука. Если
объективно отнестись, если посмотреть на целый ряд от�
раслей, то придется сказать, что русская наука есть очень
крупная величина, и величина постоянно растущая, и
что она уже вошла в плоть и кровь русского воспитания.

Точно так же и русская литература. Относительно
ее не принято спорить, потому что литература несколь�
ко дальше отстоит от правительства, и поэтому к ней от�
носятся снисходительнее. Точно так же и во всех других
отраслях жизни. Везде мы видим такие культурные бо�
гатства, — кот<орые> было бы слепотой отрицать, —
что с этими культурными богатствами даже наши ста�
рые соплеменники — поляки, благодаря тому, что они
лишились государственной организации, во многих от�
ношениях в настоящее время уже конкурировать не мо�
гут. Это — их несчастье, — но благодаря этим различ�
ным историческим судьбам, именно благодаря огром�
ной мощи русской государственности возросла русская
национальная культура, относительно гегемонии кото�
рой потому, м<ожет>  б<ыть>, и не следует особенно
беспокоиться, потому что эта гегемония совершенно
бесспорна. И забота об этой гегемонии потому не естест�
венна, потому эта самая меньшиковщина несуществен�
на, что дайте этой национальной культуре только пол�
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ную свободу развития, и она утвердит свою гегемонию
на таком прочном основании, на каком в Британской
империи утверждена гегемония британского элемента.
Это — мое глубочайшее убеждение, и никакие критики
вроде Философова мое это объективное убеждение и ос�
нованное на этом объективном убеждении мое нацио�
нальное сознание не могут поколебать.

И, конечно, очень жаль, я скажу, что среди русской
интеллигенции находятся такие направления, которые с
таким легким сердцем все уступают меньшиковым и ду�
бровиным, и что русское государство есть какое�то недо�
разумение, которое несовместимо с русской культурой.
Эта легкость, с которой такие заявления делают, только
свидетельствует действительно о том, насколько и объек�
тивное понимание условий национального существова�
ния, и национальное сознание в смысле живого чувства
слабо развито у русской интеллигенции. И эта легкость
доказывает, в какой мере своевременно было напомнить
русской интеллигенции, что русская национальная
мощь, без которой совершенно немыслимо было бы и со�
здать такое государство, которое представляет собою
Россия, которое, конечно, держится не просто пассив�
ным подчинением масс и не просто каким�то чудовищ�
ным чиновничьим механизмом, а держится живыми
силами национальной культуры, — что это живой орга�
низм, который преодолеет и меньшиковых, и дуброви�
ных, и преодолеет то интеллигентское ослепление, кото�
рое вторит этим авторам. 

И я скажу одно. Когда нам говорят, что Меньшиков
(— Меньшиков в качестве собирательного лица: тот анти�
культурный и холопский национализм, кот<орый><...>I

нации), — желает стереть и превратить в лепешку, что
этот национализм исторический, что он держится в зна�
чительной мере сложным племенным составом нашего
государства, — это со стороны этих националистов бута�
ды, — что они хотят прогнать инородцев. Ведь эти наци�
оналисты только и живы инородцами. Если бы мы были
с ними глаз на глаз, эти господа давно бы вылетели в тру�
бу, потому что только на действительно существующих,
известных, реальных, неизбежных требованиях можно
утвердить долю своего влияния. И чем может быть объяс�
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нено продолжительное существование русского абсолю�
тизма, как не тем, что он в известном смысле эксплуати�
ровал национальную идею. А эксплуатировал он пото�
му, что никогда с глазу на глаз не оставался с чисто рус�
ской интеллигенцией. Поэтому когда ссылаются на эти
бутады, то я заявляю, что они не только не подтвержда�
ют той критики, которая на них ссылается, но, наоборот,
они ее отвергают.

<К.М.> Аггеев. 
Я не знал, что будет говорить Д<митрий> С<ергее�

вич>, но знал, что он будет говорить против «Вех» с рели�
гиозной точки зрения.

Ознакомившись с «Вехами», мне было чрезвычайно
интересно, что и как Д<митрий> С<ергеевич> будет го�
ворить именно с этой, религиозной точки зрения. Не так
давно в самый разгар чириковского спора404 пришлось
мне встретить одного знакомого на Васильевском остро�
ве, шедшего с чрезвычайно понурым видом. Спраши�
ваю, в чем дело. — «Да меня Струве возмущает тем, что
поднял этот вопрос. Несомненно, он говорит правду, но
вся беда в том, что эту правду не нужно было говорить,
потому что другие элементы могут ее использовать в
свою сторону».

На днях мною предлагался доклад в христианской
секции «Об индивидуализме в христианстве»405. Один из
оппонентов мне сказал: «есть, м<ожет>  б<ыть>, и боль�
шое зерно истины в Ваших словах, но эту истину нужно
говорить, семь раз перекрестившись».

И в том и в другом случае я увидел, — нельзя было,
конечно, не видеть, — господство той точки зрения,
кот<орая> называется «релятивизмом», в противопо�
ложность самостоятельной оценке того или другого яв�
ления, которая называется абсолютизмом.

Для меня совершенно ясно, что в религии реляти�
визма нет. И всегда это нужно называть не религиозным,
а чем�то другим. Религия там, где ценности признаются
абсолютные. Про религиозную истину нельзя сказать,
что ее нельзя высказывать в некоторых случаях, а следу�
ет замалчивать. Я вполне понимаю, как тяжело говорить
эти максималистические утверждения. Я и себя виню в
массе постоянных компромиссов, но иное дело говорить,
что компромисс не есть компромисс, а иное дело сказать,
что компромисс есть компромисс, но не религия.
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Сборник «Вехи» открывается статьей Бердяева, —
правда, в применении к философии, но главной идеей
этой статьи служит то, что у нас и философия и наука це�
нятся не как абсолютные ценности, а с той точки зрения,
насколько это — право или лево, насколько это полезно
в данный момент в переживаемых нами условиях.

Мысль о необходимости абсолютической точки зре�
ния присуща всем статьям сборника, особенно статье
Франка.

Мне и интересно было узнать, каким образом имен�
но с религиозной точки зрения можно говорить по этому
пункту, против «Вех».

Второй фундамент «Вех», м<ожет>  б<ыть>, более
важный, — а по существу они находятся, конечно, в твер�
дой органической связи, — высказан в предисловии, под�
писанном Гершензоном. Это — идея индивидуализма.
Весь сборник зовет интеллигенцию к тому, чтобы быть
прежде всего человеком и обращать внимание на себя.

Для меня совершенно ясно, что там, где нет оценки
личности, нельзя говорить о религии. Религиозное созна�
ние непременно требует этого. Мне кажется, что в своем
докладе Мережковский погрешил и в том и в другом от�
ношении.

В первом отношении погрешность проскальзывает в
некоторых прямых словах. «”Вехи” говорят правду, —
пусть это так, но правда эта — не правда любви». — Для
меня в этом различии: «правда любви» и «правда чего�
либо другого» — чувствуется та же самая релятивистиче�
ская точка зрения. Опять повторю максималистическое
утверждение: правда есть правда. Правда, указывающая
раны, — все равно это правда. А раз это правда, то слава
тем, которые ее сказали.

Что касается до второго пункта, — индивидуализ�
ма, — то здесь я встретил в докладе Мережковского те
же самые мысли, которые мне лично пришлось выслу�
шать по своему докладу: что религия будто бы уничто�
жает индивидуализм, что это будто бы подтверждают
слова молитвы Спасителя о том, чтобы «все было едино».
Я на это скажу следующее. Достоевский в последнюю
пору и в период его спора с Грановским406, Леонтьев, Ро�
занов — в период его положительного отношения к хри�
стианству, — все, для кого Церковь есть действительная
религиозная ценность, — были индивидуалистами.
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Что я слышу в отношении к Православной Церкви?
Тяжело, ввиду слишком частых речей, говорить по поводу
слов Д<митрия> С<ергеевича> о том, что существо право�
славия, голос Церкви, как был слышан в словах митропо�
лита Антония, определенно был слышан Россией. Как ни
<тяжел> этот голос, все�таки позволю себе высказать, ба�
нальное, правда, положение, что это — голос не Церкви, а
это — голос отдельных личностей. Но говорят: что же это
все�таки значит: всегда эмпирически слышим одно и то
же, а вы где�то слышите другой какой�то голос Церкви? Я
думаю, что в истории Церкви всегда были именно такие
указания. И ссылки на то, что эти факты — постоянны,
все�таки не переубедят меня. Для меня интересно центр
тяжести перенести в другую сторону. Если бы меня спро�
сили, в чем существо православия, то я бы сказал: в инди�
видуализме. Всякий, знающий православие и живший в
православии, говорит, что цветом православия, его духов�
ной жизнью считается монашество. Кто же не знает, что с
самых древних времен движущей силой монашества был
индивидуализм. И, быть может, существо православия не
в том, что оно никнет перед самодержавием, а именно в
этом. Что же касается речи Митрофана407, то газетная вы�
резка об этом заседании Г<осударственной> Д<умы>
здесь приведена с умолчанием о том, что священники бы�
ли недовольны заявлением Митрофана. Я думаю, что он
говорил от себя. Попов же 2�й говорил совсем иначе. А его
речь Д<митрий> С<ергеевич> забыл. Я, пожалуй, окончу
на этом свою речь. Я позволю себе теперь сказать о том
впечатлении, которое я получил от «Вех». Я должен со�
знаться, что при всем моем желании быть согласным с
Д<митрием> С<ергеевичем> и Д<митрием> В<ладими�
ровичем>, «Вехи» на меня произвели могучее и сильное
впечатление и в положительную сторону. У нас принято
говорить о гражданском мужестве. Его обыкновенно ви�
дят там, когда говорят правду правительству. Нужно ска�
зать, что не нужно закрывать глаза на то, что наряду с
официальным правительством у нас есть и другое. Это —
именно общественное мнение. И я разумею в данном слу�
чае то общественное мнение, которое называется обыкно�
венно либеральным. Указывают много жертв, которые
ставят на счет правительства официального. Но и здесь
есть некоторые из видных писателей, очень известных, ко�
торые в интимной, близкой беседе говорят о том, сколько
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они перенесли в свое время от этого нового правительст�
ва — от общественного мнения. Кому приходилось углуб�
ляться в историю русского самосознания, тот не может не
констатировать, что личности совершенно забыты, заглу�
шены благодаря этому именно, второму «правительству»,
благодаря общественному мнению, не менее догматичес�
кому и тяжелому, но даже более, — потому что оно каса�
ется более чувствительных сторон души, чем то прави�
тельство. Говорить правду тому правительству мы счита�
ем только великим подвигом. И вот, когда против этого
«правительства» выступают люди и говорят правду, — не
с ненавистью, а с глубоким сознанием, — то это я считаю
великим героизмом. Я считаю в этом смысле книгу «Вехи»
книгою пророческой. Книга не будет принята, конечно,
но «никакой пророк не принимается в своем отечест�
ве», — т.е. для современников он бывает чужд.

<С.Л.> Франк. 
Мережковский, говоря о «Вехах», все время указыва�

ет, что если Бердяев и Булгаков говорят о православии,
то они должны разделять точку зрения Евлогия408, и
Струве, говоря о национальности, разделяет точку зре�
ния Меньшикова<...>I.

Есть два противоположения: контрадикторное и
контрарное. В первом случае середины между двумя
противополагаемыми понятиями не существует, во вто�
ром бывает возможно третье. Неправильно было бы ска�
зать, что все, что не красно, — черно. Есть ведь еще 7 цве�
тов радуги, о которых хотя бы говорил и Мережковский.
Если говорят, что все, что не влево — вправо, — то, гос�
пода, — существует еще вверх и вниз. Выводить одно из
отрицания другого — элементарная логическая ошибка.
Из анализа формальных ошибок можно приходить к
верному выводу. Интересно, откуда берется такая на�
клонность мыслить в таких противоположениях. Я бы
сказал, что у нас действительно есть какая�то склонность,
которая очень типично выражена Д<митрием> С<ергее�
вичем> и Д<митрием> В<ладимировичем>, — мыслить в
пределах одного измерения. Существует мнение, что
возможны даже не 3, а 4 измерения. Писатели, которые
защищают это положение, говорят, что мы могли бы се�
бе представить такие существа, которые двигаются ис�
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ключительно на плоскости. Они никогда не были бы в со�
стоянии постигнуть третье измерение, не могли бы по�
нять, что значит «вверх» и «вниз». Мне кажется, что гос�
подствующая манера рассуждать принадлежит как буд�
то существам, живущим только даже на одной линии:
они знают только: «вправо» и «влево». Одно из основных
настроений, объединяющих нас, состоит в том, что пора
выйти за пределы этой линии, пора начать смотреть не
только направо и налево и скользить по этим направле�
ниям только, пора смотреть вверх и вниз, вперед и назад
и двигаться по этим новым линиям.

Теперь меня удивляет вот какое обстоятельство. Мне
представляется, что склонность рассуждать в пределах
даже не одной плоскости, а одной линии — есть удел по�
зитивизма, удел самого отчаянного, самого убогого пози�
тивизма, который не может увидать никаких других из�
мерений, кроме земных. Меня поразило, что именно за�
щитники религии в данном случае оказались в полном
согласии с позитивизмом. Поразило меня то, что Д<мит�
рий> С<ергеевич> не сказал даже, что он согласен с на�
ми хотя бы наполовину, что он, во всяком случае, чувст�
вует некоторое родство с людьми, которые восстают про�
тив позитивизма и против атеизма, — нет, он целиком
встал на защиту атеизма против религиозности. Основ�
ная идея программы «Вех», урезанная Мережковским,
такая, — я не буду говорить о той манере цитирования,
при которой Мережковский проводит одни подлежащие
без сказуемых (стр. II): — «общей платформой является
признание теоретического и практического первенства
духовной жизни над внешними формами общежития —
в том смысле, что внутренняя жизнь личности есть един�
ственная творческая сила человеческого бытия и что она,
а не самодовлеющие начала политического порядка, яв�
ляется единственно прочным базисом для всякого обще�
ственного строительства». Я апеллирую ко всем религи�
озным людям и людям, понимающим, что такое религия,
и спрашиваю, не есть ли признание теоретического и
практического первенства духовной жизни над внешни�
ми формами общежития, — не есть ли это основная идея
всякой религии? Отчего же Д<митрий> С<ергеевич> не
нашел у нас никакой близости к себе? Он ведь целый год
в Религиозно�философском об<щест>ве старается подве�
сти некоторый религиозный фундамент под мировоззре�
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ние интеллигенции? Тут все время говорилось так: если
Бердяев защищает православие, то защищать должен и
Евлогия. Но позвольте спросить: если Вы защищаете ре�
лигию, то почему Вы не чувствуете потребности что�ни�
будь хотя бы изменить в ходячем банальном атеистичес�
ком мировоззрении? Мы, участники «Вех», полагали, что
перестройка посылок обязывает перестроить и выводы.
Неужели всякая реформа должна состоять в том, что мы
вынем Маркса и поставим Иоанна, вынем Град Будуще�
го и поставим Иерусалим?

Эта точка зрения настолько бесполезна, что можно
одни слова заменить другими, и ничего в существе дела
не изменится. Я думаю, что как ни старается Д.С. Мереж�
ковский и иже с ним соединить религиозное мировоззре�
ние с традиционным мировоззрением интеллигенции, —
это ему не удается. Его дело возможно в двух формах:
или он соскальзывает со своей религиозной точки зрения
на позитивную, — к сожалению, это постоянно имеет ме�
сто там, где религиозная оценка заменяется вопросом «о
правом и левом». Или же, несмотря на все его старания,
объективный ход его дела будет состоять в том, что, не�
смотря на хвалебные оценки интеллигенции и господст�
вующего мировоззрения, несмотря на то, что он весь ре�
лигиозный аппарат употребляет только для того, чтобы
увековечить то, что существует при атеизме, его религи�
озная проповедь ведет к тому, что пересматривается ста�
рое религиозное мировоззрение. Мережковский может
свободно высказать свои идеи и входить в общение с ин�
теллигенцией только потому, что эта интеллигенция
уже не есть та самая интеллигенция. Настоящая интел�
лигенция, основой мировоззрения которой служит ате�
изм и центром мировоззрения мысль о том, что полити�
ческая программа должна быть осуществлена, — такая
интеллигенция освистала бы Мережковского, как освис�
тала в свое время Булгакова, когда он сказал слово «Бог».
Несмотря на все желание Мережковского слиться со ста�
рым мировоззрением интеллигенции, это ему не удает�
ся. Поскольку их идеи содержат действительно некото�
рое религиозное зерно, поскольку они не заменяют
просто слова Эрфуртской программы409 словами Апока�
липсиса, а чувствуют хоть какой�нибудь религиозный
огонь, — постольку они примыкают к нашей программе,
по которой духовная жизнь должна господствовать, до�
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минировать над внешними формами. И эта радикальная
перестройка обязывает уже к полнейшей перестройке
мировоззрения.

«Вехи» поставили своей задачей культурное пере�
воспитание интеллигенции. Наш грех состоял в позити�
вистическом преклонении перед внешними формами, в
предубеждении, что внешние формы связаны с внутрен�
ним перевоспитанием (человека) личности. Как ни отго�
раживается Д<митрий> С<ергеевич> от нас, все плодо�
творное в его проповеди, как все плодотворное вообще в
оценке ценностей, — будет вести к той точке зрения, ко�
торую мы защищаем в «Вехах».

<Д.С.> Мережковский. 
Отвечать на возражения Струве и Франка чрезвы�

чайно трудно. Они проявили очень большую моральную
силу и в то же время поразительную слабость в своих воз�
ражениях. Вскрыть сейчас перед ними эту большую силу
и слабость мне не удастся. Они все�таки меня не услышат
и не поймут. Спор наш, конечно, сошел уже с почвы идео�
логической, и в этом главнейшее затруднение.

Мне кажется, что тут говорили перед вами исповед�
ники совершенно различных религий, причем мы до та�
кой степени <...>I, что мы не можем, как авгуры, смеяться.
Мы просто друг друга не видим. Я теоретически пони�
маю, что Струве и Франк люди религиозные по�своему.
Я скажу, даже Аггеев тоже религиозный человек, 

Смех в зале.
потому что для меня, в моем ощущении, — я говорю это
совершенно искренне, — для меня богоощущение
К.М. Аггеева совершенно сливается с богоощущением
Струве, Франка и т.д. А то, как я понимаю, совершенно,
диаметрально противоположно, до такой степени проти�
воположно, что тут начинаешь двигаться как животное
первобытное — вправо, влево. Это слова, о которых
Франк говорил с безграничным и типичным интелли�
гентским презрением. Ему кажется, что «левое» и «пра�
вое» м<ожет>  б<ыть> исключительно плоским живот�
ным, исключительно примитивным.

К<онстантин> М<аркович> дал такую формулу:
«релятивизм и абсолютизм». Затем он повторил о пра�
вом и левом, не замечая того, что правое и левое иногда
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в делах человеческих могут быть отнюдь не релятивны�
ми, а абсолютными. Абсолютно правое и абсолютно ле�
вое, абсолютное добро и абсолютное зло, — я даже ду�
маю, что в религии так и должно быть, т.е. надо идти или
направо, или налево. Для Аггеева, Струве и Франка уте�
ряно одно ощущение — что сейчас в России по условиям
земным, ограниченным, — с этим ничего не поделаешь:
нужно быть скромнее, — сейчас революция есть дело Бо�
жие, так, как повторял это часто Булгаков. Он мне в од�
ном письме писал, — он был во 2�й Думе, — он пишет,
что это «игрище бесовское», т.е. у него было действитель�
ное ощущение того, что тут происходит какая�то невы�
разимая «погань бесовская». И это — такое реальное
ощущение, что если бы они поняли, что революция нуж�
на для России, эмпирически нужна, — то они все�таки
питают такое отвращение сейчас именно к существу, к
религиозному существу революции, что они бы, пожа�
луй, даже пожертвовали бы и эмпирическим благом Рос�
сии и «Великой России», всем пожертвовали бы только
для того, чтобы не было этой «пакости — революции».
Понимаете: обожглись! И, обжегшись на молоке, уже ду�
ют на воду, — до такой степени это им опротивело, «ос�
точертело». Просто их рвет от этого, не могут они этого
вынести. Вот чем объясняется все наше расхождение. И
утверждение Франка, что мы в сущности одно и то же де�
ло делаем, — совершенно ложно. Очень м<ожет>
б<ыть>, что я, — т.е. мы: т.к. я надеюсь, что я не один, —
что мы в современной русской интеллигенции не найдем
ничего, что наш призыв останется без ответа. Но тут вы�
ступает то, что я сказал, и сказал не легкомысленно, как
думает Струве: «провалиться Петербургу».

Да! Если — ответ не будет дан, то Петербургу — про�
валиться. И вот я это могу сказать с полной любовью, с пол�
ным утверждением Петра Великого. Я очень много зани�
мался Петром Великим и думаю, что я тут разумею нечто
большее, чем Струве. Разбираясь детально в психологии
Петра Великого, я признаю главной его чертой безгранич�
ную двойственность. Такого двоящегося человека, как
Петр, не было. И отношение, глубоко реальное отношение
к Петру, м<ожет>  б<ыть> только двойственным. Нельзя
его целиком ни принимать, ни отвергать. Любя Петра,
нужно страшно мучиться мучительной к нему любовью. И
такая мучительная любовь будет сыновнею любовью. Вы
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ответили на это шуткой, вы не увидели всей глубины мое�
го отношения к Петру. Действительно, Петербург есть по
преимуществу град Петра и город самодержавия. В этом
смысле действительно, если Петербург непрерывно связан
с самодержавием, то ему — провалиться. Как отзывается в
вашем национальном чувстве факт сожжения Москвы? Вы
понимаете, что можно было принести в жертву Москву из�
за любви к России. Если речь идет о том, чему жить: Рос�
сии, Москве или Петербургу, — то, конечно, «Петербургу
быть пусту». Если так ставить вопрос: быть России, или ин�
теллигенции, — то пусть интеллигенция провалится. — Я
верю, что она не провалится.

Говорят, что революция может показаться пошлос�
тью. Но без освобождения вы ничего не сделаете, потому
что реальное представление утрачено.

Это — первое, необходимое дело. Без него все слова
о величии России все�таки, мне кажется, останутся пус�
той риторикой, и не только просто пустой риторикой, но
даже и оскорбительной.

<М.П.> Неведомский. 
Нападки, высказанные на нашу злосчастную интел�

лигенцию, — они парализуются тем поразительно трога�
тельным согласием, которое мы видим, с одной стороны,
у нападающих на эту интеллигенцию ныне, в настоящую
минуту, а с другой стороны, у тех, кот<орые> нападали
вчера или третьего дня. В этом собрании мы слышали,
что русская тройка мчится, коренник занес копыта пря�
мо в грудь русской интеллигенции — так мы слышали со
стороны тех, которые произнесли даже не тост, а благо�
словение по адресу интеллигенции и русской револю�
ции. Быстро идут вещи, быстро меняются времена, но мы
меняемся быстрее времен.

Люди, которые недавно провозглашали интеллиген�
цию духовными босяками, защищают ее против бывших
типичных интеллигентов. Думаю, что нам, типичным
русским интеллигентам, против которых высказывается
Струве, — нам: с�д и с�р, особенно опасаться и стараться
отражать эти нападки не приходится. Мы будем смот�
реть и получать утешение в том, что среди этих напада�
ющих что�то неладное. Этот вопрос нас гораздо более
интересует, чем склонность русской интеллигенции к са�
мобичеванию и самооплеванию. Сколько отрицательных
кличек ни делала себе русская интеллигенция? Но мы
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сейчас видим, что на сцену идет бичевание и оплевание
со стороны.

Такого тона, как в «Вехах», раньше не было. Это уда�
ры, кот<орые> мы получаем от не наших. Таково первое
ощущение.

Второй вопрос, помимо вопроса о быстроте смены
фаз, — кот<орый> у меня возникает, — такой: откуда бе�
рется этот тон, эта глубочайшая несправедливость?

Я вспоминаю стиль, манеру чувствовать и гово�
рить — Незлобина410 и Дьяконова.

Когда мне хочется маленькое критическое исследо�
вание сделать, то мне припоминается одна цитата из Иб�
сена. Он говорит, что та несправедливость, с которой ре�
негаты относятся к своим бывшим товарищам и едино�
мышленникам, объясняется очень просто: трупным
запахом, исходящим от бывших идеалов, погребенных в
их душах и постоянно раздражающих их горло. Тон Не�
злобина и Дьяконова поражен этим запахом. Боюсь, что
и тон «Вех» похож на этот. 

Общественная сторона дела для меня гораздо суще�
ственнее. Мне думается, что это не «Вехи», а «Веха». От�
нюдь это не новость. Это идет уже три года. Только тон
взят теперь очень мажорный. Примерно около даты
17 окт<ября> раздались в русском обществе подобные
слова и разговоры. Теперь я в «Вехах» вижу веху в един�
ственном числе. Тон «Вех» это — Геркулесовы столбы,
дальше идти некуда в оплеваниях. Теперь должен насту�
пить поворот. В этом смысле как последнюю веху, как по�
граничный поворотный столб я готов приветствовать
«Вехи». Думаю, что после «Вех» русская интеллигенция
будет мыслить, жить и делать свое дело.

<Б.Г.> Столпнер. 
Гершензон, который plus roiliste, que roi mêmeI, на�

писал только предисловие к «Вехам». На него ссылаться
нельзя. Общая идея «Вех» выражена Мережковским.
Это — ненависть. Струве говорит: наши оплевания про�
диктованы любовью и искренностью. Но я, как еврей,
могу сказать то же про Меньшикова. Он мог бы сказать:
«Мое отношение к евреям? Оно есть плод любви к ним.
Любовь моя состоит в том, что я их боюсь. Как я их бо�
юсь! Как стараюсь быть правдивым к ним! Это показы�

I Больший роялист, чем сам король (фр.).
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вает, что я их уважаю, я им приписываю большую си�
лу». Авторы «Вех» испытывают такой суеверный страх
и такое отношение к интеллигенции, как Меньшиков к
евреям. И заметно своеобразное антисемитическое от�
ношение: не важно, за что мы осудим интеллигенцию,
важно то, что мы ее осудим. Говорят, что еврейство —
низший тип религии. Точно так же говорят, что «еврей�
ство нас отравило». Допустим, что Дубровин и Дю�
ринг411 напишут: «мы уважаем еврейство»: — это будет
уважение Струве к интеллигенции. Собрались интелли�
генты, имеющие различное отношение к религии. Важ�
но для них только то, чтобы бить интеллигенцию.

Если отбросить общую идею и спросить, какова цен�
ность этих «Вех»? Как много похвал им раздалось! Это —
геройский поступок! Здесь правда, только ее нужно
скрывать. Нет! Здесь ни правда, ни ложь, а здесь то, что
хуже всего — полуистина и полуложь. 

Здесь нет ни одного слова даже смелой лжи, а не
только смелой правды. Здесь так все запутано, так заме�
шаны концы с концами, что сам черт голову сломит. 

Аплодисм<енты>.
Струве не хотел поместить в «Русской мысли» статьи

Блока412. Но в этом сборнике такое существует доверие
друг к другу, что Гершензон мог представить еще худ�
шее. Раз дело идет против интеллигенции, то это возмож�
но. Здесь товарищеское отношение. Почему этого това�
рищества не было обнаружено к Блоку, — я не понимаю.

Я обращаюсь к Изгоеву. Он сказал, что с религиоз�
ной идеей он не согласен. Он взялся доказать, что рус�
ская молодежь и интеллигенция хуже, чем вся молодежь
на свете, что ей нечем гордиться, задирать нос перед ев�
ропейской молодежью. Он говорит, что была в Москве
анкета. 2200 студентов дали сведения о половой их жиз�
ни. Это было год тому назад, как раз в разгар господства
санинства. Тогда была такая мода, и интерес некоторый
состоял в том, чтобы наклепать на себя в этом смысле.
Предположим, что все это правда, что анкета дала ужас�
нейшие результаты, — мне кажется, что здесь больше
русского вранья, чем русской правды, — но пусть будет
так. Однако Изгоев сделал ли анкету среди английских и
других студентов? Сравнил ли их показания, степень
правдивости? Но может ли Изгоев говорить об англий�
ских студентах? Он жил в Одессе, в Нижнем, в Петербур�

596

Д.С. Мережковский. Опять о интеллигенции и народе

21.IV.1909

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 596



ге. Как он мог знать английскую жизнь и нравственную
жизнь английских студентов? Он, как бык: видит крас�
ный платок и раздражается.

Я думаю и утверждаю, что если бы была хоть малей�
шая нравственная чуткость у авторов статей этого сбор�
ника, то они поспешили бы сами полемизировать друг с
другом, потому что такие гнусности никогда не были ска�
заны не только про своих, но и про чужих. Против интел�
лигенции теперь все позволено. Что советует г. Бердяев?
Я беру Бердяева, как крайний полюс. Он упрекает рус�
скую интеллигенцию в том, что она отвергает истину:
«если система философская не согласна с марксизмом, то
ее нужно отвергнуть». — У интеллигенции нет бесприст�
растного самодовлеющего искания истины ради истины.
Это — полуистина. Но имеет ли право г. Бердяев делать
такой упрек? Если бы это сказал какой�нибудь западное�
вропейский ученый, который знает истину и только исти�
ну. Но г. Бердяев, кот<орый> объявляет логику «корос�
той» и все законы ее «коростой», который говорит, что то,
что мне нужно, непременно и должно быть: и бессмертие
и Апокалипсис, — г�ну ли Бердяеву говорить о том, что
интеллигенция пренебрегает истиной! Ведь он в тысяч�
ной степени сам является тем не русским интеллигентом!
Где же нашел те истины Бердяев, которыми интеллиген�
ция пренебрегает? В конце концов, это сводится к религи�
озной истине. В этом отношении мне припоминается, что
когда двое говорят одно и то же, то они говорят разное. Я
бы подписался под многим из того, что говорил Бердяев.
Но я бы подписался потому, что категория истины есть
действительно доминирующая категория, что ею нельзя
пренебрегать для того, чтобы оправдать Маркса, но нель�
зя пренебрегать истиной также и для того, чтобы вывести
Апокалипсис. И если позволительно пренебрегать исти�
ной, то во всяком случае скорее для Маркса, для чего�ни�
будь определенного, чем для фантазии Бердяева. С этим
согласятся и сотрудники сборника, интеллигентно�науч�
ная совесть которых сохранилась.

В этом сборнике Струве дал дифирамб русской на�
уке. Но русская наука и искусство хотя и занимают по�
четное положение, но далеко не достающее до величия и
огромности России.

Булгаков начал научно и кончил моралистически�
ми манифестами то против Фейербаха, то против Марк�
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са, — ценность их так же велика, как и тысячей брошюр
1905–1906 гг. по аграрному вопросу.

В известном смысле это — интеллигенты русские,
только с худшей стороны: с тем же ничегонеделанием, с
тем же хвастовством, но без героизма, без самопожертво�
вания, без того, что искупает недостатки интеллигентов
и делает их эстетически прекрасными.

Итак, я считаю, что это — самая вредная из книг. Все
то, что здесь написано, придется много распутывать, по
отношению к каждой частице истины, здесь заключен�
ной. Вокруг этой книги возгорится такая ожесточен�
ность, — при кот<орой> нет места беспристрастному раз�
бору, — что дело действительного перевоспитания рус�
ской интеллигенции, несомненно, затормозится. «Вехи»
— это политический злостный памфлет в 250 стр. Они
возбуждают злостное чувство и не возбуждают мысли.
Они написаны если смело, то провокационно смело. Я ве�
рю, что русская интеллигенция будет воспитываться и
развиваться вопреки «Вехам», а не с их помощью. Авторы
«Вех» являются отрезанным ломтем, они хотят поскорее
отойти от одного берега к другому. И хотя среди них бы�
ли очень искренние, — есть даже такие, кот<орые> карь�
еру сделали на искренности, — хотя бы среди них были
распрекрасные люди, но если они пойдут туда, куда шли
Гиз<...>I и др., то логика ведет только к определен<ному>
результ<ату>. Россия будет влево гораздо больше пере�
воспитываться, чем вправо. Здесь гораздо больше жизнен�
ности, гибкости, настоящей самокритики. Авторы же
«Вех» пойдут вправо по своему собств<енному> почину,
п<отому> ч<то> их будет подталкивать объективный ход
событий. Прощайте те, кот<орые> были раньше нам по�
путчики! «Кто не с нами, тот против нас»!

Данилов413. 
Я, м<ожет>  б<ыть>, вам не известен, и наверное я

не интересен, не потому, что я неучен, не потому, что
не был в университете. А я не интересен потому, что
чувствую свою связь с народом, — действительную, ду�
ховную. Ни оправдывать, ни обвинять интеллигенцию я
не буду, а скажу то, что думаю и чувствую. В 1874 г. я
сказал, что больше я не интеллигент, — и был прав. Мы,
интеллигенты, в 74 г. хотели слиться с народом. Мои то�
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варищи вместо того, чтобы изучать русскую жизнь и ис�
торию, изучали Французскую революцию. Я был в
тюрьме. Я участвовал в одном акте исторического воз�
мездия. Но я скажу, что это факт, с кот<орого> нача�
лось наше разделение от народа. Это — пропасть. Я го�
ворю вам как человек, стоящий вне партий: друзья мои!
не верьте во Французскую революцию! Не надейтесь на
русскую буржуазию, которой нет. Вы — стихия, вы —
воздействие, кот<орое> историческая рука пишет дому
Романовых: мене, факел, фарес. Это частная вражда на�
рода. Она может стоить им жизнью в будущем, — но мы
будем опять монархистами. И вот почему. XX в. не XVII
и не XVIII�й. Теперь нарождается новая сила: — стихий�
ная, — кот<орую> упустили те, кот<орые> говорили о
государственности и религии XX века. Интеллигенты
чувствуют что есть, что д<олжна> б<ыть> другая рели�
гия, это — религия неверия, религия знания. Это мы
чувствуем. Но большинство вместо того, чтобы изучать
народ, духовные его проявления, — как я и немногие, —
создали себе из народа кумир. Когда же человек созда�
ет себе из чего�нибудь или кого�нибудь культ, то он обо�
собляется. Мы не можем поклоняться тому, от чего не
обособились. Другие своим культом сделали свои пре�
красные чувства. Такой наш первый фарисей и лице�
мер — Толстой. Он вовсе не религиозный человек, он
даже не верующий, п<отому> ч<то> для него высшее —
сумма прекрасных чувств, которыми он живет. Религи�
озное чувство говорит человеку о ничтожестве его лич�
ности и о величии того, чему он поклоняется. Вот поче�
му в каждом движении необходимы хотя бы единичные
личности, кот<орые> сознавали бы себя частью целого.
Человек, живущий интересами целого, имеет непоколе�
бимую силу, власть и слово. В двух первых Думах заме�
тили ли вы хоть одного человека, с силой власти и сло�
ва? Не были ли все эти речи шаблонными прокламаци�
ями, кот<орые> раньше раздавались тайно, а теперь
стали распространяться открыто?

Интеллигент рассыпался в своих чувствах. У него есть
самолюбование. Эти «высокие» чувства объективируются
в движении, в действии, но не в<...>I, когда человек сам на�
слаждается сознанием своих прекрасных поступков.
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Действительных героев создает только среда рели�
гиозных людей.

Теперь мы разбились на партии. Может ли быть ре�
лигиозным партийный человек? Может ли партиец быть
представителем высшей культуры, к которой мы стре�
мимся? Народ говорит: не нужно суда, все значение
должна иметь совесть. Партиец же говорит: не нужно
власти: все дело в тактике, т.е. в отсутствии совести. Раз�
ве это не величайшая пропасть?

Это самолюбование теперешнего интеллигента свои�
ми высокими чувствами, своим героизмом, — это пропасть,
которая отделяет интеллигентного человека от народа. Он
жертвует всем. И народ идет за такими людьми. Я помню,
три года назад давали за студента 50 р. в месяц. Говорили:
«учи нас». Теперь же ораторов считают чем�то вроде хули�
ганов. А тогда оратор был — герой. Почему это?

Если мы говорим, что интеллигенция наша прекрас�
на, то почему она теперь из 50 р. сошла на щербатый
медный грош? Почему теперь интеллигент любуется
подкрашенной красотой Щетинина?

А ведь студенты, прежде бывшие общественные дея�
тели, эти эс�деки и эс�еры любуются этими людьми? Не
означает ли это отсутствие того развития, которое долж�
но быть? Мы с 70�х годов ожидали пробуждения народа.
Оно совершилось 17�го октября. Социал�демократы и
другие партии готовились к этому факту. Они имели
громадное влияние на Руси, имели в России больше 150
комитетов. И что же оказалось? Жизнь не дает сильно
расти и торжествовать сухим доктринам. Настало движе�
ние. Укажите: кто имеет доминирующее влияние? — Га�
пон414. К какой партии он принадлежал? — Ни к какой415.
Шмидт416 — беспартиец. Говоров и др. — беспартийцы.
Это значит то, что люди, которые приготовляли движе�
ние, которые жили верой в возможность осуществления
его, когда движение началось, оказались неспособными
им руководить. Их заменили другие люди. Это означает
скудость интеллигенции. Это значит то, что интеллиген�
ты обособляются от общества. Это значит то, что они вос�
питывались не на русской жизни, не в русском нацио�
нальном сознании, а на Французской революции и на
шаблонном героизме.

Я скажу еще два слова относительно религии. Я уже
говорил о том, что всякое новое государство, которое
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должно основаться, оно должно иметь кадр людей способ�
ных руководить, способных в смысле религии знания, —
которые бы чувствовали бы себя частью целого и жили бы
этим целым. Но таких людей нет. И нашей интеллиген�
ции для того, чтобы стать способной к этому делу, необхо�
димо перейти через пропасть, которую она сама создала и
создает. Итак, вот какой, по�моему, необходим рецепт ин�
теллигенции. Откажитесь от партийности. Теперь не век
партийности, теперь век профессий. Человечество разде�
ляется на профессии, взаимно необходимые друг другу, а
нужны ли партии одна другой? — Нет! Жизнь создает эле�
менты государственности, а мы, интеллигенты, рассыпа�
лись на партии. «Вехи» правильно отмечают у интелли�
генции элемент преклонения перед <тем>, чем не только
не следует преклоняться, а нужно отрицать.

<В.П.> Протейкинский. 
Нужно определить, что такое внутренняя жизнь

личности? Это — алгебраическая формула. Это не
м<ожет>  б<ыть> религией. Самодовлеющих начал по�
литического порядка нет и быть не может. Поэтому лич�
ность не м<ожет>  б<ыть> самодовлеющим началом че�
ловеческого бытия.

<П.В.> Раевский. 
По существу «Вех» ни оба докладчика, ни оппоненты

почти ничего не говорили, кроме, пожалуй, Аггеева, да
отчасти Струве и Франка. Особенно меня удивила речь
Столпнера и Неведомского, кот<орые> говорили, можно
сказать, в воздух, но не по поводу «Вех». Общей платфор�
мой «Вех» является признание теоретического и практи�
ческого первенства духовной жизни над внешними фор�
мами жизни. Об этом почти ничего не говорилось здесь.

Мне хочется еще сказать, что авторы «Вех» не заслу�
жили того упрека, кот<орый> бросил по их адресу
Столпнер. Они хотят указать на то, что личность имеет
громадную ценность в общественной жизни человека, и
в политической, и в церковной, и в какой угодно жизни.
Когда же Столпнер сказал: «Прощайте, авторы Вех», то
мне показалось, что у него нет этого признания ценнос�
ти человеческий личности. Что это за авторы? Можно ли
им сказать: прощайте? На стр. 67 Булгаков говорит:
«Церковная интеллигенция<...>I в душе народа». Итак, ав�
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торы безмолвно признают верность этих слов. Если Бул�
гаков готов идти на страдания во имя своих идеалов, с ве�
рой в Бога, в высшие ценности, кот<орые> они хотят
проповедовать, — ясно, что ему рано говорить: «прощай�
те». Дело в том, что наша интеллигенция с отрицатель�
ным мировоззрением связала свою борьбу. Она ушла от
Церкви. В культурной изолированности ее причина
дальнейшего ухудшения исторического ее положения.
Итак, по поводу основной мысли «Вех» почти ничего не
было сказано. Я бы хотел, чтобы в заседании по поводу
основной мысли «Вех» и докладчики и оппоненты разо�
брали основную сущность этой книги. Пусть скажут
против этой платформы (стр. II предисл<овия>), и тогда
мы скажем Бердяеву и Булгакову: «Прощайте!»

Д.С. Мережковский. Опять о интеллигенции и народе
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Где новая тварь, сотворенная Иисусом? Где то совер�
шенно новое, что Он принес на землю?

Ночь. Темница. Высокие стены, узенькое окошечко.
Через несколько дней суд — суд, насмешливый, суровый,
жестокий, и — вероятное наказание. В темницу поистине
не введен, а «брошен» человек, — по ошибке или злому
умыслу обвиненный, оклеветанный. И вот он один. Ночь
все темнее и темнее, света не подают. Старые времена,
когда ламп не было, а свечи бывали только у богатых. От�
казавшись от своих, без надежды с ними свидеться, — он
сидит уже долго, с адом позади, в прошлом, с адом впере�
ди, в будущем. 

Ад, ад и ад. Ад, главное, в сердце: он действительно
оклеветан, втолкнут в темницу злым, скверным челове�
ком, который сам на свободе сытно кушает, сытно жи�
вет, и, может быть, знакомится не без косвенных намере�
ний с его женою полу�вдовой; и полу�ласкает или во вся�
ком случае, приучает к себе его детей. И дети, —
глупенькие, как все дети, — глядят без вражды на этого
человека, всегда с подарками, как его тоже принимает
без отвращения и жена его, давно скучавшая с прежним
мужем. Все предало его: не только государство, но и об�
щество, близкие, жена, дети. Верно, не предала бы «род�
ная матушка», но ее нет давно в живых. Когда он был
втолкнут в тюрьму, он не имел силы ползти по ее земля�
ному полу, но упал у двери же и лежал долго, в неопи�
суемом отчаянии, в неописуемом гневе. Ибо «все так не�
справедливо!!...»

ÇÀÑÅÄÀÍÈÅ
4 ÌÀß
1909 Ã.
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И, едва очнувшись, он стал кусать пальцы себе, — боль�
ше от ярости, чем от отчаяния. «Все так несправедливо!!»

Но дни и ночи черные ползут… А сердце человечес�
кое устает, и в одном состоянии не может долго держать�
ся. После дней клокочущей ярости наступило окамене�
ние: нет мыслей, нет чувств. Ничего нет. Душа пуста. И
эта пустота, подобная смерти по своему бездеятельному
характеру, еще тяжелее прежней ярости. Стоит что�то се�
рое, смрадное в душе; сумерки, а не ночь; без молнии.

Но и это не вечно. Душа устает, устает даже от небы�
тия, от бездеятельности. И вот в ней, — как что�то обманчи�
вое и невероятное, начинает светить звездочка, искорка,
«что�то», но во всяком случае такое, что совсем не похоже
на все прежнее, им пережитое в тюрьме. Дальше… боль�
ше… маленькое разрастается… Время вдруг стало незамет�
но, оно не тащится по душе узника, как локомотив по раз�
давленному, а почти летит, и он его не чувствует… Нако�
нец, перестает чувствовать и стены. Они есть, но как он ни
мало не хочет переступить через них, то их все равно, что
нет. Наконец, нет и тьмы, ночи. Керосиновых ламп, правда,
нет, — но внутренний свет в узнике до того разжегся, что
весь его мозг точно горит невидимым сладким пламенем,
весь до того озарен, что узник едва может выносить его.

Что же случилось? Он примирился со своим поло�
жением. Он не принял его как «справедливое», это — не�
возможно, ибо ведь «справедливости» объективно нет.
Но он вдруг утратил гнев на него. Примирился со смер�
тью, с казнью. Вспоминая кинувшую его жену, забывших
о нем детей, врага своего — он видит их лица совершен�
но отчетливо в воображении: но он не чувствует никакой
к ним ярости; и так как «милыми» их тоже не чувствует,
по отсутствию объективных данных, — то вовсе ничего о
них не думает; однако, даже и по памяти не может вос�
становить прежней ярости.

«Раздавлен. Пропал. Тут не люди — тут судьба. Как
упал камень и раздавил. При чем тут люди: и они — в
судьбе своей и творят по судьбе».

«Но у меня Бог. Я с Богом. Что такое Бог? Вот эта ра�
дость, которая пришла в сердце и с которою я так блаженен,
когда в тюрьме и не далека казнь. Не самая радость есть Бог,
но Бог послал мне эту радость, при которой нет более ни
тюрьмы для меня, ни казни, ни врагов и обиды, ничего, — а
один свет и бесконечный свет, неописуемый свет…»
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Я взял предел: но приближение к этому пределу
очень много. Все мы, живя, встречали людей большого
ума, характера, — живых, очень живых, нимало не «буд�
дистов», не «окаменелых»: у которых сила кротости одо�
лела силу окружающей их тьмы, одолела горечь жизни,
трудность жизни, страдания, болезни, потери близких,
лукавство, предательство, обиды, несправедливость. Все
одолела, и люди эти, все израненные жизнью, несут свет�
лое лицо вперед, и нет в душе их ни гнева, ни ярости ни
на людей, ни на жизнь. 

Это — христиане. 
Я не могу сказать, чтобы это шло непременно от

Христа или только от Христа: правильнее думать, что так
бывало и до Него: но Христос эти черты человека взял в
«любимые» Себе, «благословил» их, утвердил на земле.
Сказал, что «такие люди — Мои». С тех пор этот типич�
ный дух люди начали называть «христианским»; а груп�
пы людей или общины людей с таким духом стали назы�
ваться «христианскими общинами». По обычаю, не ста�
нем гоняться за словами и согласимся с этим названием. 

Кротость и прощение — вот знамения христианина;
не «крест», не «Отче наш», не пост и ритуал, — а вот кто
ни на кого не питает злобы, хотя так умен, что злобу ви�
дит, различает, понимает.

«Сердце отходчивое», — так определяет наш народ.
Я привел пример экзотический: но не в темнице, а в бы�
ту встречаются подобные же, почти равные типы.

Соединим в группу этих кротких людей или в общест�
ве жестоком и языческом рассеем, раскропим этих людей:
и общество значительно преобразуется. Все сложение его
будет мягче, весь дух его будет деликатнее. И вместе оно
ничего не утратит в своей деятельности и деловитости. Та�
ким «кротким» может быть не только «мужичок», как
Аким или Платон Каратаев у Толстого, — это пустяки: та�
ким «кротким» был, например, Давид Ричардо, известный
экономический писатель, да был им и самый ранний бан�
кир, отдававший деньги в рост, — Товит из персидского го�
рода Экбатаны417. Товит и Товия418 — оба кроткие.

Кроткие были всегда. И что Иисус не сотворил их,
видно уже из того, что Он сказал о каком�то прежде быв�
шем и известном всем факте, выразившись: «кроткие Бо�
га  у з р я т»419. Но они и всегда зрели Его: суть кротости
и есть вечный свет в душе, при котором Бог виден.
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Не то, что эти «кроткие» не борются со злом, не со�
противляются ему: но они борются с ним кротостью и
кротко, не кричат, не шумят, не буйствуют, и  р е з к о  не
сопротивляются. Вообще они сгибают вещи, но не лома�
ют их. Ломать они никогда не могут, ничего не могут, и
в этом суть кротости.

Но они вечно деятельны, трудолюбивы, — хотя бы
от того уже, что внутренне вечно спокойны и всегда в ра�
дости. Все это поднимает душу, дает силы жить. Я бы ска�
зал, что кровь у этих людей чистая и незасоренная, поч�
ти без «наследственного греха» или с малым «наследст�
венным грехом». Они образуют до некоторой степени
самых естественных «святых людей», хотя могут быть ге�
нералами, купцами, землепашцами, пастухами, могут
быть богатыми столько же, как бедными.

Я сказал, что Христос нашел этих людей, нашел этот
естественный урожай: но нельзя отрицать и того, что Он
есть родоначальник кроткого начала на земле, по той
глубокой разработке и всестороннему обделыванию, ка�
кому Он подверг его, любя его, «благословив» и, в сущно�
сти, на нем основав Свое новое «царство». «Царство Мое
не от мира сего»: но «царство» это есть именно царство
описанного внутреннего света, где притупились все ост�
рия, где все мечи вложились в ножны, и свет этот, конеч�
но, не «от мира сего», ибо он не проистекает ни из каких
видимых, внешних вещей, не проистекает из природы
материальных вещей, материальной обстановки.

И вот царство кротких людей встретилось с импери�
ею. Как они относятся? Царство «не от мира сего» не за�
мечает «мира сего» и проходит мимо империи по истине
так, как в легендах о старинных замках «тень» или «дух»
проходят мимо стен, оружия, и не сопротивляясь им, и
не повреждаясь ими. Церковь в истинных «сынах своих»,
которых и поставляют только эти кроткие, единственно
одни они, — и не отрицает империи, и не утверждает ее,
а проходят мимо ее, без ласки и без вражды. Не то, чтобы
отказывались служить в военной службе: это — форма,
погоны религии, которые напрасно применил к ней Тол�
стой. Платон Каратаев был именно солдатом и, конечно,
сражался в битвах. Но он сам не начнет войны, не подаст
за нее никогда голоса. Кроткое начало естественно изби�
рает себе кроткие виды жизни, кроткие формы деятель�
ности, но жестко и ломко, крикливо и буйно не сопро�

606

В.В. Розанов. О радости прощения

04.V.1909

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 606



тивляется и жестким. Толстой лично и сам вовсе не крот�
кий человек, и вся его крикливая борьба против государ�
ства и церкви есть типично языческая, жесткая и острая
борьба. Так не может поступить настоящий христианин.

Типичный христианин простит тюрьму, не уйдет от
виселицы; он без гнева будет смотреть на обстановку каз�
ни, на «попа», при этом, на жандармов, на врага, думая:
«все в судьбе своей, и из своего мундира не выскочишь».
Суть кротости — отрицание отрицания. Внутренний
свет, может быть, и есть от величайшего утверждения бы�
тия, — невероятного, почти неестественного для боляще�
го и боящегося человека. Это есть какая�то невероятная
храбрость посмотреть всему миру в глаза и благословить
весь мир, и жандарма, и «попа», с простой мыслью: «как
люди разны, вот один — жандарм, а другой — узник», и
«меня вешают», а «он вешает», и в то же время «над все�
ми Бог и неисповедимое».

И не только так, а иначе: «вот он вещает и уныл, а
меня вешают, — а я весь в свете. Ибо Бог со мной».

Что же империя, как же империя?
Железное лицо государства в этом воске христианст�

ва встретило такой материал, какой, по истине, как бы
для него был создан. Апостолы недаром выразились, что
«для праведника закон не лежит»420, ибо царство крот�
ких, по истине, не нуждается ни в законах, ни в суде, ни
в судьях: не нуждается и в государстве, иначе как в служ�
бе и работе. Кроткий служит в департаменте, как мужик
пашет землю, — с мыслью получит там и здесь хлеба, не
больше. Всякая активность в государственности уже не
идет от кротких, и вообще кроткие, будучи пассивно�сол�
датами и пассивно�чиновниками, не обнаруживают та�
ланта ни там, ни здесь. Потенциально в них умерло госу�
дарство, и они относятся к нему, как к не ихней, а как к
временной вещи. Они все в церкви, и вполне в церкви, да�
же в случае если редко ее посещают. Но как же государ�
ство? У апостола есть выражение, «царь носит меч  д л я
з л о г о». Встречая кроткое повиновение в церкви, в
кротких, государство носит оружие не для них, не для
церкви, а для тех, кто в нее не вошел и, может быть, ни�
когда не войдет, для людей тьмы, зла и гнева. Его желез�
ные крючья ломают их железную волю; между ними и
им всегда борьба смертная, лютая, ломкая, болезненная.
Как относится к этой борьбе церковь, кроткие?
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Никак. За себя прощают тюрьму, и за других про�
щают. Тут именно какие�то два света, которые не умеют
встретиться. Христос, в каждом слове борясь с книжника�
ми и фарисеями, с книжным и фарисейким духом, не
произнес ни одного слова против тюрем, против казни и
наказания, хотя тюрьмы были в наличности, хотя крест�
ная ужасная казнь была будничным явлением, и Он фи�
зически не мог не видеть так казненных, не слышать о та�
ких казнимых, и вообще не знать об этом факте. Но ни
против формы, ни против духа суда и казни мы у Него не
находим слова: прошел мимо, как тень, не задев этой дей�
ствительности. Преступление, как и казнь, до того умер�
ли в душе христиан, кротких, что они не замечают их, ви�
дя, не видят, слыша, не слышат, а услышат — скажут:
«судьба». Как Христос выразился же о задавленных, ска�
зав: «задавило», — и только. 

Царство кротких упраздняет государство кротким
способом тем, что кротких становится все больше, а лю�
дей гнева остается все меньше. Но пока последние есть —
м а т е р и а л  для государства есть, и оно не умерло и до
этого времени не умрет. Нельзя вообще умереть тому, в
чем есть естественная потребность, на что есть «спрос»;
«судьба» государства в смысле длительности и вечности
зависит от «судьбы» гнева на земле. Нельзя говорить об
абсолютной иррелигиозности наказания: Д.С. Мереж�
ковский, который на этом настаивает, должен ответить
на вопрос, каким образом из уст кроткого Иисуса вышли
впервые слова об  о г н е н н о м  н а к а з а н и и, о  м у к е
вечной, об аде. Конечно, если это пустое слово — то не
страшно: а если подлинная истина будущей жизни, то от
страха  т е п е р ь  ж е  можно поседеть. Попробуйте по�
держать минуту палец над огнем и приложите к этому
ощущению идею вечности. Нельзя же забыть «Ад» Дан�
те; Данте не был меньше Мережковского.

Перед «вечной же мукой» Христа тюрьмы кесарей,
казни королей — сладкая рассыропленная водица. Можно
ли сравнить 10 минут страдания с миллионом лет страда�
ния? Мы этому не верим, этого не представляем: но кто ве�
рил и представлял, — зажгли костры, чтобы довести людей
до «точности веры» и предупредить земным огнем наступ�
ление вечного огня. О вечном же огне говорит Евангелие.

Церковь и государство, встретившись и соединив�
шись, взаимно подались, начали подтаивать. Ни государ�
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ство не столь железное теперь, как была римская респуб�
лика, ни церковь не состоит из тех кротких, восторжен�
ных, полных внутреннего света, как следовало бы. Все
смешалось, ослабилось и образует теперешнее общество,
теперешнюю цивилизацию, теперешнюю культуру. Ве�
ликих железных цезарей нет более. Наполеон был по�
следним. Злой Мережковский, как истинный язычник,
без прощения в душе, выискивает злых людей, преднаме�
ренно даже затушевывая обстоятельства и невольность,
как, напр<имер>, в судьбе Павла и Александра I�го, в
судьбе Петра III и Екатерины421. Он не говорит «судьба»,
он хотел бы за казнь казни, хотя литературной, в преде�
лах своих маленьких средств. Но укус паука и укус льва
одинаковы в мировом порядке вещей: оба хищны, оба
суть злоба или жажда крови. Кто укусил, не ссылайся на
то, что выпил каплю крови, а не глоток крови. Так же все
его рассуждения о тюрьмах и казнях заключают то зерно
в себе, что он хотел бы в тюрьме всадить судящих, а каз�
нью казнить казнящих; заключается в перемене шкуры, а
не в перевороте дела. «Их», а не «нас». Это говорит в нем
эллин и римлянин, говорит даже Эпикур422, совершенно
спокойно и чистосердечно спокойно переносивший раб�
ство и раны, — и уже, конечно, говорит не Христос, «от�
пустивший вину распявшим». Но «во Христе Иисусе
несть эллин и иудей, несть раб и свободный», и нужно ли
добавить, что «во Христе Иисусе несть более забавный
поп, толстый генерал, самодовольный архиерей, и даже
жандармский офицер»: да! да! Без этого не обойтись! Над
всеми «судьба». Досказал ли, что государство, тюрьма,
Шлиссельбург испразднились бы, если бы Лопатин423, Ве�
ра Фигнер424 и другие, выходя из казематов, протянули
руку вчерашним своим тюремщикам и сказали: «над все�
ми Бог. Какая перемена! Но мы не клянем вас и не смеем�
ся над вами, ибо вы также несли судьбу свою, как мы не�
сли свою, и вот мы уходим с миром, как вы остаетесь с ми�
ром». Но эллин и римлянин не умер в них. Апокалипсис
далеко. И Фигнер и Лопатин в Париже, в новых замыс�
лах, т.е. снова и снова они утверждают, укрепляют желез�
ное лицо государства, возводят опять Шлиссельбург,
только не для себя, а для детей и внуков третьих, посто�
ронних лиц. И Мережковский, расшевеливая литератур�
ной палочкой огоньки в сердцах людей, — творит это же
дело Злого духа, без малейшего понимания христианства. 

В.В. Розанов. О радости прощения

ÄÎÊËÀÄ

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 609



610

Вяч. Иванов
Евангельский смысл слова «земля»

С глубоким сознанием духовной и душевной ответ�
ственности за все, что позволю себе сказать, приступаю я
к изложению своего понимания некоторых основных ис�
тин христианской религии. В то время, когда обычными
стали непрестанные переоценки и переистолкования
христианского вероучения, исходящие, с точки зрения
церкви, извне — от представителей светской мысли, т.е.
мысли языческой, поскольку она утверждает свою неза�
висимость от вероучения церковного, и никого уже, ко�
нечно, к сожалению, не удивит, что слышится еще новый
голос, говорящий о тех христианских тайнах, речь о ко�
их здоровое религиозное чувство желало бы слышать
только из уст лиц, на то уполномоченных. Я разделяю
это чувство, и потому рассуждаю так. Или прилично мне
мыслить с той свободой, как если бы я был язычник и эл�
лин, и, следуя путем этой моей свободы, приближаться,
сообразно закону моего духовного бытия, к истине хрис�
тианской — или удаляться от нее; но не должно мне в
этих свободных моих и безответственных исканиях пере�
ступать через ограду того священного сада, где расцвета�
ют цветы внутреннего, т.е. церковного в мистическом
смысле, познания, не должно называть имен и изрекать
слов Тайны Церковной. Или же, если я говорю о тайне
верных и остался среди них после слов «двери, двери»425,
то мне необходимо проникнуться смирением мысли, ре�
шительно отвращающейся, в глубочайшей воле своей, от
всего произвольного и личного, устремленной единст�
венно к истинному уразумению сокровенного и испол�
ненной искреннею готовностью отказаться от своих при�
мыслов, если они окажутся несогласными с верою вер�
ных. Другими словами: или я буду мудрствовать хотя бы
и об истине, совпадающей с церковною, но не в терминах
церкви; или я буду говорить о церковных истинах и в
терминах церковных — но в этом случае устраню все,
что свое и личное, из моих слов и моих помыслов и, пы�
таясь способствовать оживлению сознания церковного,
буду бояться впасть в противоречие с утвержденными
церковью истинами. Мое намерение говорить не извне,
но изнутри, как тот, кто сознает себя в церкви. Живое со�
знание принадлежности к церкви и искреннее изволение
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быть в ее лоне кажется мне, по крайней мере в пережи�
вае<мую> нами эпоху, уже как бы достаточным полно�
мочием к некоему богословствованию. Но, строго отно�
сясь перед своею совестью к мерилу церковности как в
моих воззрениях, так и в моих заявлениях, я должен при�
совокупить, чтобы до конца быть прямым и искренним,
что по вопросу о внешних критериях принадлежности к
церкви в духе и действии я держусь мнений, чрезвычай�
но, быть может, расходящихся с самоопределением
внешних церковных организаций. Внутренним критери�
ем кафолического церков<ного> созна<ния> я полагаю
глубокое и безусловное приятие священных догматов ка�
фолич<еской> церкви и живую веру в мистиче<скую>
реальность ее таинств. Эта — чисто мистичес<кая> —
связь в духе со всеми верными, <как> живущими, так и
ушедшими и теми, что еще не пришли, обеспечивает
принадлежность церкви даже и такого мыслителя, мне�
ния которого не встретили бы признания в представите�
лях внешней церковн<ой> организации или были бы
этой последней, как таков<ые? ой?>, прямо враждебны.

Судьба современ<ного> религ<иозного> со�
зна<ния> тесно связана с постижением доселе <?> от�
крытой <?> церковной истины. Церковь не открыла лю�
дям все истины; ее догматика минимальна. Она следовала
принци<пу> минимального научения, ибо имела разре�
шить задачу воспитания человечества. Быть может, досе�
ле открытое уже во многом <?> недостаточно. Не долж�
но, чтобы эквивалент полноты миропостижения восста�
новлялся только мыслью языческой. Церковь не должна
заграждаться от попыток, мистического проникновения
в то, что ею же самой некогда был<о> сокрыто. «Ревнуй�
те о дарах духовных» — не напрасно говорит Апостол и
еще «ревнуйте о дарах больших»426. И он же напоминает:
«никто говорящий Духом Божиим, не произнесет анафе�
мы на Иисуса; и никто не может назвать Иисуса Госпо�
дом, как только Духом Святым»427. Вот почему, противо�
полагая любовь всему знанию и всем тайнам (π�ντα τ�
μυστ�ρια και π�σα: � γν�σιζ), он противополагает ее не как
желан<ную> и необходи<мую> ненужному и нежелан�
ному, но как первую ценность иной величайшей ценнос�
ти, обусловленной, однако, наличностью ценности пер�
вой. Если любви нет, нет и познания тайны, истинного
гносиса. Дух же любви, как внутре<нней> церковной со�
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борности, вырывает ядовитое жало у Змеи познания и
проклятого в делах человека и пресмыкающ<его>ся в
наш<ей> низменн<ой> лжемудрост<и> взносит на
крест, как исцеляющее людей знамение.

Вопрос о Земле представляется мне в христианстве
центральным. Мы знаем все уклоны, все прискорбные
недоразумения современной мысли, истекающие из не�
поним<ания> христианских откровений о Земле. <1 нрзб.>
провозглашают заветы, которые всем или почти всем не�
посредственно убедительны, как самоочевидна не жиз�
ненная только, но и духовно�нравственная правда: «Бра�
тья, будьте верны Земле»428. Христианство было сочтено
неверностью Земле! Религия, отличающаяся от всех дру�
гих именно тем, что она провела дальше всех других ли�
нию пути к Богу до нисхождения от Отца, в лике<?> Же�
ниха к Земле ради спасения Земли, религия, дающая по�
следние откровения о Земле, религия Благовестия о
искупленной Земле, — была сочтена религией забвения
о Земле, неприятия Земли.

На этом глубочайшем недоразумении зиждется сис�
тема В.В. Розанова, поскольку последний выступает про�
тивником христианства. Критика христианства у Розано�
ва обусловлена двумя основными заблуждениями. Пер�
вая ошибка — есть смешение понятий Мира и Земли. Да,
так сладостен Иисус, что мир неизбежно кажется горь�
ким. Но горчит <?> мир, а не Земля. Розанов, думая быть
верным Земле, неверен ей, ибо защищает не Землю, под�
лежащую преображению и спасению, а мир, как налич�
ный порядок и принцип земли в ее данном состоянии.
Не пол и брак защищает он, а неправое утверждение по�
ла в дурном мире и космическое прелюбодеяние Земли�
Жены. Другая ошибка нашего мыслителя есть представ�
ление о христианстве как системе нивелированной и все
нивелирующей морали. На самом деле, христианство
всецело воздерживается от установления прикладных
норм поведения, а тем более норм общезначащих. Хо�
рош пост, но хорошо скрывать <?> его, и хорошо, при из�
вестных условиях, вовсе не поститься. Хорошо девство;
но хорошо и составить единую плоть с женою во Христе.
Не нужно любить мира и всего, что в мире; но хороши
цветы, и дети, и благовония, и пиршественные чаши. Но
устанавливая категории и как бы иерархии христовых
последователей (отчего естествен<ный> <?> спор апосто�
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лов о первенстве429), сообразно степени посвящен<ия>
каждой в тайны царствия Божия и внутренней силы воз�
растающего в человеке Света и его приближения к Отцу,
христианство ясно указывает на гетерономичность каж�
дой отдельной ступени по отношению к другим, ибо ес�
ли Иоанну приличествовало поститься и быть в пустыне,
то иной был закон не только для самого Жениха, но и для
сынов чертога брачного. Что касается обычной ссылки
на т<ак> наз<ываемую> «историческую церковь», то она
не имеет философ<ского> значения в рассуждении о
сущности христианства уже потому, что, как показывает
само слово «исторический», она имеет дело с моментом в
раскрытии христианской истины, но, вольно или неволь�
но, противополагает понятие всей церкви — понятию
церкви доселе действовавшей. Ясно, что церковь буду�
щей истории связана с истор<ической> церковью про�
шлого только единством основоположительных начал,
восходящих к временам Христа и апостолов, но не прак�
тикой своего отношения к миру, поскольку это отноше�
ние было привлечено в последующи<й> период вре<ме�
ни>. С другой стороны, нельзя согласиться с Мережк<ов�
ским>, поскольку последний склонен был думать, что
откровение о Земле не дано в достаточной мере
Нов<ым> Заветом, его распрост<ранение> только в Тре�
тьем Завете. Новый Завет есть благовестие о Земле,
б<ыть> м<ожет>, еще недостаточно усвоенное и во вся�
ком случае не реализованное. Но о Третьем Завете гово�
рить мы не вправе. И действие Духа Утешителя будет, по
определенному <?> обету Еван<гелия>, только напоми�
нанием и разъяснением того, что сказал Христос.

Прежде всего, я хотел бы утвердить, что новоза�
вет<ное> благовестие содержит определенные изрече�
ния, смысл которых есть отвержение, или, по слову До�
стоевского, неприятие мира430, но нигде не содержит ука�
заний, имеющих смысл отвержения или неприятия
Земли.

Смысл слова мир обнаружится из дальнейшего из�
ложения; теперь же достаточно ограничиться следую�
щим общим определением. Мир (κ�σμο� в Н<овом>
3<авете>) знаменует данный, наличный состав, строй,
порядок и закон здешнего, посюстороннего бытия, дан�
ное, наличное состояние природы и человека. «Человек
родится в мир (Ио. 16, 21)». «Пришел в мир и мир его не
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узнал»431. Мир привлекателен для природного человека.
«Приобретет человек весь мир, а душе своей повредит»
(Л. 9, 25). «Показал Ему все царства мира и славу их»
(Мф. 4, 8). Но Христос советует: «Не любите мира, ни все�
го, что в мире»432 (’η φιλ�α του� κ�σμου �εχθρα ’εστι τ� θε�433)
Иак. 4, 4. Мир заражен грехом, но не всецело греховен:
«Поле есть мир; доброе семя — сыны Царствия, а плеве�
лы — сыны Лукавого»434. Мир «лежит во зле»435, как нива,
одичалая от обилья сорных трав. В этом одичалом, неду�
гующем своем состоянии мир — враждебная свету Хрис�
тову сила. «В мире будете иметь скорбь, но мужайтесь,
ибо я победил мир» (Ио. 16). Мир ненавидит учеников
Христовых. «Утешитель приидет, обличит мир о грехе и
о правде и о суде. О грехе, что не веруют в Меня; о прав�
де, что я иду к Отцу моему и уже не увидите меня; о су�
де, что князь мира сего есть осужден» (Ио. 16, 8 слл). В
своем состоянии отпадения и противления мир преиму�
щественно называется «миром сим». «Царство мое не от
мира сего» (Ио. 18, 36), «Вы от нижних (’εκ τ�ν κ�τω), я от
вышних (’εκ τ�ν ’�νω), вы от мира сего, я не от сего мира»
(Ио. 8, 23), «Любящий душу свою потеряет ее; а ненави�
дящий душу свою в мире сем — да сохранит ее в жизнь
вечную» (Ио. 12, <25>), «Нищие мира сего — наследники
царства» (Иак. 2, 5).

Мир таков, ибо подвержен князю мира сего. «Идет
князь мира сего, и во Мне не имеет <?> ничего» (Ио. 14,
30). «Ныне суд миру сему, ныне князь мира сего извер�
жен будет вон» (Ио. 12, 31) (’εχβληθ�σεται ’
ξω). Этот
’�ρχων του� κ�σμου το�του436 ближайшим образом означа�
ется в посл<ании> к Еф. 2, 2. «Грехи, в них же иногда
ходисте по веку мира сего, по князю власти воздушныя,
духа, иже ныне действует в сынех противления, в них�
же и мы вси жихом иногда в похотех плоти нашея, тво�
ряще волю плоти и помышлений, и бехом естеством ча�
да гнева, якоже и прочии» (νεκρο�� το�� παραπι�μασιν κα�
τα�� ‘αμαρτ�αι� ’υμ�ν ’εν α� ποτε περιεπατησατε κατ� τòυ

α��να του˜ κ�σμου του˜ κατ� τòυ ‘�ρχοντα τ�� ’εξουσ�α� του˜
’α!ρο� του˜ πνε�ματο� του˜ νυ˜ν ενεργου˜ντο� ’εν το�� �ιοι� τ��

’απειθεα�437).
Уже из приведенных мест выявляется основной

смысл различения между Миром и Землею. Мир — Зем�
ля в ее данном, временном состоянии, в состоянии под�
чинения князю мира сего, в состоя<нии> овладения и
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одержимости этим последним. Он относится к Земле, как
к ее стихийной плоти относится воздух. Он — дух, она —
плоть одушевленная и душа мировая. Он — преходящий
владыка ее, как пребывающей сущности, он будет изгнан
вон, и она сядет у ног Христа, как женщина, из которой
были изгнаны семь бесов438. Христос противопоставляет
Себя ему, как некоему сопернику; Христу душа земная
должна уготовить место, занятое ныне князем сего мира.
Тогда она в соединении со Христом образует новый мир,
новый космос. Это обетование высказано в словах Апока�
липсиса: ’εγ´ενοντο <...> αι �ασιλεια� του˜ κο`σμου του˜ κυρ�ον

�μ�ν κα`ι του˜ χριστου˜, κα� "ασιλευ˜σει ε�� του`� �ιων�� τ�ν

�ι�νων439 (Апок. 11, 15). Множественное) число "ασιλεια�
не сохранено в слав<янском> и русск<ом> переводе. Оно
значит, конечно, не «царства» в смысле «всех госу�
дарств», и потому переводчики поставили «царство». Но
pluralis, по�видимому, указывает на последовательность
царств или царствований несколько князей сего мира,
нескольких мужей жены Самаритянки, из коих ни один
не был настоящим. Мы уже имели выражение «век»
(α�ι�ν) в применении к князю мира сего, т.е. нынешнему
владыке этого нынешнего мира. Христос же воцарится
не на один эон, как каждый из неправых владык и му�
жей Земли, — но на эоны эонов. Христос в мире — Свет
во тьме и «тьма его не объят»440. «Кто ходит днем не спо�
тыкается, ибо видит свет мира сего» (Ио. 11, 9). Но этот
свет тьма духовная: «Смотрите, чтобы <?> свет, который
в вас, не был тьма»441 — т.е. только свет природного со�
знания. «Видящий меня видит Отца моего442. Я свет при�
шел в мир (�γ� φ�� ε�� το `ν κοσμον ’ελ�λυθα), чтобы всякий
верующий в Меня не оставался во тьме» (Ио. 12, 46). «Не
так как мир дает Я даю вам» (Ио. 14, 27). Подобно тому
как учитель «свет пришел в мир», и последователи его
«свет мира» (Мф. 5, 14). Свет — Солнце, имеющее восси�
ять в полночь, Жених, грядущий во полунощи443. Ибо
свет символизует жениха. Еще язычники молились Дио�
нису: «Гряди, Жених, гряди, Свете Новый». Свет мира се�
го — муж, одержащий ныне Душу Земли, — но о нем она
имеет право сказать: «Я не имею мужа». «Правильно ты
сказала, ибо тот, кто ныне имеет не мужа только444

<нрзб.>».
Обратимся к словам Евангелия о Земле. Ни одного

осуждения Земле мы не встретим в новозаветных текс�
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тах, разве лишь указание на ее страдательное отношение
к одержащим ее силам зла по библейскому слову о чело�
веке: проклята земля в делах твоих. Но даже об этом
древнем проклятии нет более <?> речи, как будто долгое
страдание и некая непрерывная устремленность, к свету
смутная надежда на пришествие Жениха истинного,
смыли, как слезы из глаз грешницы, все ее грехи, и она
уже слышит: «женщина, и я тебя не осуждаю — отпуска�
ются тебе грехи твои»445. В евангельском всепрощении
раскаявшихся грешниц, возлюбивших много или только
способных возлюбить, как женщина, взятая в прелюбоде�
янии, везде ознаменована мысль о несущественности, по�
верхностности, периферичности женского греха Души
Земной. Грех Земли — один: прелюбодеяние. Она созда�
ла себе мужа неистинного, взяла себе многих мужей. На�
казание за прелюбодеяние и за женскую измену — lapi�
datio446 в библии и языческих мифах. Побиение камнями
равняется окаменению. Окаменела Ниобея. Окамене�
ние — последнее, закрытое от дальнейшего брака, стати�
ческое утверждение материального начала. Жернов,
привязанный на шею, означает окончательное погруже�
ние в стихию материи, чрез пол. Окаменение женщины,
взятой в прелюбодеянии, значило бы конец Земли, за�
кристаллизировавшейся, застывшей, как мертвая плане�
та, в ее современном состоянии. Она была бы избавлена
от одержания дурными мужьями, но она не была бы спа�
сена, высветлена логосом. Процесс обращения к свету
был бы прерван. Психея не нашла бы своего Эроса (гово�
ря символом художников катакомб). «Кто из вас без гре�
ха, пусть первый бросит в нее камень»447. Если вы обвиня�
ете Жену�Землю, спросите себя, не в вас ли самих дейст�
вовал князь мира, ее временный муж, в объятиях
которого вы ее застигли. Если вы не приближались к Зем�
ле иначе как женихи света, или вы никогда не глядели на
Жену с вожделением того, кто ее неправый и временный
муж, но всегда с любовным желанием Жениха Истинно�
го, того, кто имеет свою невесту, если принцип пола вы�
светлился в вас до того Эроса, которого единствен<но>
нужно ей, неудовлетворенной насильствующею и все же
бессильною похотью ее любовников <?>, от коих она не
может зачать в Свете, — то закидайте ее камнями, обра�
тите ее, отверженную, в косную материю, и бросив на
пути — возвышайтесь до сфер Духа, забудьте о Земле�
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Матери, о Земле�Жене, Земле — поруганной Невесте.
Спасайте Дух — не спасайте Души Мира. И склонясь,
Христос пишет на Земле. По�гречески сказано показа�
тельно ’�γραφε ε�� τ�� γ�ν — вписал в Землю. Он вписал в
Землю свой новый завет ей, начертал, на ней знак своего
обета, начертал знак свой на своей Невесте.

В эпоху, когда нужно было безмолвствовать о живых
силах космической жизни, ибо энергии кумиротворчест�
ва и идолопоклонства были слишком еще живы в челове�
честве и всякое наименование живой души в тварности
создало бы культ ее, как некоей абсолютной сущности,
неудивительно, что Земля не представлена прямо лицом
в Священном Писании; и только по намекам угадываем
мы об истинной концепции Геи�Жены в первой общине
христиан.

Если у Бога все живы, — что же, в особенности сле�
дует думать о смысле слов небо, земля и Иерусалим в тек�
сте о клятве. Не клянитесь ни небом — вследствие вели�
чия и священного значения этого имени, знаменующего
престол Бога, т.е. незримое небо духов, одна иерархия
коих прямо называется Престолы448. Ни Иерусалимом,
Градом Великого Царя, — Градом Новым, сходящим с
Неба, живым Градом из живых камней — душ святых и
столпов — святых сил. Ни Землею — подножием ног
Его449. Υποπ�διον450 — великое и таинственное слово Ночи
имеют отныне <?> и нисхожден<ия> Слова и опять к по�
лу. Чрез пол соблазняет Змий, жалящий человека в пяту.
Соль Земли, потерявшая силу, растоптана ночами, и пре�
ображающая энергия Жениха, пришедшего к Невесте,
может — если она утеряла свою силу — послужить толь�
ко энергией биологического закона. Живое подножие
Царя — есть Душа Мира, Земля — Невеста.
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Читается доклад Розанова о
сущности христианства — «О радос�
ти прощения». В<асилий> В<асиль�
евич> берет самый крайний пример
человеческой обиды и горечи.

Ночь. Тюрьма. Глухие сте�
ны. Томится заключенный. Один, по�
кинут всеми. Все предало его: не толь�
ко государство, даже общество, даже
родные, близкие — жена и дети.

«Ввергнут в темницу» он
недавно. Быть может, скоро суд, же�
стокий и несправедливый… Быть
может, казнь. В душе у него ад. От
ярости отчаяния несчастный кусает
себе руки. Все, все «несправедливы»
по отношению к нему… Но дни и
ночи чередуются. Время ползет. А
сердце человеческое устает кипеть и
ненавидеть. Сначала оно «пустеет»
как�то: нет мыслей, чувств. Какое�то
окаменение: «все равно!». Но вот и
это состояние проходит. В душе на�
шего узника как будто «что�то» за�
горается, как звездочка в далеком
небе. Шире, ярче. И, наконец, он уж
не чувствует ни стен, ни горечи не�
воли, ни даже времени. Правда, он
несчастен, смят, раздавлен. Но здесь
«судьба», здесь люди не при чем…
Напротив, здесь ему сам Бог от�

крылся. Сам Бог послал ему в ра�
дость утешение и разумение смысла
жизни. Без гнева, без протеста он
взглянет на тюремщика, жандарма,
палача при своей казни, на попа и
на врача, что будут тут присутство�
вать, когда будут надевать ему на
шею петлю. Таков, — говорит
В<асилий> В<асильевич>, — образ
истинного христианина. Таковы
христиане и в древности, таковы и
ныне. «Кротость и прощение» — вот
знамение христианина.

Кроткие, положим, были и
до Христа. Но они не «единялись»,
кротость не возводили в принцип.
Пришел Христос, взял эти черты
кротости «в любимые» себе, благо�
словил их и стал родоначальником
нового царства — «не от мира сего»,
царства кротких.

Если кротость «раскро�
пить» в язычески�жестоком общест�
ве, то общество начнет преобразо�
вываться: станет мягче, благожела�
тельнее и добрее… В кротости сила
и сущность христианства. Не пост,
не ритуал, даже не «Отче наш», а
кротость… Кроткие тоже борются
со злом и утверждают свое царство
в мире, но не криком, буйством, ло�
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манием, насилием, а кротким спосо�
бом. Кротких становится все боль�
ше, людей же гнева, раздражения и
мести все меньше.

Как царство кротких борет�
ся с империей, языческим началом
организованного принуждения?

Железное лицо и кроткое
лицо столкнулись. Царство «от ми�
ра сего» и царство «не от мира се�
го». Кроткие проходят «мимо» госу�
дарства: они его не утверждают и не
отрицают. Они служат в солдатах, в
департаментах, все делают, все ис�
полняют по государственным зако�
нам. Но делают пассивно, как у Тол�
стого Платон Каратаев. Государст�
во — «не ихнее», это — «вещь
временная». И к нему они не станут
«прикрепляться» своей душой.
«Для праведника закон не лежит».
Наше теперешнее общество —
смесь христианства и язычества. Но
железных цезарей уж больше нет.
Правда, охранители гонят револю�
ционеров. Те тоже собираются
мстить гонителям. Теперь тюрьмы
полны. При перемене строя опять
будут полны. И так до тех пор, пока
государственники будут обоюдно
утверждать это железное лицо. Но
царство кротких близится и близит�
ся. И Каратаевых все больше. И лю�
ди «гнева» уступят, наконец, плат�
форму царству «кротких».

После перерыва В.И. Ива�
нов сделал доклад о христианском
понимании и значении «Земли».

Благовестие о богочелове�
честве, по мнению В<ячеслава>
И<вановича>, есть благовестие и о
земле. Но это еще не было раскрыто
христианским сознанием с доста�
точною ясностью. Завет Ницше:
«Братья, будьте верны земле»451, —
усилил нерасположение к христи�
анству как религии отвержения
земли во имя спасения и совершен�

ства духа. Но это напрасно. Как со�
вершенно неверно и то, что христи�
анство есть будто бы религия одной
морали. В Евангелии нет нивелиру�
ющей морали. Идея Евангелия —
перерождение человечества, его
обожение, а вместе с тем и высветле�
ние всего мира. Ошибка тех, а меж�
ду прочим В.В. Розанова в его до�
кладе «о сладчайшем Иисусе», в
том, что смешивают понятия «зем�
ли» и «мира». Между тем в Новом
Завете эти понятия резко различа�
ются. «Мир» — это временное, на�
личное состояние внешней приро�
ды и человечества. Между тем «зем�
ля» есть понятие сущности всего
телесного, это «Психея», грешная
жена, вступившая в неверный брак
не с женихом�Христом, а с «князем
мира сего». Христос — соперник
этого князя. И миссия его — спасти
свою невесту… Докладчик подвер�
гает филологическому анализу со�
ответственные евангельские тексты
и раскрывает аллегории прощения
Христом падших женщин. «Зем�
ле, — заключает докладчик, — ни
одного осуждения в Новом Завете.
Земля изображается пленной, стра�
дающей. Она «<вз>ята в прелюбоде�
янии». Но пред нею виноваты все ее
судьи. И нет никого, кто бы первый
бросил в нее камень. Человечество,
эти «сыны чертога брачного», обла�
дающие высшим, по отношению к
«Психее», началом духовным
«пневма», как «соль земли», должно
начать собою спасение земли, про�
образ которой — «жена, облеченная
в солнце» в видении Иоанна. В этом
вся сущность христианской мета�
физики.

В обсуждении докладов
принимали участие Д.С. Мереж�
ковский, Протейкинский, Асколь�
дов и др.

Н. О.

В.В. Розанов. О радости прощения

ÈÇ ÃÀÇÅÒ
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ÑÅÇÎÍ 1907/08

Заседание 3 октября 1907 г.

А.В. Карташев
Вступительная речь

Печатается по изданию: Записки петербургского Религиоз�
но�философского общества. СПб., 1908. Вып. 1. С. 1–3.

1 «единым сердцем и едиными устами»... — Неточно передан�
ные слова молитвы, произносимые священником во время право�
славной литургии; правильно на церковнославянском языке: «И
даждь нам единеми усты и единем сердцем». 

2 ...идея исторической связи между бывшими Религиозно2фило2
софскими собраниями и настоящим обществом. — Осенью 1901 г.
возникла инициатива (З.Н. Гиппиус и Д.С. Мережковский) создать
общество для свободного обсуждения церковных и религиозно�
философских вопросов. 8 октября 1901 г. члены�учредители собра�
ний (Д.С. Мережковский, Д.В. Философов, В.В. Розанов, В.С. Миро�
любов, В.А. Тернавцев) были приняты обер�прокурором Синода
К.П. Победоносцевым, который дал разрешение на организацию
собраний. Совет собраний как председатель возглавил епископ Ям�
бургский Сергий (Страгородский, будущий Патриарх Москов�
ский в 1943– 1944 гг.), члены Совета — В.А. Тернавцев, В.В. Розанов,
Д.С. Мережковский, В.С. Миролюбов. Первое собрание прошло
29 ноября 1901 г. в зале Географического общества. Всего за пери�
од 1901–1903 гг. состоялось 22 заседания, последнее из них — 19 ап�
реля 1903 г. после запрещения собраний. Стенограммы 20 заседа�
ний Религиозно�философских собраний были опубликованы в
журнале «Новый путь» (1903. № 1–12; 1904. № 1, 2), затем — от�
дельным изданием (Записки Религиозно�философских собраний.
СПб., 1906), переизданы в 2005 г. (Записки петербургских Религи�
озно�философских собраний (1901–1903 гг.) / Общ. ред. С.М. Поло�
винкина. М., 2005). Отчет о предпоследнем, 21�м заседании РФС,

ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß
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опубликован Паолой Манфреди (Russica Romana. 1996. Vol. 3.
P. 301–328, затем включен в переиздание 2005 г.).

Среди членов РФО существовало два мнения относительно
идейной связи Собраний с Обществом: одни, как, например,
А.В. Карташев, считали эту связь очень слабой, другие видели в
РФО прямое продолжение Собраний (В.В. Розанов). Если сравнить
РФО и Собрания 1901–1903 гг. по количеству общих участников,
составу и численности членов, то более объективной будет выгля�
деть точка зрения Карташева. Так, в РФО, которое к январю 1914 г.
насчитывало 1263 члена (из них 149 действительных), входило из
прежних участников Собраний всего 20 человек (И.Ф. Альбов,
В.В. Бородаевский, А.И. Бриллиантов, З.Н. Гиппиус, И.Ф. Егоров,
А.В. Карташев, В.Я. Колачев, П.И. Лепорский, Н.А. Макшеева,
Д.С. Мережковский, еп. Михаил (П.В. Семенов), В.П. Протейкин�
ский, В.В. Розанов, С.А. Соллертинский, В.А. Тернавцев, Вас.В. Ус�
пенский, Вл.В. Успенский, Д.В. Философов, И.П. Щербов, В.И. Ясе�
вич�Бородаевская). Если Собрания были местом исторической
встречи интеллигенции и духовенства, то участниками РФО были
преимущественно представители светской общественности (науч�
ной и творческой интеллигенции), что неизбежно сказалось на об�
щей тематике заседаний Общества. 

3 …деятелей Московского Религиозно2философского общест2
ва… — Религиозно�философское общество памяти Вл.С. Соловьева
создано в Москве осенью 1905 г., Устав утвержден в августе 1906 г.
Председатели Общества: С.Н. Булгаков (1905–1906), Г.А. Рачин�
ский (1906–1918). Заседания московского РФО начались с ноября
1906 г. В ноябре 1906 — мае 1907 г. состоялось 15 заседаний мос�
ковского РФО. В московском РФО выступали с докладами
С.Н. Булгаков, Д.Д. Галанин, В.Ф. Эрн, Е.Н. Трубецкой, Н.А. Бер�
дяев, С.А. Аскольдов, А. Белый, С.Н. Дурылин, В.В. Зеньковский,
Вяч.И. Иванов, С.М. Соловьев, П.А. Флоренский, Л.И. Шестов и
многие другие известные религиозные мыслители. В марте 1907 г.
при Обществе организован Вольный богословский университет (по
инициативе В.П. Свенцицкого и В.Ф. Эрна). После создания изда�
тельства «Путь» (1910) одним из ведущих направлений в деятель�
ности московского РФО стали подготовка и издание книг, боль�
шинство авторов которых были участниками московского РФО.
Финансовую помощь Обществу и издательству «Путь» оказала
М.К. Морозова. После конфискации в 1918 г. дома М.К. Морозо�
вой, где обычно проходили заседания Общества, РФО прекратило
существование. Последнее известное заседание РФО состоялось
3 июня 1918 г., с докладом «На пиру богов» выступил С.Н. Булга�
ков. В отличие от петербургского РФО, московское общество име�
ло идейное тяготение к православию, одними из его главных задач
было развитие самобытной русской религиозно�философской
мысли и религиозное просвещение; …свой устав списало отту2
да... — Устав РФО в С.�Петербурге был создан на основе Устава
московского РФО. Вероятно, организаторы петербургского Обще�
ства, опасаясь запрещения со стороны властей, решили взять уже
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утвержденный Устав московского РФО за образец и скопировать
его по возможности дословно. Однако некоторые изменения все
же были внесены в текст: 1) если в тексте московского РФО в § 3
указано, что «район его <Общества> деятельности распространя�
ется на всю Россию», то в тексте Устава РФО в С.�Петербурге вмес�
то этого — «Район его деятельности — С.�Петербург»; 2) добавлен
§ 8 «Желающие выбыть из числа членов объявляют об этом Сове�
ту»; 3) § 9 — членские взносы в размере 5 руб. в год (в Москве —
3 руб. в год); 4) § 10 — Совет РФО состоит из председателя, товари�
ща председателя и 5 членов (в Москве — председателя, товарища
председателя, секретаря и не менее 3 членов); 5) исключен § 13, ко�
торый есть в Уставе московского РФО — «Совет может приглашать
в свои заседания с правом совещательного голоса, как членов об�
щества, так и посторонних лиц», как и примечание к § 23 — «На за�
крытые заседания Совет имеет право приглашать лиц, мнение ко�
торых он считает важным по данному вопросу»; 6) добавлен § 16 —
«Совет избирается на три года, причем каждый год переизбирает�
ся по два из его членов» (в примечании далее указано, что «Пред�
седатель переизбранию не подлежит до истечения срока его пол�
номочия»). Согласно Уставу московского РФО (§ 10), все члены Со�
вета избирались ежегодно. 

С.А. Аскольдов
О старом и новом религиозном сознании

Печатается по изданию: Записки петербургского Религиоз�
но�философского общества. СПб., 1908. Вып. 1. С. 3–10. В примеча�
нии к тексту указано, что в «Записках» опубликован сокращенный
вариант («частью в выдержках, частью в сокращенном изложе�
нии»). Полный текст был опубликован в издании: Вопросы рели�
гии. М., 1908. Вып. 2. С. 193–222.

Доклад председателя РФО С.А. Аскольдова на первом засе�
дании нового общества носил программный характер и был
направлен против «нового религиозного сознания» и против
Д.С. Мережковского лично. Тем самым доклад является свиде�
тельством той идейной программы, которую собирался отстаи�
вать первый председатель РФО (обсуждение теоретических фи�
лософских проблем, критика «нового религиозного сознания» и
т.д.). В газете «Русское слово» (1907. 17 ноября) в статье «Религи�
озно�философские собрания в Петербурге» В.В. Розанов (под
псевдонимом В. Варварин) отметил, что новое общество стремит�
ся к академическому обсуждению философских проблем. Он пи�
сал: «Сюда тянет председатель общества г. Аскольдов, некоторые
члены в составе совета общества. В этом направлении была про�
изнесена на первом собрании г�ном Карташевым вступительная
речь». В газете «Речь» было отмечено, что собрание «носило се�
мейный характер. Ораторы не пользовались даже кафедрой» (В
религиозно�философском обществе // Речь. 1907. 5 (18) октября.
№ 235. С. 4).
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4 …величественные картины Мильтона, изображающие борьбу
высших духов… — Речь идет о поэме Джона Мильтона (Milton;
1608–1674) «Потерянный рай» (1667), в которой использован биб�
лейский сюжет (отпадение части ангелов во главе с сатаной от Бо�
га и грехопадение человека). 

5 «…поле битвы — сердца людей». — Слова Дмитрия Карама�
зова из романа Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы»
(1878–1880. Ч. 1. Кн. 3. Гл. 3 «Исповедь горячего сердца. В стихах»). 

Прения

Печатается по изданию: Записки петербургского Религиоз�
но�философского общества. СПб., 1908. Вып. 1. С. 10–28. 

6 …понятие тяжести мыслите подобно Эпикуру… — Разви�
вая учение о природе, древнегреческий философ Эпикур (341–
270 до н.э.) утверждал, что существуют бесчисленные миры, созда�
ваемые от столкновения и разъединения атомов; атомы, обладаю�
щие силой тяжести, Эпикур мыслил как объективную реальность,
хотя и допускал (в отличие от Демокрита) их случайное отклоне�
ние от закономерного движения. 

7 …учение Кантовское, которое строит все мироздание, исхо2
дя из законов тяготения… — Подразумевается сочинение Имману�
ила Канта (1724–1804) «Всеобщая естественная история и теория
неба» (1755), содержащее космогоническую гипотезу, согласно ко�
торой в мировом пространстве вселенной материальные частицы
двигаются с присущей им силой притяжения.

8 Названы мистики и философы Ориген (ок. 185–254), Иоанн
Скот Эриугена (810–877/887), Якоб Бёме (1575–1624). Ориген пытал�
ся использовать учение Платона для создания системы христиан�
ского богословия, исповедуя апокатастасис (спасение всего сущего),
провиденциализм, бытийное верховенство и абсолютность Бога�От�
ца в отличие от двух других членов Святой Троицы, осужден как
еретик указом императора Юстиниана в 543 г. Иоанн Скот Эриуге�
на перевел на латинский язык «Ареопагитики» и создал пантеисти�
ческое учение о четырех природах Бога («О разделении природы»),
осужденное Католической Церковью. Якоб Бёме разработал натур�
философскую систему, в которой символически описал космичес�
кую эволюцию от первоначального состояния мира в Боге как веч�
ном покое до завершения истории через восхождение человеческо�
го духа к Богу; подвергался нападкам и обвинениям в ереси со
стороны своей протестантской общины и ее пастора. 

9 …Серафима Саровского. — Преподобный Серафим
(1760–1833), монах Саровской пустыни, канонизирован Православ�
ной Церковью в 1903 г., дни памяти 19 июля (1 августа) и 2 (15) ян�
варя. 

10 Вл. Соловьев в своих «Чтениях о богочеловечестве» разви2
вал ~ то же самое понимание материи... — В.С. Соловьев
(1853–1900) в своей работе «Чтения о Богочеловечестве»
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(1877–1881) считал «первой материей» в доприродном бытии Боже�
ство как всеединое, а в процессе мирового развития различал три
эпохи: в первую эпоху «космическая материя господствующим
действием силы тяготения стягивается в великие космические те�
ла», которые затем (во вторую эпоху) становятся базисом для раз�
вития более сложных сил, в третью эпоху отдельные планеты (как
Земля) служат основой для развития органической жизни. 

11 ...один святой, увидев блудницу, заплакал от счастья и
восторга увидев ее красоту. — Описан эпизод из жития преподоб�
ной Пелагеи (ум. 457). См.: «Четьи�Минеи» святителя Димитрия
Ростовского, Октябрь, день восьмой <день памяти святой>, Житие
преподобной матери нашей Пелагии.

12 «...чужд как латинской, так и византийской ограниченнос2
ти». — Свенцицкий не цитирует, а вольно передает общий смысл
отдельных рассуждений из «Чтений о Богочеловечестве», в кото�
рых Вл. Соловьев критиковал разделение христианства на три вет�
ви (католицизм, протестантизм, православие) и доказывал необхо�
димость универсального религиозного синтеза. 

13 Возможно, Мотеюс Густайтис (Gustaitis; 1870–1927), литов�
ский поэт, переводчик, литературовед, католический священник,
педагог.

14 …вопрос о добре и зле ~ в учении Ницше… — Отсылка к
работе Фридриха Ницше (1844–1900) «По ту сторону добра и зла»
(1886). С.Л. Франк дал свою этическую интерпретацию идей Ниц�
ше в статье «Фридрих Ницше и “этика любви к дальнему”» (1901). 

15 Манихеизм — религиозно�философское учение, возникшее
на территории Персии в III в. и просуществовавшее на Востоке до
X–XI вв. Получило название по имени основателя Мани (по неко�
торым сведениям, казнен в 277 г.), подверглось гонениям как ересь
со стороны как мусульман, так и христиан. Сущностью учения яв�
ляется дуалистическое представление о мире как борьбе добра и
зла, света и тьмы, Бога (светлое, благое бытие) и сатаны (темное
царство). В данном случае под «манихеизмом» С.Л. Франк в боль�
шей степени подразумевает мировоззренческий дуализм, а не са�
мо по себе древнее манихейское учение.

16 …Мережковский ~ находился под влиянием Ибсена ~ в дра2
ме «Цезарь и Галилеянин»… — Драма «Кесарь и Галилеянин» на�
писана Генриком Ибсеном (Ibsen; 1828–1906) в 1871–1873 гг. Состо�
ит из двух частей («Отступничество цезаря» и «Император Юли�
ан»), опубликована в 1873 г., впервые поставлена в Лейпциге в 1896
г. Сюжет романа Д.С. Мережковского «Смерть богов. Юлиан От�
ступник» (1896) имеет много общего с указанной драмой Г. Ибсе�
на. См. об этом: Фридлендер Г.М. Д.С. Мережковский и Генрих Иб�
сен: (У истоков религиозно�философских идей Мережковского) //
Русская литература. 1992. № 1. С. 43–57.

17 …Розанов поместил в своей книге таблицу религиозно2фило2
софских вопросов… — Имеется в виду таблица, приложенная к кни�
ге: Розанов В.В. O понимании. Опыт исследования природы, границ
и внутреннего строения науки как цельного знания. М., 1886.
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Заседание 15 октября 1907 г.

В.В. Розанов
О нужде и неизбежности нового религиозного сознания

Печатается по изданию: Записки петербургского Религиозно�
философского общества. СПб., 1908. Вып. 1. С. 29–36. Текст доклада
включает возражения Розанова на доклад Аскольдова, прочитан�
ный на предыдущем заседании. Доклад был заказан Розанову са�
мим Аскольдовым в письме 12 октября 1907 г.: «Мы предполагаем,
чтобы Вы и Тернавцев прочитали Ваши сообщения на мой реферат.
Теперь оказывается, во 1�х, что Тернавцев еще и не приготовил сво�
его сообщения и, во 2�х, что он собственно если и приготовит что�
ниб<удь> к 15�му, то не в виде возражения, а нечто совершенно са�
мостоятельное. Тогда во всяком случае неудобно будет читать в
один вечер два совершенно разнородные сообщения — Ваше и Тер�
навцева, и придется ограничиться одним Вашим. Но то, что Вы при�
слали мне в качестве возражения мне и Свенцицкому, я боюсь, даст
очень мало матерьяла и для чтений и для прений. Поэтому мне
пришло в голову, не согласились бы вы присоединить теперь же к
этому Ваш доклад “Об Иисусе сладчайшем…”» (ОР РГБ. Ф. 249.
М. 3823. Л. 3–4). Доклад Розанова «Об Иисусе сладчайшем и горь�
ких плодах мира» был прочитан не на заседании 15 октября 1907 г.,
а месяцем позже, на заседании 21 ноября 1907 г.

18 …о «секире, положенной у корня дерева»… — Отсылка к
Евангелию (Мф. 3, 10).

19 На мысль, исполненную силы, / Как бисер, нижутся сло2
ва. — Неточная цитата из стихотворения М.Ю. Лермонтова «Жур�
налист, читатель и писатель» (1840), в оригинале: «На мысли, ды�
шащие силой, / Как жемчуг нижутся слова».

20 Как2то я говорил с Константином Петровичем… — Речь
идет о встрече В.В. Розанова и обер�прокурора Святейшего синода
К.П. Победоносцева (1827–1907) в начале 1894 г. Поводом для
встречи послужил цензурный запрет статьи В.В. Розанова «О под�
разумеваемом смысле нашей монархии» для № 1 журнала «Рус�
ский вестник» за 1894 г. Через С.А. Рачинского В.В. Розанов добил�
ся аудиенции у К.П. Победоносцева, который поддержал необхо�
димость цензурного запрета, сославшись на недопустимость
критических высказываний по поводу монархии в России. Статья
была издана отдельной брошюрой только в 1912 г. Встречу с К.П.
Победоносцевым В.В. Розанов описал в статье «М.П. Соловьев и
К.П. Победоносцев о бюрократии» (1910).

21 …когда поссорились апостолы Петр и Павел. — Розанов да�
ет свою интерпретацию эпизоду, описанному в Послании к Гала�
там (Гал. 2, 11–14). Указанный фрагмент в церковной традиции ни�
когда не рассматривался как ссора апостолов. 

22 …с молоканами и штундистами. — Секта молокан (само�
название — «духовные христиане») возникла в Тамбовской губер�
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нии во 2�й половине XVIII в., выделилась из секты духоборцев, ос�
нована крестьянином Семеном Уклеиным. Молокане отрицают та�
инства и обряды Православной Церкви, не признают почитание
святых и икон, единственным источником вероучения считают
Священное Писание. Секта штундистов появилась в Херсонской
губернии во 2�й половине XIX в. под влиянием немецких поселен�
цев�баптистов. Штундисты собирались для чтения и толкования
Нового Завета, пения духовных стихов. 

23 …«безбожный» Витте со своим законом о веротерпимос2
ти… — Имеется в виду указ «Об укреплении начал веротерпимо�
сти», подписанный 17 апреля 1905 г. председателем Совета минис�
тров Сергеем Юльевичем Витте (1849–1915).

24 «Св. Равноапостольный царь Константин Великий». — Кон�
стантин Великий (ок. 285–337), римский император в 306– 337 гг.
Прекратил преследования христиан, издал эдикт о веротерпимос�
ти в 313 г., поддерживал христианскую Церковь, председательство�
вал на Вселенском соборе 325 г. в Никее, канонизирован в лике
равноапостольного, день памяти 21 мая (3 июня). 

25 …о. Николаю Георгиевичу Дроздову… — Священник церкви
Св. Пантелеймона в Петербурге (около Гагаринской улицы), пуб�
лицист, сотрудник церковной газеты «Колокол». Полемизировал с
В.В. Розановым по церковным вопросам, написал В.В. Розанову
письмо, которое тот опубликовал в книге «Около церковных стен»
(1906), назвав письмо «лучшим, что было сказано и написано пас�
тырем о пастырстве» (Розанов В.В. Около церковных стен. М., 1995.
С. 400). В начале 1905 г. В.В. Розанов нанес личный визит о. Нико�
лаю и затем долгие годы поддерживал с ним дружеское общение.
В 1905–1907 гг. Н.Г. Дроздов неоднократно посылал Розанову про�
сфоры с письмами, причащал его больную жену. Н.Г. Дроздов —
автор рецензий на книги Розанова «Люди лунного света» («Около
полового вопроса», 1912. См.: Розанов: pro et contra. СПб., 1995. Т. 2)
и «Опавшие листья» (Всего понемногу // Колокол. 1913. 26 апре�
ля). В книге «В темных религиозных лучах» (1910) В.В. Розанов упо�
мянул Н.Г. Дроздова в числе друзей, наряду с П.А. Флоренским и
И.И. Филевским (Розанов В.В. В темных религиозных лучах:
Русская церковь и другие статьи. М., 1994. С. 390).

26 …совершенно как христы2хлысты в «кораблях своих». —
Русская секта хлыстов возникла в XVII в. Общины хлыстов были не�
зависимы друг от друга и назывались «кораблями». Основой хлыс�
товства было учение о том, что Бог может воплощаться в людях
множество раз, поэтому в каждой общине были «христы» и «бого�
родицы», которые пользовались абсолютным авторитетом и руко�
водили молитвенными собраниями (радениями). 

27 …небезвестный Мих. Сопоцко… — Михаил Аркадьевич Со�
поцько�Сырокомля, литератор, редактор журналов «Студент�ме�
дик», «Студент�христианин», «Георгиевский вестник», сотрудник
«Миссионерского обозрения». Участник Религиозно�философских
собраний 1901–1903 гг. Переписывался с В.В. Розановым, в письме
к которому 17 ноября 1908 г. спрашивал, почему его не приглаша�
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ют на заседания РФО, и далее писал: «Я уверен, что вам, господа
философы, нужен известный подбор публики, а я — элемент неже�
лательный, как апологет православия, а не мережковщины, тол�
стовщины или розановщины. Вы знаете, что я не пойду на компро�
миссы с вольнодумством и духовным самочинием; что я — человек
sui generis, независимый столько же от корифеев антихристова на�
правления, сколько и от путовождей синедриона (“отцов архиман�
дритов” вроде Михаила Семенова, ныне раскольника). И вы меня
устраняете, боясь моего голоса, руководимого духом искренней ве�
ры» (ОР РГБ. Ф. 249. М. 4212. Ед. хр. 47. Л. 3об.�4).

28 …поведал в одном из своих печатных писем… — В публи�
кации адресованных ему писем С.А. Рачинского М.А. Сопоцько�
Сырокомля воспроизвел «житие» одного из Отцов Церкви. Впос�
ледствии В.В. Розанов использовал «житие» в своей книге «В тем�
ных религиозных лучах», заметив в преамбуле, что Михаил
Сопоцько «предостерегая благочестивых мирян от “козней дьяво�
ла”, под которыми разумеется, конечно, “женщина”, — передает,
что против них не могли устоять даже и “святые угодники”» (Роза2
нов В.В. В темных религиозных лучах. С. 181). 

29 «Нет, Джироламо Саванароллы». — Джироламо Савонаро�
ла (1452–1498) вступил в конфликт с папой Александром VI, был
отлучен от Церкви, казнен по приговору гражданских властей
Флоренции, его труп был сожжен.

30 …во времена Плеве и Победоносцева… — Подразумевается
период примерно от 1881 до 1905 г. Вячеслав Константинович Пле�
ве (1846–1904), государственный деятель, с 1881 г. директор Депар�
тамента полиции, в 1884–1894 гг. товарищ министра внутренних
дел, с 1902 г. министр внутренних дел и шеф жандармов, убит эсе�
рами. 

Прения 

Печатается по изданию: Записки петербургского Религиоз�
но�философского общества. СПб., 1908. Вып. 1. С. 36–56. 

31 …Достоевского с его вопросом о слезах невинного ребен2
ка… — Отсылка к роману Ф.М. Достоевского «Братья Карамазо�
вы» (Ч. 2. Кн. 5. Гл. «Бунт»). 

32 …вопрос был подхвачен Соловьевым. — Вл. Соловьев был ав�
тором работы «Три речи в память Достоевского» (1881–1883), в ко�
торой интерпретировал творчество Ф.М. Достоевского как пример
религиозного искусства, способного воплотить в жизнь христиан�
ские общественные и нравственные идеалы. Возможно, С.А. Ас�
кольдов подразумевал в целом философию Вл. Соловьева, в кото�
рой вопрос о невинных жертвах осмыслен в рамках идеала все�
единства и учения о Богочеловечестве.

33 Тареев Михаил Михайлович (1867–1934), богослов, профес�
сор кафедры нравственного богословия Московской духовной ака�
демии, автор пятитомного труда «Основы христианства» (Сергиев
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Посад, 1908–1910). М.М. Тареев критиковал патристику как по�
рождение «греческого интеллектуализма», основной сферой хрис�
тианства считал индивидуально�духовную жизнь, предвосхитил
экзистенциальный подход к пониманию христианства. 

34 Заозерский Николай Александрович (1851–1919), профессор
канонического права Московской духовной академии. Речь идет о
рецензии Н.А. Заозерского «Странный ревнитель святыни семей�
ного очага» (Богословский вестник. 1901. Кн. 11) на книгу В.В. Ро�
занова «В мире неясного и нерешенного» (1901). 

35 …в одном частном письме… — Письма М.М. Тареева к Ро�
занову 1905–1911, 1913 гг. хранятся в Отделе рукописей РГБ (Ф. 249.
М. 3823. Ед. хр. 14).

36 …говорит в «Грядущем Хаме» о постоянной трагедии жиз2
ни, которая завещана нам Христом. — К.М. Аггеев воспроизводит
одну из основных идей книги Д.С. Мережковского «Грядущий
хам» (1906), состоящей из статей, посвященных обоснованию кон�
цепции «нового религиозного сознания». 

37 Архимандрит Михаил (Семенов; 1874–1916), богослов и
публицист (см. в 3�м томе «Краткие сведения об участниках заседа�
ний Религиозно�философского общества в Санкт�Петербурге: Ан�
нотированный список» и стенограмму заседания РФО 4 декабря
1916 г., посвященного памяти епископа Михаила). 

38 Никон (Никита Минов, 1605–1681), патриарх Московский в
1652–1658 гг. Фактически управлял страной в 1651–1657 гг. В 1658 г.
оставил патриаршество. На Большом Московском соборе (1666–
1667, присутствовали Патриархи: Александрийский — Паисий и
Антиохийский — Макарий) Никон был лишен сана и сослан в Фе�
рапонтов монастырь.

39 …почитал новый клобук — греческий… — Речь идет о за�
мысле Никона стать Вселенским патриархом, ради которого Ни�
кон принял решение о реформе Церкви (унификации обрядов,
обычаев и богослужебной практики Русской и Греческой Церк�
вей). Реформа вызвала смуты и раскол в Церкви.

40 …может прочитать в 52м томе Самарина… — Речь идет
о работе Юрия Федоровича Самарина (1819–1876) «Стефан Явор�
ский и Феофан Прокопович», опубликованной в 5�м томе Полного
собрания сочинений (М., 1880). В указанной работе анализируется
степень влияния католического и протестантского богословия на
Русскую Церковь. В частности, жестокие гонения на старообряд�
цев («В памяти раскольников сохранилось ужасное для них вре�
мя — от Никона до Петра… начинались допросы и пытки, медлен�
ное поджаривание на угольях, вытягивание жил… и пр.» — С. 239)
он объясняет католическим влиянием, подчеркивая, что все это ме�
ры «противные духу православной Церкви» (С. 240).

41 …сочинение против раскольников… — «Соборное деяние на
Мартина еретика» было составлено в царствование Петра I, кото�
рый непосредственно участвовал в составлении этого подлога для
борьбы со старообрядцами. В подложном «Деянии» рассказывает�
ся, что ок. 1149 г. в Киев из Армении пришел инок Мартин, пропо�
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ведовавший еретическое учение и распространявший обычаи, чи�
ны и обряды, которых держатся старообрядцы (двуперстие, сугу�
бая аллилуиа и т.д.). Учение это было якобы рассмотрено и осуж�
дено Киевским Собором 1157 г. По распоряжению Петра I почти
все русские архиереи дали подписку в том, что «Деяние» есть под�
линное постановление Собора 1157 г. 

42 Иосиф Кротовский — вымышленный персонаж, якобы на�
шедший «Соборное деяние на Мартина еретика».

43 Мельников Федор Ефимович (1874–1960), один из самых из�
вестных старообрядческих писателей�апологетов, автор многочис�
ленных работ по истории Древлеправославной Старообрядческой
Церкви и полемических трактатов. 

44 …первым протестовал дьякон Александр… — Иеродиакон
Александр Керженский (1674–1720). Один из авторов книги «Отве�
ты диакона Александра на Керженце», в которой доказывается
подложность «Соборного деяния на Мартина еретика». За состав�
ление книги был подвергнут пыткам и казнен 21 марта 1720 г. 

45 …книга «Камень веры»… — Сочинение Стефана Яворского
(1658–1722) «Камень веры» (1718, впервые напечатано в 1728). На�
правлено против протестантского учения, несколько раз было за�
прещено в России, два раза издание изымалось из обращения как
не соответствующее официальной прореформационной политике
государства.

46 …ставится вопрос — можно ли убивать еретиков? — В со�
чинении обосновывается законность казни еретиков, которых уби�
вать «достойно есть и праведно», тем более что это является для
них благодеянием, поскольку чем больше они живут, тем больше и
грешат, а прекращая их жизнь, правоверные таким образом облег�
чают им посмертную участь.

47 …по догматике Макария. — Архим. Михаил подразумева�
ет «Православно�догматическое богословие» в пяти томах
(1849–1853) митрополита Московского Макария (Булгакова;
1816–1882).

48 Филарет (Дроздов; 1783–1867), митрополит Московский, со�
ставил по поручению Святейшего синода «Пространный христи�
анский катехизис Православной Кафолической Восточной Церк�
ви» (1823), который выдержал более 80 изданий и стал хрестома�
тийным учебным пособием для духовных семинарий в России. 

49 …консерватор И. ... — Возможно, Иннокентий (Борисов;
1800–1857), богослов и церковный проповедник, с 1841 г. архиепи�
скоп в Вологде, затем в Харькове и Херсоне.

50 …либерал Тургенев… — Тургенев Александр Иванович
(1785–1846), историк, литератор, государственный и общественный
деятель; директор департамента главного управления духовных
дел иностранных исповеданий (1810–1824), секретарь Библейского
комитета в Петербурге.

51 …православная книга, которую мы называем «символичес2
кой»… — Символическими книгами Православной Церкви приня�
то считать исторические книги догматического содержания, напи�
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санные с целью краткого изложения основ вероучения. В XVII–
XIX вв. именно они (а не святоотеческие труды) получили повсеме�
стное распространение в духовно�академической среде. В первую
очередь к ним относятся составленные против католиков и проте�
стантов «Православное исповедание Кафолической и Апостоль�
ской Церкви Восточной» и «Послание Патриархов Восточно�Ка�
фолической Церкви о православной вере». В данном случае архим.
Михаил, вероятно, имеет в виду «Катехизис» митр. Филарета, ко�
торый был составлен на основе вышеупомянутых символических
книг и согласован с «Православным исповеданием» митр. Петра
Могилы.

52 «…этот документ стал не так дик». — Источник цитаты
не установлен. 

53 …во имя церкви около времени Николая I шесть человек
были забиты насмерть… — В правление Николая I (1825–1855) бы�
ли предприняты исключительные меры для борьбы с сектантами и
старообрядцами (закрыты все старообрядческие скиты и монасты�
ри; например, только при разгроме Иргизского Николаевского
монастыря в 1837 г. были избиты нагайками и пострадали от раз�
личных наказаний 1099 человек). О каком именно случае упомина�
ет архим. Михаил, установить не удалось ввиду огромного количе�
ства подобных фактов, относящихся к времени Николая I. 

54 …в 1902 году ~ преследовались сектанты… — В 1902 г. в од�
ной из западных губерний Российской империи были привлечены
к суду 20 крестьян, которые назвали себя баптистами. Суд же при�
знал их штундистами, за что они были оштрафованы каждый на
сумму 18 руб. Этот и другие случаи, участившиеся в связи с рас�
пространением сект в России, получили широкую известность бла�
годаря их освещению в газетах. Преследование сектантов в 1902 г.
стало темой доклада С.М. Волконского «К характеристике общест�
венных мнений по вопросу о свободе совести» на 7�м заседании Ре�
лигиозно�философских собраний.

55 …как папа Александр Борджиа. — Александр VI Борджиа
(1431–1503), римский папа в 1492–1503 гг., добился избрания путем
подкупа кардиналов, активно занимался политикой, использовал
папскую власть для личного обогащения, вел жизнь, далекую от
религиозных интересов. 

56 «Идеже два, или трие собрани во имя мое, ту и аз посре2
де их». — Мф. 18, 20.

57 «Я пришел проповедывать пленных освобождение, слепых
прозрение»… — Лк. 4, 19.

58 …у Тихона Задонского… — Святитель Тихон (Тимофей Са�
вельевич Кириллов; 1724–1783), епископ и духовный писатель.
Принял монашество в 1758 г., с 1761 г. епископ Кексгольмский, с
1763 г. епископ Воронежский, через четыре года по состоянию здо�
ровья оставил кафедру, затем жил в Задонском монастыре, где на�
писал свои главные труды «Об истинном христианстве», «Сокрови�
ще духовное от мира собираемое» и «Наставления монашествую�
щим». Канонизирован в 1861 г. 
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59 …Соловецкие тюрьмы, если мы знакомы с Суздалем… —
Соловецкие и Суздальские церковные тюрьмы отличались жес�
токим режимом, в них ссылали особенно опасных церковных и
государственных преступников (старообрядцев, сектантов, про�
винившихся монахов и т.д.). Заключенные обычно содержались
в одиночных камерах. В отличие от государственных, церков�
ные тюрьмы были бессрочными (заключенный мог оставаться в
тюрьме всю жизнь), их официальная ликвидация началась в
1905 г. 

60 Возможно, Иван Александрович Дейбнер, правовед из об�
русевших немцев, чиновник особых поручений при саратов�
ском губернаторе П.А. Столыпине, в 1899 г. тайно перешел в ка�
толичество, в 1902 г. также втайне от русского правительства ру�
коположен в католические священники. С 1905 г. жил в
Петербурге.

61 ...Моисеево законодательство. — Исх. 20–23.
62 …встретил жертвенник неведомому Богу… — Образ из Де�

яний св. Апостолов (Деян. 17, 22–31).

Заседание 8 ноября 1907 г.

Д.С. Мережковский
О Церкви грядущего

Вступительная речь председателя, реферат Д.С. Мережков�
ского и прения печатаются по изданию: Записки петербургского
Религиозно�философского общества. СПб., 1908. Вып. 2. С. 1–18.
Полностью доклад Мережковского опубликован: Мережков2
ский Д.С. Меч // Мережковский Д.С. Не мир, но меч: К будущей
критике христианства. СПб., 1908.

63 «Дух дышет, где хочет». — Ин. 3, 8.
64 …государственного Левиафана... — Отсылка к Ветхому Заве�

ту (символический образ египетского или ассирийского и вавилон�
ского царств). Использован Томасом Гоббсом (1588–1679) в назва�
нии трактата о неограниченной государственной власти (1651).

65 «…да будут в нас едино». — Ин. 17, 21.

Прения 

66 «…Дух посетил их». — Неточная цитата из Нового Завета
(Деян. 10, 44).

67 «…но слова мои не прейдут». — Мф. 24, 35.
68 «…анафема да будут». — Гал. 1, 8.
69 В сочинении Мережковского «Последний Святой»… — Ста�

тья Д.С. Мережковского «Последний святой (Серафим Саров�
ский)» (Русская мысль. 1907. Кн. VIII. С. 74–94; Кн. IX. С. 1–22), во�
шла в книгу: Мережковский Д.С. Не мир, но меч.
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70 …Павла Ноланского… — Павел (Понтий Меропий Павлин;
353–451), святитель Паулин Милостивый, епископ Ноланский. Ка�
нонизирован Русской Православной Церковью.

71 …из сочинения Гарнака… — Адольф Гарнак (Harnack;
1851–1930), протестантский богослов, профессор Берлинского уни�
верситета. Свои основные воззрения на христианство сформули�
ровал в 16 лекциях, прочитанных в 1899–1900 гг. (Сущность хрис�
тианства. Лейпциг, 1901. Переведены на русский язык в начале ХХ
в.). Другие работы: «Zur Quellenkritik der Geschichte des
Gnostizismus» (1873); «Patrum apostolicorum opera» (1875–1877);
«Die Zeit des Ignatius» (1878); «Das Mönchtum, seine Ideale und seine
Geschichte» (3�е изд. 1886 г.); «Lehre der zwölf Apostel» (текст с пе�
реводом и учеными примечаниями, 1884). 

72 Киприан Фасций Цецилий (Thascius Caecilius Cyprianus;
(?–258), епископ Карфагенский, Отец Церкви. 

73 …детерминизм Спинозы… — Бенедикт (Барух) Спиноза
(Spinosa, d'Espinoza; 1632–1677) отвергал идею свободы воли, счи�
тая, что все в мире делается по предопределенным законам, т.е. со�
гласно божественному управлению, и все без исключения действия
человека носят необходимый характер.

74 Ньютон пишет толкование на Апокалипсис. — Речь идет о
богословском сочинении Исаака Ньютона (1643–1727) «Observations
upon the Prophecies of Holy Writ; particularly the Prophecies of Daniel
and the Apocalypse of S. John».

75 …пишет «Религию в пределах чистого разума»… — Трак�
тат написан в 1793 г. («Religion innerhalb der Grenzen der blossen
Vernunft»).

76 …встречается, правда, у Юма… — Отсылка к главе «О чу�
десах» трактата «О человеческом познании» (1748) английского
философа и историка Дэвида Юма (Hume; 1711–1776).

77 Эту веру подорвала ~ библейская критика. — Здесь идет
речь о рационалистической библейской критике, получившей ши�
рокое распространение в трудах Д. Штрауса, Ф. Шлейермахера,
Ю. Велльгаузена, Ф. Фаррара, Э. Ренана и др. Библейская критика
(изучение ветхозаветных и новозаветных книг: уточнение авторст�
ва и обстоятельств происхождения; устранение ошибок, возник�
ших при переписывании текстов, и др.) существовала, в различных
формах, на протяжении двух тысячелетий, начиная с трудов Ори�
гена, Климента Александрийского и блаженного Августина.

78 Михайлов — сведения о нем не найдены.
79 …Валаамский монастырь… — Валаамский Спасо�Преобра�

женский мужской монастырь основан в Х (по другим данным, в
XII) в. на южном берегу острова Валаам в северо�западной части
Ладожского озера. Основателями считаются преподобные Сергий
и Герман.

80 «…что вам нужно делать». — Измененная евангельская ци�
тата (Ин. 14, 26; Лк. 12, 12).

81 «…камнем этой Церкви». — Неточная евангельская цитата:
«...Ты — Петр, и на сем камне Я создам Церковь Мою...» (Мф. 16, 18).
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82 «снова уходят в свою грязь». — Неточная новозаветная ци�
тата: «…И вымытая свинья идет валяться в грязи» (2 Петр. 2, 22).

83 «...не умрет, то не может и ожить». — Перефразировка
библейского выражения: «Не оживет, аще не умрет» (1 Кор. 15, 36).

84 «Словесность или истина, фраза или дело»? — Отсылка к
статье В.С. Соловьева «Словесность или истина» (1897).

85 …отголоски ~ учения о двух истинах… А Пастер? — Речь
идет об известной фразе Луи Пастера (1822–1895): «Именно пото�
му, что я много размышлял и изучал, я продолжаю верить, как
бретонский мужик; если бы я размышлял и изучал еще больше, то
я верил бы, как бретонская крестьянка».

86 Трубецкой Сергей Николаевич (1862–1905), русский религи�
озный философ и общественный деятель, профессор философии
(с 1900), ректор Московского университета в 1905 г., один из редак�
торов (в 1900–1905) журнала «Вопросы философии и психологии».

Заседание 21 ноября 1907 г.

В.В. Розанов
О сладчайшем Иисусе и горьких плодах мира 
(По поводу статьи Д.С. Мережковского «Гоголь и о. Матвей»)

Основная часть доклада публикуется по авторизованной ма�
шинописи: РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 81. Первый абзац печата�
ется по изданию: Записки петербургского Религиозно�философ�
ского общества. СПб., 1908. Вып. 2. С. 19 (вступительная часть до�
клада). 

Текст впервые опубликован в виде статьи (Розанов В.В. О слад�
чайшем Иисусе и горьких плодах мира // Русская мысль. 1908.
Кн. I. С. 33–41), затем в «Записках петербургского Религиозно�фи�
лософского общества» (СПб., 1908. Вып. 2. С. 19–27), позже включен
в книгу В.В. Розанова «Темный лик. Метафизика христианства»
(СПб., 1911), которая была задумана как часть работы «В темных ре�
лигиозных лучах» (первое полное изд. см.: Розанов В.В. В темных ре�
лигиозных лучах: Русская церковь и другие статьи. М., 1994).

87 …статьи Д.С. Мережковского «Гоголь и о. Матвей» — Име�
ется в виду работа Д.С. Мережковского «Гоголь и черт» (СПб.,
1906), впервые опубликованная в журнале «Новый путь» под на�
званием «Судьба Гоголя. Творчество, жизнь и религия» (1903.
№ 1–3). Д.С. Мережковский называет о. Матфея представителем
«бесплотной», аскетической духовности и даже демоническим су�
ществом, под влиянием которого писатель сжег рукописи и отрек�
ся от литературы.

88 …в противоположность отцу Матвею… — В.В. Розанов не
точен: протоиерей о. Матфей Константиновский (1791–1857) не
призывал Гоголя к сожжению рукописей, а критиковал отдельные
образы второго тома «Мертвых душ». В настоящее время точка
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зрения, изложенная в докладе В.В. Розанова, оспаривается (см.: Ба2
син И. Еськовская община отца Матфея Константиновского // Ве�
стник РХД. 1994. № 169. С. 133–146).

89 Сервет Михаил (Мигуэль, Мигель; 1509(1511)–1553), испан�
ский врач и мыслитель. Служил писцом при духовнике императо�
ра Карла V. Отдан под суд в Женеве и сожжен на костре. В 1903 г.
кальвинистская церковь воздвигла в честь Сервета памятник.

90 «Союз русского народа» — националистическая организа�
ция, возникшая в 1905 г. в Петербурге для борьбы с революцион�
ным движением. Одним из программных положений устава было
воинствующее православие и религиозная нетерпимость.

91 …«Жизни Иисуса» Ренана… — Книга французского исто�
рика, филолога, востоковеда Жозефа Эрнеста Ренана (1823–1892)
«Vie de Jésus» (1863). 

92 …как говорила Юдифь. — Неточная цитата из победной пес�
ни Юдифи: «…Начните Богу моему на тимпанах, пойте Господу
моему на кимвалах, стройно воспевайте Ему новую песнь, возноси�
те и призывайте имя Его» (Иуд. 16, 1–2).

93 …Никодим не признал Христа? — Отсылка к евангельско�
му эпизоду (Ин. 3, 1–21).

94 …не принял Гамалиил… — См.: Деян. 5, 34–39.
95 …как «сорок тысяч братьев», по выражению Шекспира. —

Слова Гамлета у гроба Офелии («Гамлет», действие 5, сцена 1).
96 ...Бледного Всадника из Апокалипсиса… — Откр. 6, 8.
97 …хоть на «Бориса Годунова»… — Опера М.П. Мусоргского

(1868–1869, 2�я ред. — 1872); …или на «Жизнь за Царя»… — Назва�
ние, данное Николаем I опере М.И. Глинки «Иван Сусанин» (1836).

Прения 

Печатается по изданию: Записки петербургского Религиоз�
но�философского общества. СПб., 1908. Вып. 2. С. 27–48.

98 …очерках Мельникова «В лесах и на горах». — Дилогия
Павла Ивановича Мельникова�Печерского (1818–1883) «В лесах»
(1871–1874), «На горах» (1875–1881).

99 …русским Ницше. — Д.С. Мережковский назвал В.В. Роза�
нова «русским Ницше» в 1899 г. 

100 …когда писался «Лев Толстой и Достоевский». — Книга
Д.С. Мережковского, впервые опубликована в журнале «Мир ис�
кусства» в 1900–1902 гг.

101 …ап. Павел признает чисто языческую религиозность… —
Имеется в виду эпизод из Деяний апостольских: «…Осматривая ва�
ши святыни, я нашел и жертвенник, на котором написано: “неве�
домому Богу”. Сего�то, которого вы, не зная, чтите, я проповедую
вам» (Деян. 17, 22–23).

102 …взгляды на еврейство из сочинения проф. Беляева… —
Александр Дмитриевич Беляев (1849–1919), богослов, профессор
догматического богословия Московской духовной академии, автор

634

Примечания

tom1_isp.qxd  11.03.2009  16:18  Page 634



исследований «Любовь Божественная» (1880) и «О безбожии и ан�
тихристе» (1898). Речь идет о его работе «Идея единобожия в Вет�
хом Завете» (Православное обозрение. 1877. Т. 1) и книге «Совре�
менное состояние вопроса о значении расовых особенностей семи�
тов, хамитов и иафетитов в деле религиозного развития этих групп
народов» (М., 1881). 

103 …восхищается тем святым подвижником… — Эпизод из
жития Алексия, человека Божия (V в.).

104 …Лоэнгрин и Тангейзер Вагнера… — Персонажи опер не�
мецкого композитора Рихарда Вагнера (1813–1883) «Тангейзер»
(1845) и «Лоэнгрин» (1850).

105 ...говорил ~ несноснейшее из всех изобретений человеческого
гения это — музыка... — И. Кант в своем труде «Критика способ�
ности суждения» (1790), сравнивая виды искусства по их эстетиче�
ской ценности, отводил музыке низшее место: «Правда, ее скорее
можно назвать наслаждением, чем культурой (возбуждаемая ею
попутно игра мыслей есть лишь воздействие некоей как бы меха�
нической ассоциации), и по суждению разума она имеет меньшую
ценность, чем любой другой вид изящного искусства» (Кант И.
Собр. соч.: В 8 т. / Под общ. ред. проф. А.В. Гулыги. М., 1994. Т. 5.
С. 169–170).

106 …упреки Павла Петру в письме к Галатам… — См. при�
меч. 21.

107 «Иго мое легко и бремя мое сладко»... — Неточная еван�
гельская цитата (Мф. 11, 30).

108 «Боги Греции» — стихотворение (1788) Фридриха Шиллера
(1759–1805).

109 Руссо тоже христианин... — Жан�Жак Руссо (1712–1778),
французский писатель, уроженец протестантской Женевы. Был
обращен в католичество, обучался в семинарии, в 1754 г. снова стал
кальвинистом. В «Письмах с горы» (1764) критиковал Кальвина за
отступление от духа Реформации.

110 …не читал memorabil'ий Ксенофонта. — «Меморабилии»,
или «Воспоминания о Сократе», Ксенофонта Афинского (430/425 —
355 до н.э.), историка и писателя, ученика Сократа.

111 …«убить в нас героя» (выражение Ницше)… — Из книги
Ф. Ницше «Так говорил Заратустра» (1883–1884). В переводе
Ю.М. Антоновского: «И от воли своей героя должен он отучиться:
вознесенным должен он быть для меня, а не только возвышенным»
(Ч. 2. Гл. «О возвышенных»). См.: Ницше Ф. Соч. в 2 т. М., 1990. Т. 2.
С. 84.

112 …Порт2Артур ~ известие, что адмирал взорван на броне2
носце… — Адмирал С.О. Макаров, руководивший действиями ко�
раблей при обороне Порт�Артура во время русско�японской вой�
ны, погиб на броненосце «Петропавловск», подорвавшемся на ми�
не 31 марта 1904 г.

113 ...образами Мильтона. — См. примеч. 4. 
114 «Я не от мира сего». — Ин. 8, 23.
115 «как Отец небесный совершен». — Мф. 5, 48.
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116 «все будете богами». — Неточная евангельская цитата (Ин.
10, 35–36).

117 «вкусите и будете богами». — Неточная цитата из Книги
Бытия (Быт. 3, 4–5).

118 Франциск Ассизский (1182–1226), святой, учредитель ни�
щенствующего монашеского ордена.

Заседание 12 декабря 1907 г.

Н.А. Бердяев
Христос и мир: 
Ответ В.В. Розанову

Печатается по сохранившемуся в архиве журнальному отти�
ску с авторской правкой: РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 87.

Текст доклада впервые опубликован в виде статьи рядом со
статьей В.В. Розанова «О сладчайшем Иисусе и горьких плодах ми�
ра» под общей рубрикой «Проблемы нового религиозного созна�
ния»: Бердяев Н.А. Христос и мир: Ответ В.В. Розанову // Русская
мысль. 1908. Кн. I. С. 42–55, включен в «Записки петербургского Ре�
лигиозно�философского общества» (СПб., 1908. Вып. 2. С. 4–60). 

119 «Новый путь» — религиозно�философский и литератур�
ный журнал, издававшийся в Петербурге в 1903–1904 гг. Офици�
альный редактор П.П. Перцов, с лета 1904 г. — Д.В. Философов.
Журнал печатал стенограммы петербургских Религиозно�фило�
софских собраний и статьи, отражавшие проблематику диалога
интеллигенции и представителей Церкви. В литературном отделе
публиковали произведения символистов. В.В. Розанов имел незави�
симую рубрику «В своем углу». Подробнее см.: Журналы «Новый
путь» и «Вопросы жизни» (1903–1905): Указатель содержания /
Сост. Е.Ю. Летенкова. СПб., 1996.

120 В «Подражании Христу»… — Книга «О подражании Хри�
сту» (не позднее 1427 г.), предполагаемым автором которой являет�
ся Фома Кемпийский. На русский язык была переведена К.П. По�
бедоносцевым (1890).

121 «Исповедь» — книга блаж. Августина (354–430), написана в
397–401 гг.

122 «детскую пеленку с зеленым и желтым»… — Неточная ци�
тата из эпилога романа «Война и мир» (1863–1869): «Она дорожила
обществом тех людей, к которым она, растрепанная, в халате, мог�
ла выйти большими шагами из детской с радостным лицом и пока�
зать пеленку с желтым вместо зеленого пятна, и выслушать утеше�
ния о том, что теперь ребенку гораздо лучше» (Ч. 1. Гл. 10).

123 «Крейцерова соната» — повесть Л.Н. Толстого (1887–1889,
опубл. в 1891).

124 Хилиазм — учение о наступлении земного тысячелетнего
царства Христова. 
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125 …«Русского вестника» и «Московских ведомостей»… —
«Русский вестник», консервативный литературный и политичес�
кий журнал (1856–1906), выходил в Москве и С.�Петербурге, изда�
вался М.Н. Катковым (до 1887 г.), Ф.Н. Бергом (до 1896 г.),
М.М. Катковым. «Московские ведомости», старейшая российская
газета, издавалась в 1756–1917 гг., с 1859 г. ежедневно, с 1863 г. ре�
дактор газеты — М.Н. Катков.

126 …Достоевский в «Легенде о великом инквизиторе» откры2
вает религиозные дали… — Глава 5 книги V «Pro и contra» романа
Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы» (1879–1880). Н.А. Бердяев
использует название статьи В.В. Розанова «“Легенда о великом ин�
квизиторе” Ф.М. Достоевского. Опыт критического комментария»
(1891).

Прения 

Печатается по изданию: Записки петербургского Религиоз�
но�философского общества. СПб., 1908. Вып. 2. С. 4–60.

127 …Руссо и Монтескье, находились под влиянием ~ Джона
Локка. — Жан�Жак Руссо в «Эмиле» (1762) опирается на «Мысли о
воспитании» (1693) Джона Локка (1632–1704). Теория «обществен�
ного договора» Руссо также восходит к идеям английского мысли�
теля. В сочинении «О духе законов» (1748) Шарль�Луи Монтескье
(1689–1755) вслед за Дж. Локком отстаивал принцип разделения
властей («Два трактата о правлении». 1690).

128 ...Джон Локк был по воззрениям христианином ~ отец его
был пуританином. — Дж. Локк получил религиозное воспитание в
пуританской семье. Речь идет о его работах «Послание о веротер�
пимости» (1689) и «Разумность христианства» (1695).

129 Марат Жан Поль (1743–1793), один из вождей якобинцев,
испытал идейное влияние Ж.�Ж. Руссо.

130 …сначала Национальное собрание, потом Конвент. — На�
циональное собрание, учредительное собрание во Франции в
1789 г.; Конвент — высший законодательный орган Первой фран�
цузской республики (1792–1795), принявший решение о казни Лю�
довика XVI.

131 «Ты приблизился ко мне, и волосы мои встали дыбом», го2
ворит Иов... — Неточная библейская цитата: «И дух прошел надо
мною; дыбом стали волосы на мне» (Иов 4, 15).

132 …о «хранении себя в молчании». — Одна из наиболее час�
тых тем аскетической литературы. Например: «Благоустроим наш
язык и воздержим его от всякого злословия, чтобы, очистившись от
грехов, мы смогли приобрести благоволение и сподобились чело�
веколюбия Божия» (Иоанн Златоуст); «Уста молчаливые истолко�
вывают тайны Божии, а скорый на слова удаляется от Создателя
своего» (Исаак Сирин).

133 «И наполнилось святилище славою Иеговы»... — Неточная
библейская цитата: «И покрыло облако скинию собрания, и слава
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Господа наполнила скинию; и не мог Моисей войти в скинию со�
брания, потому что осеняло ее облако, и слава Господня осеняла
скинию» (Исх. 40, 34–35).

134 М.В. Морозов — сведений о нем не найдено. 
135 …историю Иловайского… — Дмитрий Иванович Иловай�

ский (1832–1920), русский историк, автор пятитомной «Истории
России» (1876–1905) и многочисленных учебников по всеобщей и
русской истории.

136 …христианская церковь соединилась с государством… —
Имеется в виду изданный императором Константином Великим
Миланский эдикт о веротерпимости 313 г., после которого в Рим�
ской империи началось сближение государства с Церковью.

137 …у Даниила жива была вера в воскресение… — Отсылка к
книге пророка Даниила (Дан. 3, 52–90). Поется в православных
храмах перед Литургией Великой Субботы.

138 …пантеизм Розанова, как и Бруно и Спенсера… — Джор�
дано Филиппо Бруно (1548–1600), итальянский философ и поэт.
Полагал, что высшая субстанция, или Бог, как целое проявляется
во всем единичном — «все во всем»; Герберт Спенсер (1820–1903),
английский философ и социолог. 

139 «…трудящиеся и обремененные, и Я успокою вас». — Мф.
11, 27.

140 «…не подражайте той жизни, которой живет мир». — Не�
точная цитата из Апостольских посланий: «Не любите мира, ни то�
го, что в мире: кто любит мир, в том нет любви Отчей» (1 Иоан. 2, 15).

Заседание 3 февраля 1908 г.

В.Ф. Эрн
Идея христианского прогресса

Печатается по изданию: Эрн В.Ф. Борьба за Логос: Опыты фи�
лософские и критические. М., 1911. С. 234–261. 

Доклад был сперва прочитан в петербургском Религиозно�
философском обществе под названием «Идея христианского про�
гресса», затем в московском Религиозно�философском обществе
памяти Вл.С. Соловьева 23 марта 1908 г. под названием «Идея ката�
строфического прогресса». Текст доклада впервые опубликован
под последним названием в виде журнальной статьи (Русская
мысль. 1909. Кн. X. С. 142–159) и под ним же включен в сборник
В.Ф. Эрна «Борьба за Логос» (М., 1911). См. также переиздание:
Эрн В.Ф. Сочинения. М., 1991. С. 198–219.

141 «выйдет закон ~ не будут уметь уже воевать». — Ис. 11,
3–4.

142 Иустин Философ (ок. 100 — ок. 160), христианский аполо�
гет и мученик, считал языческую философию подготовительной
работой для появления христианства. В данном случае подразуме�
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вается учение Иустина Философа о Логосе (субстанции мира),
отождествляемом с Иисусом Христом, и «семенных логосах» (фор�
мообразующих потенциях бытия). 

143 …верою «бретонской женщины»… — См. примеч. 85. 
144 …процесс отрицательной, дурной, по выражению Гегеля,

бесконечности. — Следуя Гегелю (1770–1831), «дурная, или отрица�
тельная бесконечность есть не что иное, как отрицание конечного,
которое, однако, снова возникает и, следовательно, не снимается;
или, иными словами, эта бесконечность выражает только должен�
ствование снятия конечного» (Гегель Г.Ф.В. Энциклопедия фило�
софских наук. М., 1974. Т. 1. С. 232). 

145 «выставляются первые оконные рамы». — Неточная цита�
та из стихотворения А. Майкова «Весна! Выставляется первая ра�
ма…» (1854). 

146 …О. Конт в своем учении о человечестве… — Огюст Конт
(Comte; 1798–1857) изложил учение о едином Человечестве (Вели�
ком Существе, Grand Être) в «Системе позитивной политики»
(1852–1854).

147 …Баур, Штраус, Вейцеккер, Ренан… — Перечислены пред�
ставители рационалистической библейской критики: Фердинанд
Кристиан Баур (Baur; 1792–1860), немецкий теолог и историк хри�
стианства, основатель тюбингенской школы теологии; Давид Фри�
дрих Штраус (Strauss; 1808–1874), написавший книгу «Жизнь Ии�
суса, критически переработанная» (1835–1836; рус. пер.: 1907), в ко�
торой отрицалась историческая достоверность Евангелий; Карл
Генрих Вейцзеккер (Weizsacker; 1822–1899), теолог, профессор
церковной и догматической истории в Тюбингенском университе�
те, автор книг по истории раннего христианства; Жозеф Эрнест Ре�
нан (Renan; 1823–1892), французский писатель, историк и филолог,
автор «Истории происхождения христианства» (Т. 1–8, 1863–1883;
рус. пер.: Т. 1–7, 1864–1904), в которую входит знаменитая «Жизнь
Иисуса» (1863); книги Ренана были очень популярны в России на�
чала ХХ в., на русском языке вышло его собрание сочинений в
12 томах (Киев, 1902–1903). 

148 «…погибнет Великая Троя». — Цитата из «Энеиды» Верги�
лия (IV, 164) в переводе Н.И. Гнедича. 

Прения 

Печатается по стенограмме: РГАЛИ. Ф. 2176. Оп. 1. Ед. хр. 8.
Впервые опубликовано: Прения по докладу В.Ф. Эрна «Идея хрис�
тианского прогресса» на 6�м собрании СПб Религиозно�философ�
ского общества 3 февраля 1908 г. / Подгот. текста О.Т. Ермишина,
О.В. Лексиной и Л.В. Хачатурян; Примеч. О.Т. Ермишина // Во�
просы философии. 2005. № 7. С. 94–106.

149 …напоминающая чуть ли не Фому Аквинского. — Б.Г. Столп�
нер упоминает Фому Аквинского (1225/1226–1274) как пример схо�
ластического подхода к решению философских проблем. 
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150 …это понятие не эволюции, а эманации. — Б.Г. Столпнер
достаточно вольно толкует некоторые историософские идеи
В.С. Соловьева из «Чтений о Богочеловечестве» (1878), в которых
термин «эманация» не встречается. 

151 «Аccent circonflexe» — термин из орфографии французско�
го языка, обозначающий один из надстрочных диакритических
знаков. В.Ф. Эрн подразумевает, что Б.Г. Столпнер в выступлении
меняет акценты и говорит на разные темы. 

152 …Соловьева, Лопатина, С.Н. Трубецкого. — После В.С. Со�
ловьева В.Ф. Эрн называет профессоров Московского университе�
та Л.М. Лопатина (1855–1920) и С.Н. Трубецкого (1862–1905), кото�
рых считал своими учителями (см.: Эрн В.Ф. Философия Джобер�
ти. М., 1916. С. VI). 

153 Ренувье Шарль (Renouvier; 1815–1903), философ, представи�
тель французского неокантианства. Отрицал существование кан�
тианских «вещей в себе», сформулировал принципы этического
персонализма («Персонализм». 1903), отрицал необходимость в
мире, признавал свободное творчество личностей. Вероятно, Стру�
ве подразумевает предпочтение Ренувье творческой свободы пе�
ред необходимостью и вытекающее из этого понимание историче�
ского развития. 

154 Бергсон Анри (Bergson; 1859–1941), французский философ,
изложил концепцию эволюции в книге «Творческая эволюция»
(1907; рус. пер.: 1914), выступив с идеей «жизненного порыва» (élan
vital), творческого метафизическо�космического процесса. 

155 …С.А. Аскольдов тоже когда2то эту точку зрения приво2
дил… — Из работ С.А. Аскольдова, опубликованных до 1908 г.,
П.Б. Струве мог подразумевать только статью «В защиту чудесно�
го» (Вопросы философии и психологии. 1903. Кн. 70; 1904. Кн. 71),
в которой рассматривалась возможность чуда и его значение для
духовного мира человека. Судя по приведенным примерам,
П.Б. Струве под «характерной чертой мышления новейшего» имел
в виду не конкретные теории исторического развития, а общий ре�
лигиозно�метафизический подход в западноевропейской и рус�
ской философии конца XIX — начала ХХ в. 

156 …в одной из философских статей. — См.: Струве П.Б. Сво�
бода и историческая необходимость // Вопросы философии и пси�
хологии. 1897. Кн. 36.

157 Гладстон Уильям Стюарт (Gladstone; 1809–1898), англий�
ский государственный деятель. С 1832 г. член парламента, в
1843–1845 гг. министр торговли Великобритании, в 1845–1847 гг.
министр колоний, в 1852–1855 и 1859–1866 гг. министр финансов, с
1868 г. лидер либеральной партии, в 1868–1874, 1880–1886 и
1892–1894 гг. премьер�министр. 

158 Пальмерстон Генри Джон Темпл (Palmerston; 1784–1865),
английский государственный деятель. С 1807 г. входил в палату об�
щин, в 1809–1829 гг. министр по военным делам Великобритании,
в 1830–1834, 1835–1841 и 1846–1851 гг. министр иностранных дел, в
1852–1855 гг. министр внутренних дел, в 1855–1858 и 1859–1865 гг.
премьер�министр. 
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159 Сохоцкий — сведений о нем не найдено. 
160 …потом Д.С. Мережковский… — 8 ноября 1907 г. на засе�

дании Общества был прочитан реферат Д.С. Мережковского «О
церкви грядущего», в котором, в частности, утверждалось, что ес�
ли Христос не воскрес, то весь мир — «насмешка... Диавола над че�
ловеком» (см. в наст. томе, с. 114). 

Заседание 14 февраля 1908 г.

В.П. Свенцицкий
Мировое значение аскетического христианства

Печатается по изданию: Русская мысль. 1908. Кн. V. С. 89–103.
Публикация первоначально планировалась в журнале «Живая
жизнь», но последний номер этого издания вышел в январе 1908 г.,
после чего журнал прекратил свое существование. Затем редактор
журнала «Русская мысль» П.Б. Струве взял текст Свенцицкого для
публикации и объединил ее с ответом Розанова под рубрикой
«Проблемы аскетизма». Интерес Струве к полемике Свенцицкого
и Розанова был вызван повышенным общественным вниманием к
личностям и творчеству обоих авторов. Как писал в мемуарах
М. Вишняк, «Свенцицкий выступил с публичным докладом в пе�
тербургском Религиозно�философском обществе о “Мировом зна�
чении аскетического христианства”. <…> Все пришли послушать
недоучившегося студента, об исключительных дарованиях коего
шла молва. <…> Доклад был заострен против “светлого лика” хри�
стианства и лично против Вас.Вас. Розанова. Доклад произвел та�
кое впечатление, что не прошло и месяца, как Розанов выступил в
том же обществе с “ответным докладом” о “христианском аскетиз�
ме”» (Вишняк М. Дань прошлому. Нью�Йорк, 1954. С. 167). 

161 …Антоний Великий и Макарий Египетский… — Препо�
добный Антоний Великий (ум. ок. 355), основатель монашества,
один из первых представителей пустынножительства; преподоб�
ный Макарий Египетский (301–391), Отец Церкви, один из основа�
телей общежительного монашества, духовный писатель, занимал�
ся обоснованием теории и практики монашества. 

162 …с Петром отречение от Иисуса… — Отсылка к Еванге�
лию (Мф. 26, 69–75; Мк. 14, 66–72; Лк. 22, 55–62; Ин. 18, 25–27);
…стала крепкой, как скала. — Образ из Евангелия (Мф. 16, 17–19). 

163 Евангелие категорически запрещает убийство. — Мф. 5,
21–22.

164 Не судите — сказал Христос… — Мф. 7, 1.
165 Не клянитесь вовсе — сказал Христос. — Мф. 5, 34.
166 …творения епископа Феофана. — Святитель Феофан Затвор�

ник (Георгий Васильевич Говоров; 1815–1894), духовный писатель.
С 1857 г. епископ Тамбовский, с 1859 г. епископ Владимирский. В
конце жизни жил в Вышенской пустыни затворником, но не пре�
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рывал отношений с миром благодаря переписке. Основные труды:
«Письма о христианской жизни» (1860), «Путь ко спасению»
(1868–1869). Канонизирован в 1988 г. 

167 «нетленную порфиру за тленною корою вещества». — Не�
точная цитата из поэмы В.С. Соловьева «Три свидания» (1899), в
оригинале: «Под грубою корою вещества / Я осязал нетленную
порфиру / И узнавал сиянье Божества...»

168 «Придет время ~ как одеянием и наглавником». — См. сло�
ва Антония Великого в изд.: Отечник, составленный свт. Игнатием
(Брянчаниновым). М., 1996. С. 30: «Наступит некогда время, сыны
возлюбленные, в которое монахи оставят пустыни и вместо их уст�
ремятся к богатейшим городам; там, вместо вертепов и хижин, ко�
торыми усеяна пустыня, они воздвигнут, стараясь превзойти один
других, великолепные здания, препирающиеся в пышности с цар�
скими палатами. Вместо нищеты вкрадется стремление к собира�
нию богатства, смирение сердца превратится в гордость… вместо
воздержания явится угождение чреву, и многие из монахов озабо�
тятся о доставлении себе изысканных яств не менее мирян, от кото�
рых они будут отличаться только одеждою и клобуком». Отрывок
взят из греческой серии «Патрологии» Миня (Т. 40. 1095D–1096B).

169 «обыкновенно принимают ~ отождествление зла с матери2
альной природой». — Цитата из 2�й главы «Аскетическое начало
нравственности» книги «Оправдание Добра» (1897). См.: Соловь2
ев В.С. Соч. в 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 135.

170 «Плоть ~ основой духовной жизни». — Там же. С. 140–141.
171 Зосима Палестинский — преподобный VI в., память 4 (17) ап�

реля.
172 «некто в сером». — Персонаж пьесы Л.Н. Андреева «Жизнь

человека» (1907), символ безликой и неумолимой судьбы.
173 …Соловьев отверг взгляд на историю, как на какую2то пря2

мую, непрерывную линию… — В последний период творчества в
своей работе «Три разговора о войне, прогрессе и конце всемир�
ной истории» (1900) В.С. Соловьев выдвинул идею о том, что дости�
жение идеала Всеединства возможно только за рамками историче�
ского процесса: в конце истории наступит не царство осуществлен�
ного Добра, а воцарится антихрист. 

174 …слова Федора Карамазова… — В.П. Свенцицкий допуска�
ет неточность: цитируемые слова из части 1, книги 1, главы 3 рома�
на «Братья Карамазовы» принадлежат Дмитрию Карамазову. 

175 ...в пустыне отвергшего три искушения сатаны… — Эпи�
зод из Евангелия (Мф. 4, 1–11).

176 …к чему брандовщина… — Персонажу одноименной пье�
сы (1866) Г. Ибсена (1828–1906) посвящен доклад В.П. Свенцицкого
«Религиозный смысл “Бранда” Ибсена» (отд. изд.: СПб., 1907).
В.П. Свенцицкий заочно полемизирует с В.В. Розановым, который
критиковал Ибсена и указанный доклад в статье «Наброски. Ибсен
и Пушкин — “Анджело” и “Бранд”» (Русская мысль. 1907. Кн. VIII.
С. 108–114). 
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Заседание 12 марта 1908 г.

В.В. Розанов
О христианском аскетизме

Печатается по машинописному тексту: РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1.
Ед. хр. 83. Л. 37–47 (с пометой автора: «Ответный доклад, читанный
12 марта 1908 г. в Петербургском Религиозно�философском обще�
стве"). Впервые опубликовано как ответ Свенцицкому в том же но�
мере журнала под общей рубрикой «Проблемы аскетизма» (Рус�
ская мысль. 1908. Кн. V. С. 103–110). 

177 Лучший покаянный псалом дан нам Давидом... — «Поми�
луй меня, Боже…» (Пс. 50).

178 …в одном исследовании о пророчестве Валаама… — Речь
идет о книге епископа Серафима (Мещерякова) «Прорицатель Ва�
лаам» (СПб., 1899), в которой дан русский перевод молитвы «Воз�
дыхание кающегося сердца». В 1899 г. В.В. Розанов написал на это
издание рецензию (см.: Розанов В.В. Во дворе язычников. М., 1999.
С. 50–51).

179 …Феофаны — большой и малый, Тамбовский и Петербург2
ский… — Под Феофаном Тамбовским подразумевается Феофан За�
творник (Говоров), живший в Вышенской пустыни Шацкого уезда
Тамбовской губернии. Под Феофаном Петербургским имеется в
виду знакомый В.В. Розанова архимандрит Феофан (Василий Дми�
триевич Быстров; 1874–1940), будущий епископ Полтавский. При�
нял монашество в 1898 г., в 1901 г. возведен в сан архимандрита и
назначен инспектором Петербургской духовной академии, в
1909 г. ее ректором, с 1905 г. духовник царской семьи, умер в эмиг�
рации. Розанов, ведя беседы с архим. Феофаном, имел склонность
обличать в его лице монашество. 

180 …умершего геройски в Порт2Артуре генерала Кондратен2
ка. — Роман Исидорович Кондратенко (1857–1904), генерал�лейте�
нант, начальник обороны сухопутного фронта крепости Порт�Ар�
тур с начала русско�японской войны 1904–1905 гг., погиб при ар�
тиллерийском обстреле 2 (15) декабря 1904 г. 

181 …как случилось с блж. Августином… — В.В. Розанов не то�
чен: блаж. Августин стал христианином и принял крещение в
387 г. (в возрасте 32 лет). 

182 …покаянный канон Андрея Критского. — Покаянный канон
святителя Андрея, архиепископа Критского (ум. 726), читается на
1�й и 5�й седмице Великого поста. 

183 «это — человек  п р а в е д н ы й, и нет еще такого на
земле, как он». — неточная цитата из Книги Иова, в синодальном
переводе: «...Ибо нет такого, как он, на земле: человек непороч�
ный, справедливый, богобоязненный и удаляющийся от зла» (Иов.
1, 8). 
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Заседание 23 апреля 1908 г.

Ф.Ф. Зелинский
Волшебник Мерлин (трагедия веры), 
мифодрама Карла Иммермана

Печатается по изданию: Зелинский Ф.Ф. Из жизни идей. СПб.,
1907. Т. 3. С. 341–406. Впервые опубликовано под названием «Тра�
гедия веры»: Вестник Европы. 1899. Кн. 11 (ноябрь). На заседании
РФО Зелинский (вероятно, по предложению Аскольдова) прочи�
тал доклад «Волшебник Мерлин (трагедия веры), мифодрама Кар�
ла Иммермана» на основе своей ранее опубликованной статьи
«Трагедия веры». При переиздании статья подверглась «серьезной
переработке», в предисловии Зелинский писал: «Что касается
“Трагедии веры”, то вскоре после ее появления в Вестн<ике>
Евр<опы> немецкими друзьями Иммермана было выражено жела�
ние видеть ее также и в немецком переводе; переведенная моей же�
ной, статья появилась в 1901 г. в Лейпциге под заглавием Die
Tragödie des Glaubens. По этому случаю мною были сделаны зна�
чительные дополнения, главным образом, в видах установления
связи между некоторыми типами Иммермана и философией “но�
вейшего Мерлина”, Фр. Ницше. Эти дополнения вошли также и в
настоящее русское издание» (Зелинский Ф.Ф. Из жизни идей. Т. 3.
С. VI–VII). Зелинский также дал в новом варианте стихотворный
перевод отрывков из поэмы Иммермана, тогда как в первой публи�
кации был прозаический перевод.

184 Лукреций, Тит Лукреций Кар (Titus Lucretius Carus;
ок. 99 — ок. 55. до н.э.) написал поэму «О природе вещей» (в
6 книгах), в которой поэтически изложил философию Эпикура.
Согласно Лукрецию, «эфиром безоблачным» окружен «вечный
мир богов».

185 …как гибнет герой в «Потонувшем колоколе» Гауптма2
на… — В финале драмы Герхарта Гауптмана (Hauptmann;
1862–1946) «Потонувший колокол» (1896) главный герой мастер
Генрих умирает после поцелуя Раутенделейн, существа из ми�
ра фей. 

186 Иммерман ~ символическая драма «Мерлин»… — Мисте�
рию «Мерлин» Карл Лебрехт Иммерман (Immermann; 1796–1840)
написал в 1832 г. на сюжет кельтской легенды о короле Артуре.

187 …трилогия «Alexis»… — Историческая трилогия К. Им�
мермана «Алексей» (1833).

188 …снисходительны в этом отношении к Мериме... — На�
мек на знаменитую литературную мистификацию французского
писателя Проспера Мериме (1803–1870). Его книга «Гузла (Гусли),
или Сборник иллирийских песен, записанных в Далмации, Бос�
нии, Хорватии и Герцеговине» (1827) была выдана за переводы сла�
вянских баллад, хотя все произведения сборника полностью напи�
саны самим автором. 
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189 Элоимы — т.е. боги, слово «элохим» (древнеевр.) встречает�
ся в Библии. 

190 Ленау Николаус (Lenau; наст. имя и фам. Франц Нимбш
Эдлер фон Штреленау; 1802–1850), австрийский поэт�романтик,
автор трех стихотворных сборников, поэм «Фауст», «Савонарола»,
«Ян Жижка», «Альбигойцы» (см. в рус. пер.: Ленау Н. Стихотворе�
ния. М., 1956).

191 Кардуччи Джозуэ (Carducci; 1835–1907), итальянский поэт,
лауреат Нобелевской премии (1906), филолог, сторонник Дж. Га�
рибальди и объединения Италии, в творчестве подражал антич�
ным поэтам и пытался воплотить дух классицизма, противник хри�
стианства (см. в рус. пер.: Кардуччи Дж. Избранное. М., 1958). 

192 …восходят к герметизму… — Учение, изложенное в т.н.
«герметических книгах», авторство которых приписано Гермесу
Трисмегисту (Трижды Величайшему). Герметические книги напи�
саны в III в. на греческом языке, из них сохранился ряд трактатов и
отрывков. Герметическое учение носит гностический характер и
основано на сочетании иудейско�христианского монотеизма и гре�
ческой философии: Бог — Ум (Нус) породил слово — Логос, кото�
рый есть Сын Божий, человек должен стремиться посредством со�
вершенного знания соединиться с Богом; Божество есть душа ми�
ра. Эти и другие идеи герметизма содержат элементы платонизма
и стоицизма. 

193 Сaritas — любовь, основанная на уважении и почитании
(лат.).

194 Учение о ~ благодати ~ едва было затронуто восточной
церковью… — Подразумевается не только учение о благодати, а
разработка системы христианской антропологии в целом. В запад�
ном богословии, начиная с Августина, получило развитие религи�
озное учение о человеке, его отношении к Богу, тогда как в восточ�
ном богословии приоритетным стало учение о бытии, отношении
Бога к миру, а антропология затрагивалась только эпизодичес�
ки — например, святителем Григорием Нисским («Об устроении
человека»). 

195 …носит название августинизма. — Ф.Ф. Зелинский имеет в
виду провиденциализм блаж. Августина: его учение о Промысле
Божием в истории и жизни человека, а также идею предопределе�
ния (см. примеч. 196).

196 …окончательно его восстановила реформация — Лютер и
особенно Кальвин. — Учение о предопределении (одних — к добру,
других — ко злу) стало основой протестантского вероучения и бо�
гословия, его начал развивать Мартин Лютер (Luther; 1483–1546) и
довел до крайнего абсолютизма Жан Кальвин (Calvin; 1509–1564). 

197 Бернард Клервоский (Bernard de Clairvaux; 1090–1153), аббат,
богослов, католический святой, сторонник мистического (созерца�
тельного) богопознания, разделял точку зрения блаж. Августина
на благодать и предопределение.

198 Меланхтон Филипп (Melanchton; 1497–1560), протестант�
ский деятель, ближайший сотрудник Мартина Лютера, после
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смерти которого (1546) стал вождем лютеранства в Германии. Ме�
ланхтон не раз расходился во взглядах с Лютером и ортодоксаль�
ными лютеранскими богословами, занимал примирительную по�
зицию по отношению к католицизму, поддерживал кальвинист�
ское понимание предопределения.

199 …очень известным стихотворением Лермонтова… —
Ф.Ф. Зелинский сравнил «родственность настроения» песни менес�
треля в «Мерлине» Иммермана со стихотворением М.Ю. Лермон�
това «Ангел» (1831). У Иммермана: «Все он услышать жаждет
песнь ангелов с высот / И плачет, что пустынен и нем небесный
свод»; у Лермонтова: «И звуков небес заменить не могли / Ей скуч�
ные песни земли».

200 …благочестивой матерью Моникою… — Мать блаж. Авгус�
тина Моника (ум. 387) была христианкой, а его отец — язычником.

201 …из уст Амвросия… — Согласно «Исповеди», блаж. Авгу�
стин приехал в Медиолан и познакомился со святителем Амвроси�
ем, епископом Медиоланским (ум. 397; день памяти 7 (20) декабря)
в 384 г., а спустя три года принял в Медиолане крещение. 

202 …сцену в Чудовом монастыре у Пушкина. — Разговор
между Пименом и Григорием Отрепьевым в «Борисе Годунове»
А.С. Пушкина (сцена «Ночь. Келья в Чудовом монастыре»). 

203 «покайтесь и примите крещение, ибо царствие Господне
близится»… — Неточная цитата из Евангелия: «Покайтесь, ибо
приблизилось Царство Небесное» (Мф. 3, 2). 

204 …притчи о блудном сыне… — Лк. 15, 11–32.
205 Тертуллиан Квинт Септимий Флоренс (ок. 160 — после 220),

христианский писатель�апологет, автор многочисленных сочине�
ний, критик язычества, блестящий стилист, творец парадоксальных
формулировок (наиболее известная — «верую, ибо абсурдно»),
описал семь смертных грехов в трактате «О стыдливости». 

206 …твердили, много веков спустя, федосеевцы. — Старооб�
рядцы�беспоповцы. Основатель федосеевского согласия — псалом�
щик Новогородской губернии Феодосий Васильев (ум. 1711). Цити�
руемые Ф.Ф. Зелинским слова принадлежат основателю москов�
ской федосеевской Преображенской общины Илье Ковылину (ум.
1809), который разрешал свободные браки (без церковного венча�
ния), считая их допустимым «грехом»: «Не согрешишь, не пока�
ешься; не покаешься, не спасешься. В раю могут быть и грешники,
но не еретики» (История Русской Церкви. Кн. 8: Смолич И.К. Ис�
тория Русской Церкви, 1700–1917. М., 1997. Ч. 2. С. 126). 

207… слова Заратустры… — См.: Так говорил Заратустра. Ч. 3.
Гл. «Возвращение».

208 «…создающему их мгновению настоящего»… — См.: Так го�
ворил Заратустра. Ч. 3. Гл. «О трояком зле».

209 «…разбивающий повапленные могилы»… — Там же.
210 «…все немощное и робкое»… — Там же.
211 …«полуночную песнь» Ницше… — Глава 4�й части «Так го�

ворил Заратустра» (см.: Ницше Ф. Так говорил Заратустра. М.,
1900). В более известном переводе Ю.М. Антоновского глава назва�
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на «Песнь опьянения», а цитируемые Ф.Ф. Зелинским слова пере�
ведены так: «Радость хочет вечности всех вещей, она рвется в же�
ланный вековечный день!»

212 …замечание Теобальда Циглера о Нищше… — Теобальд Циг�
лер (Ziegler; 1846–1918), профессор философии и педагогики Страс�
бургского университета (с 1886), автор ряда сочинений по истории
этики и педагогики. Писал о Ницше в книге «Умственные и общест�
венные течения девятнадцатого столетия» (рус. пер.: СПб., 1900). 

213 …романтизм в Германии боролся с неогуманизмом. — В
1830�е гг. в Германии произошла переоценка эстетики романтизма,
ряд писателей выступили за общественную роль литературы (груп�
па «Молодая Германия»), появились писатели реалистического на�
правления (Г. Бюхнер), с критикой романтизма выступил Г. Гейне. 

214 …провозглашение «суеты сует»… — Эккл. 1, 2.
215 «…искать, раз у нас есть Христос». — Из сочинения Тер�

туллиана («О прещении против еретиков»).
216 …разница между первыми апологетами и Климентом

Александрийским! — Тит Флавий Климент (ок. 150–216), пресвитер,
христианский писатель, глава александрийской школы богосло�
вия. Был всесторонне образованным человеком, знатоком филосо�
фии, мифологии и литературы, пытался создать универсальную
систему знания на основе христианского вероучения (наиболее
значительное произведение — «Строматы»). 

217 Пелагианизм — учение Пелагия (ок. 360–?), который счи�
тал свободу воли главной в борьбе с греховной природой челове�
ка, отрицал первородный грех, распространяющийся на потом�
ков Адама, и силу благодати; осужден Карфагенским собором
416 г. и указом императора Гонория 418 г. Полемизируя с Пела�
гием, блаж. Августин написал «О деяниях Пелагия» (417) и «О
Благодати Христовой и о первородном грехе против Пелагия и
Целестия» (418).

218 Юлиан Экланский (ок. 386–454) — итальянский епископ, за�
щитник идей Пелагия против Августина. 

219 «играющим в шашки младенцем»… — Неточно приведена
фраза Гераклита из сочинения Лукиана «Продажа жизней»: «А
что такое Вечность? — Дитя играющее, кости бросающее, то выиг�
рывающее, то проигрывающее» (Фрагменты ранних греческих
философов. М., 1989. Ч. 1. С. 180). 

220 «вечную пляску всех предметов». — Устойчивый мотив в
творчестве Ницше, связанный с идеей вечного изменения и обнов�
ления («Песнь�пляска» и «Другая песнь�пляска» в «Так говорил За�
ратустра», стихотворение «К мистралю. Песнь�пляска» и др.). См.,
например, в сочинении «Человеческое, слишком человеческое»:
«Влечение к блаженной спокойной подвижности: это есть видение
счастья у художников и философов» (Ницше Ф. Соч. в 2 т. М., 1990.
Т. 1. С. 476).

221 …ни Тридентский собор… — Собор Католической Церкви
в г. Триденте (Триенте, совр. Тренто) состоялся в 1545–1563 гг. (в
1545–1547, 1551–1552, 1562–1563; в 1547–1549 гг. заседал в Болонье),
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был посвящен разработке церковной политики в связи с успехами
Реформации в Европе, поддержал традиционные католические
догматы (абсолютный авторитет папы и др.), предал анафеме про�
тестантское учение. На основе постановлений Собора было состав�
лено в 1564 г. «Тридентское исповедание веры», программный до�
кумент Контрреформации. 

222 Анфантен Бартелеми Проспер (Enfantin; 1796–1864), фран�
цузский социалист�утопист, ученик и последователь Сен�Симона,
после смерти которого возглавил сен�симонистскую школу. Стал
одним из первосвященников «церкви», в которую постепенно пре�
вратилась сен�симонистская община. После распада сен�симонист�
ской «церкви» в 1831 г. создал в Менильмонтане (близ Парижа)
трудовую общину, в которой пытался осуществить идеи совмест�
ного труда и свободной любви. В 1832 г. подвергся судебному пре�
следованию и отбыл год в тюрьме «за оскорбление нравственнос�
ти». В дальнейшем участвовал в инженерных работах в Египте, был
директором железнодорожной линии Париж — Лион.

223 «…когда я назвал тебя беспредельной». — См.: Так говорил
Заратустра. Ч. 2. Гл. «Песнь�пляска».

Из газетных отчетов

Печатается по первой публикации: Н. О. В Религиозно�фи�
лософском обществе // Речь. 1908. 30 апреля (13 мая). № 102. С. 7.

224…«Новый Мерлин» Ницше… — Подразумевается «Так го�
ворил Заратустра». 

225 Н. О. — Согласно И.Ф. Масанову, в газете «Речь» крипто�
нимом «Н. О.» подписывал статьи Николай Васильевич Огнев
(1864–1918), священник, затем адвокат, депутат I Государственной
думы (Масанов И.Ф. Словарь псевдонимов. М., 1957. Т. 2. С. 227).
Предположение Г.В. Обатнина, что отчеты в «Речи» подписывал
этим криптонимом Н.О. Лосский (Ежегодник Рукописного отдела
Пушкинского Дома на 1991 год. СПб., 1994. С. 142), неверно.

ÑÅÇÎÍ 1908/09

Заседание 13 ноября 1908 г.

А.А. Блок
Россия и интеллигенция

Печатается по корректуре издания (Блок А.А. Россия и ин�
теллигенция. 1907–1918. Пг.: Алконост, 1919) с авторской правкой:
РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 83. Л. 23–29.

Впервые опубликовано под названием «Россия и интелли�
генция»: Золотое руно. 1909. № 1. С. 78–85. Перепечатано под на�
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званием «Народ и интеллигенция»: Знамя труда. 1918. 19 февраля;
позже печаталось под этим названием. Первоначально статья но�
сила название «М. Горький и народ (по поводу “Исповеди” Горь�
кого)» (рукопись в ИРЛИ) и предназначалась для журнала «Рус�
ская мысль», однако П.Б. Струве отказался ее опубликовать. Пред�
полагавшиеся прения по докладам (с участием П.Б. Струве, В.А.
Степанова, К.М. Аггеева) запретила полиция. См.: Биржевые ведо�
мости (вечерний выпуск). 1908. 14 ноября; Петербургский листок.
1908. 14 ноября; Речь. 1908. 15 (28) ноября. № 278. С. 4; Слово. 1908.
15 ноября; Розанов В. Между тьмою и светом: (К инциденту в Ре�
лигиозно�философском обществе) // Новое время. 1908. 17 нояб�
ря. № 11741.

Прения состоялись на следующем, закрытом собрании РФО
25 ноября 1908 г., на котором А.А. Блок произнес небольшое всту�
пительное слово (конспект сохранился на обороте последнего лис�
та рукописи доклада): «Мне хотелось бы читать этот доклад не с
тем чувством, с каким читают в театрах, даже не с тем, с каким
приступают к чтению публичной лекции. Мне хотелось бы, чтобы
главное внимание было обращено на содержание тех вопросов, какие
я ставлю, ближайшим образом на отношения интеллигенции и на�
рода, интеллигенции и России, а не на форму моего изложения, не
на те эстетические особенности стиля, без которых я не могу, хоть
иной раз и хотел бы, обойтись и за которые я извиняюсь заранее
перед искренностью и непосредственностью того восприятия моих
слов, которую я хотел бы найти в сегодняшней аудитории»
(Блок А.А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 688). К черновой ру�
кописи приложен отдельный листок с записью: «Нам, интеллиген�
там, уже нужно торопиться, может быть, вопросов теории и быть
уже не может, сама практика насущна и страшна (с такой мыслью
я вступил в Религиозно�философское общество 29 октября 1908 го�
да)» (Там же). 12 декабря 1908 г. А.А. Блок по просьбе С.А. Венге�
рова выступил с этим же докладом (но уже под названием, данным
Венгеровым, «Обожествление народа в литературе») в Литератур�
ном обществе. 

226 «Исповедь» Горького была впервые напечатана в «Сбор�
нике товарищества “Знание” за 1908 год» (СПб., 1908. Кн. 23). В
том же году вышла отдельным изданием (Берлин: И.П. Ладыж�
ников, 1908).

227 …доклад Германа Баронова «О демотеизме...» — Текст до�
клада не опубликован, тезисы были изложены в газетных отчетах:
Слово. 1908. 16 ноября; Новое время. 1908. 16 ноября; Россия. 1908.
21 ноября (тексты отчетов приводятся в наст. изд.). Доклад Г. Баро�
нова подробно пересказал В. Базаров в своей статье «Богоискатель�
ство и “богостроительство”» (Вершины. СПб., 1909. Кн. 1; см. в
наст. изд.).

228 Луначарский Анатолий Васильевич (1875–1933), профессио�
нальный революционер, большевик с 1903 г. В своих ранних рабо�
тах пытался сочетать марксистские идеи с эмпириокритицизмом
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Авенариуса, семинары которого посещал в Цюрихском универси�
тете в 1895–1898 гг. В 1909 г. примкнул к фракционной группе
А.А. Богданова «Вперед», развивая идеи богостроительства, что
вызвало критику Ленина («Материализм и эмпириокритицизм»).
С 1917 г. нарком просвещения, с 1929 г. председатель Ученого ко�
митета при ЦИК СССР, с 1933 г. полпред в Испании.

229 …пути от «Мальвы» и «Челкаша» к «Исповеди». — Т.е. от
ницшеанства к богоискательству (упоминаются ранние рассказы
М. Горького «Челкаш» (1895) и «Мальва» (1897)).

230 …заканчивает молитвой к какому2то народу… — «Испо�
ведь» завершалась словами: «И — по сем возвращаюсь туда, где
люди освобождают души ближних своих из плена тьмы и суеве�
рий, собирают народ воедино, освещают пред ним тайное лицо
его, помогают ему осознать силу воли своей, указывают людям
единый и верный путь ко всеобщему слиянию ради великого де�
ла — всемирного богостроительства ради!» (Горький М. Собр. соч.:
В 30 т. М., 1950. Т. 8. С. 378).

231 «…гордый взор иноплеменный». — Из стихотворения
Ф.И. Тютчева «Эти бедные селенья...» (1855).

232 …отец Антоний… — Персонаж «Исповеди» М. Горького.
233 …Самарин, когда писал Аксакову о «недоступной чер2

те»… — А.А. Блок читал фрагменты писем Самарина к Аксакову
в издании: Барсуков Н. Жизнь и труды М.П. Погодина. СПб., 1893.
Т. 7. С. 472.

234 …та самая «недоступная черта» (пушкинское слово)... —
Образ из стихотворения А.С. Пушкина «Под небом голубым стра�
ны своей родной…» (1826).

235 …нужно «проездиться по России»… — Отсылка к книге
Н.В. Гоголя «Выбранные места из переписки с друзьями» (1847).
Письмо ХХ носило название «Нужно проездиться по России». 

236 «…что такое для русского Россия!» — Цитата из вышеука�
занного письма.

237 «самый нелюбопытный вопрос в наши дни»… — Этой фра�
зой начиналась книга Д.С. Мережковского «Не мир, но меч»
(СПб., 1908).

238 «…Все глухо, могила повсюду»… — Из книги Н.В. Гоголя
«Выбранные места из переписки с друзьями» (письмо XXXII).

Из газетных отчетов

Тексты отчетов печатаются по первым публикациям: 
1) Перцов П.П. В Религиозно�философском // Новое время.

1908. 16 (29) ноября. № 11740. С. 5; 
2) Жилкин И.В. Странички жизни // Слово. 1908. 16 (29) но�

ября. № 622. С. 4; 
3) Россия. 1908. 21 ноября. № 921. С. 3. 

239 …возможное во времена Плеве и Победоносцева оказывается
невозможным при с позволения сказать «конституции»? — Пре�
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ния по докладу были запрещены, несмотря на объявленную в Ма�
нифесте 17 октября 1905 г. «свободу собраний».

240 Другой ответил: «не пойду». И пошел. — Неточно изложе�
на евангельская притча (Мф. 21, 23–25).

Заседание 16 декабря 1908 г.

А.А. Мейер
Религия и культура

Печатается по изданию: Мейер А.А. Философские сочине�
ния. Париж, 1982. С. 51–61. Впервые опубликовано: Мейер А.А. Ре�
лигия и культура: По поводу современных религиозных исканий.
СПб., 1909. С. 29–40. 

241 «ужаснулось людей нечестивое племя, и вопли всюду средь
них раздались; то вечная ночь наступает!» — Из первой книги «Ге�
оргик» Вергилия. Речь идет о солнечном затмении в день убийства
Юлия Цезаря.

242 «Ее старость настала», говорил Лукреций, «земля, уто2
мившись родами, лишь мелкоту создает». — Из поэмы Тита Лук�
реция Кара «О природе вещей» (1 в. до н.э.), книга 2. В переводе
Ф. Петровского эти слова звучат так: «Да, сокрушился наш век, и
земля до того истощилась, / Что производит едва лишь мелких жи�
вотных, а прежде…»

243 Революционно2религиозные движения ~ охватившие юг
Франции и север Италии… — Речь идет о катарах, чье учение
представляло собой разновидность восточного манихейства. В
середине XII в. образовалось несколько катарских церквей: в Се�
верной и Средней Италии, на юге Франции и во Фландрии. К се�
редине XIV в. движение было подавлено. На северо�западе Ита�
лии в 1304–1307 гг. восстали крестьяне под предводительством
Дольчино (казнен в 1307 г.). Дольчино проповедовал царство все�
общей справедливости, основанное на равенстве и общности
имущества.

244 …поворот ~ характеризуется обращением к Платону… —
Имеется в виду возрожденческий неоплатонизм, отразившийся в
творчестве таких философов, как Николай Кузанский (1401–1464),
Георгий Гемист Плифон (1355–1452), Марсилио Фичино
(1433–1499).

245 …против церковного псевдоаристотелизма. — Подразумева�
ется критика Аристотеля в эпоху Возрождения. Плифон в сочине�
нии «О различии между Платоном и Аристотелем» опровергал
аристотелевскую теологию, психологию, этику. Критиком Аристо�
теля был и Лоренцо Валла (1407–1457). В работах Феодора Газы
(1400–1478), Рудольфа Агриколы (1442–1485), Жака Лефевра
(1455–1537) решалась задача освобождения подлинного Аристоте�
ля от средневековых искажений.
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Из газетных отчетов

246 Тексты отчетов печатаются по первым публикациям: 
1) Слово. 1908. 18 (31) декабря. № 654. С. 5–6; 
2) Новое время. 1908. 18 декабря. № 11772. С. 6.

Заседание 30 декабря 1908 г.

А.А. Блок
Стихия и культура

Печатается по корректуре издания (Блок А.А. Россия и ин�
теллигенция. 1907–1918. Пг.: Алконост, 1919) с авторской правкой:
РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 83. Л. 30–36. Впервые опубликовано в
сокращении: Наша газета. 1909. 6 января; полностью: Италии: Ли�
тературный сборник в пользу пострадавших от землетрясения в
Мессине. СПб., 1909. 

См. полемические отзывы в печати на это выступление: Чул2
ков Г.И. Лицом к лицу: По поводу заседания «Петербургского ре�
лигиозно�философского общества» 30�го дек. 1908 г. // Золотое
руно. 1909. № 1. С. 105–108; Розанов В.В. Попы, жандармы и Блок
// Новое время. 1909. 16 февраля. 

247 …действительно не хватило голоса… — В прениях по до�
кладу А.А. Блока «Обожествление народа в литературе» на заседа�
нии Литературного общества 12 декабря 1908 г. Д.С. Мережков�
ский заявил, что у Блока «не хватило голоса», чтобы раскрыть и до�
нести его тему.

248 …«множества забот», как говорит Экклезиаст... —
Эккл. 5, 2.

249 Г. Чулков заявил печатно… — Речь идет о статье Г.И. Чул�
кова «Memento mori» (Речь. 1908. 22 декабря. № 315). Позже
Г.И. Чулков вспоминал: «Доклад Блока был весьма примечателен
своим пророческим духом. Поэт в самом деле с необычайной ост�
ротой предчувствовал стихийный характер надвигавшейся рево�
люции. Он был сам сейсмографом, свидетельствующим, что близ�
ко землетрясение. Чувство катастрофичности всегда было прису�
ще и мне — и не эти предчувствия вызывали мое возражение
Блоку. Мне был неприятен в его докладе тот невыносимый удуша�
ющий пессимизм, которым веяло от всего этого мистического кос�
ноязычия. Я тогда же устно и письменно возражал Блоку. Теперь,
конечно, я бы иначе возражал ему, но от сущности моего тогдаш�
него возражения я и теперь не отказываюсь. Я и теперь думаю, что,
приписывая нашей интеллигенции такие свойства, как “индивиду�
ализм, эстетизм и отчаяние”, Блок глубоко ошибался <…> Блок
был задет моими возражениями и во втором своем докладе “Сти�
хия и культура” <…> настаивал на том, что “во всех нас заложено
чувство болезни, тревоги, катастрофы, разрыва”» (Чулков Г.И. Го�
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ды странствий / Вступ. ст., сост., коммент. М.В. Михайловой. М.,
1999. С. 153–155).

250 …побережья Южной Италии стерлись с лица земли. —
Речь о сильном землетрясении на юге Италии (в Калабрии и Сици�
лии) 15 декабря 1908 г., унесшем жизни более 100 000 человек.

251 «дело не в блуждающей почке, а в жизни и смерти». — Из
повести Л.Н. Толстого «Смерть Ивана Ильича».

252 «аполлонический сон». — Термин из работы Ф. Ницше
«Рождение трагедии». См. рус. пер.: Ницше Ф. Происхождение
трагедии. СПб., 1903. С. 5–15.

253 Харибда — олицетворение морской пучины в древнегрече�
ском эпосе. В «Одиссее» (XII. 101, passim) Харибда и Скилла (Сцил�
ла) — морские божества, обитающие на скалах по разные стороны
узкого пролива и представляющие смертельную опасность для пу�
тешественников с обеих сторон.

254 …являют чудеса самоотвержения… — Помощь пострадав�
шим от землетрясения в Сицилии оказывали, среди прочих, мат�
росы и офицеры русской военно�морской эскадры.

255 …св. Агаты, смирительницы подземных сил. — Агата (Ага�
фия, ум. 251), святая, чтимая в Южной Италии как заступница
против извержений Этны.

256 «…время разрушать и время строить»… — Эккл. 3, 3.
257 …письмо крестьянина… — Речь идет о письме поэта

Н.А. Клюева, по происхождению — крестьянина Олонецкой гу�
бернии. Автограф находится в РГАЛИ.

258 Духоборы — русская секта рационалистического направле�
ния, возникшая в середине XVIII в.

259 «…грядущую Валгаллу — Сион». — Валгалла, в северной
мифологии место пребывания павших в сражении. 

260 За тебя немножко… — Частушки из указанного письма
Н.А. Клюева.

261 «стальной щетиною»… — Из стихотворения А.С. Пушки�
на «Клеветникам России» (1831).

Вяч. Иванов
О русской идее

Печатается по изданию: Иванов В.И. Собр. соч.: В 4 т. Брюс�
сель, 1979. Т. 3. С. 321–338. Впервые опубликовано: Золотое руно.
1909. № 1. С. 85–93; № 2/3. С. 87–94. Статья вошла в книгу Вяч. Ива�
нова «По звездам» (СПб., 1909).

262 Агриппа Неттесгеймский (1486–1535), немецкий ученый,
медик, маг, один из прототипов Фауста Гёте.

263 …о начале мирового конца, о панмонголизме, об Антихри2
сте… — Подразумевается последний период жизни В.С. Соловье�
ва, в частности, книга «Три разговора» (1900) с включенной в нее
«Краткой повестью об Антихристе» и стихотворение «Панмонго�
лизм».
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264 «...говорит Моммзен, они бросают вперед свои тени, идя
на землю». — Теодор Моммзен (Mommsen; 1817–1903), немецкий
историк, лауреат Нобелевской премии (1902), автор книги «Рим�
ская история». Вяч. Иванов впервые процитировал эти слова
Моммзена в статье «Из области современных настроений» (Весы.
1905. № 6). В Берлинском университете Иванов был участником се�
минара Моммзена и писал по�латыни докторскую диссертацию о
системе государственных откупов в Древнем Риме.

265 …наша первая пуническая война… — Первая война римлян
против карфагенян (пунийцев, 264–241). В данном случае выраже�
ние метафорически означает русско�японскую войну (1904–1905).

266 «Cor Ardens» — книга стихов Вяч. Иванова (1911–1912). 
267 …не Гердер и Гегель изобрели понятие «национальная

идея»… — Иоганн Готфрид Гердер (Herder; 1744–1803) в своем со�
чинении «Идеи к философии истории человечества» (1784–1791)
говорил о своеобразии различных эпох человеческой истории, о
том, что они вырастают органически на определенной националь�
ной почве; Георг Вильгельм Фридрих Гегель (Hegel; 1770–1831) рас�
сматривал историю как «прогресс духа в сознании свободы», кото�
рый развертывается через «дух» отдельных народов, выполняю�
щих свою особую миссию. 

268 …концепция мессианизма у Второисайи… — Имеется в ви�
ду вторая часть ветхозаветной Книги пророка Исайи (40–50), напи�
санная, по предположению ученых, не самим Исайей, а его после�
дователем VI в. до н.э., условно называемым Второисайей: «Ныне
же так говорит Господь, сотворивший тебя, Иаков, и устроивший
тебя, Израиль: не бойся, ибо Я искупил тебя, назвал тебя по имени
твоему; ты Мой» (Ис. 43, 1) и др.

269 …в эпоху Вавилонского пленения. — Период библейской ис�
тории, когда иудейский народ находился в вавилонском плену
70 лет, с 605 по 536 г. до н.э.

270 …легенда о троянце Энее… — В греческо�римской мифо�
логии сын Анхиса и Афродиты, муж Креусы, один из главных за�
щитников Трои, легендарный основатель Рима. Юлий Цезарь и
его преемник Октавиан Август использовали свое мифическое ге�
неалогическое происхождение от Энея и Венеры для укрепления
своей власти. 

271 …сивиллинское пророчествование… — Книги сивилл (жен�
щин�пророков) тайно хранились в Риме, находились под государ�
ственным контролем, к ним обращались за помощью в поисках по�
литических и религиозных указаний.

272 ...Священной Римской империей Средневековья... — Священ�
ная Римская империя (962–1806) основана германским королем
Оттоном I. Включала Северную и Среднюю Италию (Рим), герман�
ские и швейцарские земли, Чехию, Бургундию, Нидерланды.

273 …эгоистическое утверждение нашей государственности у
эпигонов славянофильства… — Речь идет о работах Н.Я. Данилев�
ского (1822–1885) и К.Н. Леонтьева (1831–1891). В книге Н.Я. Дани�
левского «Россия и Европа» (1869) утверждается, что восточная
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проблема будет решена в результате борьбы между романо�гер�
манским и славянским миром, а столицей всеславянского союза
станет Константинополь. К.Н. Леонтьев создал своеобразную кон�
цепцию всемирной истории, согласно которой европейская куль�
тура пришла к стадии разложения, а Россия переживает период
«цветущей сложности». Поэтому необходимо «подморозить» госу�
дарственный и общественный быт России.

274 …правда была в имени «третьего Рима»… — Идея изло�
жена в послании великому князю Московскому Василию III мона�
ха Псковского Елеазарова монастыря Филофея (XVI в.), в котором
Москве после падения Константинополя была отведена роль веду�
щей православной державы, «третьего Рима».

275 …сделанное А. Блоком сближение калабрийской и сицилий2
ской катастрофы… — В статье А.А. Блока «Стихия и культура»
(1908).

276 …новозаветной по духу IV2й эклоге… — В «Буколиках»
Вергилия (42–39 до н.э.) содержится предсказание о рождении бо�
жественного младенца и начале золотого века; христиане считали
это пророчеством о рождении Христа.

277 Анаксагор (ок. 500–428 до н.э.), греческий натурфилософ,
друг Перикла. Был обвинен противниками Перикла в безбожии и
вынужден покинуть Афины.

278 Писистрат, афинский тиран (ок. 600–528 до н.э.). В период
его правления Афины стали культурным центром Греции.

279 …отказываются оказать богопочтение императорам… — В
Римской империи «гений» правящего императора почитался в ка�
честве божества. Христиане отказывались поклоняться императо�
ру как богу. Гонения на христиан были вызваны прежде всего этим
обстоятельством.

280 …пожелавших стать «как боги». — Грехопадение Адама и
Евы (Быт. 3).

281 …символом омовения ног… — Отсылка к Евангелию (Ин.
13, 1–17).

282 «Семя не оживет, если не умрет». — Ин. 12, 24; 1 Кор. 15, 36.  
283 Новый Иерусалим… — В посланиях апостола Павла трак�

туется как воплощение Церкви, новая община, «гора Сион», место
рождения Первенца (Гал. 4, 26; Евр. 12, 22). Эта тема развивается в
Апокалипсисе (Откр. 3, 12; 21, 2, 24–27), где Новый Иерусалим ста�
новится средоточием всех спасенных. В Новом Иерусалиме нет
храма, «ибо Господь Бог Вседержитель — храм его и Агнец» (Откр.
21, 22).

284 …отсветом Единого Лица. — Скрытая цитата из стихотво�
рения Вяч. Иванова «Пасхальные свечи» (сборник «Cor ardens»),
которое посвящено С.Н. Булгакову.

285 …повести Л. Андреева «Тьма»… — Речь идет о рассказе
Л.Н. Андреева «Тьма», опубликованном в 1907 г.

286 …В речах Ивана Карамазова… — Имеются в виду слова ин�
квизитора из поэмы Ивана Карамазова «Великий инквизитор»:
«Иль Тебе дороги лишь десятки тысяч великих и сильных, а осталь�
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ные миллионы, многочисленные, как песок морской, слабых, но
любящих Тебя, должны лишь послужить материалом для великих
и сильных?» («Братья Карамазовы». Ч. 2. Кн. 5. Гл. 5).

287 «Любовью ненавидящей ~ слепительное Д а». — Из стихо�
творения Вяч. Иванова «Огненосцы» (1906).

Из газетных отчетов

Тексты отчетов печатаются по первым публикациям: 
1) В Религиозно�философском обществе // Наша газета.

1909. 1 января. С. 4;
2) В Религиозно�философском обществе // Новая Русь. 1909.

3 января. С. 4.

288 …31 декабря… — Ошибка репортера или опечатка, заседа�
ние состоялось 30 декабря.

289 …зал общества польской культуры… — Заседание прохо�
дило в арендуемом помещении Польского общества любителей
изящных искусств (Фонтанка, 83).

Заседание 20 января 1909 г.

Д.В. Философов
<Богостроительство и богоискательство
(Из статьи «Друзья или враги»)>

Печатается по изданию: Философов Д.В. Друзья или враги //
Русская мысль. 1909. Кн. VIII. С. 129–147. После выступления в Ре�
лигиозно�философском обществе Философов вскоре развил тему в
публичной лекции 17 февраля 1909 г. в Петербурге в пользу Обще�
ства народных университетов. Текст последней лекции был опуб�
ликован в журнале «Русская мысль». Вступительная его часть не
имеет прямого отношения к богостроительству (включает размы�
шления о французском социализме, идее прогресса, религии чело�
вечества и т.п.), поэтому в наст. изд. сокращена.

290 …последние работы Луначарского… — А.В. Луначарский во
второй половине 1900�х гг. развивал идеи богостроительства в ряде
работ, наиболее обстоятельно в труде «Религия и социализм»
(СПб., 1908–1911. Ч. 1–2).

291 …последние произведения Горького… — В период увлечения
богостроительством Горький написал повести «Исповедь» (1907) и
«Жизнь ненужного человека» (1908). Обе впервые опубликованы
отдельными изданиями в Берлине в 1908 г. («Исповедь» в том же
году вышла в 23�м «Сборнике Знания»). С Луначарским Горький
переписывался с 1906 и познакомился лично во Флоренции в октя�
бре 1907 г. В 1909 г. Луначарский приезжал к Горькому на Капри,
где читал лекции в Первой высшей социал�демократической про�
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пагандистско�агитаторской школе для рабочих, которую Ленин
охарактеризовал как «литераторский центр богостроительства»
(Ленин В.И. ПСС. М., 1962. Т. 47. С. 198). Отзыв Луначарского на
«Исповедь» Горького: Луначарский А. Литературный распад и
концентрация интеллигенции // Литературный распад. СПб.,
1909. Кн. 2. 

292 Дицген Иосиф (Dietzgen; 1828–1888), немецкий философ,
занимался проблемами познания, создал оригинальную теорию
диалектического материализма. 

293 Дауге Павел Георгиевич (1869–1946), революционер, врач�
стоматолог. Член РСДРП с 1903 г., сотрудник большевистских га�
зет «Борьба» (1905), «Светоч» (1906), переводчик работ Ф. Энгельса
на латышский язык, биограф И. Дицгена, переводчик его книг на
русский и пропагандист его идей, позже один из организаторов со�
ветской стоматологии. 

294 Кондорсе Мари�Жан Антуан Никола де Карита, маркиз
(Condorcet; 1743–1794), французский философ�просветитель, мате�
матик, политический деятель, секретарь Академии наук (с 1785),
депутат Законодательного собрания (1791). В историческом про�
цессе выделял десять этапов, последний из которых, открываю�
щийся французской революцией, является этапом «прогресса че�
ловеческого разума», который ведет к безграничному совершенст�
вованию человека и преодолению неравенства.

295 ...аршином не измеришь... — Аллюзия на стихотворение
Ф.И. Тютчева «Умом Россию не понять…» (1866).

296 Пророчество де Местра... — В начале статьи «Друзья или
враги» Философов цитирует мнение Жозефа де Местра (1753–
1821): «Мне кажется, что всякий настоящий философ должен оста�
новиться на одной из гипотез: или образуется новая религия, или
каким�нибудь необыкновенным образом возродится христианст�
во» (Русская мысль. 1909. Кн. VIII. С. 126).

297 …сами они называют себя зачастую представителями «но2
вого религиозного сознания». — Через два дня после заседания
Н.М. Минский опубликовал первую часть своей большой работы:
Минский Н. О новом религиозном сознании // Наша газета. 1909.
22 января. № 18. С. 2; 25 февраля. № 46. С. 3–4.

298 Ecrasez 1’infâme! — «Раздавите гадину» (фр.), выражение
Вольтера, направленное против Католической Церкви.

299 Владимир Соловьев произнес речь об идее человечества у
Августа Конта. — 7 марта 1898 г. В.С. Соловьев прочитал доклад
«Идея человечества у Августа Конта» на публичном заседании Фи�
лософского общества при Петербургском университете. 

300 ...Соловьев начал с резкого нападения на позитивную фило2
софию. — Подразумевается магистерская диссертация В.С. Соловь�
ева «Кризис западной философии (против позитивистов)» (1874). 

301 Маркс нанес кружку Бауэра смертельный удар… — Бруно
Бауэр (Bauer; 1809–1882), немецкий философ�младогегельянец,
приват�доцент Берлинского (1834–1839) и Боннского (1839–1842)
университетов. Отвергая гегелевскую абсолютную идею, объявил
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абсолютным самосознание и считал движущей силой истории ум�
ственную деятельность «критических личностей». Критику субъ�
ективного идеализма и национализма Бауэра дали К. Маркс и
Ф. Энгельс в сочинениях «Святое семейство» и «Немецкая идеоло�
гия». После 1848 г. Бауэр эволюционировал от радикализма к кон�
серватизму и к концу жизни стал сторонником Бисмарка.

302 ...Махаев... — Правильно: Махайский Ян�Вацлав Констан�
тинович (1866/67–1926), деятель освободительного движения, один
из лидеров группы «Соединенного общества польской молодежи»;
в сибирской ссылке написал трехтомный труд «Умственный рабо�
чий», который и стал основной теоретической базой махаевщины,
близкого к анархизму рабочего течения в российском революци�
онном движении 1905–1907 гг. Махайский считал интеллигенцию
враждебным пролетариату паразитическим классом, а декласси�
рованные элементы — базой революции.

303 Меринг Франц (Mehring; 1846–1919), немецкий историк,
публицист, критик. В 1889 г. объявил исторический материализм
принципом своих исторических исследований.

304 Адлер Виктор (Adler; 1852–1918), один из лидеров австрий�
ской социал�демократии, депутат рейхсрата с 1905 г., позже ми�
нистр иностранных дел.

Приложение

В.А. Базаров
Богоискательство и «богостроительство»

Печатается по первой (и единственной) публикации: База2
ров В.А. Богоискательство и «богостроительство» // Вершины.
СПб., 1909. Кн. 1. С. 331–361.

305 Бисмарк Отто Эдуард Леопольд фон Шёнхаузен (Bismarck;
1815–1898), германский государственный деятель, министр�прези�
дент и министр иностранных дел Пруссии (с 1862). В 1860�х гг. про�
вел военную реформу и в результате ряда успешных войн осуще�
ствил объединение Германии. После создания в 1867 г. Северо�Гер�
манского Союза стал бундесканцлером. В 1871–1890 гг.
рейхсканцлер Германской империи.

306 …Блок читал в «Литературном обществе»… — Речь о до�
кладе Блока «Обожествление народа в литературе», прочитанном
по просьбе С.А. Венгерова в Литературном обществе 12 декабря
1908 г. См. газетные отчеты: Речь. 1908. 14 декабря; Слово. 1908.
14 декабря.

307 …социализм — это «грядущий хам». — См.: Мережков2
ский Д.С. Грядущий хам // Полярная звезда. 1905. № 1. С. 32–42;
№ 3. С. 185–192. Статья легла в основу одноименной книги: Мереж2
ковский Д.С. Грядущий хам. СПб., 1906.

308 …и в «Гоголе и черте»… — Мережковский Д.С. Гоголь и
черт: Исследование. М., 1906.
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309 «тысячелетнее царство святых на земле». — Цитата из
Апокалипсиса (Откр. 20). Речь о хилиастических идеях Д.С. Ме�
режковского, которые не раз отмечали многие его критики, в том
числе Л.Д. Троцкий: «Идеальная христианская общественность
оказывается лишь перелицовкой апокалиптического тысячелетне�
го царства святых на земле и практически ни к чему не обязывает»
(Троцкий Л.Д. Мережковский // Киевская мысль. 1911. 19 мая.
№ 137; 22 мая. № 140).

310 «…Господь господствующих сам Христос». — Неточная ци�
тата из Апостольских посланий (1 Тим. VI, 15).

311 …соединит в себе «разум, волю и чувство». — Из работы
Д.С. Мережковского «Не мир, но меч».

312 «непосредственное единство желания и исполнения». —
«Чудесная деятельность отличается от обыкновенного осуществ�
ления цели тем, что она осуществляет цель без помощи средств,
создает непосредственное единство желания и исполнения и, сле�
довательно, описывает круг не по кривой, а по прямой, то есть по
кратчайшей линии» (Фейербах Л. Сущность христианства //
Фейербах Л. Избранные философские произведения. М., 1956.
Т. 2. С. 162).

313 …центральный пункт философии Бергсона… — А. Бергсон
противопоставлял интеллекту интуицию, считая, что сущность
жизни можно постичь лишь с помощью интуиции, проникающей
в предмет. 

314 …«железнобоких» сподвижников Кромвеля. — «Железнобо�
кие» (ironsides), первые в истории регулярные кавалерийские час�
ти, созданные Оливером Кромвелем (1599–1658).

315 …возникновением «Нового пути»… — См. примеч. 119.
316 …«Mouvement socialiste»… — Международный социалисти�

ческий журнал, выходивший в 1898–1921 гг.
317 Неовитализм — учение о жизненной силе, не поддающей�

ся научному исследованию (временно или в принципе). Неовита�
листы выступали против механистического объяснения всех жиз�
ненных явлений.

318 «Бог существует, следовательно человек раб»… — Неточ�
ная цитата из работы М.А. Бакунина «Бог и государство» (1906, на
рус. яз.). У Бакунина: «Если Бог есть, человек — раб» (Бакунин М.А.
Избранные философские сочинения и письма. М., 1987).

319 …в «мехи старые»… — Образ из Евангелия (Мф. 9, 17).
320 …до геркулесовых столбов… — Т.е. до пределов античного

мира, в древности так назывались мыс Абиле в Африке и Кальпе в
Европе (ныне Цеута и Гибралтар).

Из газетных отчетов  

Печатается по первой публикации: Розанов В.В. В Религиоз�
но�философском обществе // Новое время. 1909. 23 января (5 фев�
раля). № 11806. С. 3.
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321 …И празднословный и лукавый... — Из стихотворения
А.С. Пушкина «Пророк» (1826).

322 Зотов Рафаил Михайлович (1795–1871), романист, драма�
тург, переводчик и мемуарист, автор многочисленных историчес�
ких детективов.

323 Совру — простят. — См.: Грибоедов А.С. Горе от ума.
IV действие. 4 явление.

324 …сходство с одной знаменитой нашей поэтессой. — Воз�
можно, имеется в виду стихотворение Д.С. Мережковского «Не�
Джиоконде» («И я пленялся ложью сладкою…». 1913), посвящен�
ное З.Н. Гиппиус.

Заседание 24 февраля 1909 г.

Н.А. Бердяев
Опыт философского оправдания христианства
(В. Несмелов)

Печатается по журнальному оттиску с авторской правкой
1944 г.: РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 112. Л. 1–10. На оттиске поме�
та неустановленного лица: «Статья предполагалась к помещению
во фр<анцузский> сборн<ик> “<1 слово нрзб.> de la Russie”. При�
мечания на <полях> сделаны с этой целью».

Впервые опубликовано: Русская мысль. 1909. Кн. IX. С. 54–72.
С учетом правки 1944 г. включена в изд.: Бердяев Н.А. Собр. соч.
Париж, 1989. Т. 3: Типы религиозной мысли в России.

325 …«соблазном» и «безумием». — Ссылка на Апостольские
послания (1 Кор. 1, 23).

326 Несмелов Виктор Иванович (1863–1937), философ, бого�
слов. Окончил Казанскую духовную академию, защитил магистер�
скую диссертацию «Догматическая система св. Григория Нисско�
го» (Казань, 1887), с 1887 г. доцент Казанской духовной академии, с
1895 г. профессор. Автор двухтомного труда «Наука о человеке»
(1898–1903), впервые опубликованного в журнале «Православный
собеседник». 

327 «будьте совершенны, как совершенен Отец ваш Небес2
ный»… — Мф. 5, 48.

328 «царство Мое не от мира сего». — Ин. 18, 36.
329 …от старого онтологического доказательства… — Онтоло�

гические доказательства бытия Бога, основанные на представле�
нии о совершенстве Божественной сущности, были предложены
Ансельмом Кентерберийским (1033–1109) и Фомой Аквинским
(1225/26–1274). Фома Аквинский, создатель пяти классических до�
казательств бытия Бога, находил в природе и окружающем мире
явления, которые объяснял с точки зрения некоего идеального эта�
лона. Первое доказательство бытия Бога Аквинат основывал на по�
нятии движения, «перводвигателем» которого является Бог. По та�
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кому же логическому принципу он построил и остальные четыре
доказательства, исходя из принципов причины, возможности, сте�
пеней совершенства, целеполагания. 

330 …морального доказательства Канта… — И. Кант в «Кри�
тике чистого разума» (1781) подверг критике онтологические до�
казательства, а в «Критике практического разума» (1788) предло�
жил этическую концепцию «категорического императива», мо�
рального закона в каждом человеке. 

331 …дионисизма… — Здесь: религиозно�философская концеп�
ция Вячеслава Иванова, выраженная в исследованиях «Эллинская
религия страдающего бога» (1904–1905) и «Дионис и прадионисий�
ство» (1923). Под влиянием Ницше Вяч. Иванов мыслил Диониса
предвестником Христа, а эллинизм — вторым «Ветхим Заветом».
Дионисизм, основанный на идее свободы творчества, был предназ�
начен для преодоления индивидуализма и религиозного оправда�
ния культуры. 

Прения

Печатается по стенограмме: РГАЛИ. Ф. 2176. Оп. 1. Ед. хр. 7.
Впервые опубликовано Е.В. Бронниковой: Вопросы философии.
1993. № 6. С. 125–136.

332 …во время службы в Духовной академии… — И.Д. Андре�
ев преподавал в Московской духовной академии в 1895–1907 гг.

333 Лебедев Алексей Петрович (1845–1908), богослов, был про�
фессором кафедры Церковной истории Московской духовной ака�
демии, с 1895 г. профессор Московского университета.

334 …в своей автобиографии… — Автобиография А.П. Лебеде�
ва «К моей учено�литературной автобиографии и материалы для
характеристики беспринципной критики» (Богословский вестник.
1907. № 6).

335 …писал что2то против дарвинизма… — См.: Лебедев А.П.
Учение Дарвина о происхождении мира органического и человека
// Русский вестник. 1873. № 7. С. 118–167; № 8. С. 429–509; Лебе2
дев А.П. Попытки Дарвина помирить свою теорию с религиозно�
нравственным чувством христианина: К характеристике англичан
// Душеполезное чтение. 1878. Ч. II. С. 103–107.

336 «…моя диссертация…» — Магистерская диссертация
А.П. Лебедева «Превосходство откровенного учения о творении ми�
ра перед всеми другими его объяснениями» была защищена в 1871 г.

337 «…и не знать, за что». — 3 Езд. 4, 12; в синодальном пере�
воде: «На это сказал я: лучше было бы нам вовсе не быть, нежели
жить в нечестиях и страдать, не зная, почему».

338 …с юридизмом… — Т.е. юридическим пониманием догма�
та искупления, когда грех истолковывался как преступление и ви�
на перед Богом, которую необходимо искупить. 

339 Сергей Финляндский... — Сергий (Иван Николаевич Страго�
родский; 1861–1944), с 1905 г. архиепископ Финляндский, с 1917 г.
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архиепископ Владимирский, в 1943–1944 гг. Патриарх Московский
и всея Руси.

340 Светлов Павел Яковлевич (1861–1945), протоиерей, бого�
слов, профессор Киевского университета, автор «Курса апологети�
ческого богословия» и «Опыта апологетического изложения хрис�
тианского миросозерцания».

341 …московский профессор Тареев… — О М.М. Тарееве см.
примеч. 33.

342 …С.Н. Трубецкой как2то выразился ~ нам являющегося. —
Изложена общая идея С.Н. Трубецкого, который эмпирическое
определение сущего мыслил как ступень к определению абсолют�
ного сущего («Основания идеализма». 1896). См., например, о по�
знании сущего как основе философского знания в статье «Чему
учит история философии» (Проблемы идеализма. М., 1902). 

343 …к Вл. Соловьеву, который в одном своем сочинении пря2
мо говорит… — Об идее Троицы в дохристианский период исто�
рии и ее происхождении Вл. Соловьев писал в «Чтениях о Богоче�
ловечестве» (6�е чтение). 

344 …афиняне отошли от апостола Павла… — Ссылка на Де�
яния св. апостолов (Деян. 17, 32–33). 

345 …я читал известного философа из С<анкт2
>П<етер>б<ургской> академии… — Речь идет о работах логика
Михаила Ивановича Каринского (1840–1917). Он окончил Москов�
скую духовную академию, с 1869 г. преподавал в Петербургской
духовной академии. Автор книг «Классификация выводов» (1880)
и «Об истинах самоочевидных» (1893). 

346 …исследование в «Журнале Министерства народного просве2
щения». — Исследование М.И. Каринского «Разногласие в школе
нового эмпиризма по вопросу об истинах самоочевидных» (публи�
ковалось в «Журнале Министерства народного просвещения» в
1901–1910 гг.). 

Заседание 10 марта 1909 г.

В.А. Тернавцев
Империя и христианство

Печатается по отдельному оттиску: Тернавцев В.А. Римская
империя и христианство. Сергиев Посад, 1914. Первоначально до�
клад был прочитан в Религиозно�философском обществе памяти
Вл.С. Соловьева в Москве в декабре 1908 г., опубликован под назва�
нием «Римская империя и христианство» в журнале «Богослов�
ский вестник» (1914. Т. 1. Янв. Паг. 2. С. 18–50). 

347 «самого холодного из чудовищ»… — Цитата из работы
Ф. Ницше «Так говорил Заратустра» (1883–1884, гл. «О новом ку�
мире»). 

348 …Законе Синайском… — Исх. 20, 12–19.
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349 «Законом познается грех»… — Рим. 3, 20.
350 «…сыны Израиля не взирали на конец преходящего». — Рим.

10, 4.
351 Чти отца твоего и матерь твою... Не укради... Не пре2

любы сотвори... Не пожелай… ни села его, ни вола его, ни осла
его... — Исх. 20, 12–17.

352 «Или Бог иудеев токмо, а не языков?» ~ «Ей, и языков!» —
Рим. 3, 29.

353 …«Бог спасения» и «браней»… — Образ из Псалтири (Пс.
17, 47, 48; Пс. 24, 5).

354 «через рассматривание тварей и человека». — Рим. 1, 19, 20.
355 ...Кира ~ Бог прямо называет «помазанником» Своим. —

Ис. 45, 1.
356 «Я препоясал тебя, хотя ты меня не знаешь» (Исаия 45,

4). — Имеется в виду ст. 5 гл. 45 Книги пророка Исайи. Ст. 4 звучит
так: «Я назвал тебя по имени, почтил тебя, хотя ты не знал Меня».

357 Арианство — течение в христианстве в IV–VI вв. Осуждено
как ересь на Соборах 325 и 381 гг.

358 «зверя из бездны»… — Образ из Откровения Иоанна Бого�
слова (11, 7).

359 «Сущие» ~ «от Бога учинены суть». — Рим. 13, 1.
360 «Велика Диана Ефесская!» — Деян. 19, 28. 
361 «вкусите, и видите»... — Пс. 33, 9.
362 «небеса  о т в е р с т ы е». — Образ из Деяний св. апо�

столов (Деян. 7, 55).
363 «могли постигнуть со всеми святыми, ч т о  широта и

долгота, и глубина и высота»… — Еф. 3, 18.
364 …материнство природы. Лучшее выражение эта мысль на2

шла у Тита Лукреция. — Речь о поэме Тита Лукреция Кара «О
природе вещей».

365 Плиний Младший (61 или 62 — ок. 113), римский государ�
ственный деятель и писатель.

366 «Открывается гнев Божий с неба на всякое нечестие и не2
правду человеков, подавляющих истину неправдой!» — Рим. 1, 18.

367 «Во всю землю изыде вещание Апостолов, и во все концы
вселенной глаголы их». — Рим. 10, 18.

368 Император Маркиан, этот старый солдат, перед кото2
рым отступает Аттила... — Маркиан (ок. 390�457), византийский
император, солдат по происхождению. Отказался от уплаты дани
Аттиле (ум. 453), которую Византия платила с 443 г.

369 …чаяния будущего века… — Образ из Символа веры.
370 «Спасителя своего он узрит во плоти»... — Иов 19, 26.
371 …иудаистического чувственного хилиазма… — См. при�

меч. 124.
372 «Законом мир становится виновным пред Богом»… — Рим.

3, 19.
373 «Тысячелетнего Царства Христова»... — Образ из Открове�

ния Иоанна Богослова.
374 «весь Израиль спасется»... — Рим. 11, 26.
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Из газетных отчетов

Печатается по первой публикации: Розанов В.В. На чтении
гг. Бердяева и Тернавцева // Новое время. 1909. 12 (25) марта.
№ 11853. С. 4.

Заседание 18 марта 1909 г.

П.Б. Струве
Религия и социализм

Печатается по изданию: Струве П.Б. Религия и социализм //
Русская мысль. 1909. Кн. VIII. C. 148–156.

375 …статью Д.В. Философова об отношении между религией
и социализмом. — См.: Философов Д.В. Друзья или враги // Рус�
ская мысль. 1909. Кн. VIII. С. 120–147.

376 …Луначарского, написавшего книгу о социализме и рели2
гии. — См.: Луначарский А.В. Религия и социализм: В 2 ч. СПб.,
1908–1911.

377 …следуя Ренувье… — О Ренувье см. примеч. 153 к прениям
по докладу В.Ф. Эрна «Идея христианского прогресса».

378 «Богатство народов» — основной труд английского эконо�
миста и философа Адама Смита (Smith; 1723–1790), был опублико�
ван в Лондоне в 1776 г.

379 …через Де2Местра и Бональда. — Упоминаются католиче�
ские философы Луи�Габриэль�Амбруаз де Бональд (Bonald;
1753–1840) и Жозеф Мари де Местр (Maistre; 1753–1821).

380 …Даламбером… — Устаревшее написание фамилии фран�
цузского энциклопедиста Жана Лерона д’Аламбера (d’Alembert;
1717–1783).

381 «прыжком из царства необходимости в царство свобо2
ды». — Из книги Ф. Энгельса «Анти�Дюринг» (1878; Отд. 3. Гл. 2):
«Объективные, чуждые силы, господствовавшие до сих пор над ис�
торией, поступают под контроль самих людей. И только с этого мо�
мента люди начнут вполне сознательно сами творить свою исто�
рию, только тогда приводимые ими в движение общественные
причины будут иметь в преобладающей и все возрастающей мере
и те следствия, которых они желают. Это есть скачок человечества
из царства необходимости в царство свободы» (Маркс К., Эн2
гельс Ф. Сочинения. М., 1961. Т. 20. С. 295).

382 …в образе панмонголизма так волновал Владимира Соловь2
ева… — См. стихотворение Вл. Соловьева «Панмонголизм» (1894),
а также его работы «Смысл любви» (1892–1894), «Оправдание доб�
ра» (1894–1897), «Три разговора» (1899–1900).
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Из газетных отчетов

Печатается по первой публикации: Н.О. В Религиозно�фило�
софском обществе // Речь. 1909. 20 марта. № 77. С. 6.

383 …Роберт Оуэн в своей автобиографии. — Речь идет о рабо�
те Роберта Оуэна (Owen; 1771–1858) «Essay on the Formation of
Character» (1812), в которой автор пришел к заключению, что «зло
проистекает из положения вещей, порожденного самим общест�
вом» (Оуэн Р. Избранные сочинения. М., 1950. С. 87). 

Заседание 21 апреля 1909 г.

Д.С. Мережковский
Опять о интеллигенции и народе

Печатается по изданию: Мережковский Д.С. Полн. собр. соч.:
В 24 т. М., 1914. Т. 15. С. 71–83.

Заседание, посвященное «Вехам», состоялось 21 апреля 1909 г.
в помещении польского клуба. Было прочитано два доклада: «На�
ционализм и религия» Д.В. Философова (судя по отчетам, Д.В. Фи�
лософов пересказывал тезисы своей статьи о «Вехах», напечатан�
ной незадолго до этого, «О любви к отечеству и народной гордос�
ти» (Наша газета. 1909. 26 марта (8 апреля). № 71. С. 1)) и «Опять о
интеллигенции и народе» Мережковского (опубликован под на�
званием «Семь смиренных»: Русские ведомости. 1909. 25 апреля
(8 мая). № 94. С. 4 — то же: Речь. 1909. 26 апреля (9 мая). № 112).

О заседании появился ряд газетных отчетов:
Любош С. Дуэль Мережковского и Струве // Слово. 1909. 23

апреля (6 мая). № 774. С. 2.
«Вехи» новых путей или предельная «веха»: (Доклад Д.В. Фи�

лософова и Д.С. Мережковского в Религиозно�философском об�
ществе) // Слово. 1909. 23 апреля (6 мая). № 774. С. 5.

Огнев Н. О русской интеллигенции: (В Религиозно�философ�
ском обществе) // Речь. 1909. 23 апреля (6 мая). С. 4–5.

Интеллигенция и национализм: (От нашего корреспондента)
// Русские ведомости. 1909. 25 апреля (8 мая). № 94. С. 4.

Струве П.Б. Размышления. VIII // Слово. 1909. 25 апреля
(8 мая). № 776. С. 2 (то же под названием: О «Вехах» // Patriotica.
Политика, культура, религия, социализм. СПб., 1911. С. 228–232). 

Розанов В.В. Мережковский против «Вех»: (Последнее рели�
гиозно�философское собрание) // Новое время. 1909. 27 апреля
(10 мая). № 11897. С. 3.

Струве П. На разные темы: «Вехи» и «Письма» А.И. Эрте�
ля. — По поводу статьи кн. Д.И. Шаховского // Русская мысль.
1909. Кн. V. С. 111–126.

Франк С. Мережковский о «Вехах» // Слово. 1909. 28 апреля
(11 мая). № 779. С. 2. 
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Философов Д.В. Спор вокруг «Вех» // Русское слово. 1909.
17 (30) мая. № 111. С. 8.

Часть этих отчетов перепечатана в книге: Вехи: Pro et contra.
Антология / Сост., вступ. ст. и примеч. В.В. Сапова. СПб.: РХГИ,
1998. С. 86–89, 95–99, 112–120, 239–254. Остальные — в публикации:
Газетные статьи и заметки о заседаниях санкт�петербургского Ре�
лигиозно�философского общества (1908–1910) / Публ. О.Т. Ерми�
шина, О.А. Коростелева; Примеч. О.Т. Ермишина, С.М. Половин�
кина // Сборник «Вехи» в контексте русской культуры / Отв. ред.
А.А. Тахо�Годи, Е.А. Тахо�Годи; Сост. Е.А. Тахо�Годи; Науч. совет
РАН «История мировой литературы». М.: Наука, 2007. С. 335–367.

384 Между участниками «Вех»… — В сборнике «Вехи» (М.,
1909) приняли участие семь авторов: Н.А. Бердяев, С.Н. Булгаков,
М.О. Гершензон, Б.А. Кистяковский, П.Б. Струве, С.Л. Франк,
А.С. Изгоев.

385 Кистяковский Богдан (Федор) Александрович (1868–1920),
профессор государственного права, публицист, общественный де�
ятель.

386 Гершензон Михаил Осипович (Мейлих Иосифович; 1869–
1925), историк литературы и общественной мысли, философ, пуб�
лицист.

387 Изгоев Александр (Арон) Соломонович (наст. фам. Ланде;
1872–1935), публицист, общественный деятель.

388 «прекрасною Суламитою»… — Суламита (Суламифь), евр.
«мирная». Далее приведена искаженная библейская цитата (Песнь
Песней, 7, 1) .

389 Под отлучением Л. Толстого подписалось, не помню
наверное, сколько «смиренных»… — «Определение Святейшего Си�
нода от 22–23 февраля 1901 г., № 557, с посланием верным чадам
Православные Грекороссийские Церкви о графе Льве Толстом»
подписали семь церковных иерархов: «Смиренный Антоний, мит�
рополит С.�Петербургский и Ладожский, Смиренный Феогност,
митрополит Киевский и Галицкий, Смиренный Владимир, митро�
полит Московский и Коломенский, Смиренный Иероним, архи�
епископ Холмский и Варшавский, Смиренный Иаков, епископ Ки�
шинёвский и Хотинский, Смиренный Маркел, епископ, Смирен�
ный Борис, епископ» (Церковные ведомости при Святейшем
Правительствующем Синоде. 1901. 24 февраля).

390 …во всяком случае, не христиане … — Через три года (в
1912 г.) С.Л. Франк принял православие.

391 …большие камни на колокольню таскать. — Изречение
преп. Амвросия Оптинского (в миру Александр Михайлович Грен�
ков; 1812–1891), старца Оптиной пустыни (причислен к лику свя�
тых в 1987 г.).

392 …по поводу «страшного суда», учиненного над нею некогда
арх. Антонием Волынским… — Имеется в виду проповедь еписко�
па Волынского Антония на тему о Страшном Суде и о современ�
ных событиях, произнесенная 20 февраля 1905 г. в Исаакиевском
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соборе. В проповеди Антоний Волынский называл врагами просто�
го народа образованных людей и призывал остерегаться «бого�
хульников, кощунников, мятежников». Д.С. Мережковский посвя�
тил полемике с этой проповедью статью «Страшный суд над рус�
ской интеллигенцией», включив ее в свою книгу «Грядущий хам»
(СПб., 1906). В статье, впервые у Д.С. Мережковского, было выска�
зано определение: «Петр — первый образованный русский чело�
век, первый русский интеллигент», повторенное М.О. Гершензо�
ном в «Вехах».

393 «Ужо тебе!..» — Из поэмы А.С. Пушкина «Медный всад�
ник» (1833).

394 …министерство Столыпина… — Петр Аркадьевич Столы�
пин (1862–1911) был министром внутренних дел (с 26 апреля 1906)
и одновременно председателем Совета министров (с 8 июля 1906).

395 И в соловьевской теократии… — См.: Соловьев В.С. Исто�
рия и будущность теократии. Загреб, 1887. Т. 1. 

396 …клали на них доски, садились и пировали. — Описание
событий 1223 г. в «Лаврентьевской летописи»: «Татары взяли город
и людей посекли, а князей задавили: положили их под доски, а са�
ми на доски сели обедать» (Повесть о битве на реке Калке). Татары
считали такой вид казни почетным (бескровным), и ему подверга�
лись только люди высших сословий.

397 «...скорбью и железом». — Иов 36, 8.

Прения

Публикуется впервые по стенограмме: РГАЛИ. Ф. 2176. Оп. 1.
Ед. хр. 10.

398 Меньшиков Михаил Осипович (1859–1918), публицист, веду�
щий сотрудник «Нового времени». Д.С. Мережковский упомянул
М.О. Меньшикова, полемизируя со статьей П.Б. Струве «Великая
Россия»: «Ну, а если бы оказалось, что для ее создания <…> нужно
раздавить Польшу и произвести всероссийский погром жидов, о ко�
тором мечтают крушеваны и Меньшиковы, неужели Струве согла�
сился бы на это?» (Мережковский Д.С. Красная шапочка // Речь.
1908. 24 февраля. № 47). В том же номере появился ответ П.Б. Стру�
ве: «Мережковский смело сближает меня с… Меньшиковым» (Стру2
ве П.Б. Спор с Д.С. Мережковским // Речь. 1908. 24 февраля. № 47).

399 …фельетон, что «Петербург должен провалиться»… —
Имеется в виду статья: Мережковский Д.С. Петербургу быть пусту
// Речь. 1908. 21 декабря. № 314.

400 …в смысле дубровинском… — Александр Иванович Дубро�
вин (1855–1921), детский врач, общественно�политический деятель,
статский советник. Основатель (1905) и председатель «Союза рус�
ского народа», редактор�издатель его печатного органа — газеты
«Русское знамя». Сторонник абсолютной монархии, считавший
любые выборные органы (в частности, Государственную думу)
противоречащими самой идее самодержавия.
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401 …отношением Иловайского к истории… — Дмитрий Ива�
нович Иловайский (1832–1920) еще при жизни пользовался репута�
цией историка тенденциозного и склонного к скоропалительным,
порой неверным, обобщениям. В либеральных кругах, не разделяв�
ших его консервативные националистические взгляды, имя Ило�
вайского употреблялось как синоним компиляторства и непрофес�
сионализма.

402 …критической статьей из «Русских ведомостей»… — Име�
ется в виду неподписанный отзыв о сборнике «Вехи»: Интеллиген�
ция и национализм: (От нашего корреспондента) // Русские ведо�
мости. 1909. 25 апреля (8 мая). № 94. С. 4.

403 …высказанных в статье «Великая Россия». — Возражая
П.Б. Струве, Д.В. Философов писал: «В своем докладе “Религия и
социализм”, прочитанном в петербургском религиозно�философ�
ском обществе, Струве предсказал возрождение творческого ли�
берализма, религиозного индивидуализма. Спрашивается: каким
образом можно, не делая логического скачка, вывести из либе�
рально�религиозного индивидуализма сверхиндивидуальный мис�
тический лик коллектива, утвердить религиозную сущность госу�
дарственной власти? Казалось бы, как раз творческому либерализ�
му г�на Струве и соответствует “эмпирическое и рациональное”
отношение к государству, т.е. именно то отношение, в котором он
обвиняет интеллигенцию. Иначе ему придется перейти на сторону
Гоббса, который проповедовал очень своеобразный индивидуа�
лизм. Гоббс утверждал, что противиться государственной влас�
ти — значит присваивать себе суждение о добре и зле. “Конеч�
но, — говорит Гоббс, — если верховная власть предпишет нам не
верить во Христа, то подобное повеление не будет иметь силы, по�
тому что вера — дело внутреннее. Но если, — прибавляет он, —
нам предпишут выражать языком или внешними знаками испове�
дание, противное христианству, то христианин должен повино�
ваться закону отечества, сохраняя свою веру в сердце”. В связи с
этим, Гоббс проповедовал последовательный цезарепапизм, кото�
рый был у нас осуществлен на практике Петром Великим, при по�
средстве Феофана Прокоповича» (Философов Д.В. Спор вокруг
«Вех» // Русское слово. 1909. 17 (30) мая. № 111. С. 8).

404 …чириковского спора… — Речь идет о скандале, разразив�
шемся в прессе, после того как в феврале 1909 г. Евгений Чириков
и Константин Арабажин при обсуждении пьесы Шолома Аша вы�
ступили с критикой модной концепции «смерти быта». Их выступ�
ления некоторыми из оппонентов были расценены как недовольст�
во засилием евреев в русской литературе, обоих обвинили в «куль�
турном антисемитизме», что стало удобным поводом поговорить
на тему, ранее не выносившуюся в столь заостренном виде на стра�
ницы печати. В полемику, пик которой пришелся на весну 1909 г.,
включились многие ведущие публицисты того времени, от Петра
Струве до Владимира Жаботинского.

405 …в христианской секции «Об индивидуализме в христи2
анстве». — Заседание Христианской секции РФО, посвященное
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докладу свящ. К.М. Аггеева «Индивидуализм в христианстве»,
состоялось 15 апреля 1909 г. и собрало аудиторию более 50 че�
ловек.

406 …спора с Грановским… — Тимофей Николаевич Гранов�
ский (1813–1855), русский историк и общественный деятель, при�
надлежал к кругу западников, полемизировал со славянофилами.
Ф.М. Достоевский вывел его в романе «Бесы» в образе Верховенско�
го�старшего. См. также главу «Идеалисты�циники» в «Дневнике
писателя».

407 Митрофан (в миру Дмитрий Иванович Краснопольский;
1869–1919), епископ Гомельский (с 1907), архиепископ Астрахан�
ский и Царевский (с 1916). В 1907–1912 гг. депутат III Государствен�
ной думы, в своих речах и выступлениях боролся с сектантством,
«инородческой пропагандой» и леворадикальными депутатами. В
1919 г. арестован по подозрению в участии в белогвардейском за�
говоре и расстрелян. В 2002 г. решением Священного синода при�
числен к лику священномучеников.

408 Евлогий (Василий Семенович Георгиевский; 1868–1946),
церковный и общественный деятель, епископ Люблинский (с
1902), архиепископ Холмский (с 1912), архиепископ Волынский (с
1914), один из руководителей «Союза русского народа» (с 1914).
Депутат II и III Государственной думы. С января 1920 г. в эмигра�
ции. 17 января 1922 г. указом патриарха Тихона возведен в сан ми�
трополита.

409 …слова Эрфуртской программы… — Программа Социал�
демократической партии Германии; принята в октябре 1891 г. на
съезде партии в г. Эрфурт. Заменила Готскую программу 1875 г.,
подвергнутую критике К. Марксом и Ф. Энгельсом. В социальной
области программа требовала введения бесплатного медицинского
обслуживания, прогрессивного подоходного налога, действенного
национального и международного законодательства об охране
труда, в котором было бы предусмотрено установление 8�часового
рабочего дня, запрещение труда детей до 14 лет, преобразование
системы социального страхования и т.д.

410 Незлобин Александр Александрович (наст. фам. Дьяков;
1845–1895), беллетрист, фельетонист в Харькове, затем в Цюрихе и
Дрездене. С 1880 г. в Петербурге, сотрудник «Берега» и «Нового
времени».

411 Дюринг Евгений (Dühring; 1833–1921), немецкий философ,
занимался вопросами политэкономии и права.

412 …статьи Блока. — Речь идет о статье А.А. Блока «Народ и
интеллигенция», предназначавшейся для журнала «Русская
мысль». П.Б. Струве отказался ее опубликовать — см. примеч. к
статье «Россия и интеллигенция». 

413 Данилов — сведений о нем не найдено. 
414 Гапон Георгий Аполлонович (1870–1906), священник

Санкт�Петербургской пересыльной тюрьмы, основатель «Собра�
ния русских фабрично�заводских рабочих». 9 января 1905 г. возгла�
вил шествие рабочих Петербурга к Зимнему дворцу для подачи
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петиции императору. После расстрела мирного шествия скрылся
за границу. 28 марта 1906 г. по приказу Е.Ф. Азефа убит эсером
П.М. Рутенбергом.

415 Ни к какой… — Г. Гапон вступил в РСДРП в начале 1905 г.
в Женеве, но уже в мае 1905 г. вышел из РСДРП и вступил в партию
эсеров, из которой вскоре был исключен «за политическую безгра�
мотность».

416 Шмидт Петр Петрович (1867–1906), морской офицер, ре�
волюционер, организатор «Союза офицеров — друзей народа» в
Севастополе и «Одесского общества взаимопомощи моряков тор�
гового флота». Не состоял ни в одной политической партии, счита�
ясь «социалистом вне партий». В ноябре 1905 г. во время Севасто�
польского восстания по просьбе матросов крейсера «Очаков» со�
гласился взять на себя командование флотом. 6 марта 1906 г.
расстрелян по приговору суда вместе с другими руководителями
восстания.

Заседание 4 мая 1909 г.

В.В. Розанов
О радости прощения

Печатается по первой публикации: Весы. 1909. № 12.
С. 173–181. Текст реферата прочитан на заседании секции по изу�
чению истории, философии и мистики христианства. Прочтение
реферата Розанова обсуждалось еще до официального создания
секции (заседание комиссии по организации секции состоялось на
квартире Вяч. Иванова 6 марта 1909 г.). В начале марта Вяч. Иванов
писал Розанову: «Дорогой Василий Васильевич. Вы правы, необхо�
димо условиться с Вами о реферате» (ОР РГБ. Ф. 249. М. 3875.
Л. 273). Однако на первом заседании секции 15 апреля 1909 г. свящ.
К.М. Аггеев прочитал доклад «Индивидуализм в христианстве».
Как известно из дневника С.П. Каблукова, на втором заседании
секции была предложена повестка: «Доклады 1) В.В. Розанов. О ра�
дости всепрощения (Прочтет Карташев). 2) В.И. Иванов. Евангель�
ский смысл слова Земля» (ОР РНБ. Ф. 322. Ед. хр. 4. Л. 72). Розанов
на собрании писал письмо свящ. Павлу Флоренскому: «Сижу на
рел<игиозно>�фил<ософском> собрании; слушаю возражения на
свой доклад Вяч. Иванова: а хочется писать Вам. <…> Ужасно ме�
шает Вяч. Ив<анов>: так громко говорит» (Архив свящ. Павла
Флоренского. Письма В.В. Розанова к Флоренскому, письмо от
4 мая 1909 г.). 

417 …Товит из персидского города Экбатаны. — Неточность
В.В. Розанова: согласно Библии, Товит (отец Товии) жил в Нине�
вии.

418 Товия — сын Товита, после смерти отца жил в мидийском
городе Экбатане (Тов. 14, 12–14).
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419 «кроткие Бога  у з р я т». — Компилированная евангель�
ская цитата. В оригинале: «Блаженны кроткие, ибо они наследуют
землю» (Мф. 5, 5); «Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят»
(Мф. 5, 8). 

420 «для праведника закон не лежит»... — 1 Тим. 1, 9; в сино�
дальном переводе: «Закон положен не для праведника».

421 …в судьбе Павла и Александра I2го, в судьбе Петра III и
Екатерины. — Подразумеваются драма Д.С. Мережковского «Павел
I» (СПб., 1908) и его роман «Александр I» (СПб., 1913); о Петре III и
Екатерине II отдельных произведений у Д.С. Мережковского нет.

422 …говорит даже Эпикур… — Неточность В.В. Розанова.
Имеется в виду Эпиктет (ок. 50 — ок. 138), греческий философ�сто�
ик. Эпиктет был рабом одного из фаворитов Нерона, отпущен на
свободу, после изгнания из Рима в 89 г. поселился в Никополе, про�
поведовал стоическую мораль в беседах и уличных спорах. Фило�
софские проповеди Эпиктета сохранились в записи его ученика
Флавия Арриана. 

423 Лопатин Герман Александрович (1845–1918), революцио�
нер, член I Интернационала, друг К. Маркса и Ф. Энгельса. В
1870 г. перевел на русский язык 1�й том «Капитала» К. Маркса. В
1873–1879 гг. в эмиграции, в 1884–1905 гг. в заключении, после ос�
вобождения в 1905 г. отошел от политической деятельности.

424 Фигнер Вера Николаевна (1852–1942), революционерка,
член Исполнительного комитета «Народной воли», в 1906–1915 гг.
в эмиграции.

Вяч. Иванов
Евангельский смысл слова «земля»

Тезисы доклада сохранились в бумагах Вяч. Иванова (ИРЛИ.
Ф. 607. № 135). Впервые опубликованы Г.В. Обатниным: Ежегодник
Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1991 год. СПб., 1994.
С. 142–154. Печатается по этому изданию.

425 «двери, двери»... — Из литургии Иоанна Златоуста (Всенощ�
ное бдение. Литургия. М., 1982. С. 47). В статье «Поэт и чернь»
(1905) Иванов приписывал это выражение «орфическому чину
тайного служения» (Иванов Вяч. По звездам. Опыты эстетические и
критические. СПб., 1909. С. 34).

426 «ревнуйте о дарах больших». — Кор. 12, 31; 1 Кор. 14, 1.
427 «никто говорящий Духом Божиим, ~ Духом Святым». —

1 Кор. 12, 3.
428 «Братья, будьте верны Земле». — См. у Ф. Ницше: «Закли�

наю вас, братья мои, оставайтесь верны земле и не верьте тем, кто
говорит вам о надземных надеждах!» (Ницше Ф. Так говорил Зара�
тустра. Книга для всех и ни для кого. СПб., 1903. С. 10).

429 ...спор апостолов о первенстве… — См.: Лк. 22, 24.
430 ...неприятие мира... — На известном тезисе Ивана Карама�

зова о том, что он мира не принимает (см.: Достоевский Ф.М.
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Полн. собр. соч.: В 30 томах. Л., 1976. Т. 14. С. 214) Иванов постро�
ил свою концепцию «неприятия мира», которая легла в основу
«мистического анархизма» (см. статью В. Иванова «Идея непри�
ятия мира», впервые напечатанную в качестве предисловия к кни�
ге Г. Чулкова «О мистическом анархизме»).

431 «Пришел в мир и мир его не узнал». — Видимо, контами�
нация из двух цитат: Ин. 1, 10 и 11.

432 «Не любите мира, ни всего, что в мире». — 1 Ин. 2, 15.
433 ’η φιλ�α το� κ�σμου �εχθρα ’εστι τ� θεω — Итак, кто хочет

быть другом миру, тот становится врагом Богу (греч.).
434 «Поле есть мир; доброе семя — сыны Царствия, а плеве�

лы — сыны Лукавого». — Мф. 13, 38.
435 «лежит во зле»... — 1 Ин. 5, 19.
436 ’�ρχων του˜ κ�σμου το�του — Князь мира сего (греч.).
437 νεκρο�� το�� παραπι�μασιν κα� τα�� ‘αμαρτ�αι� ’υμ�ν ’εν α�

ποτε περιεπατησατε κατ� τòυ α��να του˜ κ�σμου του˜ κατ� τòυ ‘�ρχοντα

τ�� ’εξουσ�α� του˜ ’α!ρο� του˜ πνε�ματο� του˜ νυ˜ν ενεργου˜ντο� ’εν το�� �ιοι�

τ�� ’απειθεα� — Мертвых по преступлениям и грехам вашим, в ко�
торых вы некогда жили, по обычаю мира сего, по воле князя, гос�
подствующего в воздухе, духа, действующего ныне в сынах против�
ления (греч.). Русский перевод: «...Грехам <...> в которых вы неког�
да жили, по обычаю мира сего, по воле князя, господствующего в
воздухе, духа, действующего ныне в сынах противления, между ко�
торыми и мы все жили некогда по нашим плотским похотям, ис�
полняя желания плоти к помыслов, и были по природе чадами гне�
ва, как и прочий» (Еф. 2, 1; 2; 3). Греческая цитата несколько иная:
со слова «мертвых» до слов «сынах противления».

438 …женщина, из которой были изгнаны семь бесов. — Име�
ется в виду Мария Магдалина (см.: Mк. 16, 9; Лк. 8, 2 и т.д.).

439 ’εγ´ενοντο <...> αι �ασιλεια� του˜ κο`σμου του˜ κυρ�ον �μ�ν κα`ι του˜
χριστου˜, κα� "ασιλευ˜σει ε�� του`� �ιων�� τ�ν �ι�νων — Неполная цита�
та из Откр. 11, 15. Полный текст стиха 15: «И седьмый Ангел вос�
трубил, и раздались на небе громкие голоса, говорящие: царство
мира соделалось Царством Господа нашего и Христа его, и будет
царствовать во веки веков».

440 «тьма его не объят». — Ин. 1, 5.
441 «Смотрите, чтобы <?> свет, который в вас, не был

тьма»... — Неточная цитата из Евангелия (Лк. 11, 35).
442 «Видящий меня видит Отца моего...» — Неточная цитата

из Евангелия (Ин. 12, 45).
443 Жених, грядущий во полунощи. — См.: Мф. 25, 6.
444 «Правильно ты сказала, ибо тот, кто ныне имеет не му2

жа только…» — Вольный пересказ евангельского эпизода. Слова
Иисуса: «...Правду ты сказала, что у тебя нет мужа; ибо у тебя бы�
ло пять мужей, и тот, которого ныне имеешь, не муж тебе; это
справедливо ты сказала» (Ин. 4, 17; 18).

445 «женщина, и я тебя не осуждаю — отпускаются тебе гре2
хи твои». — Неточная цитата из Евангелия (Ин. 8, 11).

446 lapidatio — побиение камнями (лат.).
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447 «Кто из вас без греха, пусть первый бросит в нее ка2
мень». — Ин. 8, 7.

448 ...Престолы... — Чин Престолов состоит из Серафимов и
Херувимов (см.: Святого Дионисия Ареопагита о Небесной Иерар�
хии. 6�е изд. М., 1898. С. 24).

449 Ни Иерусалимом ~ подножием ног Его. — Текст о клятве:
Мф. 5, 34, 35.

450  Υποπ�διον — подножие (греч.).

Из газетных отчетов

Печатается по первой публикации: Н. О. В Религиозно�фи�
лософском обществе // Речь. 1909. 5 (18) мая. № 121. С. 5.

451 Завет Ницше: «Братья, будьте верны земле»… — Так го�
ворил Заратустра. Ч. 1. Гл. «Предисловие Заратустры». В переводе
Ю.М. Антоновского: «Я заклинаю вас, братья мои, оставайтесь вер�
ны земле и не верьте тем, кто говорит вам о надземных надеждах!»
(Ницше Ф. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 8).
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Религиозно@философское общество в Санкт@Пе@
тербурге (Петрограде): История в материалах и доку�
ментах: 1907–1917: В 3 т. / Московско�Петербургский
Философский Клуб; Федеральное архивное агентство;
Российский государственный архив литературы и ис�
кусства; Библиотека�фонд «Русское Зарубежье» / Сост.,
подгот. текста, вступ. ст. и примеч. О.Т. Ермишина,
О.А. Коростелева, Л.В. Хачатурян и др. — Т. 1: 1907–
1909. — М.: Русский путь, 2009. — 680 с.

ISBN 978�5�85887�313�6 (т. 1)
ISBN 978�5�85887�287�0

В трехтомнике впервые публикуются сохранившиеся стено�
граммы заседаний Религиозно�философского общества в Санкт�Пе�
тербурге (1907–1917). На собраниях выступали философы, священни�
ки, журналисты, политики, литераторы, теософы (В.В. Розанов,
Д.С. Мережковский, Н.А. Бердяев, С.Л. Франк, А.Ф. Керенский,
А.В. Карташев, А.А. Блок, Вяч.И. Иванов, П.Б. Струве, Н.О. Лосский и
др.). Многие заседания привлекали большое внимание прессы и вызы�
вали бурную полемику. Публикация стенограмм сопровождается га�
зетными отчетами о собраниях. Первый том издания включает сезоны
1907/08–1908/09 гг.

ББК 87.3(2)6
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1907–1909
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Корректор  Н.С. Самбу
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