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Поел* годичная перерыва № 10 «Новаго Града» выходит 
с новым, расширенным содержащем. До сих пор наш журнал 
был посвящен преимущественно сошально-политическому кри
зису стараго м{р& и схемам реконструкции Града, как граждан-
скаго общества. Что за революцией общественна™ быта стоит 
глубоюй переворот в духовном сознаши, мы никогда не отри
цали. Для нас всегда был ясен первичный, главенствующей ха-
ректер духовной лиши единаго процесса жизни. Если же мы 
до сих пор, в течеше двух лЪт, отдавали свои силы почти 
исключительно сощальным проблемам, то двлали это, во-пер
вых, исходя из большей остроты и грандюзности их проявле-
нш — время не терпит, —- а во-вторых, из болЪе насущной 
потребности именно их разработки, порядочно запущенной 
русской релипозной мыслью. Эта мысль, безспорно, отличалась 
сильно выраженным сошальным устремлешем; но в тоже вре
мя всегда удЬляла слишком мало внимашя конкретным вопро
сам социальной жизни, которые предоставлялись специалистам 
чуждаго духа и направлешя. 

Далеше от мысли дать лослЬдше ответы или законченныя 
формулировки для самых жгучих социальных вопросов совре
менности, мы однако во многом достигли той степени конкрет
ности, которая единственно мыслима для оторванной от сощ
альной почвы эмигрантской мысли. ДальнЪйшая конкретизация, 
необходимая на родин*, в услов1ях подлиннаго строительства, 
может оказаться безплодной и претенцюзной на чужбин*. 

Не отрекаясь от разработки наших старых тем, мы обра
щаемся к новым, ко^орыя оказываются очень старыми в тра-
дицш русской мысли. ДЬйствительно, с т*х самых пор, как 
эта мысль пролепетала свои первыя русск!я слова, проблема 
духовнаго кризиса современнаго м^ра не перестает волновать 
ее. Ею мучились первые славянофилы и Герцен, и при всей 
упрощенности и даже грубости, с которой она встала перед 
основоположниками русскаго нашональнаго самосознашя, сла
вянофилы оказались правы в своем дтагноз* бол*зни. Они оши-
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бались, думая, что это болезнь западнаго м1ра, что Росая мо
жет оказаться в сторон* от общей участи. Н*т, драгоц*нное и 
опасное насл*д1е гуманизма, которое они сами несли в себ*, 
как сыны созданной Петром интеллигенши, требовало расплаты. 
Духовный распад Россш оказался совершенно подобным, даже 
бол*е острым и ускоренным, ч*м «гниете» Запада. При всем 
своеобразш русской, восточно-хриспанской традиши, Росая 
спаена неразрывно со вс*м христнским человЬчесгно.м. Пад
шая, как и все оно, Росая сейчас менЬе, ч*м когда-либо, мо
жет притязать на роль спасительницы. Думать, что коммунизм 
несет в себ* спасеше от фашизма (А. Жид), столь же наивно, 
как вид*ть в фашизм* спасеше от коммунизма (русская эми
грация). Коммунизм есть русская разновидность той же бо-
л*зни, какую Запад переживает в форм* фашизма. Отличш 
коммунизма достаточно объясняются прошлым Россш: слабо
стью буржуазнаго воспиташя, кенотическим аспектом русскаго 
хриспанства и т. п. 

Отказываясь вид*ть в новых формах общества и сознаши 
подлинное разр*шете Духовнаго кризиса, мы усматриваем в 
них скор*е посл*днюю стадто той же бол*зни дезинтегращи 
духа. В нашу эпоху механизашя жизни выражается в двух по
лярных явлешях: в атомизм* «буржуазной» личности и л кол
лективистическом подавленш ея. Еще для славянофилов и До-
стоевскаго (которым коллективизм представлялся в двойном 
облик* католичества и сощализма) было ясно, что зд*сь мы 
им*ем д*ло с положительным и отрицательным полюсами того 
же явлешя: нарушетя гармоническаго, «соборнаго» строя от
ношение между личностью и обществом. «Новый Град» прини
мает полностью это зав*щаше славянофилов, которое, в К О Н Ц Е 

К О Н Ц О В , совпадает с челов*ческой транскрипщей христианства. 
Не надо лишь заблуждаться насчет мнимо-спасительнаго значе
ния «формул». Н*т ничего легче, как начертать схему идеаль
ных соотношение личности и общества, ускоренных в Бог*, н*т 
ничего трудн*е реализовать их. Само христанство, жизненно, 
постоянно раздваивается между утверждешями личнаго и со-
щальнаго начала. В самом православш живут об* тенденщи. Ве-
лиюй дар «практики», во всем философском смысл* этого сло-
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иа, — будь то этика, политика, искусство, святость — в жиз
ненном воплощеши идеи. Мал*йцпй намек на реализащю, про
стой эскиз, конкретное внд*ше, жизненный акт — ц*нн*е 
стройных систем, округленных теорщ. Наше время изголода
лось по искренности. Скольжете над пропастями, переброска 
воздушных мостов справедливо раздражает. Все «гладкое» на
чинает казаться лживым. Не в этом ли чрезм*рном схематизм* 
и преждевременной округленности русскаго идеализма объяс-
неше бунта Маяковскаго и всего хаоса разнузданной вм*ст* с 
ним зв*риной правды? 

Не будучи «практиками» в прямом смысл* слова, ново-
градцы хотят стать «сл*допытами» новых дорог. Не шонеры, 
а топографы новой земли, критики в подлинном смысл* слова: 
оц*нщиков, изм*рителей 1лубин, лоцманов опасных перехо
дов — такою мы представляем себ*, без ложной скромности, 
свою роль — Линкея на корабл* аргонавтов. 

* 
*« 

Никогда еще, со времени перемир1я 1918 г., челов*чество 
не подходило так близко к новой м1ровой войн*, как в эти дни. 
На этот раз угроза встала не с той стороны, с которой ее жда
ли: не Гермашя, а Итал1я обнажила меч. М*стная колошальная 
война, в отлич1е от японскаго зaвoeвaнiя Китая, грозит превра
титься во всем1рный пожар благодаря тому, что Итал1я насту
пила на невралгически пункт Англш: на ея пути к Индш. Бы
ло бы лицем*р1ем отрицать наличность скрытых импер1алисти-
ческих мотивов в политик* Англш, но было бы цинизмом не 
в*рить ея политической искренности. Для всякаго наблюдате
ля англшской жизни несомн*нно, что в глазах рабочих масс 
Англш, ея интеллигенши, ея церкви не государственный эго
изм, а идея попраннаго права волнует, будит негодоваше, тол
кает к требование санкцш. Зд*сь мы им*ем столь обычный слу
чай совпадешя эгоистических и безкорыстных мотивов, кото
рое необходимо для всякаго большого нащональнаго движешя. 
Чтобы справедливо оц*нить поведеше Англш, нам, русским, 
достаточно вспомнить нашу балканскую политику, гд* совер-
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шенно чистое и благородное сочувств!е угнетенным братьям-
славянам текло по руслу традицюнной государственной экс
пансш. В Mipt повсюду совершались и совершаются насшия; 
можно сочувствовать бурам, полякам, индусам... Но общенарод
ная волна, для единства своего направлешя, требует, хотя бы 
безсознательно, опоры в коллективном интерес*. 

Вот почему и создаше международнаго принудительнаго 
права, Лиги Нацш, не может опираться на чисто идеальныя 
нормы. Как в источник* всякаго государственна™ образова-
шя лежит совпадеше силы и права, при чем истор1я государств 
есть истор1я этизировашя созданных силой отношешй, так сл*-
дует представлять себ* и взаимный рост сверх-государствен-
наго права. «Лига Нащй» в Женев* была создашем группы 
держав-поб'ьдительниц. В этом была не ея слабость, а ея сила. 
Версальская коалищя могла стать европейской, и — в пред*-
л* — всем1рной — лишь в процесс* расширешя своего руко-
водящаго ядра и этизацш своего права, первоначально узко 
охранительнаго. S t a tu s quo должен был расшириться в s ta tus , 
пр1емлемый для поб*жденных, для вс*х участников междуна
роднаго общешя. Если этого не случилось, если Лига шла от 
поражешя к поражешю, виной тому нерасчетливый эгоизм по-
б*дителей и, главное, основной раскол в их лагер*, проходя-
нпй между Ангаей и Франщей с ея союзниками. Этот раскол 
сорвал д*ло разоруженш и привел к вооружешю Германш, а 
за ней и всего Mipa. Этот эгоизм в д*леж* германскаго на-
сл*дства привел к обид* Италш — основной ран* ея истери-
ческаго импер1ализма. 

ОбдЬленная Италш протестует. Та доза справедливости, 
которая заключена в ея домогательствах (справедливость раз-
бойничьяго стана), испорчена в конец цинизмом ея принци
пов. Фашистское государство лринцишально отрицает право — 
внутри и во вн*, и не может понять, почему его апеллящя к 
голой сил* не встр*чает всеобщаго сочувсшя. Муссолини, 
драпируясь в римскую тогу, основательно забыл своего Цеза
ря, если когда-нибудь знал его. Забыл о том, что каждый шаг 
римской экспансш был прикрыт защитой международнаго пра-
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ва. Но, забыв исторш, Муссолини забыл и некоторые основ
ные факты современной политики. 

Эра колошальной экспансш Европы уже закончилась; начи
нается отлив, настуллеше цв*тных рас. Итал1я опоздала к раз
делу м1ра. Нын* колонш перестают быть рынками для евро-
пейскаго капитала, и цв*тные народы — объектом эксплоатацш. 
Что сулит Италш завоеваше Эеюлш? Огромныя жертвы, и в 
результат* — полу-цивилизованная страна, обученная и во
оруженная своими господами, и готовая в один прекрасный 
день сбросить их в море. Горе, если нацюнальная революция 
эеюпов совпадет с возсташем всей арабской и черной Афри
ки против Европы. Муссолини совершает акт, преступный с 
точки зр*шя б*лаго челов*чества. Уже сейчас ему удается вы
звать впервые в м1р* общШ цв*тной фронт — от Японш до 
негров. В эпоху упадка и междоусобия, в которую вступила 
Европа (а от Европы ни Итал1я, ни Гермашя не ОТДЕЛИМЫ), 
безразсудство Италш означает изм*ну европейской (римской!) 
наши, о которой у нас своевременно напомнил В. В. Вейдле. 

Занимая таким образом р*шительную анти-итальянскую 
позищю в текущем спор*, мы отнюдь не горим, подобно л*-
вым группам Францш и Англш, жаждой священной войны. В 
этом отношешй • урок 1914 года не должен пройти даром. В 
настоящее время война не только не может быть оруж1ем на-
цюнальной политики, как заявлял пакт Келлога, но не может 
вообще быть орудием политики. Ея посл*дстая непредвидимы; 
ея разрушешя далеко превосходят вс* возможные результаты. 
Различ1е между поб*дителями и поб*жденными теряет всякое 
значеше. Война есть просто взрыв культуры. До каких преде
лов докатится Европа поел* новой войны? Быть может, совре
менная Абиссишя покажется для нея идеалом права и свободы. 
Поэтому мы прив*тствуем вс* формы международнаго давле
ны — кром* войны. Наилучшим исходом была бы, конечно, 
собственная Немизида Италш: пески Абиссинш, подобно сне
гам Россш, могли бы похоронить еще одну диктатуру. Итальян-
скШ народ, ц*ною отрезвленш от «римскаго» угара, мог бы 
вернуться к своей подлинной великой традицш: христианства и 
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гуманизма. Данте, а не Цезарь стоит у колыбели его нащо-
нальнаго б ь т я . 

ЕСТЬ внутреннее сродство между военной опасностью и пси-
холопей фашистских народов. Фашизм — это арм1я, ставшая 
государством и нуждающаяся в войн* для оправдашя своего 
существовашя. Сощальный туман, окутывавиий рождеше но
вых диктатур, уже разсъивается. Сошальныя идеи были хоро
ши, когда нужно было бить коммунизм, ломать буржуазную 
демократш. Порядок, за счет свободы, был обещан для завое
вания хл*ба. Это объщаше осталось невыполненным. Выясни
лось, что фашистское государство не спасает народ от эконо
мическая кризиса; что огромную власть, которую собрало го
сударство, оно не может употребить на построена новаго об
щества. Не может, ибо само связано с капитализмом — бол*е 
постыдно, ч*м поносимый им либерализм. Одна опека над ин
дустрией, одна регуляш'я при неприкосновенности прибыли, при 
связи распредълешя со скудной заработной платой, очевидно, 
безсильны преодолеть капитализм. Вот почему, по отзывам 
многих наблюдателей, в Германш и Италш. начинается изве
стное разочарована в новом режим*. В Германш хозяйствен
ный затруднения принимают, уже тяжелыя формы. И фашизм 
должен двигать свои полки, собранные для штурма капитализ
ма, по лишям наименьшаго сопротивлешя — против эеюпои 
или евреев. Но ни эеюпекой кровью, ни еврейским унижешем 
не накормить голодных и не насытить проснувшагося чувства 
сощальной справедливости. Изнашиваше диктатур — один из 
отрадных проблесков сегодняшняго дня. 

К сожал*шю, кризис фашизма не искупается работой и 
волей демократш. За истекали год мы можем занести в наш 
актив лишь начало бельгшекаго опыта, гд* молодежь вс*х 
партш объединилась для экономической реформы. В Америк* 
Рузвельт продолжает свою борьбу, при возрастающих трудно
стях и при оппозицш справа и сл*ва. Хватит ли у него сил и 
р*шимости вывести из хаоса величайшую демократно м1ра? 
Если да, Америка станет новым — подлинно «третьим» — фо
кусом м1ровой кристаллизаши. Если н*т, — скажем себ*: за
дача сощальной реконструкщ'и расчитана на столМе. 
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К сожал*шю, несомн*нный хозяйственный подъем Англш 
связан — хотя бы отчасти — с ростом военной промышленно
сти. И Франшя продолжает биться в право-л*вой лихорадк*; 
фетиши стол*тних знамен зам*няют для нея реальныя програм
мы д*йствш. До сих пор, при несомненной поб*д* идеи управ
л я е м а я хозяйства (Лаваль нормирует ц*ны!), государство не 
выходит из мелкой штопки в конец износившагося строя, а тер-
заюиля его партш — и слева и справа и из «пореволющон-
наго» центра в своей программе не идут дальше лозунгов. 
Франщя все еще ждет своего Рузвельта, который один может 
спасти ее от безплодной гражданской войны. 

Человеческому сердцу свойственно искать «отрадных яв-
ленш», и от сгустившихся над Европой туч хочется отдохнуть 
на в*стях, доходящих с нашей родины. В «отрадных явлеш-
ях» нет недостатка. Каждый день приносит извеспе о новой 
реформе, о повой победе здраваго смысла над остатками ком
мунистической доктрины. Дисциплина в школе, чины в армш, 
выдвижеше по службе, а не по партШному стажу. Каждый день 
овца за овцой выводятся из избы башкира, по известному 
анекдоту, и обитателям избы, вероятно, кажется, что они ды
шат чистым воздухом. Впрочем, важно отметить: до сих пор 
реакцш не коснулась основ созданнаго револющей хозяйствен-
наго строя. Государственный капитализм и коллективистиче
ское земледЬ.пе остаются нетронутыми. В экономической обла
сти Сталин, подобно Лавалю, ограничивается мелкой штопкой. 
Отмена карточек, колхозный рынок — как не раз в прошлом, 
государство дает передышку голода, прикрывает рубище ни
щеты, в котором живет страна, не открывая действительных 
перспектив зажиточности. Есть даже класс населешя, положе
ние котораго явно ухудшается: это класс, именем котораго все 
еще правит диктатор, несчастный, обманутый, русскш проле-
тар1ат. 

Если государственный капитализм остается неприкосно
венным, в чем же сощальный смысл новаго Сталинскаго курса? 
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Прежде всего в перемене социальной базы, на которую опира
ется власть. Не пролетариат, не парт1я, не молодежь — как 
еще недавно — но «знатные» люди, удачники, сдвлавпне карь
еру, поднятые вверх народной волной. Поскольку государство 
в Россш — все. вс* «знатные» люди — служилые, хотя назвать 
их бюрократ1ей было бы противно духу этого слова. Несомнен
но, что в Россш пробились наверх люди инищативы, воли, та
лантов, бюлогическая ценность которых уравновешивается 
лишь их безсовестностью. Они строят Сталинскую Росспо, не 
имеющую ничего общаго с коммунизмом. На неравенстве, на 
отборе сильных, на строгой социальной 1ерархш, на чувстве 
государственнаго патрютизма, на культе армш. Если бы рус
ское царство вызывало в нас сочувственный воспоминашя, мы 
могли бы приветствовать безоговорочно черезчур знако-
мыя черты в нащ'онал-сошалистическом государстве СССР. 
Основный формы его структуры — служба и тягло — уводят 
нас в глубину допетровских столетШ. И, как в старой Москве, 
в отличхе от авторитарных демократШ Запада, разстояше меж
ду тяглом и службой все углубляется. По-прежнему 1ерарх1я 
крепостного государства давит непомерной тяжестью на угне
тенную массу народа. Интеллигеншя сплотилась вокруг трона 
во имя технической револющи сверху, смысл которой — ин-
дустр^ализащя Россш. Последняя черта, сообщающая всему 
общественному типу СССР столь динамически характер, ведет 
нас прямо в ХУШ век. Лишь там мы найдем столь характерное 
для современности сочеташе: оды Фелиц* и послашя о «поль
зе стекла». 

Одно остается для нас неясным из зарубежной дали, и это 
неясное — самое волнующее и важное: это прочность новаго 
«термидор1анскаго» строя. Как относятся к власти, как перено
сят ее или борются с ней те классы, на хребте которых поко
ится ея пирамида? Угрожает ли Сталину новая револющя рабо
чих и крестьян? Или, точнее: угрожает ли Россш новое пора
женчество народных масс при первом вооруженном столкнове-
нш? Мы этого не знаем. Мы видим только, что диктатура гото
ва итти на все, что вчера было символом контр-револющи, кро-
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м* одного: отказа от террора. По-прежнему поезда увозят в 
ссылку безчисленных узников, по-прежнему разстреливают 
мелких преступников. Время от времени массовый облавы вы
рывают из столиц — и из жизни — то левых, то правых, дей
ствительных или мнимых врагов власти: троцкистов — студен
тов или бывших дворян. Если эта свирепость, столь не идущая 
к стилю современной контр-революцюнной государственной 
пропаганды, обоснована в реальных, нам неведомых опасностях, 
тогда это значит: новая пирамида угрожает обвалом, и прежде
временно делать ставку на стабилизашю револющи. Но, может 
быть, это просто привычная реакция деспотизма, уже безсмыс-
ленная и ничем не оправданная. 

Не будучи ни троцкистами, ни сменовеховцами мы не имеем 
основанш ни для отчаяшя ни для восторгов в оценке нынвш-
няго дня Россш. Для нас, сторонников «персоналистическаго со
циализма», непр1емлемы самыя основы новой с о ц 1 а л и с т и -
ч е с к о й д е с п о т и и . Несмотря на диеирамбы советской 
интеллигенции мы не можем присоединить свой голос к хору 

ликующих, праздно болтающих, 
обагряющих руки в крови. 

Но мы признаем огромный шаг вперед, проделанный со време
ни военнаго коммунизма и даже последняго года пятилетки 
(1933). Признаем торжество здраваго смысла, воскрешеше не
которых вечных, элементарных начал обще-человеческой куль
туры... Признаем и творческШ подъем техническаго русскаго 
гешя, огромную работу, совершающуюся в Россш во всех сфе
рах научно-техническаго строительства. Ни духовный ни по
литически облик новой Россш еще не установился. Нам оста
ется пристально вглядываться в туманныя черты Россш, слу
шать противоречивые голоса, доходяпие оттуда, осмысливать 

и х и накоплять внутреннюю собранность, всегда готовую 
разрешиться в действ1е. 
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Пореволюцюнное сознаше 
и задача эмигрантской литературы 

1. Пореволюцюнное сознаше — сознаше целостное. Как 
таковое, оно не может не предъявлять к литератур* вполне 
определенных требования. 

2. Целостность пореволюшоннаго сознащя «качествует» 
в настоящее время прежде всего в политической форме. Поре
волюцюнное сознаше не может потому не связывать политики 
и литературы. 

3. Пореволюцюнное сознаше эмигращи — сознаше про-
тивобольшевицкое. Из этого следует, что оно не может не 
ожидать от эмигрантской литературы действенной помощи в 
своей борьбе против большевиков. 

Не обольщаюсь; — знаю, что наиболее даровитым эми
грантским поэтам и писателям, наиболее тонким эмигрантским 
критикам и наиболее культурным эмигрантским читателям мои 
пункты не по душе. Ото всех этих: — во-первых, во-вторых, 
в-третьих, им становится скучно, тошно, как Кутузову от стра
тегических предначертана австршскаго генеральнаго штаба; 
«die erste Kolonne mar sch ie r t , die zweite Kolonne m a r 
schiert, и т. д.». Знаю и то, как губительно для моих пунктов 
то обстоятельство, что все они, на первый взгляд по крайней 
мере, с легкостью укладываются в рамки большевицкой идео-
логш. Целостное коммунистическое сознаше догматически свя
зывает литературу с политикой и в порядке сощальнаго зака
за твердо ставит советских писателей перед задачею идейной 
борьбы с м)'ровой буржуаз1ей. Нечто, с формальной стороны 
по крайней мере, вполне аналогичное происходит сейчас в 
Германш. И в ней «идейная» литература через тысячи госу
дарственных шлюзов неистово льется на колеса общественно-
политических мельниц. Свободное «искусство ради искусства» 
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считается величайшим позором: — «вечерним асфальтом», по 
которому вертляво простукивают фланируюпйе каблучки се
митических френманок и фрейд1анцев. Идет упорная и жесто
кая борьба за «музыку чи"те« крови», за «шелест дубрав» и 
«народныя песни». В ослабленном виде аналогичный явлешя 
наблюдаются в Италш. В ближайшее время будут, по всей ве
роятности, наблюдаться и в других странах. Идеократ1я, как 
форма фашистской государственности, еще далеко не закон
чила своего победоноснаго наступлешя на европейское чело
вечество. Духовная свобода, и в частности свобода искусства, 
сейчас всюду под угрозой. 

Но, если таково положеше вещей, то как же можно при
зывать эмиграш'ю, самою судьбою поставленную на страже ду
ховной свободы творчества, к политизацш искусства, ради 
борьбы с большевиками? Не варварство ли такой призыв, не 
большевизм ли наизнанку, не полное ли непонимаше сущно
сти искусства и культурно-политической задачи эмигращи? 

Твердый отрицательный ответ на все эти вопросы возмо
жен только на путях отчетливаго осознашя того факта, что в 
м!ре идей нет большей противоположности, чем противополож
ность релипозно-целостнаго сознашя, к которому устремле
ны новоградцы, и тех высочайше-утвержденных идеологических 
синтезов сектантски-партшнаго происхождешя, что лежат как в 
основе большевицкой государственности, так и всех иных форм 
фашизма. Целостное м1росозерцаше, к которому устремлено 
новоградство, представляет собою религюзную аполопю 
с в о б о д ы . Идеологичесюе синтезы всех форм политических 
идеократш как раз обратное: — максимум богоборческаго от-
рицашя свободы духа и свободы творчества. Наш новоград-
скш призыв к «политизацш искусства» не может потому озна
чать слепой к пройденному русским символизмом пути защи
ты граждански-соцюлогической беллетристики, курско-соловьи-
ной лирики и — еще того хуже — лихой конно-патрютической 
агитмакулатуры. Все это, в сущности, само собою очевидно, и 
обо всем этом и говорить бы не стоило, если бы не велись в 
эмигращи все еще споры об отношенш искусства к целостно-
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му мЕросозерцашю, к политическому делашю и если бы «Но
вому Граду» не приходилось подчас выслушивать весьма р*з-
мя отповеди не только от утонченных критиков, но и от под
линно даровитых поэтов. 

В чем же корень недоразум*нш ? Что мы защищаем и что 
проповедуем? Защищаем с а м о о ч е в и д н у ю истину: ника
кого большого и подлиннаго искусства, не связаннаго с цело
стным Mipoco3epuaHieM и сощально-политическим дълашем сво
ей эпохи и своего народа никогда и НИГДЕ не существовало. 
Софокл — глубоко религюзный и политически мыслитель, ти
пичный представитель золотого въка Перикловых Аеин и из
бранный народом (после представлешя Антигоны) стратег-
полководец. Данте — богослов, политик, посол и эмигрант. Гете 
— философ, оригинальный и глубокомысленный естествоиспы
татель и министр своего герцога. ДостоевскШ — богослов и 
философ, все творчество котораго — сплошная мука над раз-
р-Ьшешем сощально-политических вопросов. Не в меньшей 
степени, чъм ДостоевскШ, и Толстой — типичный представи
тель цвлостнаго м]'росозерцашя, «связывающего Христа с 
аграрной программой» (Адамович). Продолжая перечислять 
прим*ры, можно было бы без большого труда и без всякой на
тяжки лрШти к обобщающему заключенно, что величайшее 
искусство у всъх народов всегда было не только художествен
ным образом, но и релипозным символом, не только формою 
м1ровоззрт>шя, но и рычагом м!роустроешя. Кузэновская тео-
р \ я чистаго искусства ( l ' a r t p o u r l ' a r t ) не опровергает этого 

'положешя, ибо сама является ничъм иным, как характерным 
выражешем и п р о в е д е н 1 е м в жизнь просвъщенчески-ин-
дивидуалистическаго м1ровоззръшя 18-го и 19-го въков. То об
стоятельство, что это MipoB33ptHie и стоящее за ним Mipooniy-
щеше утверждают Mip не как религиозную целостность, а как 
аналитическую розсыпь человеческих особей и как механиче
ски расчлененный фронт независимых друг от друга культур
ных областей, существа дела не меняет. Теор1я и практика 

: «искусства для искусства» так же связаны с целостным Mipo-
созерцашем своей эпохи, — с политическим либерализмом, с 

f капитализмом, манчестерством и философским «панметодоло-
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гизмом» — как Данте с томизмом и ДостоевскШ с правосла-
в1ем. Вся разница (очень большая, но для нас в данную мину
ту не важная) заключается только в том, что целостное м1ро-
созерцаше Данте утверждает целостность, а целостное м1ро-
созерцаше Кузэна, Теофиля Готье и их последователей ц е -
л о с т н о утверждает «анатомизм жизни» и «ращонализм мы
сли», как любили выражаться наши славянофилы. 

Можно по разному относиться к философш исторш Осваль
да Шпенглера, но созданная им «физюномика» не оспорима. 
Мало-мальски углубленное занягте какою-нибудь эпохой, убе
ждает, что у каждой эпохи, действительно, есть с в о я «ду
ша», по разному, но все же и одинаково трепещущая во всех 
ея проявлешях. В искусстве только то вызревает и удержива
ется на все времена, что растет из глубины этой эпохальной 
души, а потому и во внутренней связи с соседними областя
ми культуры. Все же своезаконно в себ* замкнутое, своеволь
ное и отщепенческое неминуемо гибнет на обочине великаго 
пути исторш. Для убвдительнаго раскрьтя этой мысли было 
бы очень полезно проверить ее в широком европейском мас
штабе. К сожаленпо, проделать такую работу в журнальной 
статье совершенно невозможно. В качестве особо убедитель-
наго и близкаго нам примера напомню потому лишь столь шум
ную «в начале века» борьбу писателей «знаньевцев» с пестрою 
ватагою модернистов (беру сознательно это слово, как самое 
нейтральное и всеохватывающее). Не только рядовым завсе
гдатаям тогдашних литературных диспутов, но и профессю-
нальным литературным критикам смысл этой борьбы представ
лялся, во-первых, — наступлешем «чистаго искусства» на 
граждански паеос литературнаго служешя, во-вторых — на
ступлешем авторскаго индивидуализма на прочную традищю и, 
в-третьих — наступлешем иностраннаго мудрствовашя (Ибсен, 
Ничше, Малларь^, Верхарн, Лер. эн, Бодлэр, и т. д.) на почвен
ное русское писательство. Но вот прошло четверть века, и 
стало неоспоримо ясно, что сущностью модернизма, и прежде 
всего русскаго символизма, было все, что угодно, но только не 
разрыв искусства с принципом цвлостнаго м!росозерцашя и 
общественнаго служешя. 
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Все, что в модернизме было индивидуалистически-профес-
сюнальнаго и, в смысл* русской традицш, неорганическаго, 
давно уже сходит и завтра окончательно сойдет на нтл. От са-
мовлюбленнаго Бальмонта' останется небольшой том своеобраз
ных стихотворенш. Вся-же бальмонтовщина, целиком уклады
вающаяся в две строчки Городенкаго: 

«Звоны, стоны, перезвоны, 
Звоны стоны, звоны сны... 

сгинет так же безслъдно, как и безславно. Далеко не так мно
го, как еще недавно, казалось, останется и от самонадвяннаго 
Брюсова с его эротически-демоническим сатанизмом: 

«Мы безконечно одиноки 
«На днъ своей души-тюрьмы... 

Распадется на версификатора и агитатора, на талантливъйшаго 
новатора русскаго стихосложешя и на черносотеннаго громилу 
большевизма псевдо-органическая глыба Маяковскаго, действи
тельно интересная лишь как предмет приват-доцентскаго 
(Блок), — лингвистическаго, формально-эстетическаго и со-
щологическаго изучешя. Но если таков закат самых крупных 
людей индивидуалистически-отщепенческаго модернизма, то 
что же говорить о всех ТЕХ «кофтах — цвът танго» (Бурлюки, 
Шершеневичи, Мер1енгофы), которыми, не без удали и не без 
таланта, «творился шум из ничего». Явно, что говорить обо всем 
этом нечего и не стоит, ибо на самом дъл* происходила вовсе 
не борьба между писателями-общественниками и провозгласите
лями чистаго искусства, во славу самодовлеющей личности ав
тора-творца, а нечто совсем иное: з а м е н а п о з и т и в и -
с т и ч е с к и - л и б е р а л ь н а г о и м а т е р 1 а л и с т и ч е -
с к и - с о и Д а л и с т и ч е с к а г о м 1 р о с о з е р ц а н 1 я , вер
ховодившего в то время в Россш з а р о ж д а в ш и м и с я и 
б ы с т р о р а с п р о с т р а н я в ш и м и с я и д е я м и « н о -
н а г о р е л и г Д о з н а г р с о з н а н 1 я » . 

Подготовленныя всем девятнадцатым веком: ранними сла
вянофилами и народовольцами, сощализмом и православкм До-
стоевскаго, Соловьевым — оне внезапно «принялись цвести» 
в релипозно-философских обществах Москвы и Петербурга, в 
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Московском Психологическом Обществе, в сощал-демократи-
ческой партш, из которой вышли самые крупные руссюе рели-
позные мыслители — Булгаков, Бердяев и Франк, среди ре
дакторов и сотрудников журнала «Логос», подходивших к но
вому религюзному сознаш'ю не со стороны марксизма, а со 
стороны немецкаго идеализма (Гегель, Шеллинг), а также и 
среди молодого поколешя священников, прорывавшихся сквозь 
трафарет сунодально-монархическаго православия к живой по
становке вопросов релипозной общественности. 

Вот в нескольких словах та атмосфера, среди которой за
рождается, крепнет и в известном смысл* играет главную роль 
русскш символизм. Косвенным свидЬтельством его духовной 
связи с новой, русской, релипозной философ1'ей является то 
обстоятельство, что он так же, как и она, зарождается во все
охватывающем творчеств* Вл. Соловьева, этого яркаго пропо
ведника целостнаго сознанш и релипозно-общественнаго строи
тельства. Ведуцн'е руссюе философы начала века и самые зна
чительные руссюе поэты-символисты: Вячеслав Иванов, Блок, 
Белый —• явно молочные братья, шедиие одною и тою же 
столбовою дорогою русскаго духовнаго творчества. На эту же 
дорогу выходили наиболее талантливые представители «знашев-
скаго» политизирующего натурализма, на ея обочине гибли 
чистые эстеты-антиобщественники. Философы: Булгаков, Бер
дяев, Мережковскш, Эрн, Франк; — поэты-символисты — 
Блок, Белый, Вяч. Иванов, Зинаида Гипшус, Ф. Соллогуб; — 
писатели-реалисты — Чехов, Бунин, А. Ремизов, Б. Зайцев — 
все это представляет собою, несмотря на все различ1я имен и 
лиц, как бы единую звездную плеяду, восходившую над новою, 
сорванною большевицким марксизмом русскою культурой. Вне 
этого заново слагавшегося сознательно целостнаго м1ропони-
машя, общественно очень живого и притом определенно лева-
го, оставалось только старо-сощалистическое, натуралистиче
ское творчество Горькаго и эстетически-демоническщ иллюзю-
низм Валер1я Брюсова. Характерно то, что наиболее значитель-
ныя «достижешя» советской литературы, пробивающаяся 
сквозь наносную толщу марксистской идеолопи, явно несут на 
себе отсветы этого зарождавшагося в начале века новаго со-
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знашя. Сильнее всего это видно на Леонов*, который весь от 
Достоевскаго, на Есенинь, пришедшем в русскую литературу 
по пути Блока и Клюева, на Пастернаке, Асееве, внутренне свя
занных с Белым и на многих других. Детальный анализ совет
ской литературы (я исключаю из этого поняля агит-макулату-
ру, репортаж и всякую халтуру) безусловно привел бы к по
л о ж е н а , что ея главные источники в Гоголе, Достоевском, Ре
мизове, Белом и Блоке. ГорькШ, несмотря на свой большой 
талант, исключительную «своевременность» своего мфосозер-
цашя и на находящиеся в его руках громадный общественно-
педагогическш аппарат воздЬйств1я на молодых писателей, ро
дил одного Гладкова, а Брюсов, с его исторюсофской ритори
кой, верхарновской сощолопей и вампирической эротикой и 
вообще никого. 

Лучшаго доказательства органической связи литературы с 
глубинами «души эпохи», с ея ведущей м1росозерцательной те
мой не найдешь. 

'Вот о такой зависимости только и думает «Новый Град», 
выдвигая тезис связи литературы и политики и высказывая ожи
дание, что эмигрантская литература окажется сильным оруд1ем 
пореволющоннаго сознашя в борьбе с духом большевизма. 
(Классическим примером способности литературы на такую 
роль может служить польская эмигрантская литература во гла
ве с Мицкевичем). Причем важно понять, что эта связь и эта 
борьба нужны не только политике, но и с а м о й литературе. 
Л и т е р а т у р е , б ы т ь м о ж е т , д а ж е б о л ь ш е , ч е м 
п о л и т и к е , ибо вопрос о том, сможет ли эмигращя что-ли
бо реально сделать для свержешя большевизма — по край
ней мере спорен, то-же, что эмигрантской литературе реши
тельно нечем духовно жить, кроме как процессом- творческаго 
преодоления большевизма — безспорно. Всматриваясь в то, что 
происходит в эмигрантской литератур* (я исключаю из моего 
разсмотрешя творчество всех писателей, выброшенных в Ев
ропу уже вполне сложившимися людьми и художниками), ясно 
видишь две подстерегающая молодую литературу опасности. 
Первая опасность — опасность чрезмернаго увлечешя воспо
минаниями; вторая — предательство вечной памяти о Россш. 
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Разницу памяти и воспоминашй, о которой я уже не раз пи
сал, я считаю верховным догматом всякаго эмигрантскаго М1-
росозерцашя. Раскрывать исторшсофсюй и культурно-полити-
ческш смысл этого догмата я сейчас не могу и не буду. Скажу 
только вкратце, что воспоминашя всегда направлены на свое и 
прошлое. Они корыстны и реакцюнны. Их порочность в неиско
ренимой склонности связывать вечность всякаго явлешя с его 
постоянно отмирающей формой. В отлшпе от них память всегда 
направлена на всеобщее и вечное. Она. безкорыстна и проро-
чественна. Ея благодатный дар в ощущенш прошлаго, настоя-
щаго и будущаго, как триликой, но единой вечности. Воспоми-
нашям мало п о м н и т ь о прошлом. Они хотят им ж и т ь и 
этим желашем отрезывают себе пути к настоящему и буду
щему. Память же о прошлом хочет лишь помнить. Не собира
ясь его воскрешать, она легко и свободно связывает е г о 
вечность с вечностью настоящаго и будущаго. Воспоминашя — 
лиричесюй тлен; память — онтологическая нетленность. 

Порабощеше узким кругом своих личных воспоминашй о 
своем угле своей Россш должно потому всякаго молодого пи
сателя неизбежно вести вспять: к замедлеш'ю духовнаго роста 
и снижешю художественнаго творчества. Написал раз о своем 
Днепре, о Царском Селе, о катке с музыкой или о какой-ни
будь иной своей лирической березке, ну, а дальше что? Круг 
воспоминашй у всякаго молодого писателя мал; жить воспо-
минашями моло^гти неесте~тв-*чно; жить же воспоминашями 
об умершем и совсем нельзя. Такая жизнь смерти подобна. С 
чисто художественной стороны литературу воспоминашй под
стерегает к тому же смертная опасность эстетическаго эпигон
ства, слабаго подражашя видным писателям прошлой эпохи, но 
без их чутья к своезакошю и беззакошю русскаго языка, без 
их органической связи с бытовою толщею Россш, без их чув-
ственнаго ощущешя ея запахов, красок, воздухов, влажностей, 
всей ея бюлогической, плотиной единственности. Родись в эми
грант, или эмигрируй в Париж лет 20 от роду талант не толь
ко равный Зайцеву, Шмелеву или Бунину, но даже и более круп
ный, он на путях Зайцева, Шмелева и Бунина ничего не сделает. 
Погибнет от отсутсгая матер1ала и от отсутств1я живой и ху-
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дожественно отзывчивой аудиторш. Зайцевых, Шмелевых, Бу
ниных и нас вс*х, росших и зръвших вм*ст* с ними, он худо
жественно не взволнует, только эгоистически обрадует своим 
сходством с ними и с нами. Патрютическую молодежь обще-
воинскаго союза и других нащональных организашй он, ко
нечно, задЬнет за живое, но скоръе как пограничный полоса
тый столб, или как граммофонное «Занесло тебя. снЬгом, Рос-
пя», ч*м как живой, челов*ческШ голос. Молодой-же эмигра
ции, выросшей в Париж*, Берлин*, Праг*, Харбин*, а также и 
сов*тскому челов*ку одних с ним л*т, т.-е. всей двухбереж-
ной, новой Россш такой подбунинец или подшмелевец ничего 
не скажет и ничего не даст; литература в*дь не соловьиная 
трель на вечерней зар*, а отв*тственное служеше и умное д1>-
лаше: духовное домостроительство нашональной и общечело-
в*ческой культуры. 

Из вс*х эмигрантских журналов парижсюя «Числа» дол
жны быть безоговорочно признаны не только за самый живой и 
талантливый, но и за единственный д*йствительно близкШ мо
лодым эмигрантски.\1 писателям литературный орган. С этой 
точки зрвшя редакторсюя заботы и критичесшя оц*нки «Чи
сел» представляют собою очень большой интерес, в особен
ности в связи с т*ми двумя угрозами молодому эмигрантскому 
писательству, о которых шла р*чь выше. Опасность односто-
ронняго погружешя в свои воспоминашя «Числам» до конца 
ясна. (Очень определенно она высказана в рецензш на «Суд 
Вареника» — Федорова). Большая-же и горшая опасность пол-
наго отрыва от Россш, т.-е. опасность предательства в*чной 
памяти о ней — им настолько не ясна, что несколько странный 
сам по себ* анкетный отзыв И. Шмелева о творчеств* Марсе
ля Пруста: «наша литература слишком сложна и избрана, что
бы опускаться до вл1янШ... невнятности, хотя и четкой...», ста
новится вполн* понятным. 

В ц*лом ряд* отв*тственных статей, пом*щенных в «Чис
лах», как и в господствующем облик* «Числовской» беллетри
стики, есть какое-то явно ощутимое углублеше правильной 
борьбы против эпигонства и провиншальности беллетристики 
сердцещипательных воспоминанШ до нелравильнаго отрииашя 

в*чной памяти по Россш. Д*ло тут, и это очень важно, не в 
пропов*ди сознательнаго отхода от истоков русской духовности 
и культуры, не в новом пореволющонном западничеств*, а в 
чем-то гораздо бол*е сложном. Лозунга «спиной к Россш, лицом 
к Западу» из «Чисел» вычитать нельзя, хотя Г. Адамович и 
пишет вполн* откровенно «о нестерпимой тупости славяно
фильства». Отведеше писательскаго взора от Россш означает 
для ряда «числовцев» не столько /переведете его взгляда на 
запад, сколько обращеше его во внутрь, в глубину денащональ-
ной или сверхнащональной души. Уже Г. П. Федотовым было 
в свое время правильно отм*чено, что в «Числах» (у Г. Ада
мовича, Б. Поплавскаго, Н. Оцупа и др.) наблюдается стремле-
ше к развоплощешю М1ра, к совлеченно с м1рового духа его 
природной и культурной плоти и в связи с этим странная, в 
художественном журнал* почти непонятная вражда к творче
ству, к облечешю духа в плоть и, главным образом, к нащо-
нальному, и бытовому уплотнешю плоти. Борьба «Чисел» про
тив «тупости славянофильства» означает таким образом не 
борьбу западников против нашональной Россш, а, как это ни 
странно, скор*е борьбу каких-то новых восточников, буддШ-
ствующих хриспан против западничества славянофилов, против 
их, чуждых Востоку м1роустремленной хозяйственности и ,бы-
толюбивой плотяной тяжести. 

Новоградцы — не евразШцы: — бытового испов*дниче-
ства, которое, к слову сказать, и евразШцы уже перестали про-
пов*дывать, никогда не защищали. Т*м не мен*е в наших по-
зишях есть что-то, что очевидно раздражает н*которых «чис
ловцев» своею славянофильскою устремленностью к социаль
ному д*лашю и к хриспански-нацюнальному домостроитель
ству — вообще к догмату и паеосу воплощешя. 

Ярким прим*ром такого раздражешя может служить сл*ду-
ющая, не одиноко стоящая в «Числах», цитата из комментарш 
Г. Адамовича. Привожу ее не в полемических ц*лях, а исклю
чительно в ц*лях дальн*йшаго выяснетя моего взгляда на за
дачи молодого эмигрантскаго писательства. Г. Адамович пи
шет: «Еще гораздо странн*е... новоградски-утвержденская мо-
дернистическая кашка из приторнаго нестеровскаго правосла-
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BÌH И социалистических достижешй, вся это вообще револющя 
на лампадном масле. Доказать и тут ничего нельзя, но вся 
фальшь, которая есть в Достоевском, в «Дневник* писателя» 
больше всего, хотя и в «Письмах» и даже в «Карамазовых», — 
и во всей этой государственно-православной литературной ли
ши, с отклонешями то к Соловьеву, то к Леонтьеву, здесь сгу
щена до нестерпимой отчетливости... Главное — они хотят 
«строить» реально во времени и исторш, на земле, и и e 
ч у в с т в у ю т н е у м о л и м a r o « и л и - и л и » р а з д е 
л я ю щ а г о x p n c T i a H C T B O и б у д у щ е е » . Мне сей
час не хочется спорить с Г. Адамовичем о правильности и не
правильности его характеристики новоградски-утвержденскаго 
сознашя. По моему она не верна, но это не важно. Важно при-
знаше Адамовича, что у хриатанства нът будущаго, что хри
стианство уходит из MÌpa, что и «подумать нельзя, чтобы можно 
было попытаться вдохнуть его в кровь человечества», т.-е. 
утвердить его как верховную тему пореволющоннаго строи
тельства русской культуры и жизни. Но если так, то что же 
делать молодому писателю эмигращи, верящему (это очень 
важно) вместе с Г. Адамовичем, что хотя христанство, конеч
но, и не опровергнуто, оно навсегда обезкровлено и обезсмы-
слено. Не означает-ли такое настроеше с одной стороны пол-
наго разрыва с прошлым Poccin (— хорошо ли, худо ли быв
шей все-же страной православной), а с другой и с ея буду
щим? — ибо какое-же будущее у страны, не могущей жить 
н е о п р о в е р г н у т о й истиной своего прошлаго? Как раз 
э м и г р а н т у , в отлич1е от беженца, жить с таким Mipo-
ощущешем никак не возможно, ибо весь смысл эмигрантскаго 
служешя, эмигрантской памяти о Россш, заключается в воз-
становленш той традищи русской культуры, которая была 
прервана революшей. 

Взгляд, превращающий такое служеше в утошю и иллкшю, 
не может не лишать эмиграшю в целом чувства осмысленно
сти ея б ь т я и ея борьбы, а эмигрантскаго писателя, как созна
тельная и убежденная эмигранта, необходимаго для него ошу-
щешя жизни и работы в своей собственной среде над своими 
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собственными задашями. Косвенным доказательством правиль
ности этого взгляда является то горькое чувство одинокаго 
пребывашя в, безвоздушном пространстве, которое не только 
тайно звучит у многих сотрудников «Чисел», но и высказыва
ется ими. Так, например, очень искренняя и внутренне точно 
выверенная статья В. Варшавскаго «О герое эмигрантской мо
лодой литературы» начинается с признашя, что ум молодого 
эмигрантскаго человека лишен огромной части того матер1аль-
наго содержашя идей и интересов, которые наполняют созна-
nie людей, находящихся и действующих в определенной сощ-
альной сфере. 

О том же изъятш «сущности» человека из «общественно
сти» говорит и Терашано («Человек 30-х годов», «Числа» 7-8). 
Правда, оба молодых автора, как и вообще «Числа», пытаются 
выдать асощальг.о^ «я» человека за некую подлинную духов
ную реальность, которую эмиграшя и должна противопостав
лять духовно опустошенной «общественности» большевицкаго 
коллективизма. Терашано так прямо и пишет: «решимость вы
держивать одиночество» самое значительное, что приобрело но
вое поколеше, и дай Бог, чтобы лучшая часть наших моло
дых поэтов и писателей не соблазнилась-бы легкой, дешевой 
удачей — литературой — толпы ради». Но попытки эти, при 
всей их психологической понятности и правдивости, духовно 
все-же явно ошибочны и культурно-политически вредны. Их 
ошибка и даже больше — их грех,, их соблазн, заключается в 
том, что он* резко отделяют «сущность» человека от «обще
ственности», религюзный план жизни — от сощальнаго. Делить 
человека на духовно-реальную «вещь в себе» и на производ-
ныя отражешя этой реальности в сознашях и волях ближних, 
как вслед за Шестовым делает Варшавсюй — нельзя. Вся эта 
Кантовская схема к духовной жизни не применима. Наше че
ловеческое «я», только потому и «я», а не вещь, что оно на
чинается с «ты», с «ты еси», с «мы», т.-е. с утверждешя собор
ности сошальнаго начала, или — по Аристотелю — с утвержде
шя политическая начала, как предпосылки личной жизни; Это 
не значит, конечно, что каждый эмигрантский писатель и поэт 
должен заниматься политикой и социальными вопросами, в ду-
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хъ и смысл* политических партШ или движешй; это значит 
только, что он не может творить, никого собою не представляя 
и ни к кому не обращаясь, не ощущая в ощущенш «мы» жи
вой связи с каждым предстоящим ему «ты». Писатель, ощущаю-
ний себя мистическим фонтаном, бьющим в безвоздушной сре
де под стеклянным колпаком, духовно так же немыслим, как 
физически немыслим такой фонтан; в особенности в нынешнюю 
эпоху, правда которой не только в борьб* против механическаго 
коллективизма, но и того духовнаго и сощальнаго одиночества, 
которому этот коллективизм пришел на см*ну. Мольба Валер1я 
Брюсова: «Одиночество, встань, словно м*сяц, над часом моим» 
— всегда звучала неправедно и даже снобистично. В нашем же 
положенш, гд* одиночество отнюдь не в поэтическом образ* м*-
сяца, а гораздо реальн*е и страшн*е стоит над большинством 
из нас, эмигрантов, настаивать на нем и не правильно и вредно. 
Правильно как раз обратное: выход из своего одиночества, но 
выход, конечно, не в «толпу» (толпа — зл*йшее одиночество, 
м*сто толчеи вс*х одиноких), а в «общее д*ло» эмигрант, по 
собирание, уплотненно, а в будущем и воплощенно (через кого 
и как, сказать еще невозможно) того подлиннаго, в*чно м*няю-
щагося, но и во в*ки в*ков неотм*ннаго образа Россш, который 
страстно оспаривается коммунистическою властью, но изуродо-
ванно и однобоко возстанавливается, конечно, и в Советской 
Россш. Только в таком — не побоимся сказать — г е р о и ч е 
с к о м настроены возможно молодому эмигрантскому писате
лю найти себя и свой творческщ путь. Вне его обязателен срыв, 
который уже давно начал намечаться в нашем писательском за
рубежье. Эмигращи надо каждый день себе повторять, что со-
хранеше своего лица возможно только на путях покорности сво
ей судьбе. Отступничество от задашй, предначертанных нам 
самою судьбою, всегда ведет к погашешю лица, к разложешю 
его в случайно окружающей нас среде. Мы же все все время 
окружены чужой и в каждой стран* иной средой. Опасность от
ступничества от наших эмигрантских задашй и обезличешя на
шего творческаго лица — для всех нас очень велика. Потому 
необходима постоянная настороженность слуха и постоянная 
проверка воли. 
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Всяюй культурническШ сепаратизм «Новому Граду» не толь
ко чужд, но и враждебен. Тем не менее нельзя не видеть, что 
французская литературная среда и традищя начинают подчас 
зловеще разлагать нужную для дела эмигрант русскость мо
лодого писательства. Имена Джойса, Жида, в особенности Пру
ста встречаются в устах парижских писателей чаще крупней
ших русских имен. Некоторые из них и сами пишут под излюб
л е н н а я ими Пруста, явно впадая при этом в чуждый русскому 
искусству аналитически! ПСИХОЛОГИЗМ И в явно французскую 
интонащю фразы. 

Характернее писательства быть может молодая парижская 
критика, в частности рецензш журнала «Числа». При всем раз-
нообразш пишущих в самом подход* к проблем* литературной 
критики есть почти у вс*х н*что общее, русской критической 
традиши чуждое. Это общее и чуждое заключается в том, 
ч т о в н е й н * т т о г о « в а р в а р с т в а » , к о т о р ы м 
З а п а д у п р е д с т а в л я е т с я р у с с к а я и д е й н о с т ь . 
Говоря иначе: ея не-русскость заключается в отказ* от ду
ховнаго водительства писателя и читателя. Вся русская крити
ка держалась — причем не только в лагер* общественников, 
но и в лагер* символистов — в*рой. Парижская-же критика 
держится не в*рой, а вкусом. Русская критика, вплоть до со-
брашй «Свободной эстетики», была, как это ни странно зву
чит — спором без разговоров. Рецензюнные же отд*лы «Чи
сел» — это разговоры без спора. Всяюй прав, кто н*что свое 
зорко увидел и точно сказал. В таком подход* к вопросам ли
тературы явно сказываются метафизическая усталость, евро-
пейскш профессионализм и декадентством тронутый эстетизм. 
Все эти свойства приводят иногда к странным суждешям: «Тол
стой в соседстве с Прустом перестает аять, вянет, блекнет», 
причем дело «не в литературном превосходств*, а в чем-то 
поважнее»; «Густав Мейринг — тождественен Гоголю второго 
перюда»; «Фельзен связан с Лермонтовскою прозою»; «Его 
(Достоевская) идеи почти никогда не бывают абсолютны, ОНБ 
выражают лишь состояния его персонажей»; «Владимир Соловь
ев... одни чернила»; «Русская литература мало занималась 
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«собственно» человеком»... Все это от лукавая . Be t эти суж-
дешя, а таких много, в лупу увидънныя и в громкоговоритель 
провозглашенныя маленьюя полуверности, оспариваюипя сво
им преувеличешем истинное обстояше вещей. Владимир Со
ловьев, несмотря на нeпpiятнyю д1алектически-гегельянскую по
верхность своих произведена, писал, конечно, кровью (это 
чувствовали и Блок, и Белый). Чернилами его кровь кажется 
ЦЕЛЫМ трем критикам «Чисел» только потому, что, страшно 
занятый удумывашем и устроешем Mipa, он пренебрегал (в от-
лич1е от гешальнаго по красочности писателя Розанова) писа
тельским мастерством и довольствовался в теоретических ста
тьях духовно всегда глубокой, а часто и весьма остроумной 
гладкой фразой «Русских Ведомостей». «Собственно челове
ком» русская литература занималась больше всъх других Ли
тератур; не занималась она только психолопей, но психолопя 
им*ет мало отношешя к «собственно человеку». Идеи Досто
е в с к а я — есть подлинно идеи, а не «состояшя его персона
жей». Прав не Жид, психологизируюип'й Достоевская, а Бер
дяев, утверждающш, что Достоевсюй не психолог, а пневма-
толог. Не буду продолжать своих контр-замечанш. Думаю, что 
и сказаннаго достаточно для новаго освещешя и подкреплешя 
моей мысли, что творить эмигрантское дело можно только ощу
щая эмигращю, как живую социальную среду и духовный аван
гард той тайной Россш, которая завтра станет явной, а тво
рить эмигрантскую литературу, как русскую, можно только в 
ощущеши жизненности и нужности обще-эмнгрантскаго дела. 
Вне этого остается: распылеше, одиночество, денашонализашя 
и в пределе для единиц, как единственный последовательный 
выход — переход на иностранный язык. 

Я очень хорошо понимаю всю трудность той задачи, ко
торую я ставлю перед молодою эмигрантскою литературой. В 
конце концов у писателей зарубежья ничего другого за душою 
Н Е Т , да и быть не может, кроме щепоти горестно-сладостных 
воспоминашй о своем клочк* своей Россш, весьма безрадост
ных впечатлешй эмигрантско-европейскаго быта, да вечных 
мук и радостей одинокаго человеческаго «я». Признавая это, я 
все-же утверждаю, что ни того, ни другого, ни третьяго не 
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достаточно, чтобы эмигрантская литература могла расти и 
крепнуть. Для ея действительная роста, для духовная вызре-
вашя молодых даровашй необходимы кроме определенная за
паса вывезенных из Россш и набранных в эмиграши сюжетов, 
да того углублешя в свое «я» вплоть до встречи со «сверх-я», 
с вечностью, с Богом, без котораго невозможно большое искус
ство, еще и некая общая направленность сознашя, некая общ
ность духовная служешя, некая единая тема и некая единая 
проэкшонная плоскость для всех душевных искашй и сюжет
ных замыслов. Необходимо, одним словом, все то, что было, как 
я пытался показать, и у западнически-общественнаго крыла 
русской литературы, от Тургенева и Григоровича до Горькая и 
Короленки, и у релипозно-символическаго — от Гоголя и До
стоевскаго до iàL. aro и Блока. Таким обобщающим началом не 
может быть ни курящееся воспоминашями пепелище сгорев
шей усадьбы, ни во всех странах иная и всюду одинаково му
чительная эмигрантская жизнь. Таким общим началом может 
быть только то, что по судьбе и по задашю обще всем эми
грантам: историческая трагед1я революцш и вечный лик Рос
сш. С этими темами не справиться ни при помощи зарисовки по 
памяти прежней Россш, ни при помощи парижски-белградски-
харбинских снимков с натуры. Не помогут тут ни углублеше 
в свое личное «я», ни метафизически надрыв одинокаго ум-
ствовашя, ни скорбно-безстыжее оголеше своих половых мук, 
ни щ е я л я ш е культурничеством и духовною утонченностью. 
Тут нужен, как он ни труден в эмигрантских услов1ях, выход 
на совсем иной и очень большой простор. Болящая сердцевина 
эмигрантской жизни: исторгнутость из Poccin и неприкаян
ность в Европе должна быть превращена в отправную точку 
всей творческой жизни писателя. Роспя, не данная в ежеднев
ном непосредственном содержанш, должна быть внутренне уви
дена при помощи пристальная изучешя ея исторш, культуры, 
литературы. Должны быть разгаданы ея сложныя судьбы, ея 
трагичесюя отношешя к Европе, приведшш нас в Европу, по
стигнуты реальный и живыя нити, объединяющая живунце в 
ней народы и племена, внутренним взором увидены таинствен
ные лики ея пейзажей, передуманы мысли и перечувствованы 
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чувства ея великих людей и, наконец, предчувственно уловле
ны смутныя очерташя ея грядущаго духовнаго и тълеснаго об
лика. Все это должно быть осилено не в порядк* научнаго 
историческаго или соцюлогическаго изслъдовашя, а в порядк* 
живого художественно-интуитивнаго постижешя, в порядк* 
длительнаго, улорнаго, конечно, труднаго и остро-личнаго раз-
гадывашя таинственная смысла нашей эмигрантской судьбы, в 
порядкъ защиты нашей политической чести, в порядкъ исповъ-
дашя нашего нашональнаго служешя. Только такою сложною 
работой, только на таких обходных путях, может молодой эми
грантски! писатель внутренне срастить свой творческш путь, 
как с духовным возстановлешем Россш, так и с релипозной, фи
лософской, изслъдовательской и политической работой эмигра-
щи. Само собою разумеется, что мой призыв к молодым писа
телям направить свою волю и свои взоры в сторону Россш, от
нюдь не означает требовашя сюжетнаго самоограничешя. Опи
сывать можно, конечно, что угодно: парижскую Ротонду, мар-
сельскую гавань, торговлю ошумом на Дальнем Восток*, ки
сейную барышню в св*телк* над ръкой. В последнем счет* 
важно не то, что писатель описывает, а то, что он вс*ми свои
ми лисаншми говорит, что он пишет. Важно потому лишь одно, 
чтобы В С Е М И писашями молодые эмигрантсюе писатели писали, 
живописали тот в*чный облик Россш, который каждый эми
грант обязан не только пассивно таить, но и ежедневно актив
но творить в себ*. 

Ф. Степун. 
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Борьба за искусство 

Мы далеки от мысли, привычной XIX в*ку (Платону!), 
что искусство есть отражеше д*йствительности. Но для нас 
совершенно непр1емлема и позищя современных формалистов, 
для которых искусство есть совершенно несвязанная с д*йстви-
тельностью (сюжетом) форма игры. Отношешя между искус
ством и жизнью очень сложны. Если под жизнью понимать со-
шальную д*йствительность, то эти отношешя взаимны. Худож
ник воспитывается обществом, конечно, но его создаше воспи
тывает общество. Вертер и Печерин не столько отражешя, 
сколько образцы. А если жизнь означает прежде всего духов* 
ную жизнь, духовную активность челов*ка, то искусство есть 
не выражеше, а одна из форм этой активности: творческая, со
здающая новое, а не отражающая данное. Подданство искус
ства, как частной сферы б ь т я , оправдано не по отношешю к 
сощальной, бытовой жизни, такой же частной сфер*, как и оно 
само, а лишь по отношешю к той полнот* жизни духа, какой 
может быть и иногда бывает релипя. 

В т* несчастныя, трагическш эпохи, когда релипя свер
тывается, уходит под поверхность культуры, становится сама 
частной сферой (что противор*чит ея природ*), искусство на 
первых порах как будто выигрывает. Оно занимает пустующш 
трон своей «небесной сестры». Челов*к, потерявпнй Бога, в 
искусств* ищет разгадки вс*х проклятых вопросов, ищет 
смысла и оправдашя своей жизни. Вот почему для этих эпох 
искусство им*ет крипто-теологичесюй характер, — несмотря на 
секуляризашю, — а в сущности именно благодаря ей. Изучая 
см*ну его направлена, мы изучаем релипозную судьбу совре
менная челов*ка: его переживаше гр*ха и смерти, его пони-
маше спасешя — с Богом и."и *ез Бога. Этим оправдан и наш 
подход к искусству современности, не как к сфер* чисто эсте-
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тической, а как к свидетельству о цельности — или о скудо
сти — человека: о его жизни и гибели. 

Да, и прежде всего о гибели. Искусство новаго времени 
есть отчаянная борьба человека с духом небьгпя, который от
крылся ему, как только закрылось небо. Попытка кровью сво
его творчества победить смерть, пробиться к вечности сквозь 
стены оплотневшей тюрьмы. Увы, венч'анная царица современ
н а я духа, искусство рано начинает сознавать себя самозван
кой. С чуткостью, на которую неспособно мозолистое научное 
мышлеше, искусство приходит к сознашю исчерпанности сво
их сил. Человеческое творчество оказывается не абсолютным. 
Оно расходует накопленные духом тысячелетше запасы, и в 
мотовствъ первых лът блудному сыну может казаться, что его 
сокровища неистощимы. Накопленных и освобожденных сил 
оказывается достаточно для творчества, богатство и мощь ко
т о р а я могут даже затмить более скромное, более сдержанное 
искусство релипознаго века. Но конец близок. Рано или поздно, 
мы доходим до своих рожков. Кажется, в наши дни эта д!эта 
становится почти всеобщей. 

Эта борьба искусства за жизнь человека протекает в усло-
в1ях такого ускорения темпов, что на протяженш двух-трех по-
колешй развернулись и свернулись духовныя движешя, в бы
лое время слособныя насытить столе^я. Теперь духовный век 
оказывается короче человеческой жизни. Эпохи культуры, ко-
торыя кажутся нам совершенно отжившими и умершими, жи
вут в сознанш еще не умерших людей. Вся истор1я XIX и XX 
столетШ сохраняется в сознанш наших живых современников. 
Задумав писать исторда, мы невольно становимся географами 
современная м1ра. Лишь уровень сощальных пластов да кри-
тер1й качества свидетельствуют об исторической последова
тельности: старыя моды оказываются более поношенными, де
мократическими и провинщальными. 

I 

Р е а л и з м составляет все еще ту почву, на которой вы-
ростают все художественныя направления современности. По 
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разному отрицая его, оне предполагают его данность. Для 
огромных масс читателей, определяющих книжный рынок, дру
гого искусства, -с-ом* искусств., середины XIX века, не су
ществует. Пусть никто из критиков серьезно с ним не считается, 
как с живой ценностью, но симлатш миллюнов влекутся к не
му, как раньше к лубочному роману, в котором доживала для 
масс некогда аристократическая поэзш средневековья. Боль
ше того, даже для самого художника, реализм все еще играет 
роль смягчающей среды, страхующей от опасных результатов 
художественнаго эксперимента, вроде сетки, на которую па
дает сорвавшшся акробат. Неизжитостью реализма объясня-. 
ется живучесть неизлечимо больного искусства: в его мнимой 
цельности заключена возможность еще многих мнимых воз-
рождешй. 

Говоря о реализме, трудно избежать недоразумешй, свя
занных с разнородностью покрываемых этим именем явлешй. 
Трудно говорить о принадлежности к единой школе Флобера н 
Зола, Диккенса и Толстого. Приходится отвлечься от своеобра-
з \ я отдельных художников: от жестокости Флобера и сентимен
тальности Диккенса, от риторизма Зола и метафизичности Тол
стого. Как для всех направленш, созданных не волею творче
с к а я гещя, а «духом времени», средняя продукщя лучше, чем 
гешальныя вещи, соответствует научной классификащи. Но 
даже в отвлечеши от горных вершин XIX века, его «плоско
горье» представляет много замечательных черт, не связанных 
с эпохой, противоборствующих ей и этим как раз обезпечив-
ших реалистическому искусству такую жизненность. 

Середина XIX века была эпохой торжества механической 
физики и физюлопи, экономических и технических интересов в 
сошолопи. Поддаваясь новым тенденщям, реалистическШ роман 
(мы говорим о романъ, как о характерном достиженш реали
стическая искусства) сохраняет однако самыя существенный 
черты классической и романтической эпох. От классицизма идет 
отчетливость построешя, ясность взгляда на М1р, та непрерыв
ность, сплошность ощущешя жизни, которая для нас является 
утраченной тайной. М1р без провалов, без капканов, без про-
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межутков «небьтя» — таков, каким он представляется вели
ким рашоналистам XVII века. Декарт и Лейбниц — в большей 
степени, ч*м Гельмгольц или Молешот — годятся в духовные 
отцы реализма. Из этого же источника и его основной опти
мизм, въра в добрую разумность «природы», которой не может 
гарантировать, конечно, атомистическая физика. 

Романтизм зав*щает реализму, в вък господства сощ'аль-
ных сил, въру а примат личности и ея судьбы. Даже в сошаль-
ных романах XIX въка личная судьба уравновешивает социаль
ную драму. Любовь по прежнему составляет солнце м1ра, и при 
том любовь, какой ее создало романтическое воображеше сред
невековья и воскресило утро XIX века, — л и ш ь освобожден
ная от экстравагантностей. Базаровы так и не дождались — 
вплоть до советской беллетристики — изображен!я любви, до
стойной реалистическаго века. В особенности женщина — да
же у Толстого — остается в своей любви верной романтиче
ской традиши: все еще полу-ангел, в которой плоть молчит, 
а страсть не подлежит человеческому суду. 

В этом культе личности, как и в морализме своем, роман 
XIX вЬка возвращается, через голову скептиков XVIII века, к 
хриспанской традищи. Безспорен хриспанскШ характер этики 
реалистов — особенно в свЪте позднейшей реакши Ницше и 
Маркса. Если этика эта ближе к Жорж Занд, чем к Домострою, 
если она отрицает хриспанскШ аскетизм и даже живет этим 
его отрицашем, то нельзя забывать, что уже романтизм ставил 
своею целью хриспанское «преображеше» чувственности. Во
обще позднш романтизм (это особенно наглядно у Тургенева) 
завешал реализму свой образ м1ра, и реализму оставалось 
только сенсуализировать его: наполнить полнотой красок, зву
ков и запахов жаркаго летняго дня. Главное своеобраз1е реа
лизма и его творческая заслуга и состоит в завоеванш чув
ственная м!ра, а также м1ра сощальнаго, в который поставле
на старая, в хриспанской этике воспитанная личность. Христи
анство остается еще невидимой, освещающей и согревающей 
силой, подобно солнцу, только что скрывшемуся за горизон
том. Без него, кажется, даже яснее видны дали, и легче дышать 
после знойнаго дня. И сумерки и холод придут позже. 
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Странно на первый взгляд, но вполне согласно с д1алек* 
тикой развипя, что в эту безбожную эпоху, в этом «только 
человеческом» искусств* хриспанство приносит свои некото
рые самые совершенные плоды. Никогда еще за два тысячеле-
н я хриспанской эры культура сострадашя, например, и куль
тура совести не достигала такой утонченности. Давно потеряв 
релипозныя посылки, человечество только теперь додумыва
ло и дочувствовало их этичесюе выводы. Исключение представ
ляет Франщя, где следы романтизма стирались радикальнее, 
где новый реализм накладывался на скептицизм и эротизм 
XVIII века, образуя безстрашную и безрадостную, жестокую и 
чувственную, подлинно трагическую маску. Безстраспе Фло
бера, конечно, находится в большем согласш с философскими 
основами XIX века, чем чувствительность англшскаго или рус
с к а я романа. Французы остаются здесь самыми зоркими и 
последовательными художниками, указывая всем на «седое 
утро» грядущая , безсолнечнаго дня. 

П 

Разложеше реализма начинается с утраты цельности. Та 
непрерывность, сплошность, заполненность быпя, которая в 
реализме была незаконным наслед{ем классической религиозной 
эпохи, вдруг исчезает. Действительность начинает представ
ляться отрывочной, всегда частичной, и потому непонятной. 
Начинается п е р в ^ непроизвольнее «остраннеше» м!ра. Таков 
Чехов, еще реалист по письму, но способный зорко и правдиво 
видеть лишь осколки распавшаяся м1ра. Человеческая судьба 
для него непонятна — отсюда невозможность романа. Приро
да, прекрасная для глаз, перестает быть источником внутрен
н я я жара. Писатель вдруг теряет состоите влюбленности в 
жизнь. Он вглядывается в нее любопытными, прищуренными 
глазами, с улыбкой недоумения и холодком в душе. Благород
ство Чехова в значительной степени зависит от утраты им низ
ших, осязательных, обонятельных и вкусовых ощущешй. Его 
м{р легче и разряженнЬе Толстого, ибо воспринимается одни
ми глазами. Отсюда его асексуальность. 
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Но Чехов не сделал школы. Более торной дорогой дискон-
тинуащи инра шел и м п р е с о о н и з м . Импресаонизм хо
чет лишь развивать тенденцш, заложенный в основ* реализма: 
чувственное изслъдоваше т р а . Не доверяя ничему, стоящему 
за пред*лами непосредственнаго воспр1ят1я, сознательно отка
зываясь от целостная образа м!ра, импрессюнизм хочет воз
наградить себя за отрывочность своего воспр^япя его обо
стренностью. Вложить всю силу своего жизненнаго порыва в 
этот отр*зок действительности, в это красочное пятно — та
кова его цель, которая достигается без труда. Все лиши и тем 
более поверхности и объемы растворяются в пятнах, в сгустках 
чувственной матерш, переживаше которой достигает необычай
ной остроты. Отсюда иллюз1я полной жизненности этого искус
ства, по сравненно с которым все предыдущее искусство ка
жется отвлеченным и идеальным. В Россш лишя импрессюниз
ма идет от Толстого к Бунину и той многочисленной, но не 
вл!ятельной группе писателей, которая объединилась в горь-
ковском «Знати». Сами себя они, конечно, сознавали реали
стами, и при том с повышенным жизнеощущешем. Однако, при 
сравненш с мастерами XIX века, бросается в глаза фрагментар
ность их м^ра, бедность их фабулы, сырой, непераработанный 
характер их матерш. Уже у них природа, вещи, чувственный 
качества начинают съедать человека, растворять его в сти
хиях щра. 

Современная советская литература, в существенном, про
должает эту импрессионистическую традищю, дополненную нЬ-
которыми формальными достижениями русскаго символизма. 

Перенесенный в область психологическаго анализа, им
прессюнизм открывает за разумной поверхностью души безко-
иечный и темный м1р безсознательнаго. Это открыто имеет 
огромное значеше для самосознашя новаго человека. Но обрат
ной стороной, ценой за это расшйреше жизненной сферы, яв
ляется утрата «я», как цельности душевно-духовнаго м!ра. Уже 
не я мыслю, не я люблю, но во мне вспыхивают и гаснут мысли, 
желатя и ощущешя, которым иногда нет и имени. Одним из 
первых Шницлер применял метод импрессюнизма к анализу 
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«я» в своем «Leutenant Gusti». Безконечно углубил этот круг 
изследоватй Пруст и его школа. Конечно, Пруст тоскует по 
утраченной цельности, и самая идея его романа выросла из 
стремлешя вернуть непрерывность психическаго Mipa, которую 
он находит в памяти; но в этой непрерывности потока пережи-
вашй отсутствует его носитель: волящее, ответственное, дей
ствующее «я». 

Утрата «я» была результатом самого аналитическаго мето
да импрессюнизма. Но окончательно убивает «я» отмираше эти
ки. Реакщя против перенасыщеннаго морализмом (особенно в 
Англш и в Россш) XIX века была до известной степени есте
ственной. На пути к смелым экспериментам в сфере личности 
мораль ставила самыя сильныя преграды. Однако Достоевсюй, 
а позже Ибсен показали, что сама этика, далеко не исчерпы
ваясь сферой непреложных норм, представляет безконечное 
поле для самых интересных изследовашй моральных проблем. 
Беда лишь в том, что, вместе с падешем релипознаго Mipoco-
зерцашя, вся моральная проблематика становится мнимой. Мни-
мыя ценности этики не могут выдержать сравнешя с реальной 
ценностью эстетических и чувственных переживашй. 

Можно, сколько угодно, протестовать против гипертрофш 
морали в культуре XIX века. Остается безспорным, что в мо
ральном напряженш заключено самое ядро личности; что «я», 
находя себя в моральном акте, снова теряет себя в Mipe ощу-
щешй. 

Торжество эстетики, провозглашенное в конц* XIX в., на 
самом деле было торжеством эстетики ощущенш, т.-е. элемен
тарно-чувственных элементов эстетическаго акта. Культура 
д е к а д е н т с т в а , объявившая жестокую войну реализму, 
была прежде всего сужешем сферы реальная , и потом уже, в 
этой суженной сфере, культурой формальнаго совершенства, 
т.-е. частичным возвратом к классицизму. Классицизм преобла
дает в русском Mipe Искусства, в поэзш Брюсова, в прозе 
Оскара Уайльда. ФранцузскШ декаданс реалистичен — и у 
Бодлера и у Гюисманса. Он отличается от своих предшествен-
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ников лишь обостренностью воспр1ят1я жизни и специфично
стью своих тем. 

Эту остроту и новизну импрессюнистичесюй реализм на
шел в болезни, в жестокости и в сексуальности — в том тем
ном лолушарш игра, которое, некогда ярко освещенное хри-
с т н с т в о м , вернулось в ночь безсознательнаго в оптимистиче-
сюе века исторш. 

Мгр эроса обещал, как будто, необычайно обогатить содер
жание опыта, освобожденное от этоса. Угадывали справедливо, 
что здесь найдена основная сила жизни, долго томившаяся в 
подполье. На самом же Д Е Л * освобождеше этой силы быстро 
привело к ея опустошенно. Это зависело от того, что изучеше 
ея протекало в плоскости ощущешй, на которыя распалась лич
ность. Эротическш находки (в сущности, возвращеше к издавна 
известным элементарным формам) не могли искупить огром
ной, невознаградимой потери: потери любви. Любовь, которая 
с XII столъпя была главным содержащем искусства, через одно-
два поколътя, отравленных элементарной стих1ей пола, сдела
лась вещью непонятной, ирреальной, и даже невообразимой. 
Теперь стало аксюмой, что любовь не может быть темой искус
ства, будто бы потому, что ея изображеше исчерпано до конца. 
На самом ДБЛЪ, И ЗДЕСЬ, как в сфер* нравственных актов, мы 
имеем двло с исчезновешем самой сферы действительности, 
подлежащей художественному изображена . Любовь исчезла 
из жизни с той же неизбежностью, как из искусства. И эротика 
быстро исчерпывает свои ограниченныя возможности. 

Эротика вм*сто любви. Жестокость вместо сострадашя. 
Новый век начинается сознательной культурой жестокости: у 
Ницше, Уайльда, в Россш впервые даже не у Брюсова, а у 
Горькаго. Помимо остроты, свойственной этой теме, как реак-
цш против хриеп'анскаго прошлаго, жестокость имеет, конечно, 
свой эротически? коэффищент. В наши дни война и революшя 
сделали из жестокости и сощальную добродетель. Нашему по
коление представляется (в противоположность XIX веку) , что 
жестокость — симптом силы. Мечтают обрести утраченную 
силу чрез убШство, подобно тому, как в средше века принима
ли от проказы ванны из человеческой крови. На' садизм тира-
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нов есть только форма неврастенш. Лишь своя, вольно проли
тая, кровь имеет искупительное значеше. 

Так на протяжеши одного локолешя (f in de s iècle) бы
ли разбиты те формы искусства и то чувство Mipa, которыми 
жил XIX век. То было более, чем крушешем старых форм. То 
было гибелью человека. Человек, стержень Mipa, разбился на 
поток переживашй, потерял центр своего единства, растворился 
в процессах. Жизнь не противоречила искусству. В жизни на
растали огромныя техничесюя и сошальныя энерпи, которыя 
подготовили взрыв антропоцентрической цивилизацш и грозят 
раздавить человека в столкновенш безличных коллективов и 
разрушительных матер1альных сил. 

Ш 

Но человек и искусство не желают умирать. Все снова и 
снова делаются попытки спасти искусство, в быстрой сменЬ 
налравленШ последних десятилетШ. То, что представляется 
профанам капризными сменами моды, на самом деле является 
борьбой не на жизнь, а на смерть, в которой группа передовых 
художников, вместо того, чтобы развлекать буржуа, в чем 
MHorie видят их призваше, мучительно пытается отсрочить 
смертный приговор для человечества. И не только отсрочить 
приговор, но, может-быть, найти источник новой жизни. . 

Одним из первых таких опытов спасешя человека было 
его возвращеше к природе и раствореше в ней. Релипя п а н 
т е и з м а ищет спасешя от личной смерти в безсмертш косми
ч е с к а я цБлаго. Древнее завещаше язычества хриспанскому 
человечеству, пантеизм живет и в романтической стихийности 
(ср. «Фауст» Гете) и в подпочве новаго реализма. Он очень 
силен у зрелаго Толстого. Вся школа его учеников — и Бу
нин, и «знаньевцы», и ГорькШ, потерявцие человека, думают 
отыграться на вечности природной красоты. Они проповедуют 
стихшную силу жизни, которая у русских реалистов начала 
XX века заменяет нравственную силу XIX века. Французы, дав-
ным давно убивште для себя культурой эротики ростки всякой 
религш природы, были лишены этих рессурсов. С тем боль-
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шей силой, хотя и с чрезвычайным запозданием, в добродетель
ной Англш, отрекающейся от пуританства, пантеистическая те
ма, которая слышится уже у поздних виктор!анцев (Т. Гарди, 
Голсворти), звучит победно в послевоенные годы: Лоуренс, 
М. Уэбб. 

Искусству пантеизма удается иногда достигнуть великаго. 
Мать-земля не только питает своих сынов, но и поит их вином 
своих лоз. Самое совершенное у Толстого, у Бунина течет из 
этого первоисточника жизни. Одно лишь остается неизменным: 
чем более жадно пьет из него художник, твм скорее выпива
ет до дна свою чашу и находит на дне жизни — смерть. Чело
век никогда не примирится с судьбой зверя, и видЬше трупа 
разрушает для него земной рай. Вот почему самые могуч1е ху
дожники жизни оказываются самыми зоркими изобразителями 
смерти: те же Толстой и Бунин. Для широких масс русской 
интеллигенщи дюнисическую тему Горькаго договорили до 
черной ямы — Арцибашев и Леонид Андреев. Глубочайшим от-
чаяшем кончается пантеистическая попытка спасти человека. 

В терминах эстетики, пантеизм не ищет новых путей, до
вольствуясь пр1емами стараго реализма и импрессюнизма. Мы 
должны были однако выделить его из схем упадочных форм 
реализма, потому что он представляет не распад, не разложе-
т е , а героическую попытку возсоздашя утраченнаго единства. 
Этого единства он ищет уже не в человеке, а в стихШной осно
ве мгра, и потому его единство безсильно спасти человека. 

В отличие от пантеизма, который есть лишь метафизиче
ская направленность, а не художественная школа, с и м в о 
л и з м одновременно и стиль и м1росозерцаше. Символизм — 
не эволющя реализма, а револющонный разрыв с ним: ради
кальная попытка построетя новаго мхра. Правда, подлинной, 
пророческой силы это движете достигло только в Россш, где 
в нем вскрылись сляпи'я религюзныя потенщи русской души. 
Его замысел был грандюзен и, я убежден, теоретически, безу
пречен. Символизм видел изсыхаше и смерть обезбоженна! о 
м!ра. Он томился подлинным религюзным голодом. Утолешя 
его он искал в красоте, как отражеши божественнаго игра. Ре
альная действительность лежала перед ним, как мгр воплощен-
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ных в матерш и в ней сквозящих божественных идей. Художе
ственное изображеше м1ра есть одновременно его преобра-
жеше и богопознаше. Таким, а не иным было эстетическое от
ношение к действительности всех органических релипозкых 
эпох. Повторяю, задаше символизма мне представляется абсо
лютно правильным. Его гибель или его быстрая исчерпанность 
зависели от н е с о о т в е т с т я творческих сил титаничности за
мысла. Охватить в едином художественном воззренш обе давно 
расторгнутая половины мфа, м{р земной и м1р божественный, 
возможно лишь полноте, как релипознаго, так и жизненнаго 
опыта. Но символизм не имел ни того, ни другого. Его небо, 
как и его земля, были скорее суррогатами реальности. Релипя 
переживалась через книгу, через призму всех миеологических 
систем человечества; жизнь — через публицистическое отра-
жеше на страницах журнала. Символизм имел почти гешальныя 
прозрешя и в том и в другом мфах. Но это были только вспыш
ки, только искры, быстро гаснувпня. Живя в М1ре воображае
мом, символизм являлся новым, более глубоким и в Россш да
же первым издашем романтизма, и разделил с ним его творче- \Д/ 
ское безплод1е. Самая страшная язва для религиозной концеп-
цш м1ра — сомнете в своей внутренней правдивости — грызла 
его и заставляла скользить по одному из отвесных склонов 
опаснаго хребта. Выход был — либо в положительную рели-
пю, куда поэты уходили с отказом от творчества, —- либо в 
новый реализм (акмеизм), с отказом от релипознаго преобра-
жешя действительности.. Но новый реализм, как и старый, был 
обречен на те же процессы разложешя. 

Последнее, что оставалось искусству — действительно не-
испробованное, новое и потому соблазнительное: спеть осан
ну тому новому м1ру, который быстро и угрожающе созидал
ся на развалинах м\ра духовнаго, м'\ра человеческаго и жи-
вотно-природнаго, — мфу машины. Что в техническом совер
шенстве заложены возможности новой эстетики, было бы без-
полезно отрицать. Машины прекрасны своей целенаправленно
стью и соответств!ем своей идее. Возникая яко-бы из служе-
шя потребностям человека, ОНБ явно отрываются от М1ра че
ловеческаго, подчиняя человека своим имманентным законам 
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(на фабрик*) или уничтожая его (на войн*). Прелесть иде-
альнаго разрешены технических проблем лежит в основ* 
к о н с т р у к т и в и з м а , который стоит, как художественный 
идеал, за многими течешями современности. Конструктивизм 
гордится своей объективностью, окончательным лреодол*шем 
психологизма, т.-е. челов*ка. Человечески? М1р изгоняется из 
музыки, как давно уже изгнан из живописи. Поэзш все еще 
не удается до конца добить человека, несмотря на вс* усилю, 
положенный сознательно на это д*ло — в Россш. Но архи
тектур* дано строить взаправду новый м1р, вполн* отр*шенный 
от потребностей и духовнаго строя челов*ка. Если новое искус
ство мечтает стать искусством матерш, то энерпя зам*няет 
для него погибши? душевно-духовный М1р. Нарасташе темпов 
и скоростей, колоссальное давлеше масс и тяжестей, насыщен
ность механическими силами сообщает мнимую жизнь этому 
искусству мертвых реальностей. В футуризм* — итальянском 
и русском — энергизм выступил раньше и зам*тн*е, ч*м кон
структивность задач. Поскольку окончательное изгнаше ду-
щевнаго невозможно, психически привкус его может быть оха
рактеризован, как сочеташе волевой напряженности и мрачной 
жестокости. Эти качества его вполн* соответствуют духовному 
складу современных коллективистических диктатур, и р*зче 
всего читаются на мрачном профил* Муссолини. Обезчелов*-
ченное и обезжизненное искусство прюбр*тает неожиданно са
таническая черты. Когда я хожу по кварталам современная го
рода, бол*е других испытавшим на себ* руку Корбюзье, я все • 
гда думаю, что этот ассирШсюй городской пейзаж нуждается 
еще в одном декоративном дополненш, которое он, несомненно, 
получит не в очень отдаленном будущем: в т*х, пока еще не
известных, технически безупречных оруд1ях публичных ква
лифицированных казней, которыя будут украшать эти пере
крестки для развлечешя зрителей. 

IV 

Искусство еще не умерло. Во всех указанных и неука
занных стилях и направлешях создаются прекрасныя вещи. Еще 

40 

прюбщаются к дряхлеющей культуре Запада цветныя расы и 
варварсюе классы (Росйя) , которые могут влить в ветшаю-
иня формы новую жизнь. Но все это до срока. Уже в безжа
лостной перспективе времени обозначилась безвыходность 
всех дорог. По и с ' м направлешям м1р оказывается или кажется 
исчерпанным, а человек несуществующим. Искусство не мерт
во, но оно становится смертоносным. Чем более личность от
дается во власть его чар, тьм скорее протекает процесс ея раз-
ложешя. Правда, власть искусства ограничена. С огрубешем 
цивилизащи все возрастает количество людей, почти нечув
ствительных к соблазнам искусства. Но в жизни, которой отда
ют свои силы эти музоненавистничесюе активисты, царствуют 
те же разрушительный силы, которыя приводят к гибели 
искусство. 

Возможно ли спасете? Где оно? Для нас нет никаких ко-
лебашй. Спасете возможно, и возможно лишь на одном пути: 
в возвращенш к релипозной первооснове жизни. Лишь омыв
шись в этих «летейских водах» вечной юности, человек воскрес
нет из праха и снова увидит в первозданной красоте Бож1й м1р. 

Но, скажут скептики, где взять этой живой воды? Без-
плодны самые благоразумные советы врача, если у больного 
нет сил их выполнить. Веру не вернешь по приказу или по 
убеждешю. — Это верно для личнаго пути, который слагается 
из таинственнаго взаимодейств1я ищущей свободы и благодати. 
Но если говорить не о личном, а о всеобщем, культурно-сош-
альном, всем1рно-историческом, то вопрос ставится иначе. 

Рождеше веры, как ни загадочно оно в глазах неверую-
щаго, совершается непрерывно. Процессы выветривания рели-
пи встречаются с обратным процессом ея возрождетя. Еще 
рано подводить баланс, но уже можно сказать, что количествен
ная убыль религш в европейском м1ре покрывается качествен
ным успехом: завоевашем многих командных высот культуры. 
Это особенно поразительно для старой вольтерьянской Фран-
ши, где католичество, несмотря на свое меньшинственное по
ложена в наши, является едва ли не самой мощной силой в 
борьбе культурных направлешй. Следует поставить вопрос не 
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о том, как найти утраченную веру, а о том, как найденная 
въра может спасти культуру — скажем у ж е , искусство. Вера 
отнюдь не имеет своей главной целью культурное творчество; 
мнопя формы релипи его прямо отрицают. Безспорный факт 
релипознаго возрожденш в современном М1ръ весьма мало, 
если сколько-нибудь вообще, отразился на качеств* современ
н а я искусства. 

Здесь проблема огромной важности для релипознаго ху
дожника наших дней: как он может актуализировать свою ве
ру в своем призванш художника? Недавшй опыт крушенш сим
волизма, который стоял перед той же проблемой, возлагает 
особую ответственность. 

Первое, что вытекает из отрицательнаго опыта символиз
ма — это требоваше полной искренности от художника в его 
ДТ>Л-Б и в его жизни. Искренность — порою нечто неуловимое 
и даже наивное — в наши дни становится первым долгом ху
дожника (англичане, может-быть, лучше других понимают это) . 
Никаких недомолвок, никаких только словесных, только фор
мальных ръшешй. Нам не нужна инфляшя ценностей, по остро
му слову Ф. А. Степуна, где за страшными именами скрывается 
грошевое содержаще. Нам нужно точное определение релипоз
наго опыта и точное описаше опыта жизненнаго, не искажен
ных, не раздутых предвзятостью • схем, хотя бы богословски 
безупречных. Целомудр{е художника не выносит подсказа, 
кроме голоса собственной музы. 

Как1я огромныя опасности ему придется преодолеть, пре
жде чем его искусство воскреснет как новое хриспанское искус
ство! В Россш, в православш — прежде всего соблазн ниги
лизма, который не признает 1ерархш ценностей в царстве ду-: 
ха, максимализма, стремящаяся сжечь все книги, прежде чем 
начать молиться, л о ж н а я эсхатологизма, убежденная , что вре
мя для работы и для творчества уже прошло. В католичестве, 
свободном от этих искушешй, художника подстерегает опас
ность классицизма, л е г к а я возврата к старым формам, безсиль-
ным ответить на потребности новой эпохи. Там же, гд* худож
ник хочет быть свободным и современным — таково большин
ство католических писателей Францш — его вера мало вдохно-
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вляет его искусство. В своем творчестве он остается изобра
зителем ада, как и его неверуюиие собратья — оставляя путь 
к спасешю за порогом искусства. Случается и так, что разло-
жеше нравственной личности и м1ра художника зашло так да
леко, что вера безсильна (пока, до времени), вернуть ему раз-, 
рушенный им м!р. Тогда возникает опасность, что он бросится 
в релипозную стихно, именно как в стихно, подобно тому как 
друпе бросаются в природу, чтобы утонуть в ней, утопить 
свою ненавистную личность и ненавистный м \ р . — Или, идя 
путем послушания, слишком скоро поставит свое искусство на 
служеше вере, сделав его утилитарным, дидактическим, ремес
ленным. Такое релипозное искусство мало чем отличается от 
искусства коммунистическая, при всей почтенности ремесла, 
работающая на сощальный заказ. 

То, что единственно может лечь в основате новаго искус
ства — это новая интуищя, которая в едином взгляде, в едином 
дыханш сможет усмотреть и назвать Бога, человека и мф. От 
этой интуищи (не от веры) мы действительно еще очень да
леки. Какая аскетическая работа художника должна подгото
вить эту интуищю, не нам судить. Ясно ,что эта художническая 
аскеза не совпадает с аскезой святости, для которой данность 
тварнаго мфа не является последней ценностью. 

Св. Тереза (Старшая) имела в своем опыте одно созер-
цаше: «видьте мфа в Боге». Никто из не переживших его, ра
зумеется, не может и представить себе, что оно означает. Но 
на ином уровне, более человеческом, в не столь разреженном 
воздухе, это созерцаше является основной интуищей всякаго 
большого худог"чка. 

Г. Федотов. 
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О т о р в а н н ы е 

П и с а т е л и и ч и т а т е л и 

в с т р а н а х д и к т а т у р ы 

Нам суждено жить в критическую эпоху. Какую бы сто
рону матер1альной или духовной культуры ни затронуть — 
мы неизм*нно наталкиваемся на слово «кризис». Говорят и 
пишут не о политик*, экономике, философш, искусстве, а о 
их кризисе. Слово это примелькалось, стало обыденным, не
избежным и привычным. Ощущеше всеобъемлющаго и неиз-
бывнаго кризиса пропитало весь наш внутреннШ м1р, сделалось 
почти подсознательной частью духовнаго б ь т я . Люди гряду
щих устойчивых эпох смогут оценить, в какой мере перманент
ная неуверенность, вечная тревога, предощущеше катастрофы 
рождали силу или слабость, героизм или моральный распад. Но 
кризис культуры ощущают те, кому вне ея нечем дышать. 
Жизнью шумно овладевают и все увереннее устраиваются в 
ней люди весьма поверхностно солрикасавинеся с культурным 
наслед1ем прошлаго, и то лишь с матер1альной его стороной, и 
почти не знавиле его духовной сущности. Они лишены чув
ства потери, ибо не знают, что теряют. Не введенные в права 
наследства, они не могут скорбеть и о его окудвнщ. С особой 
четкостью это видно в странах диктатуры, где власть создана 
молодыми и на них опирается. В этих странах произошла не 
обычная идеологическая смена поколешй, когда примелькав
шаяся и себя исчерпавцпя воззрешя отцов рождали в детях 
чувство протеста и гнали их к противёположной крайности. В 
Гермаши нельзя найти аналопи со временем, когда револю
ционные ученики Фейербаха сменили идеалистов и романти
ков: жизнью овладели люди не знавиле н не желавцпе знать 
ни мышлешя отцов, ни их веры. Как завоеватели, пришеднле 
из неведомой страны, они заняли покинутый город, не инте-

44 

ресуясь, чем жили населявиле его коренные жители. И в Гер
маши и в Россш новые люди не стали менять направлеще ру
сла культурнаго потока. Его просто засыпали и стали рыть 
новые колодцы и искать новых ключей. 

«Первая и основная наша задача, писал Гельмут Лан-
генбухер в первый год прихода к власти новых людей — это 
уйти от тлетворнаго и деструктивнаго искусства, так пышно 
расцветшаго в перюд веймарской системы. Не эта система це
ликом повинна в разложенш искусства. Оно началось давно и 
пришло к нам из чужих стран, но за последнее десятшпУпе 
старческш яд его отравлял все непосредственное и живое». 
Здесь с немецкой прямолинейностью выражен пореволюшон-
ный соблазн, знакомый всем трем странам с великими литера
турными традищ'ями — Италш, Гермаши и Россш — соблазн 
уйти от современнаго, ущербленнаго в своей жизненной си
ле искусства, опираясь на потребности и чутье людей, с искус
ством еще не соприкасавшихся и сошальным катаклизмом под
нятых на поверхность. Новые люди создадут новое искусство, 
как создают они и новую жизнь. В Россш ждали появлетя 
«пролетарскаго» искусства; в Италш — молодого, полна-
го свежих соков искусства, освобожденнаго от драгоценных 
оков слишком полноценнаго, слишком добротнаго, давящего и 
вяжущаго наслЪцства; в Гермаши исполненнаго силы, истинно 
народнаго искусства, «боевого гимна» призванной к господ
ству чистой расы. 

ВосемнадцатилетнШ опыт Россш, тринадцатилетни Ита
лш и трехлетшй Германш, шли разными путями. Эти пути са
ми по себе заслуживают изучешя и представляют высокШ ин
терес. Но особое значеше имеет результат опыта трех на
родов, безконечно отличных по культурному уровню, по пси-
хологш, по воспр1ятно ш р а . И в Россш, и в Италш, и в Герма
ши опыт привел к пересЬчешю столь несхожих путей на одном 
и том-же результате. И в этом результате таится еще очень 
далеюй, очень смутный, только зарождаюипйся робюй след 
новаго светлаго обетовашя. 

Все написанное о литературе в странах диктатуры может 
быть безо всякой погрешности разделено на две равныя части: 
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на указашя, какой должна быть эта литература — к этому мо
жет быть сведено все, что пишется о ней на родин*; и к спору 
о том, является ли литература и поэзгя, обслуживающая идео-
кратш, подлинным искусством — по существу к этому сводится 
вся критика подневольной литературы в странах, гд* мыслимо 
свободное о ней высказываше. Длительный и кропотливый изы-
скашя приводят в конц* концов к количественным критер1ям: к 
вылавливашю ОТДЕЛЬНЫХ произведена, отдельных эпизодов и 
даже ОТДЕЛЬНЫХ страниц, ГДЕ сквозь нормированное, дидакти
ческое построена пробивается живая двйствительность. На 
основанш суммировашя этих страниц приходят к выводу, 
«продолжается ли литература» или окончательно замурованы 
ея живые истоки. Напряженные поиски таких оазисов при стра
стном желаши их найти вырождаются в КОНЦЕ КОНЦОВ В не
заслуженно повышенную оценку произведешя, если только в 
нем есть хотя бы осколки правдиво отражающие новый, отсю
да невидимый быт. На безнадежно тусклом фон* нарочитых, 
штампованных образов и положешй достаточно не искажен
ной фотографш, чтобы признать автора заслуживающим вни-
машя. Эти скрупулезный, количественныя взв*шиванш, вызы-
ваюшдя в*чно рушапцяся надежды, аналитически совершенно 
безплодны и заслоняют гораздо бол*е интересную общую эво-
люцпо приказной письменности. Молодой литературы, как под
л и н н а я искусства, в странах диктатуры еще н*т и пока быть 
не может. Но эта литература не застыла неподвижно. За нее 
борется новый читатель, и она вынуждена преодол*вать вс* 
вн*шн1я п р е п я т с т я и видоизм*няться — вм*ст* с быстрым 
ростом его культурная уровня и его искашй. Темпы нараста-
шя духовных потребностей «современная варвара» чрезвычай
но ускорены, как вс* темпы револющонной эпохи, и в стра
стном исканш подлинная, руководствуясь для него самого не
ясным, но безошибочным чутьем — новый читатель инстинк
тивно обходит анемичныя, упадочныя, влекуццяся к образам не-
б ь т я проявлетя современная искусства. 

В Италш высоюй уровень, власть традицш в искусств* и 
мягкость форм захвата жизни новыми людьми не позволили 
ввести в беллетристику и поэзш правительственный заказ в 
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его оголенной форм*. Там искренне и безпристрастно пыта
лись вначал* уловить настроеше молодежи и, не приб*гая к 
прямому принужденно, сочетать его с задачами фашизма. Де
сять л*т тому назад новый читатель был в орбит* идей Джю-
ванни Джентиле. Идеи эти были доведены до к р а й н я я радика
лизма молодыми писателями. Основное назначеше челов*ка — 
всеразр*шающее проявлеше заложенной в нем энергш, живое 
кипучее дЬлаше, использоваше д о пред*ла каждаго мгновешя 
настоящаго для построешя будущаго. Должно быть р*зко 
оборвано и переоцБнено в о з д Ь й с т е прошлаго. Память — 
опасный союзник челов*ка-творца, способный тихо и неза
метно парализовать его силы. Прошлое существует, если на
стоящее пожелает его возсоздать или удержать. Являясь объ
ектом настоящаго, прошлое не может предписывать ему свои 
законы. Власть воскрешать из мертвых принадлежит настояще
му, и воскресили мертвец не может стать господином живого, 
его воскресившая. Прошлое есть умершее настоящее, а труп
ный яд один из самых опасных. Литература и поэз1я первых л*т 
фашизма еще исполнены паеосом дискредитирования прошлаго. 
Облекалось это содержаше в вычурный формы эпигонов фу
туризма, но культивированье новых форм было очень скоро 
оставлено — новый читатель их не понимал и не принимал. 
Зат*м пышно расцв*ло безудержное поклонеше вещам и тех
ник*, преобразующей т р . Основная задача челов*ка на земл* 
организовать, «систематизировать» вн* нас лежаицй мф, для 
матерГальнаго устроешя жизни. И снова контакт писателя и чи
тателя был утерян. Книги авторов-максималистов, даже не ли
шенных таланта, не раскупались и не читались. На верхах фа
шистской партш, гд* очень чутко реагируют на ташя явлешя, 
перестали поощрять авторов, «оторвавшихся от- массовая чи
тателя». К этому лерюду относится новое толковаше заданШ 
власти в «Доктрин* фашизма» Муссолини. «Фашизм есть, ко
нечно, позитивное мфовоззр*ше, но одновременно оно и анти-
позитивно. Фашизм обязывает челов*ка претворить в д*йстше 
всю без остатка заложенную в нем энерпю и встр*тить муже
ственно и сознательно тягчайипя препятств1я. Но вм*ст* с т*м 
фашизм воспринимает жизнь, как поединок духа и матерш. 
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Высшее достоинство человека в том, чтобы из себя вырабо
тать духовное и моральное орудие для переустройства Mipa. 
Отсюда высокая оценка культуры во всъх ея формах — искус 
ства, религш, науки... Фашизм прежде всего м1ровоззръше чи
сто этическое. Всякое дЬйств1е подчинено моральному кон
тролю. Наше движете есть в конечном счет* движете рели-
гюзное. Мы ставим человека в зависимость от высших этиче
ских велъшй, от воли вне его стоящей. Отвращаясь от интере
сов отдельная индивидуума, фашизм подымает его до осозна-
шя себя как члена высшей духовной общины». Слова Муссо
лини, истолкованныя в католических кругах как кощунство, 
были подхвачены критиками и публицистами, придавшими им 
с обычным усердДем расширительное толковаше. Джузеппе 
Ренцетти писал в 1933 г., что результатом провозглашены 
Муссолини были «особый расцв*т и особое направлеше искус
ства, что в свою очередь подняло итальянский народ на ту сту
пень духовнаго искашя, когда в человек* пробуждается рели-
гюзное сознаше, ибо народ без Бога, это народ без будущего», 
гюзное сознаше, ибо народ без Бога — это народ без 
будущаго». 

Пришлось подвергнуть изменешю и оценку интеллиген-
цЫ. Изображение в романах и драмах далеких от жизни, вялых 
и пришибленных новыми людьми интеллигентов — любимый 
образ приказной письменности — пришлось также изменить, 
дав по этой части новыя директивы. Нужныя разъяснены на
ходим в речи Муссолини, произнесенной в день десятилетЫ 
фашизма. «Я презираю интеллектуализм, который противоре
чит интеллигенцш и ей враждебен. Мне дороги интеллигенты-
творцы, их духовность, из безкорыстный труд и преданность 
своему искусству. Я хотел бы только снять с них отныне клич
ку «интеллигенты», заменив ее более достойным звашем сле-
щалистов (Profess ionis t i ) и художников (Ar t i s t i ) . Еще не
давно находили прямое противореч1е между фашизмом и куль
турой. Эта антитеза правильна, если культуру разсматривать 
как мертвую ученость, как сумму механически накопленных 
познашй и навыков, без сердечная тепла и живого перевопло
щены... Интеллигента для нас праемлемаго не следует впредь 
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определять по партЫному билету. Свидетельство о принадлеж
ности к партЫ, не есть свидетельство о дароваши. Талант есть 
совокупность элементов невесомых и в порядке партЫном не
уловимых. Таланты не может выпускать ротацюнная машина, 
печатающая партЫные билеты». 

В ИталЫ, как и в РоссЫ, очень любят библютечную стати
стику. Разница лишь в том, что в ИталЫ она несомненна до
бросовестна: там очень боятся потерять ощущеше действи
тельности и способность различать истину и ложь. Библютеч-
ная статистика является основным матер)алом для культурно-
просветительных учреждены, следящих за настроешем моло
дежи. Она свидетельствует, что за лоследше три года мало 
читаются авторы первых лет фашизма, упал интерес и к писа
телям предфашистской эпохи; в спросе больше всего роман
тики и классики, а также те авторы приказной письменности, 
которые по романтикам и классикам равняются... 

В Герма1^и издатели, авторы и читатели подчинёны стро
жайшей, видимой и невидимой, {ерархЫ и регламентацЫ. Дик
татура, существующая всего лишь три года, сумела создать 
наиболее совершенный и превосходно продуманный густой и 
всеобъемлющЫ фильтр для отбора пишущих, для сортировки 
тем, для испытаны «на деструктивность» самых форм изложе
ны. Германская приказная письменность самая богатая количе
ственно и самая выдержанная в сравнены с письменностью 
всех других стран диктатуры. Издано множество пособШ для 
молодежи, офищальных, офицюзных и частных, где тщатель
но классифицированы не только авторы и темы, но и эмощи 
вызываемыя прозой и стихами. В одном из таких руководств 
попадаются следуюице разделы: «произведены, отгоняющЫ 
сомнешя в целесообразности трудовых лагерей» (стихи и 
проза), «произведены, вызывающЫ любовь к ландшафтам 
Восточной ПруссЫ», «лирика, оформляющая чувство благодар
ности к водителям» и т. п. Точно регистрируются писатели 
и поэты, обслуживаюпце господствующую идеолопю: на 1-ое 
ш л я 1У35 года их было 320. 

Уже на втором году диктатуры выяснилось, что чем по
дробней и благосклонней комментируется произведете и чем 
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настойчивей рекомендуется, тъм меньше оно читается. Ганс 
Ахим Плец в нацюнал-сощалистическом журнал* «Литерату
ра» (1934 г.) указывает, что в руководствах правительствен
ных и частных «отсутствуют главные критерш, по которым 
определяется значеше художественнаго произведешя», все 
сводится «к культурно-политической оценк* прозы и стихов, 
а это не всегда достаточно». Плец после ряда основательней
ших и глубокомысленных доказательств приходит к выводу, 
что новый, не искушенный в литературных направлешях чита
тель ищет в романах и стихах «особых эмощ'й, не всегда зави
сящих от благородства темы и безукоризненных намерешй ав
тора». Инстаншям, составляющим списки рекомендуемых книг, 
пришлось пересмотреть предреволюцюнных, старых и молодых, 
авторов по признаку их талантливости и хотя бы отдаленной 
близости к идеологш партш. В списки были внесены Вальтер 
ф. Мола, Карл Гауптман (полузабытый брат Гергарда), Виль
гельм ф. Шольц (автор романа «Perpe tua») , Пауль Эрнст, 
Кольбенгейер (автор «Парацельса» ) Ганс Гримм и даже Гер
ман Гессе («ДамЕан»), а также ряд молодых авторов, вошед
ших в литературу в пятилеп'е 1927-1932 г.г. Эта группа по
давала болышя надежды. Ей удалось преодолеть специфиче
ски формы немецкаго экспрессюнизма и тяжеловесное т. н. 
«документальное» направлеше и вполне самостоятельно, нака
нуне револющи, выразить динамически начала в стремлешях 
молодежи новой формащи. Наиболее одаренные: Эрих Эбер-
майер, Оскар Граф, Петер Лампель — вносили как будто све
жую струю в тусклую атмосферу предреволющонной прозы. 
Теперь они замолкли. Во всяком случае их нет среди постав
щиков литературы приказной. «Мы должны иметь смелость 
констатировать, пишет обозреватель библиографическая жур
нала, что новейшей литературе пока не удалось вполне за
хватить новаго читателя, того, кого до сих пор прюбщали к 
искусству кинематограф, радю и бульварный роман. Между 
тем политическое развито этих людей сделало огромный шаг 
вперед — они пробудились к новому творчеству, они выдви
нуты национальным возрождешем на жизненные форпосты. На
шим писателям следует подумать об этом. Отрадно лишь убе-
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литься, что новый читатель остался равнодушен и к литерату
ре послевоенной. Он удовлетворяет свои потребности чтешем 
классиков». Не потому ли Шиллер объявлен носителем господ
ствующей идеологш?.. 

Сравнеше немецкой лореволюшокной литературы с рус
ской чрезвычайно выгодно для последней. Не только потому, 
что русская литература знала после револющи и годы расцве
та. Но и самый процесс ея порабощешя властью был более 
ярок и драматичен. То-ли слишком большой запас сил таился 
в ней и понадобилась длительная осада и невероятное давле-
ше для ея постепеннаго удушешя; то-ли действовали здесь в 
совершенно ином аспекте причины, по которым Росая явилась 
единственной страной в Европе, гд* диктатура должна была 
завоевывать свою власть в длительной и кровавой борьбе. 

Как и в Италш на самой заре револющи диктатура нашла 
в части русской литературы сочувственный отклик. Подлинное 
лицо новых вль.,., телей было о..утано еще дымкой романтиче
с к а я бунтарства, рожденнаго народной стих{ей — мотив давно 
родственный и близкШ русской поэзш. Кроме того вначале 
власть в лице Луначарскаго объявила пролетарским искусством 
его упадочный формы, пришедиия с Запада. Футуризм, а не
сколько позже имажинизм некоторое время признавались 
искусством пролетарским. С легкой руки Луначарскаго почи
талось само собой разумеющимся, что все крайнее, эпатирую
щее в западном искусство -— является тЬм самым «искусством 
русских рабочих масс». 'Один Ленин проявил чувство действи
тельности в оценке новаго читателя. Высказанныя им по су
ществу элементарный положешя шли тогда в разрез не толь
ко с мнешем верхов партш, но противоречили настроешю са
мих писателей и поэтов. «Чтобы искусство могло приблизиться 
к народу и народ к искусству мы должны сначала поднять об-
разоваше и культурный уровень... Конечно, мы ведем войну 
с безграмотностью, разсылаем лередвижныя выставки и про
светительные поезда. Но что это может дать многомиллюнному 
населешю, которому не достает самаго элементарная знашл, 
самой примитивнейшей культуры? В то время как в Москве 
сегодня или завтра по десяти тысяч человек придут в восторг 
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от блестящаго спектакля в театр*, миллюны только начинают 
учиться по складам писать свое имя и считать... Искусство 
принадлежит народу. Оно должно уходить своими глубочай
шими корнями в самую толщу широких трудящихся масс. Оно 
должно быть понято этими массами... Почему надо преклоняться 
перед новым, только потому, что оно ново?..». 

Теперь, на протяженш полутора десятков л*т легче раз
глядеть борьбу теченй в пореволюшонной литератур* к мо
менту ея окончательнаго порабощешя партшными инстанция
ми. Традицюнно-русская черноземно-бунтарская стихш, с на
летом гуманитарно-народническаго идеализма упрямо отстаи
вала себя от марксовскаго «экономическаго челов*ка». Буй
ный мужицюй разлив, отдавили страну коммунистической пар-
тш, вдохновлял в самых разнообразных формах и «Серашоно-
вых братьев» и «Кузницу» и безчисленных студШцев. Вс. Ива
нов, Федин, Каверин, Пильняк, Тихонов, Бабель, Сейфулина, 
Леонов, Буданцев, Никитин и прочее — в своих пореволющон-
ных произведешях питались бакунинским духом русской сти
хш. Безплотный и жестки? «экономичесюй челов*к» Маркса 
овлад*л литературой значительно позже и был насильственно 
введен в нее партШной традищей. Эта традйшя учила, что вся 
жизнь есть зр*лище сощальной борьбы. Образ «борца-рабо-
чаго» был соткан Марксом семьдесят пять л*т тому назад на 
основанш наблюдетй над англШскими углекопами. В брошю
рах трех покол*Н1й этот застывши?, лишенный вл1яшя време
ни, почти геометрически? образ оставался неизм*нным; именно 
он формировал представлефя Сталина и к нему прим*ряли ге
роев литературных произведена см*нявоЛе друг друга «ле-
фовцы», «напостовцы», «рапповцы» и проч1е. Под макету «ра-
бочаго-борца» насильственно и добровольно стилизовался жи
вой челов*к новой Россш. Стилизашя, достигшая чудовищных, 
гипертрофированных форм характерна для приказной пись
менности первой пятил*тки. Но и ЗДЕСЬ писатели не сразу сда
ли свои позищи. Потаенно, под спудом, как бы вновь воскре
сала в русской беллетристик* былая борьба Бакунина с Марк
сом. Почвенные люди, сочетавиие жестокость с великодуипем, 
наивную непосредственность с упорной в*рой, что «все это 
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кончится», придет, наконец, в муках добытое долгожданное 
«счастье для ВСЕХ» и оправдает преступлешя и жертвы — мед
ленно отт*снялись в безчисленных романах предписанными 
героями иного типа: роботами генеральной лиши, со вс*ми при
знаками боевых автоматов. Строители пятил*ток не знают гн*-
ва, дружбы, любви к соратникам; они в любой момент могут 
направить смертоносный огонь на самых близких людей; их 
оруж1ем является не только убийство — одержимые жаждой 
пакостничества они готовы по первому знаку облить грязью 
Т*х, кому недавно поклонялись. Их больше не занимает во имя 
чего все это д*лается: св*тлым будущим и путями к нему в*-
дает «любимый вождь», остается лишь зорко сл*дить за его 
указаниями и неукоснительно их выполнять. Навязанный лите
ратур* герой напоминал бы мертвую и мертвящую машину, 
если бы не носил н*которых живых и страшных черт окаянства 
и осатан*лости, идущих от опричнины, розыскных приказоь, 
тайных канцелярШ и чеки. 

В наши дни на русскаго писателя оказывается давлеше, 
какого не знает ни одна из европейских диктатур. В любой мо
мент он может быть лишен не только права печататься, но и 
возможности существовать. Его развращает сиогема выдачи 
крупных денежных пособи? под будущщ произведешя и отно
сительно высоюе гонорары. Его держит в постоянном напря
жение контроль литературно-партШных учреждена, сл*дящих 
за изгибами генеральной лиши и особенно тягостныя этически 
узаконенные и ни в ком уже не вызывающая протеста согля
датайство и доносительство в собственной сред*. И несмотря 
на все это, русская приказная письменность отм*чена печатью 
таланта; в ней явно чувствуется глухое, еще до конца не слом
ленное, сопротивлеше изсыханио, оскуд*нно и смерти. 

Что дает ей силы ц*пляться за традишю былой русской 
литературы?.. На первый взгляд от этой традищи как будто 
очень мало осталось. Но объясняется это т*м, что литератур* 
пришлось приспособиться к сопротивлению, сжаться под напо
ром враждебных сил, отбросить все, что дает врагу лишнюю 
мишень для обстр*ла и т*м легче оградить самое основное и 
существенное. Безсл*дно исчезла аппеляшя к народу, как к 
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последней этической инстанцш, которой не были чужды ни 
Толстой, ни ДостоевскШ. Поколъшю, вошедшему в литерату
ру поел* октября, т а т я настроетя совершенно не понятны. 
Исчез стимул личнаго служения писателя народу: в огне страш
ных испыташй без остатка сгорело поняие «они», зовущее к 
умилешю, покаяшю или праведному гневу. 

Поиски последней истины через имморализм, вера в эсте
тическую оправданность греха, в какую-то правду, таящуюся 
за бездной зла, — давно отброшены как предвоенныя, не опраь-
данныя страшным русским опытом побрякушки упадочна! о 
искусства. Даже у «суровых строителей» (в их литературно-ка
зенном изображены) зло является лишь средством воздвйствш 
на враждебный М1р; оно конкретизировано, оголено и совер
шенно лишено эстетико-мистическаго ореола. 

Зато сохранилось — пусть в варварски искаженном видь 
— универсальное и гуманитарное понимаше слова «мы». «Мы» 
— это не римскЫ народ, осуществляющей задачи своего устрое-
шя на земле, не избранная раса, призванная к утверждешю 
своего господства, а все человечество, идущее к братству и к 
подчиненно себе не живых людей, а только мертвой матерЫ. 
Пусть водители обманывают, пусть они жестоки, тупы и без
дарны, но какая-то часть их «темы» прочными, неразрывны
ми нитями связана с основной традищей русской лите
ратуры. Вот почему русская разновидность приказной пись
менности при всей подавленности форм — наименее оторвана 
от бьющейся в муках перед новым преображешем — или ги
белью — европейской культуры. 

В РоссЫ вымираше и оттеснеше старшая поколешя про
исходило в темпе несравнимом с другими странами диктатуры. 
Рядом с Итал1ей и Германией, РоссЫ наиболее «омоложенная» 
страна. И в ней с наибольшей силой сказалось явлеше, отмъ-
ченное во всех странах диктатуры — тяга новаго читателя к 
классикам и романтикам. Не только в связи с «термидором бы
та», но главным образом под дазлетем читателей, был про
возглашен на съезде писателей в -Москве культ классиков. 
Библютечная статистика в Россш не заслуживает особаго до-
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вер|я, но и она свидетельствует, что власти прокламируют яв
леше, давно вошедшее в жизнь. Можно заставить писателя по 
заказу писать, но гораздо труднее заставить читателя по за
казу читать — об этом свидетельствует опыт всех без исклю
чены стран диктатуры. Многомиллюнный новый читатель бой
котирует девять десятых произведены приказной письменно
сти и жадно тянется к русским классикам. На съезд* пытались 
перекинуть мост между классиками и новейшей литературой. 
Бухарин требовал «повышены качества», «освоенЫ литератур-
наго наследства». Гладков недоумевал почему образы приказ
ной письменности «не запоминаются — в них нет почему-т^. 
такого полнокревЫ как, скажем, в образ* Базарова, Рудина, 
Платона Каратаева»... Чумандрин просил съезд разрешить за
гадку, почему Пушкин, Гоголь, Тургенев и Толстой моложе 
«современников, пишущих на актуальн*йшЫ темы». 

Критики немецких зарубежных журналов потратили много 
сил и старашя, чтобы доказать, что молодежь, выдвинутая на 
авансцену послевоенными катастрофами, влечется к классика»: 
в силу «недоразвитости вкусовых потребностей», что воскре
сающей интерес к романтикам является одним из признаков на
саждаемая новыми варварами средневековья, что классики 
есть ч т е т е для дЬтей, дающее обманное ощущеше цельности 
жизни, и т. д. Молодежь действительно обошла искусство по
следних десятил*тЫ. То, что молодежь начинает свое ли
тературное дБлаше «от классиков», как и то, что и в ИталЫ, и 
в ГерманЫ, и в Россш она возвращается к культу любви, чи
стоты, к повышенной оценке семьи — не есть наивная роман
тика «варваров», повторяющих исторически неповторимое. Тем
пы развиты чрезвычайно ускорены. Ускорены они не только 
в процессах распада, но и в процессах созидашя, не только в 
порабощенЫ, но и в борьбе за раскр*пощеше. Отрыв от лите
ратуры последних десятил*тЫ и бегство от приказной пись
менности свидетельствуют о начал* восхождешя, а не о для
щемся паденЫ, о начавшемся уходе «варваров» от смерти к 
благостным источникам жизни. 

С. Савельев. 
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О профетической миссш 
слова и мысли 

(К ПОНИМАНИЮ СВОБОДЫ) 

Происходивши в Париж* (в август* 1935 года) 
интернащональный съ*зд писателей наводит на печаль
ный мысли о социальном значенш лжи. Я им*ю тут 
ввиду не сознательную лично-корыстную ложь, а ложь 
признанную сощально полезной в борьб*. Прагматиче
ская философия учила, что истина узнается по ея полезности 
для жизни. Но с гораздо большим основашем можно было бы 
учить о полезности для жизни лжи, о прагматическом харак
тер* лжи. Истина гораздо мен*е полезна в борьб*, ч*м ложь. 
Коммунисты д*лят М1р на дв* части, на два лагеря. Это д*ле-
ше, совершенно ложное с точки зр*шя истины, оказывается 
очень полезным в борьб*. Ложь несет сощально полезную 
функшю. Дълеше на два лагеря есть д*леше чисто военное. 
Оно заинтересовано не в истин*, а в полезности для победы. 
Сейчас М1р д*лят на два лагеря — коммунизм и фашизм, и пред
лагают сделать выбор. Вы обязаны быть коммунистом или фа
шистом, вы делаетесь фашистом уже т*м самым, что вы не 
коммунист. Под знаком этого двлешя в сильной степени стоял 
и сь*зд писателей. Чтобы бороться за свободу слова и куль-
турнаго творчества против насшнй фашизма, особенно фашиз
ма немецкая , объединились с коммунистами. И, это, конечно, 
свидетельствует о политической организованности съ*зда, о 
зависимости писателей от международной политики, о прагма
тической полезности условной лжи. В действительности, если 
интересоваться чистой правдой, то нужно признать, что комму
низм и фашизм — враги, которые как дв* капли воды похожи 
друг на друга. Это явлешя одного порядка. Я предпочитаю ком
мунизм фашизму по многим причинам, но и тот и другой есть 

56 

явлеше господства масс, выдвигающих своих вождей, есть кол-
лективизащя сознашя и сов*сти, отрицание ц*нности челов*-
ческой личности и свободы духа, абсолютизашя государства, 
которое двлается тоталитарным, примат государственнаго, эко
номическая и технического строительства над творчеством 
культуры, допущеше каких угодно средств для реализацш сво
их ц*лей. Сталинизм есть несомн*нное перерождеше комму
низма в своеобразный русски! фашизм. В сталинизм* свободы 
во всяком случа* не бол*е, ч*м в гитлеризм*, слово и мысль 
совершенно подавлены. КритерШ истины и там и ЗДЕСЬ не в 
личной сов*сти и сознанш, а в коллективной сов*сти и созна-
ши. И коммунизму и фашизму, как системам имперсоналистиче-
ским, противоположен персонализм, признающш верховную 
ц*нность всякой челов*ческой личности, свободу личной со-
в*сти, мысли и слова. Это и есть настоящее противоположеше. 
И совершенно также персонализм противоположен капитали
стической систем*, превращающей челов*ческую личность в 
вещь и средство. Именно персонализм интересуется истиной по 
существу, хотя бы она была безполезной и даже вредной. Да
же христианство сум*ли превратить в сощально полезную 
ложь. Это и есть д*ло В е л и к а я Инквизитора. Возможно, что 
принятие чистой истины хриспанства не только не оказалось 
бы полезным для организации жизни в этом М1р*, но привело 
бы к разрушешю и распадение этого м^ра. Этой чистой истины 
требует персонализм, который и есть единственная последова
тельная револющя. 

Совершенно ясно, что на съезде происходило непрерыв
ное недоразум*ше по вопросу о свободе. Западно-европейское 
понимаше свободы, связанное с традищями гуманизма, и совет
ско-коммунистическое понимаше совершенно разныя вещи. По
этому только и возможна стала такая ложь, как убеждеше мно
гих французских писателей в существовали в Советской Рос-
сш свободы творчества. Поэтому писатели всех стран, соеди-
нивипеся для защиты свободы творчества против насюпя над 
словом и мыслью, не протестовали против отрицашя свободы в 
Советской Россш. Коммунистическая Р о с а я есть по преиму
ществу страна принудительная, сверху организованная един-
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ства мысли, творчества, слова, страна совершеннаго тотали-
тарнаго государства, претендующаго владеть человеческими 
душами. Вопреки мнъшю А. Жида, коммунистическое царство 
теоретически и практически отрицает реальность и ценность 
всего частная , индивидуальнаго, личнаго, для него ЦЕННО И 
реально лишь «общее». Все, что не общее, принудительно по
давляется. Вы не можете мыслить, судить, творить в конфликт* 
и противленш с «общим». Поэтому марксист-коммунист не спо
собен к занятно психолопей, психолопя исчерпывается руга
тельствами по адресу «классовая врага». Поражает наивность 
и иллюз1я А. Жида, который играл центральную роль на съ*з-
д*. Присоединеше к коммунизму А. Жида, стараго гуманиста и 
индивидуалиста, самаго асошальнаго из писателей Франщи, 
есть очень значительный факт в драм* переживаемой европей
ской культурной элитой. Я в*рю в искренность Жида. Мн* 
приходилось с ним вести длинный разговор о коммунизм*. Я 
не думаю, что Жид изм*нил себ*. Он в своей р*чи на съ*зд* 
продолжает называть себя индивидуалистом. Он понимает ком
мунизм, как организаццо сощальной возможности расцв*та ин
дивидуума. Как типичный француз, Жид хочет соединить Маркса 
с Монтенем. Вс* французы гуманисты, от Шарля Морраса до 
коммуниста Низана, от томистов до воинствующих либр-пан-
серов. И это как раз и затрудняет понимаше русскаго ком
мунизма, который есть синтез Маркса не с Монтенем, а с д а н 
ном Грозным. Совершенно ясно, что Жид не пр!емлет тотали
т а р н а я коммунизма, целостная коммунистическая м1росозер-
цашя, он берет в коммунизм* то, что ему нравится. Он хочет 
сохранить за собой свободу творчества, свободу суждешй в 
вопросах, не касающихся сощальиаго устроешя, гд* он готов 
подчиниться коммунизму. В пошгпе свободы для Жида, ко
нечно, входит право печатать свои произведете или, наприм*р, 
распространять Евангел1е, которое он продолжает любить. Но 
сов*тско-коммунистическая свобода совеем иная. Это совс*м 
не есть свобода выбора, свобода повернуть направо и нал*во, 
свобода что угодно говорить и печатать, свобода судить по 
своей личной сов*сти. Марксизм всегда по Гегелю понимал 
свободу, как осознанную необходимость. Коммунистическая 
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свобода есть свобода реализовать энерпю в коллективном со
циальном дЬйствш, коллективно изм*нять жизнь, русскую и ш -
ровую, и непрем*нно реализовать энерпю и изм*нять жизнь в 
изв*стном направлении, в связи с иэв*стным понимашем исти
ны, с определенной доктриной. Это есть свобода под диктату
рой 'определенная м1росозерцатя, из к о т о р а я нельзя вынуть 
ни одного камня. Коммунистическая свобода не дает ни мал*й-
шей свободы т*м, которые уклоняются от едино-спасающей. 
в*ры, от единственной истинной доктрины, она лишает своих 
противников всех челов*ческих прав. Свобода должна служить 
коммунистическому государству и ортодоксальной коммунисти
ческой в*р*. Свобода понимается, как сощальная активность. 
Формально это есть возврат к среднев*ковому понимашю сво
боды против понимашя ренессанснаго и гуманистическая. 
Сов*тская РосС1я по своей структур* близка к московскому 
православному царству. То же понимаше свободы мы встр*-
чаем у нащонал-сощалистов. Строители Третьяго Рейха тоже 
чувствуют себя свободными. Свобода дается познавшим исти
ну, истину коммунистическую или истину нашонал-сощалисти-
ческую. Это есть извращеше истины, возв*щенной Евангел1ем 
И это симптом конца новой исторш. Литература и искусство, 
действительно, бол*е свободны в Сов*тской Россш, но в отно-
шенш к мысли, философской, релипозной и сощальной, су
ществует настоящШ террор. Невозможно даже мал*йшее укло-
неше от генеральной лиши коммунистическая м1росозерцашя, 
вырабатываемаго коллективно, контролируемаго центральными 
органами партш. Есть ли хоть мал*йшая свобода мысли для 
Троцкаго или Каменева, заслуги которых перед революшей не-
малыя? Может ли себя выразить философская мысль не мате-
р!алистическая? 

Мы живем в эпоху г л у б о к а я кризиса свободы. Свобода 
изолгалась, не исполнила своих об*щашй и она агонизирует 
в современном м1р*. За современной реакщей против свободы 
стоят огромныя движешя масс, которыя выступили на авансце
ну исторш. Свобода, как ее понимали в XIX в*к*, свобода «ли
беральная» была неблагощмятна для масс, она давала приви-
лепи меньшинству. Роковым для нашей эпохи является тот 
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факт, что свободу , старую формальную свободу, защищают 
банкиры и капиталисты, которые видят в свобод* охрану сво
их привилепй. Защита же свободы интеллектуальной элитой 
Европы, переживающей смертельный кризис, есть защита без-
содержательной, скептической свободы, которая не обоснова
на никакой истиной и не во имя истины утверждается. Этот 
кризис свободы и это двусмысленное ея положеше очень бла-
гопрштствуют фашизму и коммунизму. Истинная свобода не 
есть то, что под ней понимают старый гуманизм, либерализм и 
индивидуализм, но не есть и то, что под ней понимают руссшй 
коммунизм и еще менее, конечно, фашизм. Только духовное 
понимаше свободы, предполагающее в человеке элемент неза
висимый от государства и общества, может спасти свободу. Ев
ропейские писатели, пытаюппеся защитить свободу и культуру, 
живут в умирающем М1р* буржуазной цивилизащи, в котором 
либеральныя и индивидуалистичесюя идеолопи окончательно 
выветрились и потеряли всякую силу. По естественной реакщи 
против собственная м1ра они обращаются к вновь образующе
муся в Россш м1ру, обнаруживающему огромную витальную 
силу, необычайно динамическому. Они думают, что в этом да
леком и непонятном, но влекущем их м1р* Востока раскроется 
новая свобода, не старая опостылевшая свобода, которая лишь 
мешает творческому измънешю жизни, а свобода способная 
изменить лицо м!ра. Так понятны иллюзш, которыя тут воз
никают, понятны иллюзш А. Жида или А. Мальро, который 
ищет иного, возбуждающаго его м1ра то в Китае, то в Россш. 
Безграничная свобода слова и мысли французских писателей 
перестала быть ценностью, она перестала даже ими ощущать
ся. Ощущается лишь одиночество, ненужность, истощенность 
и пресыщенность. Утонченные французсше писатели хотят омо
лодиться через прививки юной коммунистической Россш. 
Мальро, который произнес самую талантливую речь на съезде, 
склонен, повидимому понимать свободу, как соглапе с окру
жающей сощальной средой. Это значит, что под свободой он 
понимает выход из одиночества, преодолеше сознашя своей 
нужности для масс и способность сл!яшя с ними. Такое пони
маше свободы объяснимо психологически, но оно означает 
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полное непонимаше того, что значит свобода. Кроме умираю
щей либеральной и индивидуалистической свободы и торже
ствующей коммунистической свободы есть еще вечная свобо
да и ее подобает защищать представителям слова и мысли. Это 
свобода профетическая и она связана с профетической мис-
а'ей слова и мысли. 

Люди слова и мысли, подлинные деятели культуры, дол
жны чураться государства, как чумы. Государство может дЬ ' 
лать что-нибудь из двух — или преследовать и утеснять писа
телей и мыслителей, делать их мучениками, или покровитель
ствовать им, подкупать их, превращать их в своих слуг и этим 
деморализовать их. Идея сощальнаго служешя литературы и 
искусства, как и мысли и познашя, идея, в которой я вижу 
большую истину, утерянную европейской элитой, ничего об
щ а я не имеет с исполнешем сощальнаго заказа государствен
ной власти. Это есть вольное, профетическое служеше. Великая 
русская литература XIX века была полна сознашем долга со
щальнаго служешя. Но она была велика именно потому, что 
то был ея вольный профетизм. Великая литература и великая 
мысль, великое творчество вегда есть не-конформизм, всегда 
основаны на конфликте с окружающим м!ром. Конфликт есть 
источник творчества. Это есть конфликт безконечнаго с конеч
ным. Это — вечная истина, это относится не только к буржу
азной эпохе европейской цивилизащи. Так всегда было и всегда 
будет. Тоталитарная система коммунизма и фашизма требует 
конформизма, согласовашя безконечнаго с конечным, не до
пускает никакого конфликта. Трагически? конфликт со средой, 
с обществом, которое всегда есть затвердевающее конечное, 
есть вечная судьба творца. Такова была судьба величайших в 
исторш М1ра. Это судьба ветхозаветных пророков, Сократа, 
Данте, Микель Анжело, Бетховена, Л. Толстого, Достоевскаго 
и Ибсена, Кирхегардта и Ницше. Судьба эта связана с профе-
тическим служешем людей слова и мысли, с притяжением бо
жественной безконечности. Их угнетали все сошальные клас
сы, угнетала аристократ1я, буржуазш и будет угнетать рабочШ 
класс в перюд своей победы, их будет угнетать и единое без-
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классовое общество, т.-е. всякая организованная сощальная 
обыденность. Надежда на то, что этого угнетешя не будет в 
грядущем совершенном обществ*, есть вмвст* с т*м надежда 
на исчезновеше человеческая гешя. Лрофетичесщй гип въчеь. 
но его отрицают все современныя тоталитарныя государства и 
общества, требуюпи'я принудительная единства. Достоевскж 
выразил вечную истину, когда он хотел взорвать все «хру
стальные дворцы», вс* сощальныя утопш земного рая. Траги
ч е с к а я конфликта не будет лишь в Царств* Божьем. 

Пророк — одинок, он находится в конфликт* с релипоз-
ным и сощальным коллективом, с окружающей сошальной сре
дой, он преследуется и побивается камнями, и вм*ст* с тем ок 
глубоко сощален, он обращен к судьбам общества, народа, че
ловечества, постоянно их судит, обличает настоящее и прозре
вает грядущее, он проникает в тайну судьбы, которая не мо
жет быть рационализирована. Пророк слышит голос БожШ, го
лос своей совести, он никогда не слушает голоса общества, 
народа, коллектива, еще менее государства. Профетизм проти
воположен всякому конформизму, всякому приспособлена к 
среде. ПрофетическШ тип существует не только в религюзной 
жизни, где он отличается от типа жреца и священника и все
гда противостоит религиозному коллективу, он существует и 
в искусстве, и в философш, и в сощальном реформаторстве. 
В Марксе было профетическое начало, он жил в конфликте с 
окружающим м1ром. Этого начала более нет у марксистов и 
коммунистов, и они хотели бы истребить его окончательно. 
Творец профетическаго типа в сущности никогда не может 
быть вполне лойялен в отношенш к какому-либо обществу и 
государству, он не принадлежит ничему конечному, он при
надлежит лишь Богу, лишь истине и правде, которым его на
учает внутреншй голос. Он в особом смысле анархист, хотя 
это не значит, что он непременно верит в анархическую уто
пив безгосударственнаго существования. Но пророк принадле
жит Царству Божьему, а не царству кесаря, хотя бы оно при
знавалось священным. В дуализме, который всегда защищает 
Ж. Бенда, есть большая доля истины, хотя я бы его иначе фор
мулировал, чем он. Дуализм этот не означает автономш ин-
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теллектуальной сферы, изолированной от полноты жизни, он 
означает существоваше в человеке духовнаго начала, возвы
ш а ю щ а я с я над сощальным м1ром и от него не зависимая. Это 
духовное начало должно овладевать сощальным м1ром, но все
гда встречает страшное сопротивлеше царства кесаря. Жут
кое одиночество культурной элиты Европы, совсем не было 
профетическим одиночеством, оно, наоборот, было связано с пол
ной лотерей идеи служешя, идеи призвашя, оно означало, что 
голос свыше перестали слышать. Профетизм глубоко сощален, 
в этом его существенный признак, и вместе с тем он проти
воположен всякому конформизму, он в конфликте и героиче
ской борьбе, он есть обличение того народа, которому призван 
служить. Профетизм революционен в глубочайшем смысле сло
ва. Нет ничего менее револющоннаго, чем современные дея
тели слова и мысли. Они по положенно своему принуждены 
быть оппортунистами и отстаивать, как могут, крохи свободы. 
Нет ничего револющоннаго в советских писателях. Нет уже 
ничего револющоннаго в Сталин* и его сотрудниках. Влеко
мый высшей силой, он способствует консолидащи р у с с к а я на
рода, выходящая из состояния хаоса. Сейчас в Россш та же 
гипертроф1я государства, давящая на народ, которая была во 
всей русской исторш. В Россш происходят сейчас очень эле
ментарные процессы прюбщенш к цивилизащи и к социальной 
активности огромных масс народа, которыя были безграмотны, 
политически безправны и экономически угнетены. Это процесс 
положительный, но в нем н*т творческой новизны. Необходи
мо принять сощальные результаты революцш и исходить из 
них, но трудно принять ея духовные и интеллектуальные ре
зультаты. 

Возможно, что для сощальная перерождешя м1ра необ
ходимо будет пройти через диктатуры. Вряд ли можно поб*-
дить скрытую диктатуру денег, безработицу, вооружешя на
родов друг против друга путями либеральной демократш. Но 
интеллектуальный слой вс*х стран, люди слова и мысли, со
хранившее в себ* хоть искру профетическаго духа, должны 
вести героическую борьбу против того, что я назвал дикта
турой м1росозерцашя, диктатурой над духом, над словом и 
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мыслью, над совестью людей, бороться за свободу духа. Эта 
диктатура одинаково существует в фашизм* и в коммунизм*. 
Можно защищать и осуществлять правду сощализма, защи
щать трудящихся, сохраняя свободу духа, независимость и до
стоинство слова и мысли. Сторонники диктаторЕальнаго го
сударства требуют не только признашя созданнаго ими режи
ма и прекращешя борьбы против него, они требуют всец*лаго 
отдашя им челов*ческих душ и сов*сти. В Россш мало при
знать сов*тск1й строй, мало быть коммунистом, нужно обожать 
Сталина, как в Гермаши обожать Гитлера. Отказываюицй в этом 
обожанш трактуется как изм*нник. Мы переходим к эпох*, 
когда массы требуют абсолютнаго признашя своих вождей. И 
положеше т*х, которые в вождях не нуждаются, очень трудное 
и мучительное. 'Их принуждают оказывать хотя бы внвшше при
знаки подчинешя и почиташя. Этого требуют от мысли и твор
чества. А. Жид хочет спастись, соединив свой индивидуализм 
и свою утонченную культуру прошлаго с коммунизмом. Он хо
чет изб*жать участи интеллектуальнаго слоя в русской рево
люции Но этот коммунизм, коммунизм интегральный и тота
литарный, требующЫ себ* абсолютной покорности, с Жидов
ским индивидуализмом не соединим. Это раньше или позже вы
яснится. А Жид в сущности хочет того, что я сам утверждаю 
уже ряд л*т и что я называю персоналистическим сощализмом. 
Персоналистическш сощализм означает для меня создаше без-
классоваго общества и сощализированнаго хозяйства, исключа
ю щ а я возможность эксплоатащи челов*ка челов*ком, но при 
признанш верховной ц*нности всякой челов*ческой личности, 
ея духовной свободы и ея права реализовать полноту своей 
жизни. К этому близко движеше «Espri t» . При этом тотали
тарность мыслима лишь в личности, как экзистенщальном цен
тр*, а не в обществ* и не в государств*, которыя всегда ча-
стичны и конечны. Только в личности раскрывается безконеч-
ность. По сложным философским основашям я употребляю вы-
ражеше персонализм, а не индивидуализм, который скомпро
метирован буржуазной эпохой новой исторш. Конкретному эм
пирическому коммунизму это не соотв*тствует, для него вер
ховная ЦЕННОСТЬ не челов*к, а общество, не индивидуальное, а 
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общее, для него коллектив большая реальность, ч*м личность, 
для него рашонализированное конечное закрывает таинствен
ное безконечное. 

Вот еще, что меня поразило в р*чи А. Жида. До чего она 
французская по своему мышлешю и темам и до чего трудно 
ее перевести на мышлеше и темы руссшя! Жид противопостав
ляет искусственности и лжи естественность и правдивость. Он 
видит в русском коммунистическом М1р* эту естественность и 
искренность, которыя его радуют. Он утомлен ложью и искус
ственностью своего собственнаго м1ра. Но сл*дует вспомнить 
Росаю XIX в*ка. Вся великая русская литература была про
никнута искренностью, простотой и естественностью. Это не 
коммунистическое, это русское. Только в начал* XX в*ка в 
утонченной культурной элит*, связанной с символистическим 
течением, было чувство оторванности и изолированности, раз
рыв с социальным ц*лым. В XIX в*к* у русских писателей бы
ло сознаше долга и служешя, профетическаго служешя. Это 
— русское, а не спещально коммунистическое. Вспомним «Что 
такое искусство?» Л. Толстого. Росая XIX в*ка в значительной 
степени стояла под знаком народническаго сощализма. У нас 
не было настоящей буржуазш, уб*жденной в своей правотв, 
не было буржу"чой идеологи Русская интеллигенция, дво
рянская и разночинная, никогда не была буржуазной. Отвра-
щеше к буржуазности, к буржуазному духу есть специфиче
ски руссюй мотив. Все русское мышлеше и русское творче
ство XIX в*ка было проникнуто стремлешем к ЦЕЛОСТНОСТИ, К 
тоталитарности и противопоставляло ее западной разс*ченно-
ности и рацюнализму. Не только народники-сошалисты, но и 
славянофилы, Толстой, Достоевсюй, русская философ1я были 
проникнуты этим духом. Русская тема иная, ч*м тема запад
ная. Это нужно понять и это плохо понимают писатели Запа
да, которые своеобраз*е Россш склонны приписывать исключи
тельно коммунизму. 

Николай Бердяев. 
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Кризис означает суд 

Mip переживает кризис. Эта истина стала уже достояшем 
масс. Понять смысл ея — главная задача нашего времени, за
дача не теоретическая, а насущно-жизненная. Ведь, кризис 
есть не только крушеше определенной идеолопи, но взрыв са
мых основ нашей жизни. Он расшатывает государство, раз-
страивает производство, уничтожает народное хозяйство, вы
брасывает на улицу миллюны безработных, деморализует об
щество, грозит неслыханными бъдствЕями. Никто не может 
устраниться от него: он врывается в семью, в частную жизнь, 
в личную судьбу каждаго, поражает его в самое сердце, ста
вит вопросы, требует к ответу. Необходимо принимать каюя-
то решительныя меры, действовать немедленно — вопрос, 
действительно, идет о жизни и смерти. 

Но прежде, чем бороться с врагом, нужно его узнать, уви
деть его подлинное лицо. 

Что природа кризиса не исчерпывается экономическими 
последствиями MipoBofl войны, понимают теперь и экономисты. 
Даже матерЕалисты твердят уже, что человечество переживает 
кризис моральный, духовный. Пусть под словом «духовный» 
они подразумевают некую расплывчатую туманность, — все 
же симптоматично, что h o m o e c o n o m i c u s наших дней загово
рил о духе. 

В чем же смысл кризиса? 
ЛМровая исторЕя подчиняется закону приливов и отливов. 

После огромной волны духовнаго творчества, нараставшей на 
всем протяжение Средних Веков и доплеснувшей до Возрожде
ния, начался отлив. Со времен гуманизма духовная энерпя идет 
на убыль, мелеет религюзная жизнь, омЕрщается хриспанство. 
Французская револющя закрепляет в формулах своих «Прав 
человека и гражданина» то, что уже совершилось в человече
ских душах. Девятнадцатый век заканчивает процесс дехри 
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спанизащи м1ра, лицемерно прикрываясь опустошенными фор
мами. Двадцатый век — век изобличения и обнаружешя — 
срывает покров и открывает подлинное антихриспанское ли
цо мнимой «христшнской культуры». 

Это является неожиданностью только для тех, кто видел 
лишь блестящую поверхность прошлаго века и не проникал 
в его сокровенную сущность. О том, что в европейской куль
туре не все благополучно, что обманчивая видимость скрывает 
гшеше и разложеше, знали ВСЕ, одаренные духовным зрешем 
Голоса, предостерегающее, обличающее, пророчествующее, го
лоса гнева и отчаянья, звучали не умолкая. О «мерзости запу-
стешя» и грудущем суде кричали Леон Блуа, Пэги, Ибсен, Кир-
кегор, Достоевскш, Владшпр Соловьев. Но их не слышали. Они 
были людьми из подполья, и от них шарахались в сторону, как 
от безумцев. И только теперь, когда подземные взрывы на на
ших глазах разворачивают глубинные пласты жизни, — «под
полье» выбрасывается на поверхность, а поверхность провали
вается в бездну. Теперь эти пророчески голоса преследуют 
нас, гремят и заглушают все привычные шумы. 

Если природа кризиса — духовна, то единственно возмож
ным смыслом его может быть смысл религиозный. Начиная с 
эпохи гуманизма, человечество медленно, но неуклонно ухо
дило от Бога. Это было трагическое повтореше грехопадешя 
— попытка освободиться от Бога, пожить «по своей воле»; са
моутвердиться без Него и против Него. А достигнув свободы 
— головокружешя от бездонной пустоты, — человек сам стал 
богом, и сам себе поклонился. Вместо Богочеловека 1исуса 
Христа вознесся Человекобог, сверхчеловек Ницше, которому 
«все позволено». 

Страшную борьбу этих двух начал Достоевсюй формули-
довал с гешальной силой: «Произошло стол'кновеше двух са
мых противоположных идей, который только могли существо
вать на земле: Человекобог встретил Богочеловека, Аполлон 
БельведерскШ — Христа». 

Хриспанство учит о божественном образе в человекв и 
только на хриспанской почве мог возникнуть гуманизм. Но 
божественное начало в человеке обусловлено и с к л ю ч и -
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т е л ь н о его связью с Богом: человек светится божественным 
св*том, если на него падает луч Божественная Солнца. Но 
потушите солнце, и человък померкнет: от него остается горст
ка праха, кусок глины, из которой был сотворен Адам. Гума
нисты залюбовались аяшем человъка и, чтобы ничто не м*-
шало этому любовашю, потушили солнце. Они заявили, что 
челов*к — бог сам по себ*, что он не луч, а само солнце. И 
как только эта новая в*ра была торжественно провозглашена, 
образ человтжа начал темнъть и искажаться; он засветился зло-
в*щим, демоническим мерцашем; стал множиться и распылять
ся на атомы. Этот процесс разложешя души добросовестно за
протоколирован в философш, искусств* и литератур* новаго 
времени. От Бальзака, через Достоевскаго и до Пруста, евро-
пейсшй роман безпощадно судит безбожная человека. 

Став Богом не по благодати, а хищешем, человек по
желал «устроиться на земл* без Бога». Слова о «Царствш Бо 
ж\ш на земл*» повторялись на вс* лады людьми, которые давно 
в Бога не в*рили: ибо, отрекаясь от хриспанства, они не могли 
противопоставить его истин* свою истину. Истина одна и про
тивопоставлять ей можно только ея искажения и извращешя. 
Весь XIX в*к жил в этой двусмысленности и лжи: возстав про
тив христнства , он, однако, питался крохами, падавшими со 
стола его. Стол был давно опрокинут, но крох, валявшихся на 
земле, все же хватило на то, чтобы в течете ц*лаго в*ка че-
лов*чество не погибло от голодной смерти. Как ни затоптаны 
в грязь были эти крохи, х р и с т н с к а я с у б с т а н ц I я их бы
ла вполн* очевидна. Безбожникам приходилось повторять за 
Христом слова о свобод*, равенств*, братств*, о любви к ближ
нему, о ЦЕННОСТИ челов*ческой души, о сощальной справед
ливости, о Царствш Бож{ем, об уважеши к личности, об авто-
номш сов*сти. (И н*которое время могло казаться, что попытка 
устроить земной рай, упразднив Бога, не безнадежна. Гран
диозный расцвет матер1альной цивилизащи как будто свидь-
тельствовал об удач*. Челов*к покорил себ* силы природы, 
техника становилась всесильной мапей; прогресс обещал окон
чательно преодол*ть сощальное зло; наука поб*ждала страда-
шя и собиралась победить смерть; экономическое благополу-
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чю стремительно возрастало. Казалось, челов*чество у самой 
ц*ли. Еще немного, и распахнутся врата земного рая. Это бы
ла эпоха позитивизма, оптимизма, Тэна, Ренана и лозунга 
«Enr ichissez-vous». 

И вдруг все сорвалось. Земной рай не удался, а удалась 
>провая война. И поел* нея — кризис, т.-е., в перевод* с гре
ческая , «суд». 

В наши дни судится гуманизм, обличается е я исконная 
ложь. Рушится воздвигнутое им у ч е т е о безбожном челов*к*. 

Убив Бога, гуманизм с логической необходимостью дол
жен был завершиться убШством челов*ка, ибо эти понятся со
относительны и, если н*т Бога, то н*т и челов*ка. Опред*ляя 
челов*ка снизу — от физюлогш, сощолопи, экономики, мы 
доходим до бюлогическаго индивида, но не можем подняться 
до автономной личности. Нельзя производить челов*ка от 
обезьяны и в то же время требовать от него челов*кобоже-
ства. Гуманизм жил лицем*р!ем и двусмысленностью. Рано или 
поздно они должны были обнаружиться. 

Отвергнув зваше «сына Бож{я», челов*к не может на
долго удержаться на промежуточной позицш «чистаго челове
чества». Инерщя падешя неизб*жно влечет его на дно. «Че-
лов*к» есть лишь краткая остановка на пути от Бога к зв*рю. 
Эпоха гуманизма кончилась. Может начаться эпоха беспализма. 
Н*которые пессимисты думают, что она уже началась, что са-
мыя страшныя предчувсЫя Достоевскаго осуществились, и что 
челов*чество уже превращается в безликое стадо. Нельзя от
рицать, что современная коллективизашя, диктатура над со-
в*стью, yracaHie любви к свобод*, разнуздаше зв*риных ин
стинктов крови и расы — все это очень напоминает Легенду 
о Великом Инквизитор* Достоевскаго. 

Но с другой стороны, в наше время столь же несомненно 
пробуждеше духовных сил, возрождеше хриспанства и рост 
сопротивлешя зв*рю. 

Кризис-суд не только не закончился, он расширяется и 
углубляется с каждым днем. Человечество поставлено перед 
дилеммой -— или возвратиться к Богу или превратиться в зв*-
ря. Каждая челов*ческая душа должна дать отв*т, сдЬлать вы-
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бор, — от этого зависит ея вечная, метафизическая судьба. 
Суд — всеобщи: вся «трепещущая тварь» предстоит пе

ред Cyaiefl — и Он обращается к каждому, называя его по 
имени, и к христианам, и к не-хриспанам, и к богоборцам и к 
язычникам. 

Что наше время — судное, умом понимают почти всъ. Но 
мнопе ли прониклись сознашем всей потрясающей ответствен
ности своего положешя? 

Леон Елуа писал страшныя слова о «мертвых душах»: 
«Ужасно подумать, что мы живем среди толпы мертвецов, ко
торые кажутся живыми; что друг, товарищ, быть-может, брат, 
котораго я ВИДБЛ сегодня утром и котораго снова увижу ве
чером, обладает только органической жизнью, видимостью 
жизни, карикатурой на быпе, и что на самом ДБЛ* он почти 
ничем не отличается от трупов, разлагающихся в своих 'гро
бах. Невыносимо думать, что я, например, мог родиться от 
отца и матери, которые не были живы... А межу тем все эти 
призраки функционируют с безукоризненной правильностью». 

Да, «мертвыя души» не безумный бред фантаста Гоголя, 
а самая настоящая реальность. 

И вот наступает день, когда все эти - мертвые проснутся. 
Тревога все шире охватывает M i p , будит спящих, безпокоит лю
бящих покой, терзает, преследует, не отступает, не дает пере
дохнуть. И долг хриспан, долг простого человеколюб1я — уси
ливать эту тревогу, увеличивать безпокойство, призывать к 
бодрствованию. Спяшде должны проснуться и мертвые возстать. 

Каждому в упор должен быть поставлен вопрос: что сде
лал ты со своей душой? ведь, ты дашь о ней отчет Богу. 

Время иллюзШ, утешетй , духовнаго пацифизма прошло. 
Преступна всякая попытка сглаживать, смягчать, набрасывать 
покров. Необходима предельная острота и сила. Если человек 
спит в доме, охваченном пожаром, не приходится считаться с 
его сладкими сновидешями. Все способы хороши, лишь бы его 
разбудить. 

A M i p , действительно, охвачен пожаром. Не будем же 
убеждать себя, что это явлеше случайное, или временное, или 
местное; что все уладится, если будут изданы новые декреты, 
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составлено другое правительство или еще раз созвана сесая 
Лиги Нащ'й. Будем иметь мужество взглянуть прямо в лицо 
тому, что в Mipe происходит. И не забудем, что мы совсем не 
«высоких зрелищ зрители», а ответственные и незаменимые 
участники в Mipoeoft драме. Mip потрясен в самых своих осно
вах. Вот почему смысл Цереживаемаго может быть понят толь
ко в плане р е л и г 1 о з н а г о с о з н а н i я . 

Ни наука, ни философ}я объяснить этого не могут. Онь 
насквозь проникнуты, вернее отравлены идеями р а з в и т , эво-
люш'и, прогресса. Для них новое всегда лучше стараго и завтра 
совершеннее сегодня. Оне оптимистичны и идилличны. Конеч
ный пункт, к которому привело последовательное и гармони
ческое развип'е культуры — м1ровой кризис — кажется им 
вошющим парадоксом. Оне продолжают еще делать отчаянныя 
усилш, чтобы включить его, как необходимый момент, в свою 
дшлектическую цепь. Но никто уже больше им не верит. 

Нужно преодолеть в себе М1'ровоззръше XIX века, отре
шиться от всех его навыков и методов, нужно крайним напря-
жешем воли перестроить свою психику и увидеть Mip заново. 
Сознаше эволюционное должно смениться сознашем апока
липтическим. 

А это значит вернуться к хриспанству. 
Теор1я прогресса, возникшая в XVIII веке, является ко

щунственной подменой хриспанскаго учешя о Царствш Бо-
жкм. Философы Просвещешя с легкостью разстались с Богом, 
но не могли разстаться с мечтой о рае. Этот рай они хотели 
насадить здесь на земле и притом без Бога. Учеше о падше-
сти человека было заменено учешем о его безгрешности и 
способности к безграничному самосовершенствовашю. Дело 
Христа оказалось ненужным, так как человек спасается соб
ственными силами. Зло случайно и преодолимо и все к лучше
му. Правда, появлялись иногда пессимисты (Шопенгауэр, Гарт-
ман), но их объявляли «вне закона», и голоса их тонули в 
ликующем хоре. 

Хриспанское учеше о судьбе Mipa прямо противоположно. 
Оно не эволюшонно, а катастрофично, не оптимистично, а 
трагично. Истор1я человечества начинается трагед1ей грехопа-
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дешя и кончается трагед!ей Страшнаго Суда. М1р лежит во 
зле, и в нем идет страшная борьба между добром и злом. До 
времени эти начала смешаны: плевелы растут вместе с пшени
цей, и их нельзя вырвать, не повредив пшеницы. Ложь гвсно 
сплетена с правдой, порок слит с добродетелью. Ко всему чи
стому подмешана грязь, и все светлое отбрасывает темную 
тень. Зло прячется под личиной добра и добро прикидывается 
злом. Истор1я М1ра совсем не есть прогрессивное накоплеше 
добра, систематическое преодолеше зла в (плане эмпириче
ском. Спаситель не знает, найдет ли Он верующих в Него на 
земле в день Своего второго пришеств1я. 

Истор}я м^ра закончится ужасной катастрофой. «Возста-
нет народ на народ и царство на царство; и будут землетря-
сешя по местам и будут глады и смятения. Это — начало бо
лезней... Предаст брат брата на смерть, и отец детей; и воз-
станут дети на родителей и умертвят их... И будете ненавиди
мы всеми за имя Мое... 1В те дни будет такая скорбь, к а к о й 
н е б ы л о о т н а ч а л а т в о р е н 1 я , которое сотворил 
Бог, даже и доныне, и не будет. И если бы Господь не сокра
тил тех дней, то, не спаслась бы никакая плоть». (Марк, XIII). 
Добру на земле не только не обещана победа, но, напротив, 
вся видимость поражешя. М1ровой процесс приведет челове
чество не к земному блаженству, а к такой скорби, «какой не 
было от начала творешя». Гибель будет грозить в с е й п л о 
т и , и только по милости Господней она н е в с я погибнет. 

Слова страшныя, перед которыми цепенеет ум! И слова 
истинныя, уже сбываюиияся. «Небо и земля прейдут, но слова 
Мои не прейдут». 

Однако, при зареве конца м1ра не меркнет ли всяюй смысл 
начала и середины? 

Да и зачем вся м1ровая истор1я, если она приводит к 
т а к о м у концу? В свете Апокалипсиса не представляется ли 
она сплошным ужасом и безу\пем? 

Нет, потому что за скорбью последних времен произойдет 
воскресеше мертвых; Господь пршдет во славе, Сатана будет 
изгнан из М1ра, явятся новое небо и новая земля, и наступит 
Царсгае Бож1е, когда Христос будет всем во всем. 
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На этом упованш держится вся вера хрисиан, об этом мы 
молимся в молитве Господней: «Да пршдет Царств1е Твое» ,нч 
этой надежде стоят все Писаше и все пророки, без этого чая-
шя «суетна вера наша». 

Другими словами, смысл исторш — в метаисторш. В пла
не естественной последовательности, сцвплешя причин и след
ствие — история есть чудовищная безсмыслица. Ея смысл нахо
дится в ином измеренш бьгпя, в п л а н е м и с т и ч е с к о м . 
Смысл времени лежит в вечности. 

В эмпирической плоскости все лиши исторш ведут в дур
ную безконечноиь, упираются в жуткШ бред Ницше о вечном 
повторенш. И только Второе Пришесгае, вертикальной мол-
шей низвергающееся с неба на землю, вонзается в эту пло
скость, ставит конечную точку, спасает исторш от безум1я. 

Но если время поглотится вечностью, и Царсгае Бож1е бу
дет не органическим завершешем исторш, а катастрофическим 
ея упразднешем, то какое значеше имеет вообще наше времен
ное существоваше ? К чему наши труды и дела, к чему наше 
созидаше, если от него «не останется камня на камне»? И не 
лучше ли нам застыть в неподвижности, скрестив руки и по
вторяя: «Ей гряди, Господи 1исусе!». 

В исторш христнства бывали моменты такого напряжешя 
эсхатологических чаянш. Люди бросали все, продавали иму
щество, бежали в пустыню или с пальмовыми ветвями восхо
дили на горы встречать Грядущаго. Но это были моменты не 
здоровья, а болезни хриспанскаго сознашя. Человеческой ду
ше, разслабленной и затемненной непомерно трудно вместить 
полноту хриспанской истины, понять, что она ирращональна и 
антиномична. Разум изнемогает перед противореч!ями, кото
рыми питается вера. И только в духовном опыте, в мистиче
ском ясновидЬнш открывается тайна с о в п а д е н ! я п р о 
т и в о п о л о ж н о с т е й . Апокалипсис отменяет исторш и 
не отменяет. Вечность упраздняет время и она же — т о л ь 
к о о н а — его обосновывает. Второе пришеств1е наступит в 
день и час, которых даже ангелы не знают, и вмеегв с тем в 
строго определенный момент, «когда исполнятся времена и 
сроки». 
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Таким образом время и вечность оказываются таинствен
но сопряженными, между ними есть нерасторжимая связь и каж
дое мгновеше нашей жизни имъет значеше для вечности. 

М1ровая HCTOpiH «приготовляет путь Господу» — в этом 
ея оправдание. 

Беседуя с учениками о конц-в Mipa, Спаситель дает два 
образа —смоковницы и рождающей женщины. «От смоковницы 
возьмите подоб1е: когда ветви ея становятся уже мягки и пу
скают листья, то знаете, что близко лето. Так, и когда вы уви
дите это сбывающимся, знайте что близко, при дверях» (Марк, 
ХШ, 28-29). «Женщина, когда рождает, терпит скорбь, потому 
что пришел час ея; но когда родит младенца, уже не помнит 
скорби от радости, потому что родился человек в Mip». (1оанн, 
XVI, 21 ) . 

М1ровая история есть не развипе, а созрт>ваше для суда 
и вечности, не совершенствоваше, а рождеше в муках Цар-
ств1я Бож1я. Зерна добра и зла, лежапця в почв-fc Mipa, должны 
прорости, дать плод и достигнуть полной зрелости. Все что 
скрыто в недрах, в утроб* матери, должно в муках родиться, 
выйти на свет; все тайное должно стать явным. Добро и зло 
достигнут своего полнаго выражетя, определенности и напря-
жешя. Be t двусмысленности будут сожжены, вс* маски падут; 
свът будет отделен от мрака, плевелы от пшеницы. Будет пра
вая сторона и левая сторона и не будет середины. 

Mip должен быть готовым для суда, который и есть не что 
иное, как п о с л е д н е е р а з с е ч е н 1 е . Смысл м!ровой 
исторш в с а м о о п р е д е л е н i и д о б р а и з л д , в 
отд§ленш овец от козлищ, в возростанш различай, в усилеши 
противополжностей, в обостреши борьбы враждующих сил. 

- Когда не будет больше серых, а будут только белые или 
черные, когда переведутся теплые и останутся только горячее 
или холодные, тогда «ветви смоковницы станут мягкими и мы 
узнаем, что близко лето». Эсхатологичесшя настроешя нашей 
эпохи вырастают из реальнаго опыта. 

В наше время действительно происходит мобилизащя про
тивоборствующих сил. Хриснанство выходит из «благоденст-
веннаго и мирнаго жиля», из этого «паралича», в котором оно 
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пребывало в XIX веке. Оно внутренне крепнет и перевоору
жается. К прошлому состояшю «нейтральности» возврата боль
ше нет. Церковь перестает быть тихою пристанью усталых 
сердец, прибежищем для слабосильных и неприспособленных: 
она переходит на военное положеше. Новыя хрисиансюя по-
колешя охвачены активностью, бранным духом. Постыдное 
пребываше хрисган «не у дел» кончается; под гнетом пре
следований они начинают вспоминать о своем званш «воинов 
Христовых». Господь принес на землю огонь и скорбел о том, 
что этот огонь не разгорается. Дух хриспанства — «огнь по-
ядакшп'й» и природа его — свет. Мы вступаем в эпоху новаго 
хриспанства и верим, что перед лицом Суда огонь этот вспых
нет пламенем. 

Но одновременно растут и анти-хриспансюя силы. Толпы 
хриспан отрекаются от Христа, возвращаются к язычеству или 
проповедуют воинствующей атеизм. Правительства огромных 
стран объявляют себя безбожными. Начинаются предсказанный 
в Евангелш гонешя на верующих. Возрождается исповедничс-
ство и мученичество. Никогда еще, кажется .не была так силь
на вера верных и бeзбoжie неверующих. Малодушные хри-
спане ужасаются количественными успехами атеизма. Пусть 
они вспомнят, что релипя не знает количества, а знает только 
качество, и что одна истинно уверовавшая душа драгоценнее 
всего мфа. Христос никогда не обещал нумерическаго преоб-
ладашя христсан, не сулил своим последователям земного могу
щества. Но он победил Мф. 

Если массы людей, бывших хриспанами только по имени, 
открывают свое настоящее языческое лицо, это значит, что 
наступает время обличетя всякой лжи. Если государство пре
вращало церковь в департамент духовных дел и в орудде своей 
земной политики, прикрываясь х р и с т н е к о й вывеской, то это 
было зло, которое губило церковь и развращало государство. 
И теперь, когда оно становится откровенно языческим и бого
борческим — и эта ложь обличается. 

От всех отступничеств, отречешй и предательств истинное 
христианство только крепнет. Недостойные христиане уже не 
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могут более соблазнять своим лицемереем малых сих. Кесарь 
не может устраивать ме'ровыя бойни, кощунственно призывая 
имя Христа, богач эксплоатировать бедняка, оставаясь благо
честивым прихожанином своего храма. 

По разсказам очевидцев в Россш, в заброшенных деревен
ских церквах «обновляются» старыя иконы: почериБвипя ри
зы и померкшее, почти исчезнувшее лики святых вдруг начи
нают сеять ярким серебром и свежими красками. 

Так в наше время «обновляется» древшй лик христеанства. 

Если мы не всуе в молитв* призываем Царствее Божее, мы 
должны всеми силами у с к о р я т ь е г о п р и ш е с т в е е , 
т.-е. помогать ме"ру выйти из состоянея см*шен!я и содейство
вать каждой человеческой душ* в ея свободном самоопре-
д*ленёи. 

Этим мы не насилуем чужой свободы, не навязываем сво
ей в*ры, а, напротив, помогаем нашему ближнему вполн* осо
знать свою свободу и отв*тственность. Мы объсняем «нейтраль
ным», что в духовном смысл* нейтралитета не существует; что 
есть малов*рее и богоборчество, но н*т нев*ре'я; что чело-
в*к не может отречься от своей свободы, уклониться от выбора. 
И б о в о з д е р ж а н ё е о т в ы б о р а у ж е е с т ь 
в ы б о р . Каждый наш шаг, каждый поступок есть р*шенее. 
Человеческая душа так создана Богом, что она не может жить 
вн* религеознаго сознанея. То, что кажется нев*реем, есть то
же в*ра, только с обратным знаком и другой устремленностью. 
Челов*ку может почудиться, что он «чужд религеи» потому, 
что он никогда не заглядывал в свою душу. Он может быть 
так поглощен суетой жизни, что в нем померкнет сознанее сво
боды. Мы не станем ему говорить: «В*руй, как я в*рую». Мы 
ему скажем: «Узнай самого себя и свободно р*ши свою в*ч-
ную судьбу». Челов*к бродит впотьмах и ощупью выбирает то 
или другое. Большей частью его выбор случаен и безсознате-
лен. Он не знает, в о ч т о он в*рит и что вообще он в * -
р и т . Нужно показать ему хрисианскую истину во всей ея 
чистот* и полнот* и предоставить его свобод* — принять ее 
или отвергнуть. 
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Христос сказал: «Кто не со Мной, тот против Меня, кто 
не собирает со Мной, тот расточает». 

Каждый должен отв*тить: «да» или «н*т», ибо все прочее 
— от лукаваго. 

Сыны в**-» сего бываг.'Т ,~1гадлив*е сынов св*та, и враги 
Христа, в ненависти своей, часто прозорлив*й учеников Его. 
Они знают, куда ееаправлять удары, чтобы поразить жизненный 
центр христеанства. Они соблазняют людей хл*бами, как н*-
когда Дьявол искушал Спасителя в пустын*. Они об*щают 
земное благополучёе и могущество в обм*н за свободу. Комму
нисты в Россеи, фашисты в Германеи и Италеи осуществляют с 
полным усп*хом план Великаго Инквизитора: снимают с лю
дей «непосильное бремя» свободы, порабощают не только т*-
ла, но и души. В молодых покол*неях сознаше свободы слаб*-
ет; у их д*тей может исчезнуть самый вкус к свобод*. Тогда 
не останется ни клочка земли, на которой только и может про
зябнуть с*мя евангельскаго Сеятеля. В*дь христианство и есть 
свобода. «Познайте истину, говорит Господь, и она сдблает вас 
свободными». Вм*ст* с уничтожене'ем свободы, будет уничто
жена и челов*ческая личность, ибо без свободы н*т личности, 
а есть лишь беологичесшй индивид. Только в свобод* само-
определенея и выбора возникает личность. 

И наконец: гибель личности означает гибель творчества: 
индивиды не творят, не действуют, а подчиняются и приспо
собляются. Они пассивны и безличны: слепо повинуются за
конам необходимости; вожди пасут их жезлами железными. 

Свобода, личность, творчество — три образа единаго Ду
ха животворящего. И тревога об угасанёи этого духа — не есть 
смутное предчувствее будущаго, а свидетельство о настоящем. 
Наша литература, наше искусство, наша цивилизащя кричат о 
том, что этот процесс уже начался, что он все расширяется и 
углубляется, что самыя ткани нашей культуры поражены этой 
страшной проказой. 

И мы знаем, чей это Дух и кто его гасители. Мы знаем, 
что силам разрушешя мы можем противопоставить одно толь
ко имя — имя Христа. Ибо только в Нем оживает свобода, 
рождается личность и осуществляется творчество. Тл*неем ды-
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шит наша опустошенная, порабощенная, механизированная, 
безчеловъчная, безжизненная жизнь. Весь мёр превращается в 
машину, вся природа в мертвую матерею, мы сами становимся 
в е щ а м и . И этому разрушение, именуемому «прогрессом», 
мы должны противопоставить нашу въру в созиданёе. Только Тот, 
кто «попрал смертёю смерть», даст нам силы творить жизнь 
вечную. Перед лицом суда, страшным усилёем всей еще остав
шейся у нас свободы мы должны выбрать путь творчества, т.-е. 
путь религиозный. Bet мы призваны к христёанскому строитель
ству, к тому созидашю храма, о котором говорит апостол Па
вел. Be t мы участвуем в возведенёи сгвн Новаго 1ерусалима, в 
осуществленш Царствен, о пришествш котораго молимся. Каж
дое наше творческое усилёе приближает его наступленёе. И e t -
ра, что оно близко, «при дверях», удесятеряет наши силы. От 
нас зависит сократить сроки, положить предел морю зла и стра-
данёй, заливающему землю, приблизить мгновеше, в которое 
«времени больше не будет». 

Если мы не строим, мы разрушаем. 

«Кто не собирает со Мной, тот расточает». 

К. Мочульскш. 

От редакцёи. Давая м*хто сильной и убежденной статье К. В. 
Мочульскаго, как выражающей ту напряженность въры, без кото
рой невозможно никакое христёанское Д Б Л О , мы однако считаем дол
жным заранее предупредить от возможным недоразумЬнШ. То эсха
тологическое понимаше христёанства, которое развивается К. В., для 
многих может показаться несовместимым с земным, конкретным 
строительством. В русском сознанш слишком велик соблазн оправды
вать эсхатологизмом отказ от всякаго сощальнаго дЬлашя. Статья 
К. В. не вносит достаточной ясности в его собственное отношенёе к 
этому жгучему вопросу христианской соцюлопи. Оставляя за собой 
право вернуться в дальнейшем к обсужденёю этой темы — взаимо
отношения христианской эсхатологш и соцёологёи — мы считаем те
перь же необходимым подчеркнуть: «Новый Град» стоит по-прежне
му на почве земной действительности. Град, в созданш котораго мы 
хотим принять посильное учаспе, есть земной, человеческёй город, 
котораго мы не смешиваем с обетованным Небесным крусалимом. 
Смьшеше двух планов было бы роковым для всякаго опыта хри-
стшнекой политики и культуры. Но что земной град не есть только 
вавилонская башня, и что строительство его может и должно вдохно
вляться идеальным образом небеснаго крусалима, это для нас без-
спорно. Надеемся, что это ясно и для наших читателей. 
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О кризиса демократш 
Кризис демократёи — факт современной европейской 

жизни, факт очевидный и для врагов демократш, и для друзей. 
Для врагов это начало конца («туда и дорога!»); для друзей 
— болезнь роста («вот теперь то она и воспрянет!»). Можно 
однако разделять взгляд друзей, не присоединяясь к их опти
мизму. Бoлtзнь роста вовсе, ведь, не значит болезнь безопас
ная: и болезни роста бывают смертельными. Сама исторёя де
мократш дает примеры таких бoлtзнeй; больше того — вызы
вает сомнете, не существует ли в развитей демократёи рокового 
предела, за которым само развитее это ведет к упадку и ги
бели. Греческая демократия 1\Лго века, римская демократия, 
двумя веками позднее, пошли к упадку после блестящих по-
бед свободы и прав народа и именно в с и л у э т и х п о 
б е д — в разгар торжества самых верных и преданных на
роду вождей (Перикл, Гракхи). P a з в t случайно конечным ре
зультатом именно этих побед явилось торжество абсолютных 
монархёй Александра, дёадохов и августов? Конечно, многое с 
тех пор изменилось. Исчезло рабство, по крайней мер в 
оффицёальное; нет больше, по крайней мере извне, угро
зы варварскаго нашествёя; безконечно усовершенствова
лись прёемы и средства политическаго общенёя и борьбы 
— пути сообщенёя, народное представительство, партёйная 
жизнь, политическая печать; ликвидирована, или вот-вот бу
дет ликвидирована, безграмотность. С другой стороны, разве 
та же исторёя демократёи, — хотя бы минувшаго века в Евро
пе, — не дает вполне убедительных примеров преходящих и 
благотворных кризисов? Верно, но... для пессимизма все же 
имеются основанёя. Прежде всего современный кризис гораздо 
ближе, по типу, к кризису демократёи античнаго мера, чем 
кризисам европейских демократёи двух последних столетёй: и 
там (в античном мере) и здесь (в современной Европе) кри-
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зис возник не из столкновеш'я партшных теченш (было, конеч
но, и это), даже не из послевоенных затруднешй, а из чего-то 
бол*е стихШнаго и кореннаго — из появлешя политическаго 
сознаш'я в глубоких народных массах, и з п р я м о г о в м е 
ш а т е л ь с т в а и х в о л и в п о л и т и ч е с к ё я с о б ы т ё я . 

Словом «демократ» покрываются явлеш'я крайне слож
ный и разнообразный. В последнем (девятом) номер* «Новаго 
Града» Г. П. Федотов дает не исчерпывающее, конечно, но вер
ное и существенное опредблеше демократш, как изъявлеше 
воли народа, выражаемой в свободном и ответственном творче
стве коллектива, как живой и целостной личности. Вне этой 
«мистики народа» демокрапя, действительно, только видимость. 
Только пробуждеше этой мистики, только рождеше народа, 
как лица творящаго с в о ю волю, создает демокрапю — не 
мечту или программу, а подлинный, действительный факт. Этим 
фактом современной действительности и создан весь кризис, 
подлинный, следовательно, к р и з и с р о с т а : перед нами 
не усыплете, а п р о б у ж д е н ё е народной воли — в этом 
вся суть. В свете этого факта вскрывают свое историческое 
содержаше и боряппеся на наших глазах два брата — врага — 
коммунизм и фашизм. В момент своего торжества и тот, и дру
гой были фазисом развиття, своеобразным проявлешем роста 
демократш. В лице их родилась не новая политическая техни
ка или тип государственнаго устройства (это важно, но прехо
дяще, случайно): родилась, проснулась к активности, д у ш а 
европейских н а р о д о в . Вглядитесь: борьба идет (шла) не 
за победу партш над парп'ей, а за уничтожеше всех, в старом 
значеши слова, партш, не за смену вождя вождем, а за утвер-
ждеше совершенно новаго, небывалаго доселе \гипа вождя. 
Ленин, Муссолини, Хитлер — как будто вожди, как вожди, 
Р.К.П., нащонал-сощ'алисты, фашисты — партш, как партш, а 
какую глубокую перемену в духовной жизни народа отразили 
они! Груба, неосмыслена была выдвинувшая их в известный 
момент народная воля, но это была подлинная и впервые 
с в о и м я з ы к о м заговорившая народная воля. Были вожди, 
носители идейных знамен — Гладстон, Дизраэли, Жорес, сам 
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Бонапарт, сам Ленин наконец до октябрьских дней. И за ними 
шли как будто бы массы, и под их знаменами собиралась толпа, 
но у этих масс не было своего лица; эти вожди и знамена не 
были вождями и знаменами демоса —• народа, исдЕленнаго 
с о б с т в е н н о й волей. Иное дело «дуче», «фюрер», «Иль
ич». Нервная нить от них прямо тянется к массам, и сами он;: 
пахнут массой и, как массы, — враги «элиты», т.-е. той части 
народа, его духовных верхов, которая доселе думала за него 
и отождествляла свои стремления с его волей. «Ведут» и они 
(на то и вожди), но прежде чем повели они, самих их внизу 
завели и вывели кверху — «веди!». Став вождями, они почти 
исчезли, как личность, потеряли самое имя: во всех этих клич
ках — дуче, Ильич — есть что-то от миеа, от фольклора, от 
безличнаго (в индивидуальном смысле) и безликаго «мы», 
«они»... 

Назвать фашизм, а тем более коммунизм, демокрапей — 
слишком явная фальшь. К «мистике народа» демократа, ведь, 
не сводится, хотя в ней и нуждается. Расширив и углубив по
нятно демократш, вскрывши его целевое и моральное содер-
жаше — устремленность ко всеобщей свободе и к облагоро
женной личности человека — мы сразу устраним возможность 
сопоставлешя современных «народных» и «сощалистических» 
государств с демокраиями. И все же, в каком-то смысле, хотя 
бы по происхождешю своему, это государства народныя, И 
все же, без мистики народа, без демоса, демократш нет. И как 
бы уродливы и дики ни были первыя реальныя проявления его 
собственной воли, в них нельзя не признать реальнаго шага к 
возникновешю и развипю подлинной демократш. Перед нами ея 
современный (современный ли только?) трагически! пара
докс: Д е м о к р а т , как воля народа, губит демократпо, как мо
ральную цель; своею волею устраивая свою судьбу, народ ухо 
дит от идеала народной воли, как общества свободных и са-
мостных личностей; а без народа, без ответственнаго вмеша
тельства его в строительство жизни демократически идеал гас
нет, как реальная цель, оборачивается лицемерной .и искусст
венной схемой. 
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В факт этот нужно глубоко вдуматься. При всей трагич
ности своей он, быть может, не так уж парадоксален. Двло идет, 
пока, не о столкновенш внутренних сил, не об антиномш соб
ственных начал демократш, а о расхожденш примитивной, не
совершенной демократа с тем, что только считалось ею, что 
называлось ея именем условно, лишь в силу привычки. Bet де
мократа довоеннаго времени (до французской и англо-саксон
ских включительно) были, в сущности, в и д и м о с т ь ю : на
родная воля являла себя в них случайно, под соблазном ч у -
ж и х разеужденш и слов; «мистика народа» существовала как 
внъшшй и отвлеченный символ. Конечно, свобода и право в 
современных демократах не пустыя слова, а самое подлинное 
и жизненное благо, всю реальность и безцънность котораго мы 
остро ощущаем, когда приходится, хотя бы частично, его те
рять (кто-то, глубоко верно, назвал свободу н право « в о д о ю 
жизни»). Не сама наличность этого блага в современных демо
кратических государствах есть фикщя, фикшя — происхожде-
Hie его от «воли народа». Не потому есть свобода и право, что 
народ так хоттзл, а наоборот: потому что народ ничего еще по
ка сам не хотел. Демос, народный массив, единственно подлин
ный субъект демократш, ни в одной демократической стране, 
хозяином еще не был, а если на миг становился им кое-где, то 
т*м самым страна эта демократической уже переставала быть. 
В демократах именем народа хозяйничали всегда д р у г i е 
(друзья) ; они торжественно провозглашали «неотъемлемыя пра
ва» народа; они же формулировали в своих программах его 
интересы. Сама народная воля пробуждалась на миг лишь в со
вершенно исключительных случаях — при объявлеши войны 
(«вс* на врага!»), под неожиданным ударом жестокаго кризи
са («да здравствует Рузвельт!»). И тогда она неизменно шла 
через голову оффищальных демократических учрежденГй — 
выступившем «улицы», всплеском гражданской войны, прямым 
давлешем на власть — и всегда (что самое главное) грозила 
свобод*. Идеализируют чартистское движете в Англш — при
мер «демократически зрълаго» действен масс. Легенду создал 
преждевременный срыв движетя : чартизм, как народная рево-
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лющя, нес в себе вс* присуцця этим движетям угрозы сво
бод* — безсов*стную демагопю (один Стефенс чего стоил!), 
призывы к классовой мести, перспективу вооруженных возста-
шй. Джаксоновское движете в Америк*? Но современный, не
посредственный и высоко-квалифицированный наблюдатель его, 
Токвиль, определенно называет этот перюд жизни американ
ской демократш «чреватым угрозами тираши». О еще бо-
л*е ярком першд* прямого действен народной воли в Амери-
к*, об эпох* аболиционизма, и говорить не приходится: зе
нитом его была кровопролитная гражданская война, а за ней 
безобразен «саквояжников» ( c a r p e t - b a g g e r s ) , террористиче
ская эпопея Куклукса, насильническое и корыстное навязыва-
Hie поб*жденным лицем*рных, как показала практика, ради
кально-демократических поправок к конститущи. Рузвельт? 
Вот как будто бы исключеше. Но рузвельтовское движете едва 
нач?10сь; подождем конца: какой ценой будет куплен его 
усп*х? к какой б*д* приведет неудача? Тревожные симптомы, 
как гфимиреш'е с Коминтерном (в лице С С С Р . ) или как не
давняя эпопея луиз1анскаго диктатора, во всяком случа*, уже 
на лицо. Французскш опыт Думерга? Думерг, разум*ется, не 
был фашистом: этот стойюй и искренней демократ ни о каком 
посягательств* на свободу, ни о какой диктатур* не думал. 
Но к а т я событа привели Думерга ко власти? Повтореше чего 
боялись свергавипе его политичесше противники? Как дема
гогичны и лицем*рны ни были, в большинств* случаев, нападки 
против Думерга «во имя свободы», в них была все-таки доля 
правды. А ч*м была борьба этих присяжных анти-фашистов, со-
щал-радикалов, с потеншальным фашистом Думергом, как не 
борьбой демократов с народной волей, с демокрапей? Думерга 
обвиняли, в*дь, в том, что он смел по радю непосредственно 
обращаться к народу, что приглашал народ обсуждать законо
проекты, не одобренные еще парламентом и министрами 1) и, 

1) «Через ваши (сенаторов и депутатов) головы он (Думерг) 
обращается к народу, который однако избрал вас для того, чтобы 
исключительно перед вами была ответственна исполнительная 
власть». (Из «воззваны демократических ученых и писателей к обеим 
палатам».) 
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главное, замыслил постоянный контроль народа над своими из
бранниками (право роспуска)! 

Несомненный исторически факт: до современная смут
н а я времени вст> оффищальныя победы демократии были по
бедами демократических идей и демократических симпатШ 
в э л и т е , и только безотчетно, думая о своем, двигалась 
порой за элитой и народная масса. Моральный и интеллекту
альный уровень элиты бывал чист и высок (увы, не теперь!), 
авторитет непоколебим, — тогда высокой, чистой, непоколе
бимой рисовалась в умах и сердцах наблюдателей и сама демо
краты. В краткой исторш российской демократа ея оффищаль-
ный зенит, февральсюе дни, являет особенно яркШ и для нас, 
русских, примечательный пример такого искренняя и естест
венная , в сущности, самообмана. Во истину несравненными по 
своей трагической красоте казались нам эти дни. Победа де
мократа никогда еще и нигде, думали мы, не была такою пол
ной и такой очевидной! Увы, никогда и нигде такой глубокой 
и очевидной не была и пропасть между победившими демокра
тами и законным носителем демократической власти, просыпав
шимся демосом. Наверху, в элите, полный трёумф. Здесь демо
кратия — все; здесь принадлежность к элите (просвещенному 
классу) и преданность народной свободе — синонимы; искрен
ними демократами становились тогда (это после стали откре
щиваться) и вчерашше октябристы, и титулованное дворян
ство, и высшей командный состав, и православные ёерархи, и 
советники просто тайные и действительно тайные. А внизу, — 
грозный мрак: недоверчивые взгляды, шушуканье загадочных 
агитаторов — медленное вынашиваще с в о е г о , созреваше 
низовой воли народа.. Яркш свет демократии сверху, как в ту
склое зеркало, падал и вниз: тут тоже пели про «брагсю'й со
юз и свободу»; отсюда тоже шли резолюши о «справедливом 
мире» без аннекай и контрибушй; отсюда, в результате все
народная голосовашя, послали в Учредительное Собраше 
исключительно демократов (в демократах, в*дь, — и каких 
еще! — ходили тогда и большевики). Масса митинговала, кри-
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чала, протестовала, приветствовала, и уже насильничала... И 
все же явнаго с в о е г о лица она еще не имела: лозунги, 
платформы, резолюши сыпались сюда готовыми сверху; их 
хватали по внешнему признаку — «земля», «рабочШ народ»; 
во время выборов — или под номер («наш номер пятый»), или 
под условную кличку («у нас за есерей»). Это положете смут
но чувствовалось вверху, но старались не видеть, опьянялись 
видимостью иной, желанной, народной активности; свою волю, 
по всеобщему безмолвному соглашенпо, принимали за волю 
народа; собственный переживатя вырастали в российскую дей
ствительность — «прекрасную, готовую на граждански} под
виг»: «небывалая, — восторженно и искренно внушали себе, 
— безкровная! Великая демократа наша сломит германсюй 
феодализм! Свободный народ непобедим и могуч!». На почве 
этой иллюзш создалось до сих пор не исчезнувшее у «орто
доксов» представлеше об «Октябре», как о «вне-революцюн-
ном акте», «срыве Революцш», «антидемократической и контр-
револющонной реакцш». Правда — обратное: «Октябрь» не 
срыв, а з е н и т Революцш, выявлеше последней сути ея, как 
возсташя простонародной стихш Си в отдельном человеке, и в 
коллективе) против всех (и физических, и духовных) «гос
под», и вместе рождеше субъективной предпосылки демокра
та, демоса — вступившая на путь ответственной, самостоя
тельной жизни народа. Пусть не говорят, что и октябрьсюя 
массы были темными, вслепую шедшими за демагогами, что и 
их лозунги и программы создавались «элитой», хотя и отще-
пенской и низкаго культурная уровня. Малая доля правды 
тут есть; остальное — иллюзёя. Вождей у Октября, вождей в 
обычном значеши слова, не было: были вожаки, в нужный мо
мент растворившее свою волю в проснувшейся воле низов. Ле
нин, конечно, интеллигент и выходец из элиты, но именно 
в ы х о д е ц — вышедшей, ушедшей. В «ленинизме» Октября 
лишь поверхность от Маркса и у ч е н а я публициста Ульянова, 
нутро же его — от легендарная, стихёей народной воли по
рожденная «Ильича». Это им одержимый, вопил в октябре 
интеллигент Ульянов — «грабь награбленное», как кликуша в 
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церкви вопит, одержимая бесом. Этот именно вопль, а не схо
ластическая «дёалектика», сделал Ленина народным вождем, а 
марксизм преобразовал в «ленинизм». Ленин, вождь револю
ции, сформировался в ея, по ея вкусу сложенных колодках. Ке-
ренсюй не втиснулся в них и вслед за другими «буржуями» 
полет*л в политическую корзину. Ленин втиснулся, и обръл 
безсмертёе револющоннаго фетиша в образ* румяной мумш 
под стеклом. Мундир революцш мог слегка изменить покрой: 
вместо Маркса всесоюзному распятою мог подвергнуться, на
пример, Михайловсюй. Ортодоксальные философы прели бы 
тогда в пролетарских академиях не о «переходе количества " 
качество», а о каких-нибудь «субъективных основах сощоло-
пи». Но тело под мундиром не могло быть иным: в изменен
ной варьящи прозвучала бы по Россш та же песня о «выпи
той кровушке». «Элита» пролетарской революцш была анти
интеллигентской прежде всего: два элемента ея — «бывшее» 
и «не успевшее стать» — одинаково люто возненавидели под
линную элиту, — первые ненавистью предателей, вторые — 
неудачников. Окунались в Октябрь все-таки еще демократы 
(сощал - д е м о к р а т ы , большевики), подмоченные, но все 
же еще борцы на народное «право» и «волю», а вынырнули 
оголтелые противники и свободы, и всех связанных с нею ду
ховных благ, враги и антиподы элиты. Интеллигенция и взлеле
янная ею в собственном духе «народная воля», пали первой и 
вожделеннейшей жертвой развившейся по своей воле народ
ной стихш: выстроенное на зыбкой февральской почве зда-
ше нашей демократии разсыпалось сверху до низу от злобнаго 
в р а ж е с к а г о пинка. «Пролетарская диктатура» коршуном 
спустилась потом, уже на готовое: народ очнулся вскоре от 
револющоннаго хмеля, в ея безстыдных когтях, над раскрытой 
на первой странице «азбукой коммунизма». Так, в оголенной, 
исключительно трагической форм* явил себя в революционных 
россшских условиях основной парадокс современнаГо кризиса 
— конфликт конкретной, реально проснувшейся волн народа 
с «народной волей», мистически освящающей в демократш сво
боду и правду. 
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Под интернащональным знаменем коммунизма, под расовы
ми народными лозунгами фашизма, в различных формах, сти
лях и образах, современное брожеше европейских масс отра
жает какой-то единый сдвиг — резюе, истерически резюе по
рою, броски народной воли вперед. Резюе, они враждебны ду
ховному стилю демократии. Как броски, — неустойчивы, хруп
ки. Едва родившись и ринувшись в даль, воля разбивается в 
мелюя брызги и бьет назад мутной пеной, лартшной ли, лич
ной ли, диктатуры. В искаженной, доведенной до уродливой 
крайности, форме, революшя возвращает дореволющонный по
рядок — воля другого («элиты»), творимая именем масс. Толь
ко новый «другой» не друг уже, а недруг народа и новая «эли
та» не сливки, а странная, разносоставная смесь. За кратким 
пиром народной воли (октябрьскш буйства) тяжелое, длитель
ное похмелье (сталински кнут). 

Но прошедшей через соблазн «своей воли», в похмельи 
томящейся «пролетарёат», уже не прежняя дореволюционная 
масса: демократа и в нем что-то приобрела. Подъем культуры? 
Едва ли. Но от древа познашя вкушено. Освободившись от не
друга (гадаем — когда и как?) массы не двинутся за самым 
заманчивым словом, если сами в нем чего-нибудь не отыщут; не 
поверят вернейшему другу, если сами его до конца не пой
мут. «Учить народ» снова придется, но учить будет трудно. 
Да и кому еще будет учить? Есть ли у призваннаго учить не
обходимый для учительства данныя? Прочны ли собственные 
его устои? Просветлено ли у него «одьяше души»? Кфизис де
мократа, своей разлагающей духовную жизнь стороной, про
ник до мозга элиты. 

Задача обучешя, перевоспиташи и самовоспиташя народ
ных масс и элиты, вероятно, облегчится новой формой буду 
щей демократии и, еще больше, новой моральной атмосферой, в 
которой форма эта будет слагаться. Эти новый условен суще-
ствованш демократш'могут явиоься серьезной гарантёей и про
гни иознращенш антидемократических диктатур. Старая демо
крата, с ея магической (и механической) «четырехвосткой», 
парламентаризмом, якобинским бюрократизмом и партшной 
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организацией власти безвозвратно уйдет (уходит) в исторш. 
В строецш новой демократш отразятся новыя качества демоса 
—• отход от готовых программ и абстракщй, вкус к конкретно
му, органическому, внушающему чувство ответственности. А 
новая моральная атмосфера создастся в результат* реакщи 
против современная уплощешя духа — матерёализма, америка
низма, бытового позитивизма, — уставшая от к о т о р а я , живая 
человеческая душа потребует себе болъе тонкой и естествен
ной пищи. Подобную благотворную реакщю Европа пережила 
уже, поел* эпохи револкоцюннаго просв*тительства, в первой 
полозин* прошлаго в*ка, несравненной по напряженности ду
ховная творчества. Первые проблески этой реакши, кажется, 
чувствуются уже (в робкой пока, порою наивной, форм*) к 
современной Советской Россш. 

Вс*м этим задача облегчится, но — увы! — может быть, 
не р*шится. Прошлое демократш, до нов*йших времен вклю
чительно, упорно внушает роковое сомн*ше: да возможна ли 
безграничная субъективна шя демоса? Не существует ли самой 
природой челов*ческой положенная пред*ла, за которым 
«своя воля» демоса превращается в гибельное для демократш 
и челов*чества с в о е в о л 1 е ? Если предел этот существу
ет, если корень его в челов*ческой, несовершенной природ*, 
тогда для демократш закрыт идеальный путь, и в*чным дости-
жешем ея навеки останется то, хорошо знакомое нам и искрен
ними илпюзёями нашими расцв*ченное, обычное положеше, 
при котором несомненное благо (право, свобода) почти всегда 
не от демократш, а идущее несоми*нно от демократш (от де
моса) — почти никогда не благо. Идеальный демократически 
путь, о дальних эпохах котораго демократы, достойные этого 
имени, никогда не перестанут мечтать — д е м о к р а т , не уби
вающая аристократизм, а вс*х и все к аристократизму, наобо
рот, приобщающая. Не нашей, морально одичавшей, эпох* 
мечтать о таком, единственно подлинном и радикальном, разре
шение кризиса. Быть может, вопреки обычным представлешям, 
чудеса и не чужды исторш, но строить что-либо на ожиданш 
чуда, в общественной жизни все же нельзя... 
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А где же, каюе, внечудесные выходы? «Кризис роста» ска
зали мы. Не рождение ли? Уж очень иные жесты проходящих 
через демократически кризис народов похожи на жесты но
ворожденная — безпомощные, животно-эгоистичесюе, разру
шительные. «Ребенок» античных .демократш умер, едва научив
шись ходить. Может то же случиться и с нашим. Случится, — 
мы, как античный мёр за своей демократёей, погрузимся на
долго во тьму, ибо с в е т л о й дороги вне демократш для 
европейская человечества уже нет. Не случится... — а, н а 
в е р н о е (от слова «верю»), не случится — «ребенок», и 
европейская культура с ним, будет развиваться и жить. Ро: 
дителям свойственно ждать для детей блестящей карьеры. Де
мократическая элита верит в великое будущее ея идеями взле
леянной демократш, и верить имеет право. Но за правом — 
долг, работа нги "оспиташеы детища и перевоспиташем себя 
са.мой, долг борьбы и веры в демократш до конца, хотя бы 
в о п р е к и в е р о я т н о , —- сознавая, что положительных 
гарантий победы нет. Пока основное, решающее в демокра
тш, — в пеленках ворочающейся демос, — загадка, тайной за
вешано и все ея грядущее. 

Зримаго, уже сейчас показуемаго, в ы х о д а из совре
менная кризиса демократш нет. Более отчетливо .может быть, 
рисуется возмоокность временная в ы х о д а -— так сказать, 
передышка. Так можно было бы назвать временную реставра-
шю «старая порядка» демократш, т.-е. возрождение мораль-
наго авторитета элиты, простосердечно и доброжелательно 
узурпирующей народную волю: наружно безмолвствующей и 
мирно, за разныя партш, голосующей народ; наружно уверен
ный в себе, в своей правде и мощности партш, юридически дер
жавное народное представительство (не непременно — старый 
«парламент»), законом охраненный свобода и равноправёе. Как 
всякая реставращя в исторш, такая реставращя демократш бы
ла бы формальной, т.-е. —- старой оболочкой прикрывала бы 
какое-то новое содержаше и, как всякая реставрация, явилась 
бы плодом не реальной победы, а лишь усталости и жажды по
коя — не завоеванный борьбой результат, а взаимный отказ 
от борьбы. Как веяюй отдых после трудов, перед новыми испы-
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татями, она была бы желанна, и возможность ея не исключена 
ни для одной из стран, прошедших, так или иначе, через де
мократически опыт; не СОВСЕМ исключена, значит, и для Рос-
сш. Но за кратким отдыхом (если он будет) неминуема но
вая борьба и новыя испыташя. С ростом ребенка вернутся бо
лезни, кризисы и смертельные страхи. Трагичесюй разлад де
мократа — практики с демократией — целью с каждым ша
гом вперед будет, в новых и новых формах, прогрессивно ра
сти (признак жизни, не смерти). 

Давно уже сказано: «Свобода — тяжелое бремя!». Вульгар
ное «счастье» не удел того, кто сам за себя во всем отвечает. 
Так сейчас уже, когда ответственных так еще мало, ответствен
ность, почти исключительно, ограничена личною жизнью, а че
ловечество, в массе своей, покорно внимает навеваемым ему 
«безумцами» снам. Во сколько раз тяжелее, мучительнее, слож
нее будет делаться бремя, по мере того как нести его будут 
все, и безответственных вовсе не будет! 

Великое бремя возложено, под именем демократш, на ев
ропейское человечество! С этим бременем «покая не бу
дет», 2 ) не будет долго, дольше, чем продлится «пятидесяти-
летка» построешя «Новаго Града», долго спустя после по
строения всех мыслимых ныне градов, не будет для взбудора
ж е н н а я демократ1'ей человечества н и к о г д а . Выдержит ли 
оно это растущее бремя? Донесет ли?.. Благо ли само оно 
или зло?.. 

Последней вопрос, в разных формах, давно уже ставится 
лучшими из людей: «Что ценнее для неведомых нам, но нами 
ведомых, путей человеческих — несчастный, пьющей смерт
ную чашу Сократ или счастливое, смакующее пойло в коры
те, двуногое?..». 

Демократа — законом обезпеченныя свобода и равенство. 
Демократа — самоуправлеше, политическое, общественное, 
хозяйственное. Да, несомненно, в с е это демократа. Но не 
это в с я демократа, и не это — демократы п р е ж д е 
в с е г о : сверх этого и прежде всего демократа — духовно 

2 ) Ср. статью И. Бувакова и № 9 «Новаго Града 
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обновленный человек, задашя нового человечества, свободных, 
ответственно несущих бремя жизни существ. В меру выполне-
Н1я этого задашя, и только в меру его, мы приближаемся к де
мократа — не иллюзш. Вне его выполнешя радикальнейшая 
реформа общества подлинной демократш не несет. Что полити
ческая демократа «формальна» — давно навязло в ушах. Сле
дует знать, что и сощальная, и индустрёальная демократа, ка-
юе угодно утопш и планы общественных строителей, вообще 
могут все оказаться формальными, неформальное же в демо
крата! — только человек, преображенный в ответственную и 
духовно свободную личность. 

Старую формулу марксизма о бытш и сознаши нужно при
нять, в применеши к демократа, в перевернутом виде: Не 
«быта» (уровень формальной демократичности строя) опреде
ляет «сознаше» (уровень реальной демократичности человече
ских отношешй), а «сознашем» (внутренней освобожденностью 
и направленностью воли) созидается культурная ценность и 
подлинно демократически стиль сощальнаго «быта». 

Ив. Херасков. 

91 



И д е и и ж и з н ь 

КРЕСТЬЯНСКАЯ ПРОБЛЕМА В СРЕДНЕЙ ЕВРОПЪ 

Реорганизация сельскаго хозяйства в Средней Европе, происхо
дящая на наших глазах, приобретает исключительное значеше бла
годаря тенденцш Италш, Германш и Чехословакш настолько развить 
свое зерновое хозяйство, чтобы при нормальном урожае впредь не 
нуждаться в привоз* иностраннаго хлеба. Политика самоснабженга, 
проводимая немцами и чехами, в отношенш большинства аграрных 
продуктов, делает необходимым создаше сошально-устойчиваго и 
экономически крЪпкаго крестьянства, что вряд ли может быть до
стигнуто без государственнаго вмешательства и перехода более за
житочных крестьян к какой-либо форм* связаннаго землевладЬшя. С 
другой стороны, реаграризацш Германш, Чехословакш, Австрш и Ита
лш вызывает структурный изменены в крестьянском хозяйстве Юго-
Востока, теряющаго в годы нормальна! о урожая свой собственный 
сбыт зерна, и это в перюд коренной реконструкции мфового -хозяй
ства, характеризуемой небывалым ростом производительности труда 
и развитее аграрных суррогатов. Переворот в сельском хозяйстве 
Центральной Европы начался в 1930 году, и принял угрожающая раз
меры осенью 1933 года, когда Германш и Чехословаюя перестали 
нуждаться в импорте иностраннаго хлеба, а Австрш и Италля всту
пили на путь автаркш в области производства зерна. Отсюда необхо
димость для Венгрш и балканских стран понизить зависимость своего 
крестьянства от мёрового рынка и .внести плановое начало в земле
дельческое хозяйство, в целях форсированы производства тех про
дуктов, которые еще находят сбыт в промышленных странах Цен
тральной Европы. 

Планомерное развит сельскаго хозяйства .в Германш, потребляв
шей в три раза больше иностраннаго зерна, чем Австрёя и Чехосло
вакш вместе взятыя, является одним из важнейших фактором, ослож
няющих кризис на Юго-Востоке Европы. К тому же победа расист
ской идеократш в Германш, увеличившая ея импершлистическш на
пор, ускорила процесс возстановленш сельскаго хозяйства в Чехосло
вакш и Австрш, и повлекла за собой ряд реформ в аграрной полити
ке, подчеркивающих значеше плановаго начала и связанных форм 
землевладЬнщ, что уже начинает сказываться в Венгрш и на Балка-
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нах. Замечается повсеместное возникновеше новой идеолопи. Стре-
млеше добиться самодостаточности в области производства зерна и 
фуража заставляет виднейших спецшлистов по вопросам аграрной по
литики Третьяго Рейха, в лице, например, Даррэ и Виликенса, 
чрезвычайно высоко оценивать экономическую и сощальную роль 
крестьянина. Некрупный, но крепкШ землевладелец, контролируемый 
и опекаемый государством на правах «леннаго» собственника, рису
ется им в качестве «основного устоя нацш» и кормильца родины. 
Почти то же настроеше замечается в Чехословакш и Австрш, где 
сельское хозяйство сделало за последте годы столь значительные 
успехи, что политика самоснаб:чен'я нацш стала лозунгом широких 
масс насе.тенш. Следует отметить, что немецкая теоры о значенш 
крестьянства в качестве резервуара нацш, весьма распространенная 
на Балканах, нередко заменяется в Чехословакш идеалистическим уче
шем о скромном труженике на земле, способном поставить на ме-

^сто городской плутократш мужицкую демократш в духе «зеленаго 
интернацюна.та», отвергающего, на ряду с классовой борьбой, и вся
кую политическую диктатуру. Идеализащя крестьянства в промыш
ленных странах Средней Европы является своего рода «идеологиче
ской надстройкой» над новыми производственными отношеншми, .воз
никшими не только под влшшем мфового аграрнаго кризиса, но и по 
причине искусственной автаркизацш нащональных хозяйств. Идеоло-
пя «мужицкаго царства» в таких цивилизованных странах, как Гер
манш, Австр!я и Чехословамя, где лишь 29, 38 и 36 процентов насе-
ленш занято сельско-хозяйственным трудом, не может быть продик
тована какой-либо духовной связью интеллигенцш с отсталой и пас
сивной деревней. В ином положенш находятся аграрныя страны Цен
тральной Европы, в которых крестьянство составляет около 60 про
центов населешя (как в Венгрш и Польше), или около 80 процентов, 
как в Югославш, Румыши и БолгарШ. Здесь идеализацш крестьянства 
освящена вековой традищей, и гегемоны городов нередко осуще
ствляется государственными деятелями, сохранившими тесную связь 
с основной земледельческой массой населешя. Впрочем, и тут заме
чается разница — в зависимости от того, насколько правящей слой 
связан с крестьянством. Так, в Венгрш и Польше, где сохраняется 
крупное землевладеше, идеал изащя крестьянства не встречает такого 
отклика в научном мере, как это имеет место на Балканах. В частно
сти в Югославш вера в «геоцентрическШ закон» физюкратов является 
отличительной чертой лучших трудов по вопросам аграрной полити
ки. Стоит, например, взять известные труды хорватских экономистов 
Отто Франгеша и Милана Ившича, чтобы в этом убедиться. Так Ив-
шич пишет: «Экономически сильное и физически здоровое крестьян
ство образует основное ядро любой нацш; новую свежую кровь мож
но найти только в деревне; вне крестьянской культуры не существует 
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городской цивилзацш; только крестьянство поставляет. здоровых но
вобранцев и сдерживает революцюнныя движешя». Так же думает И 
Франгеш: «Крестьянство явится решающим фактом при будущей тер-
риторшльной и духовной реорганизацш современной Европы. Крестья
нин, как съмя нацш, служит вечным источником матерёальных и ду
ховных ценностей, выражая нацюнальную сущность народа». *) 

Все же было бы ошибочно полагать, что в научном м1ръ Юго-
славш и других стран Средней Европы имеется единодушие по во
просу о социальном значенш крестьянства. В частности в Германш 
оспаривается существоваше особой самобытной крестьянской куль
туры, не затронутой национальной культурою, сложившейся в горо
дах под влишем обще-европейской цивилизацш. В этом отношенш 
показательно расхождеше во взглядах крупнейших идеологов Третья-
го Рейха Освальда Шпенглера и Карла Шмитта. В одной нз недавних 
своих работ Шпенглер пишет: «Крестьянин независим от культуры, 
которая гнездится в городах; он никогда не меняется, безсознатель-
но воспроизводя свой тип и сохраняя свои навыки и свою связь с 
землей. Душа землед-Ьльца мистична, но разум его сух и практичен. 
Крестьянство является источником наши, хотя и лишено творческой 
силы и политическаго «линия на горожан». В отлич1е от Шпенглера, 
отрицающаго духовную связь между городом и деревней и в*рящаго 
в «вечный тип» крестьянина, К. Шмитт пытается разрушить «мне о 
вечном мужике» и настаивает на городском происхожденш культуры 
и цивилизацш. Правда, он признает наличёе особой «крестьянской 
культуры», но подчеркивает ея производный характер и разсматри-
вает исторю деревни как вековой процесс консервировашя город
ских навыков. 2) Нам думается, что различное толковаше социальной 
природы и исторической роли крестьянства, наблюдаемое в научной 
литературе Германш и Югославш, объясняется двойственным харак
тером немецкаго и балканскаго крестьянина, сочетающего жажду го
родских технических знанШ с глубоким внутренним отталкивашем ог 
современных форм цивилизацш Земледелец как бы остается «веч
ным мужиком» и даже влшет на нацюнальную культуру города, но 
постепенно попадает в врдоворот техническаго прогресса и утрачи
вает свои навыки и свою материальную независимость. Знаток южна-
го славянства, нЬмецкШ экономист Вирзинг, характеризует описывае
мый нами процесс следующими словами: «В Юго-Восточной Европе 
замечается столкновеше крестьянства с техникой. От результата это
го столкновены зависит будущее Балкан. Если крестьянство не най-

1) CM. Otto von Franges, Das Problem des Bauern in E u 
ropa. Reale Academia d'Italia. 1933; M. Ivsic, Les Problèmes 
agra i res en Yougoslavie. Pa r i s . 1926. 

2) CM. 8chmltt, Karl, Der Mythos vom ewigen Bauern. E u 
ropäische Revue. 1929. S . 517 ff. 
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дет новых юридических и экономических форм общежиття, дающих 
ему возможность освоить тенхику, то балканская деревня станет жерт
вой соща-тьнаго нивелированы и серьезных политических потрясешй. 
Вряд ли можно сомневаться, что зависимость (крестьянства от сво
бодных рыночных отношенШ капиталистическаго хозяйства не даст 
ему возможности освоить технически прогресс и вызовет ряд тя
желых последствШ, наблюдаемых на Западе, в виде распада патриар
хальной семьи, разрушенш семейной общины, пролетаризацш мелких 
землевладельцев, бегства от земли и проч. з) 

Разрушеше почти натуральпаго крестьянскаго хозяйства в Цен
тральной Европе и прежде всего на Балканах совпало с развитием 
м1рового аграрнаго кризиса, вызванного небывалым ростом произво
дительности труда в сельском хозяйстве Америки, Канады, Аргенти
ны и Австралии. В течете 1927-1933 г.г. не только увеличивалось ко
личество зерна, нроизводимаго на прежде разработанных участках 
земли, но и непрерывно росла посевная площадь во всех странах, 
экспортирующих зерно, в частности пшеницу. Одновременно повсю
ду наблюдалось накоплеше больших стоков сельско-хозяйственных 
продуктов, не находивших сбыта даже в перюд высокой конъюнктуры 
до наступлешя м!ровогб кризиса; лишь неурожай 1934 года несколь
ко разгрузил мфовые склады зерна, не меняя, впрочем, общей ситуа
ции, вызванной машинизащ'ей и химизацией сельскаго хозяйства. *) 
Вне этих общих причин положеше крестьянства в Центральной Евро
пе было подорвано сильным измельчашем его хозяйства и крайней 
задолженностью, вызванной отчасти бурным притоком свободных ка
питалов в сельское хозяйство Германш, Австрж и аграрных стран 
Юго-Востока. В частности на Балканах переход крестьянства от почти 
натуральна™ хозяйства к денежному сопровождался земельной спе
куляцией и ростом задолженности, не имевшей прямого отношены к 
финансирование производственнаго процесса. Быстрое повышеше то
варности крестьянскаго хозяйства в Чехословакш, Польше и на Бал
канах, наблюдаемое с 1919 года, объясняе!ся выходом крестьянскаго 
зерна на мтровой рынок вследств1е разрушены крупнаго землевладе-
нш рядом аграрных реформ, возникавших стихШно под влшшем кре
стьянских возсташй (как это было в Румынш и Болгарш), или про
водившихся сознательно государством (как это имело место в Юго
славш и Чехословакш). Уничтожеше «земельнаго голода» и предо-
ставлеше крестьянам возможности производить пшеницу и кукурузу 
на мтровой рынок, з результате а.рарных реформ, могли бы иметь 

3 ) CM. Giselher Wirsing, Zwischeneuropa und die deutsche 
Zukunft. Diederichs Verlag. Jena . 1932; Derselbe, Der Standort 
des Bauern. Tat . April 1930. S. 30 ff. 

*) CM. V. Timoschenko. World agr icul ture and the depres
sion. Michigan Businesse Studies. 1933. 
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более положительное значеше, если бы законодатель проявил боль
шую осторожность и не давал себя увлечь соображениями нацюнали-
стическаго характера. К сожалЪшю, значительная часть помещичьей 
земли досталась различным элементам, не имевшим ни мал ьйшая 
представлены о работе в сельском хозяйстве. Так мнопе военные ин
валиды, добровольцы и вдовы, получив от государства земно даром 
или за безцЬнок, охотно продавали ее по высокой цен* крестьянам 
или попадали в руки спекулятивных земельных обществ. Было также 
много случаев, когда спекулянты входили в сношены с государствен
ными распределительными органами или скупали за безцътюк ссквс-
строванныя поместья земельных магнатов. Вовлечёте крестьянства в 
земельную спекулящю сопровождалось в большинстве стран стихий
ным увеличешем мелкаго крестьянскаго землевладЬнш с помощью 
ростовщическаго капитала. Приток здоровых инвестицй в сельское 
хозяйство Польши, Чехословакш и балканских стран нередко задер
живался вследств1е многочисленных аграрных реформ, не доводи
мых до конца или менявшихся в процессе проведешя. Тот же самый 
процесс земельной спекуляцш и «кредитной лихорадки» замечался на
кануне мцтового кризиса в Германш, Австрш и Венгрш, где не было 
после войны поспешной ликвидацш крупнаго землевладешя. Но все 
же нездоровая задолженность крестьянства происходила в этих стра
нах не столько в силу неустойчивости юридических форм землевла-
дбны, облегчавшей приток ростовщическаго капитала в деревню, 
сколько по причине большого интереса, проявленная иностранцами 
к финансированию нацюнальных хозяйств Средней Европы. В частно
сти в Германш, в которой сельское хозяйство освободилось от ипо
тек в перюд инфляцш, приток иностранных капиталов создал в те
чёте 5-6 лет новую задолженность до 10 мшшардов золотых марок. 
Нельзя также забывать, что положеше крестьянскаго хозяйства в Цен
тральной Европе было ухудшено ростом государственных расходов, 
вызванных отчасти широким субсидирован1ем частнаго хозяйства за 
счет мелких налогоплательщиков. По подсчетам, хотя-бы и несколько 
спорным, сделанным расистским экономистом Даррэ, немецктй кре
стьянин отдавал государству в форме налогов до 2/3 своего до
хода и последнюю треть терял в пользу своих личных кредиторов. 
Согласно оффищальной австрийской статистике убыточность лесного 
хозяйства еще в 1934 году составляла 12 шиллингов на гектар, а гор-
наго крестьянскаго хозяйства даже 40 шиллингов; главная причина 
убыточности усматривалась при этом в высоте федеральных и ком
мунальных налогов. К тому-же переход крестьянства от натуральнаго 
хозяйства к денежному, сопровождавшийся — как мы видели -— не
бывалым ростом земельной спекуляцш, нездоровой задолженности и 
налоговая бремени, совпал с м1ровым аграрным кризисом, вызван
ным технической револющей в сельском хозяйстве заморских стран, 
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вывозящих зерно в Европу, и возстановлешем зернового хозяйства 
в Гермаши, Чехословакш, Италш и Австрш, являвшихся важнейшими 
потребителями венгерская и балканская зерна. Падеше на 60 про
центов общаго уровня цен на аграрном рынке создало несостоятель
ность средне-европейская крестьянина, связанная с м1ровым рын
ком, но лишеннаго возможности прюстановить уплату налогов и про
центов по частным займам. Как же реагировало государство в. от
дельных странах Центральной Европы на катастрофическое положе
ше крестьянскаго хозяйства? 

Прежде чем государство решилось прибегнуть к радикальным 
мерам пос.тедняго времени, оно стало бороться с измельчашем ча-' 
стнаго землевладенш и задолженностью крестьянства рядом паллиа
тивов в виде частичная возстановленш латифундШ (как это было в 
Польше и Румынш) и удешевлешя земельнаго кредита создашем спе-
шальных кредитных учреждешй (как это имело место в Югославш). 
Вскоре этих мер оказалось недостаточно, ибо новыя крупныя по
местья не были в состоянш поглотить значительную часть деревен-
скаго пролетар1ата, давившая на обедневшее крестьянство, вслед-
ств1е сокращешя экспорта и высоких накладных расходов, а пони-
жеше процентов по ипотечным займам неизбежно отставало от без-
прерывнаго катастрофическаго падешя цен на зерно и сырье внутри 
и вне пределов национальная хозяйства. Борьба государства с аграр
ным кризисом становилась тем более трудной, что общественное 
мнвн:е не поддерживало активнаго вмешательства власти в сельское 
хозяйство и сочувствовало превращешю мелкаго и задолженнато зем
ледельца в настоящаго капиталистическая предпринимателя на аме
риканский образец. При этом не учитывалось, что консервативный 
крестьянин Центральной Европы не был подготовлен к роли ферме-
ра-рацюналиста и не сумел правильно использовать даже предшег 
ствовавшШ перюд хозяйственнаго подъема. Ведь, не следует забы
вать, что немецкШ, чешский, польскЩ и балканскШ земледелец, со
хранивши со своей землей и собственностью некую «бюлогически-
растительную» связь, пока еще не отдает себе отчета в необходимо
сти правильной калькуляции себестоимости и не понимает, что расши-
реше и интенсификацш производственная процесса в сельском хо
зяйстве подчиняются ряду естественных законов. В лерюд высокой 
конъюнктуры до наступлешя м1рового кризиса крестьянин Централь
ной Европы расширял с помощью заемная капитала производство 
зерна в полном забвенш непреложная факта, что всякая последую
щая затрата капитала и труда становится менее продуктивной и рост 
продукции влечет за собой сверхпропорцюнальное падеше цен. Как 
только государство ощутило необходимость изъять крестьянское хо
зяйство из более или менее свободной игры товарно-денежных сил и 
отношешй, оно не побоялось приступить к установленш минималь-
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ных ц*н на зерно, к создание частичной монополш внешней тор
говли и « принудительному регулировашю крестьянской задолжен
ности. Государственное вмешательство в сельское хозяйство приняло 
радикальный и разнообразные формы, но было нередко лишено про
думанности и плана. Еще в 1930 году, когда цена на зерно стала рез
ко понижаться и сербскШ крестьянин оказался непомерно задолжен-
ным; правительство Югославш ввело государственную монополш на 
вывоз пшеницы и ржи, не взирая на убыточность для государства 
скупки зерна вне всяких контингентов. В результате создалось искус
ственное повышение цен на зерно внутри страны, и крестьянин Юго
славш стал сбывать свои продукты за счет местнаго налогоплатель
щика, не считаясь с катастрофическим падешем цен на м1ровом 
рынке. Впоследствш этой меры оказалось недостаточно, и государ
ству пришлось объявить мораторШ по крестьянским долгам. Прибли
зительно на тот же путь встали и другш страны Центральной Евро
пы. Так Венгры, Румыны и Болгары вменили государству в обязан
ность субвенцюнировать и контролировать вывоз зерна; Польша по
шла еще несколько дальше, предоставив государству право контро
лировать вывоз всей сельско-хозяйственной продукцш; Чехословашя 
ввела хлебную монополии, а в Германш государство планирует, а 
отчасти, сосредоточивает в своих руках импорт аграрных продуктов. 
Широкое развтте экспортных премия и радикальных мер, ограничи
вающих ввоз иностранных сельско-хозяйственных продуктов, наблю
дается в Польше и Чехословакш. Ввозныя пошлины на аграрные про
дукты получили за последнее время небывалое развште. В качеств* 
примера достаточно указать, что пошлинная ставка на двойной цент
нер пшеницы поднялась в Германш с 7,5 марок в 1930 году до 
35 марок в 1934 году; за тот-же перюд аграрныя пошлины Австрш и 
Италш по меньшей мере удвоились. МораторШ по крестьянским дол
гам, принудительное понижение процентной ставки по ипотекам и 
разсрочку налогов применяют Вештля, Румыны и Болгары. Германш 
пошла еще дальше остальных промышленных стран Центральной 
Европы, не только уменьшая налоговое бремя и запрещая принуди
тельную ликвидацию задолженных крестьянских дворов, но и введя 
государственное контингентироваше ежегоднаго производства пше
ницы и ржи, чтобы обезпечить крестьянину достаточный сбыт и спра
ведливую ц*ну. Все же нельзя отрицать, что все эти формы госу-
дарственнаго вмешательства в сельское хозяйство имеют временный 
и случайный характер. Защита крестьянства частичной монопол1ей 
внешней торговли, государственным контролем над производством 
зерна и субсид1ями наблюдалась в последнее время и в таких стра
нах, как Норвепя, Швецш, Голландш и Швейцар1я, в которых сель
ское хозяйство не переживает столь резких структурных изменений, 
как в промышленных и аграрных государствах Средней Европы, явля-
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ющихся важнейшими производителями и потребителями европейскаго 
зерна и текстильнаго сырья. Субсвдироваш'е сельскаго хозяйства пря
мым или косвенным путем, обременяющее крестьянина в качестве на
логоплательщика, не может продолжаться до безконечности. Даже 
столь радикальная мера, как прямое планироваше производства в сель
ском хозяйстве, может дать положительные результаты лишь в слу
чае создашя крупнаго крестьянства, не зависящего всецело от то
варная рынка. 

Характерно, что крестьянство Центральной Европы уже давно 
ощутило необходимость перехода к каким-либо новым юридическим 
и экономическим формам сбщежит1я, которыя дали бы возможность 
сохранить «сакральный» характер земельной собственности и осво
ить техническШ прогресс, не прибегая к радикальной ломке деревен
ских навыков и патрЕархальнаго быта семьи. Переход от почти нату
ральная хозяйства к денежному, сопровождавшийся измельчашем 
крестьянская хозяйства, его пролетаризащей и задолженностью, не 
мог не вызвать психологическая отталкиванщ деревни от капита
лизма и матер1ализма. С другой стороны, разочарована в советском 
коллективизм* и боязнь классовой борьбы, неизбежно приводящей 
к диктатуре города над деревней, создали в Центральной Европе 
большое крестьянское движете, направленное против марксизма и 
интегральная этатизма. 

Еще задолго до Miponoro кризиса и реформ Вальтера Даррэ в 
Германш, оказавших большое влшше на настроеше австрийской, вен
герской и балканской деревни, многочисленныя крестьянск1я парпи 
Средней Европы стекались под знамя «Зеленаго Интернацюнала», 
имеющая свое постоянное бюро в Праге. Первоначально это движе
те , отрицавшее марксизм и капитализм, имело своей основной целью 
активную борьбу с советской пропагандой болгарских и хорватских 
аграрных лидеров, примкнувших к красному крестьянскому блоку в 
Москве. Одновременно чешсше руководители «Международная 
Аграрная Бюро» в Праге стремились использовать это движеше в 
интересах «неопанс.тавизма», проповедывавшаго отрыв западная и 
южная славянства от марксистской Россш и его политическое и эко
номическое объединена на основе крестьянской демократы. Быстрые 
успехи «Зеленаго Интернацюнала» и включеше в его состав кресть
янских партий большинства европейских стран покончили с пансла
вянской идеологшй и превратили Аграрное Бюро в Праге, руко
водимое крестьянскими лидерами Малой Антанты, в организационный 
центр крестьянская движенш, направленная против марксизма и ли
берализма в интересах крестьянской демократы и кооперацш. Все 
;ке нельзя отрицать, что «Зеленый Интернацюнал» является отчасти 
случайным объединешем многочисленных крестьянских партий, имею
щих разныя ноложите.тьныя программы и совпадающих лишь в одном 
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— в отрицанЫ. Даже центральная идея крестьянской демократы раз
лично понимается чехами и немцами, в особенности поел* аграрных 
реформ в фашистской ГерманЫ и корпоративной Австрш. К тому же 
некоторый балканешя партЫ и в частности сербский Союз Земледель
цев, впадают в радикализм, проповедуя нацюнализащю крупной про
мышленности и банков. Если все же можно говорить о некотором 
влшнш «Зеленаго Интернащонала» в Чехословакш и на Балканах, то 
это объясняется частым сл1яшем аппарата крестьянских партШ с аппа
ратом мощной кредитной кооперации.я) После аграрных реформ в 
Третьем Рейхе, плановых мЬропр1ятш в Венгрш и сильнаго паденш 
экспортных операцШ аграрных стран, замечается некоторое разоча-
роваше в основных целях «Зеленаго Интернащонала». Ведь, событш 
последних лет показали, что кооперащя, облегчающая положеше мел-
каго земледельца, работающего на рынок, не могла предохранить его 
от пролетаризацш, ибо не обезпечивала ему достаточная сбыта при 
сохранеши его нездоровой зависимости от товарная рынка. Да и 
идея реконструкция Средней Европы на основе крестьянской демо
краты утратила свою популярность со времени ускорешя темпа ин-
дустр1ализацш аграрных стран, вынужденных перерабатывать свое 
сырье, потерявшее рентабельный сбыт за границей. Крестьянство в 
Центральной Европе начинает приходит к выводу, что кооперащя даст 
болыше положительные результаты лишь в том случае, если она не 
помешает возрождешю связанных форм землевладенш и ограничится 
ращонализащей и удешевлешем сбыта излишних продуктов крестьян
ского хозяйства, неизбежно возстанавливающая свой патр!архаль-
ный и как-бы натуральный характер. 

Еще задолго до аграрных реформ в Третьем Рейхе и корпоратив
ной Австрш, мнопе авторитетные экономисты Центральной Европы 
(в том числе Отмар Шпани и Милан Ившич) ратовали за принуди
тельное возстановлеше наследственных крестьянских ферм, семейных 
общин и сельско-хозяйственных цехов. Можно предполагать, что со-
хранеше крупных наследственных ферм и «задруг», не зависящих от 
случайная спроса на товарном рынке и лишенных капиталистическа-
го стимула к рентабельности, предохранило бы крестьянство Сред
ней Европы от земельной спекуляция, кредитной лихорадки и пере
производства последняя времени. К сожалешю, законодатель не ре
шился поддержать старыя связанный формы землевладенш в том ви
де, в каком оне исторически сложились в Германш и на Балканах. 
Наследственныя формы в виде крестьянских майоратов и миноратов 
сохранились после войны только в Австрш, Чехословакш, в северной 
и восточной Германш и, отчасти, в западной Польше. Но эти круп-

г>) См. Otto von Franges, Die grüne Internat ionale. Wien. 
1931. 
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иыя наследственныя фермы обременялись ипотеками в пользу бра
тьев владельца, злоупотребляли заемным капиталом и всецело зави
сели от постоянная колебанш рыночных цен. Только в ГерманЫ, 
начиная с сентября 1933 года, имеет место принудительное превра
щена крестьянских дворов, владеющих от 8 до 125 гектаров земли, 
в наследственныя фермы в их более совершенной форме крупных 
хозяйств, не имеющих права продавать свое недвижимое имущество 
ш обращаться к заемному капиталу без разрешены особая суда, не 
обремененных ипотеками в пользу семьи собственника и предохранен
ных государственными контингентами от перепроизводства и проле
таризацш. Чтобы помешать превращен но наследственных ферм в про
стое «кутацкое» хозяйство, расистски! законодатель не только затруд
няет получеше заемных капиталов, но и предоставляет право местно
му крестьянскому «вождю» отстранить собственника от владешя его 
фермой в случае, если «майоратный суд», учрежденный при обыкно
венном суде и состояний отчасти из крестьян, признает его неспо
собным служить продовольственным интересам нацЫ. Даже больше 
того, всякЫ крестьянин может лишиться своей собственности в пользу 
законная наследника, если это предпишет «имперскШ крестьянскШ 
вождь» по соглашешю с местным майоратным судом. Для финанси-
ровашя наследственных ферм, отрезанных законом от рынка ча
стных капиталов, предполагается создаше особых государственных 
кредитных учреждены.") Положеше семьи крестьянина облегчается 
предоставлешем младшим сыновьям дешевая земельнаго надела из 
фонда государственных земель в районах внутренней колонизацш и 
обязанностью крестьянина содержать любого члена своей семьи за 
счет движимая имущества. Все-же наследственныя фермы Третьяго 
Рейха имели-бы несколько «реакционный» характер, если-бы закон не 
предоставил право братьям и сестрам фермера требовать через майо
ратный суд убежища и работы на ферме в случае невозможности 
получить заработок на стороне. Это постановлеше облегчает эволю-
шю наследственных ферм в сторону «семейных общин», в которых 
власть главы семьи ограничивается государством в качестве арбитра. 
По данным оффищальной статистики сейчас уже имеется в ГерманЫ 
миллюн наследственных ферм, отвечающих аграрной программе на-
цюнал-сощализма и обрабатывающих более половины всей посевной 
площади. Одновременно фонд свободных земельных участков, рас
пределяемый государством, увеличился в восточных провинцшх Рей
ха «следств1е пожертвовашя помещиками 50.000 гектаров земли. Есть 
много основания предполагать, что новое аграрное законодательство 
ГерманЫ не йройдет незамеченными в АвстрЫ и ВенгрЫ, где уже 

в ) См. мою статью: «Германский нацюнал-сощализм» («Новый 
Град», № 8) и Saure, W., Das Reichserbhofgesetz. Berlin. 1934. 
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давно наблюдается повышенный интерес к возрождешю крестьян
ских майоратов. С другой стороны, стремлеше к связанным формам 
крестьянскаго хозяйства в таких странах, как Югославы, Болгары и 
Румынш, в которых семейная община освящена вековой традицией, 
приведет, по всей вероятности, к принудительному возстановлешю 
задруги и других форм семейной общины, продолжающих влачить 
жалкое существоваше в некоторых районах Хорваты, БоснЫ, Ма-
кедонш, западной Болгарии и восточной РумынЫ. В частности в Юго
славы идет большой спор о размере полномочий, которыя следует 
предоставить главе принудительной задруги. Экономисты,* сочувству
ющее авторитарному строю, рекомендуют наделить главу задруги не
ограниченной властью и образовать при нем совещательный орган из 
совершеннолетних мужчин и вдов. Напротив, сторонники трудовой 
демократш, руководимые хорватским ученым (католическим священ
ником) Миланом Ившичем, не только не соглашаются на назначеше 
главы семейной общины его предшественником, но и намереваются 
предоставить семейному совету право сместить выборная главу в 
случае единоличная раслоряжешя общей собственностью семейнаго 
коллектива. В какой бы форме ни была возстановлена семейная об
щина на Балканах, вряд ли подлежит сомньшю, что патршрхальный 
строй, трудовая дисциплина, почти полное отсутств1е принципа рен
табельности и запрещеше продажи родовой недвижимости предохра
нят балканское крестьянство от пролетаризацЫ и моральная разло
жены. В случае кооперативная объединены ряда задруг и других 
форм семейной общины, вся та часть крестьянскаго хозяйства балкан
ских стран, которая окажется «укрупненной» вследствте семейнаго 
коллективизма, получит реальную возможность освоить технический 
прогресс, разрушающШ слабое хозяйство крестьян-единоличников. 

Коллективизацш крестьянских дворов на семейной основ* еще 
не даст полной возможности государству планомерно воздействовать 
на сельское хозяйство, лишенное характера органическая целая. 
Отсюда — стремлеше создать принудительную корпоращю сельская 
хозяйства, в которой В С Е землевладельцы, арендаторы и сельск1е ра-
бочЬе нашли-бы не только орган объединены н профессюнальнаго 
представительства, но и орган оптимальная регулированы их хозяй
ственной деятельности. Аграрная конституцщ. корпоративной Австрш, 
направленная главным образам на преодолете классовой борьбы, а 
не на регулирована сельоко-хозяйственной продукцЫ, игнорировала 
предварительное укрупнеше крестьянских дворов — что, однако, ме
шает корпорацЫ проявлять свою функщю монопольная принудитель
н а я картеля. Закрыпе профессЫ и установление членских контин-
гентов внутри корпорацш сделают, по всей вероятности, необходи
мым слыте многочисленных маломощных хозяйств. За то в расист
ской Германш замечается радикальное планирование почти всей сель-

ско-хозяйственной продукцш усшпями корпоративной 1ерархш, управ
ляемой агентами идеократш. Аграрная корпорацш Третьяго Рейха, 
объединяющая не только прямых земледельцев, но и отрасли про
мышленности и торговли, имеюштя отношеше к сельскому хозяйству, 
контигентирует производство, ликвидирует лишни производственныя 
единицы, ограничивает заработок посредников, указывает каналы 
торговли, предписывает твердые цены и контролирует импорт аграр
ных продуктов. 

Разрешеше крестьянской проблемы в промышленных странах 
Центральной Европы не представит особой трудности, если госу
дарство понудит зажиточных крестьян перейти к какой-либо форм* 
связанная землевладеш'я и обезпечит их при любой конъюнктур* 
дешевым государственным кредитом и минимальным сбытом продук
тов по справедливой ц*н* в пределах, устанавливаемых ежегодным 
распоряжением о контингентах. Пролетаризащя мелких крестьянских 
дворов может быть приостановлена в периоды депрессш принудитель
ным переходом обедневшей части крестьянства к натуральному хо
зяйству, обе.зпеченному субсидшми государства в случа* многосемей
ности крестьянина и стихийных б*дствШ. Не изб*жать промышлен
ным странам Центральной Европы и некоторой «плановости» при 
определении характера П О С Е В О В . Уже и сейчас Герман1» и Чехослова-
кш начинают планировать производство аграрных продуктов, запре
щая домашнее производство некоторых родов сырья и фуража, им
портируемых в обмен на изд*1пя отечественной промышленности, 
чтобы не повреди.ь вывозу своих фабрикатов на Юго-Восток Евро
пы. Почти так же ставится крестьянская проблема в Венгры и на 
Балканах. Повидимому, и зд*сь государство будет вынуждено при
бегнуть к принудительному возстановленно связанных форм земле-
владешя при укрупнены крестьянсрих дворов и к планирована про
изводства важнейших аграрных продуктов, чтобы ослабить зависи
мость крестьянства от рынка и изменить характер его производства в 
строгом соответствЫ с реальными возможностями экспорта в про
мышленные страны Центральной Европы. В частности т Венгрш уже 
и сейчас наблюдается сознательное вмешательство государства в рас
порядок П О С Е В О В в Ц Е Л Я Х форсировашя производства льна и конопли, 
имеющих сбыт в ГерманЫ, за счет производства пшеницы, теряющей 
свой рынок в главнейших странах, потребляющих привозное зерно. 
Впрочем Венгр!Я и Балканы могут найти и иной выход из создавше
гося положешя. Для них пока еще нет прямой необходимости при
бегать к коренной реконструкцЫ сельская хозяйства, если приток 
иностраннаго капитала дает возможность встать на путь широкой ин-
дустр!ализацЫ, увеличивающей внутренний спрос на аграрные про
дукты и рабочш руки. При всей легкости такого выхода вряд ли мож
но ожидать, что аграрные страны Юя-Востока будут стремиться к 

103 Щ 



оптимальной автаркш. Ведь, в условых современнаго техническая 
прогресса; облегчающаго быстрый темп индустр!ализацЫ, производ
ство фабрикатов скоро перерастет покупательную силу национальная 
хозяйства, и это в момент индустр|ализацЫ большинства стран и об
щ а я перепроизводства промышленных изд-ЬлШ. Правда, индустр1али-
зованныя Балканы могли бы расчитывать на некоторый сбыт своих 
фабрикатов на рынках Малой АзЫ и Африки, но постепенное завое-
ваше МесопотамЫ, Аравш, Египта и Марокко японской промышлен
ностью кладет конец легенде о неограниченных возможностях евро
пейская капиталистическая импер!ализма. Можно было бы, нако
нец, искать выхода в объединены балканских держав в самодовлею
щую «Восточную Имперш, о чем так интересно пишет Франгеш,7) 
но и тут отказ БолгарЫ и АлбанЫ примкнуть к «Балканской Антан
те», и слабое развипе торговых сношены между Югослав1ей , Румы-
шей и Турщей, составляющих лишь 1 процент их торговая оборо
та, делают подобное разрешена проблемы трудно осуществимым. 
Значит, фактически остается только первый выход: обязательное по-
нижеше товарности мелких крестьянских дворов .принудительное 
возстановлете крупных семейных обшин и государственное п-таниро-
ваше производства аграрных продуктов в строгом соответствие со 
встречным планом промышленных стран Центральной Европы. Иными 
словами, производство зерна, теряющаго рынок, нуждается в замене 
производством текстильная сырья и сои, пока еще имеющих доста
точный сбыт в Германш, АвстрЫ и ИталЫ. 8 ) Статистика не оставля
ет никакого сомнены в том, что крестьянство ВенгрЫ и Балкан, жи
вущее экспортом зерна, нуждается в радикальных решешях. В самом 
деле, еще в 1930 году промышленныя страны Центральной Европы 
и. Италш нуждались в импорте 3,65 миллюнов метр, тонн пшеницы; 
1,73 мил л. метр, тонн ячменя и 1,83 милл. метр, тонн кукурузы. Это
му значительному спросу на привозное зерно (главным образом со 
стороны Германш и Италш) противостояли весьма скромные излишки 
Юго-Востока Европы, состоявцйе из 0,96 миллюнов метр, тонн пше
ницы, 1,63 милл. метр, тонн ячменя и 1,96 милл. метр, тонн кукурузы. 
Иными словами, Венгры и Балканы были в состоянЫ покрыть только 
31 процент ввозимой в Италш и Германш пшеницы. В 1933 году по-
лржеше резко изменилось. Аграрный страны Юго-востока, Чехосло-
вакда и Польша, произвели 129 миллюнов метр, центнеров пшеницы 
вместо 89 миллюнов в предшествующем году, в то .время как Герма-
н!я и Италш прекратили импорт иностранная зерна. Больше того, 
Трети) Рейх сам стал вывозить пшеницу и ячмень, допуская ввоз бал-

,.. *) CM. Otto von Franges, Die wirtschaft l ichen Beziehungen 
Jugoslawiens . «Weltwirtschaftl iches Archiv». J anua r . 1933. 

») CM. Oiselher Wirsing, Deutschland in der Weltpolitik. 
Bugen ü ieder ichs Ver lag . Jena . 1933. 
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капской пшеницы лишь в том случае, если он покрывался встречным 
вывозом ржи и пшеницы. Италш допускала только 1 процент ино
странной пшеницы при выпечке белая хлеба. Чехословамя и Фран-
цш совсем прекратили импорт иностранной пшеницы. Голландш и 
Швейцар1я строжайше контролировали ввоз зерна и ограничивали его 
до минимума. В импорте югославянской ржи чехи больше не нужда
лись, а ячмень даже сами начинали экспортировать. Единственным 
значительным^ потребителем венгерская и балканская зерна остава
лась АвстрЕя, но и она стала на путь нацюнальнаго самоснабжешя. *) 
К тому 'же емкость австрЫская рынка никогда не превышала 0,5 мил
лиона метр, тонн зерна — что не выдерживает сравненш с прежним 
спросом Германш и Италш. В начале 1934 года спрос на иностранное 
зерно со стороны Австрш стал еще слабве, ибо от 35 до 40 процен
тов ея потребности уже покрывалось национальной продукщей. 

Повсеместный неурожай в 1934 г. несколько облегчил положеше 
аграрных стран Средней Европы, но не изменил общей постановки 
проблемы. По данным оффштлальной статистики ожидается, что Гер
манш обойдется в 1935 я д у без импорта ржи и пшеницы, а ИталЕя и 
Австрш покроют национальной продукщей от 40 до 50 процентов 
своей потребности в пшенице. В случае-же новая значительная 
урожая и отсутствая «военной конъюнктуры», положеше, создавшееся 
в 1933 яду, повторится с прямой неизбежностью. 

Говоря о принудительном ограничены товарности крестьянская 
хозяйства, мы имеем в виду не какую-либо стащонарную систему, но 
напротив систему подвижную, дающую государству (или корпора
тивной iepapxin) возможность регулировать сельско-хозяйственное 
производство » зависимости от конъюнктуры и торговых соглашены с 
иностранными державами. Так, например, Венгрш может сейчас по
высить производство зерна (даже в случае повсеместная урожая) 
вслвдствае значительных ввозных контингентов, предоставленных ей 
авторитарными правительствами ГерманЫ, ИталЫ и АвстрЫ. Не исклю
чена также возможность, что спрос на аграрные продукты юго-восточ
ной Европы поднимется, если наметится хозяйственный подъем под 
влшшем недавняя неурожая и общей военной конъюнктуры. Не
сколько стимулирующее ДБйств1е может оказать также постепенное 
вытеснеше тропических растительных масел продуктами животновод
ства. Но все эти «шансы» настолько условны, что зависимость кре
стьянства от рынка внешняя и внутренняя должна быть ослаблена. 
При этом регулироваше сельская хозяйства со стороны государства 
(или корпоративной iepapxin) окажется действительным лишь в том 

'•>) См. Riemer Hantos, Die Agrarüberschüsse der Donau-
btaaleii. «Donau-Europa». № 9. . Wien. 1933; Anton Steden, 
Der Agrarmarkl. in Europa. Agrarver lag. Wien. 1933. 
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случа*, если оно будет касаться излишков почти самодостаточная 
хозяйства, мало зависящая от случайная понижены на рынке. 

Укрупнеше и оптимальная «натурализация» крестьянская хозяй
ства возможны и на чисто «репонально-производственной» основ* 
в форм* советских колхозов — но это означало-бы (по крайней ме
ре для Средней Европы) ликвидащю крестьянства как самобытной 
сощальной группы и его превращеше в пролетар1ат sui generis . 
Принудительное кооперироваше крупных и мелких крестьянских дво
ров на «производственной основе», т.-е. в духе определенная про
изводственная плана, означало-бы углублен ie conia. :ьной дифферен-
цшцш в деревне и ея санкцюнироваше со стороны государства. Лишь 
принудительныя семейныя общины отвечают идеалам современная 
«народничества». 

Б. Ижболдин. 

НА ПУТЯХ К НОВОМУ ГРАДУ 

В старину то, что соответствует нынешним газетным и журналь
ным политическим обозрешям, звалось «thealrum еигораеит» . 
Тогдаште хроникеры не догадывались, какой глубокШ смысл имело 
это слово. Европа тогда была подлинным т е а т р о м , поприщем, 
на котором разыгрывалась т р а г е д i я , являющаяся по своей при
роде ничем иным, как борьбою воплощенных сущностей. Все уча
стники того действ1Я, которое мы называем истор1ей, все люди, все 
их объединены, все учреждешя были воплощешями, каждое, какой-
либо определенной идеи, и не было ни одной «чистой», отвлеченной 
идеи, т.-е. уже не и д е и , а п о н я т 1 я , — н о каждая идея жила 
в своем воплощенш. Эта борьба идей-сил, идей-конкретных величин, 
была страшно-напряженной, страшно-жестокой, — как это и подо
бает трагедш, изобиловала всякая рода ужасами не в меньшей сте
пени, нежели трагедш Шекспира; но, как у Шекспира, «страшное» 
всегда символизировало т р а г и ч е с к о е , имело глубокШ вну
тренний смысл: ибо здесь — и в этом была сущность жизненной тра
гедш, что сближает ее со средневековым литургическим действом, 
— никто не играл в кого-то и д л я коя-то, то все были в букваль
ном смысле а к т е р а м и (деятелями) и л и ч и н а , которую носил 
каждый, была непосредственным выражением его собственной кон
кретной л и ч н о с т и . Церковь, государство, цари, народы, воины, 
ремесленники, земледельцы, ВСЁ одинаково были такими п е р с о 
н а м и — в двойном, первоначальном и производном значенш этого 
слова (маска — личность), — как в театральных действах, где в спи
сках «действующих лиц» (dramat is personae) значились: Италш, 
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Флоренцы, Мир, Герцог СавойскШ, Вестник, Народ и т. д. Нам сей
час эти олицетворения «абстрактных величин» кажутся холодными и 
наивными аллегор!ями — именно потому, что эти величины мы вос
принимаем как «абстрактные»; но когда Данте обращался с инвекти
вами к Флорентин, когда он восклицал: Ahi, serva Italia!., в его 
сознанш онъ жили, как люди. И обратно: до Локка, Руссо, Бентама и 
их учеников никто не мог-бы понять: что такое «хозяйствующий» че
ловек», «ялосующШ человек», тем более — «внутреншй человек» в 
отлич1е от «внешняя», или «человек» в отлич!е от «гражданина», и 
как это вообще можно разрезать «просто человека» на кусочки, и 
наделить этт! кусочки какими-то особыми .каждому отдельно при
личествующими функцыми, наконец; думать, что за вычетом ' всех 
этих кусочков еще остается какой-то «просто человек», «человек во
обще». Он не мог-бы понять того, что нам кажется само собою разу
меющимся — до такой степени мы свыклись с этим: как из взаимо-
ДБЙОТШ этих человеческих аспектов, этих сегментов «человека во
обще» может складываться настоящая государственная, хозяйствен
ная, религюзная семейная и исяк-ч иная ж и з н ь , как это вообще 
возможно мыслить хозяйственную ж и з н ь отдельной от государ
ственной, семейной, религиозной, и религиозную ж и з н ь отдельно 
от государственной, хозяйственной — и т. д., и т. д. Он увидел бы то, 
чего современный человек — и в этом, вероятно, самая характерная 
черта нашего времени — не видит, не может видеть, ибо он создал 
себе особый орган воспрштш всего данная ему, орган, особенность 
которая состоит как раз в том, что всякое BOcnpiHTie подменяется 
«объяснешем», — а именно: что сейчас н е т б о л ь ш е ни госу
дарственной, ни религюзной, ни .^нацюнальной, ни хозяйственной 
ж и з н и , а сплошная игра в жизнь; что Mip сейчас стал театром уже 
в ином значенш этого слова, театром, где лицедеи притворяются кем-
то, — и этот театр он возненавидел-бы так, как Куприн и Бунин не
навидят театр актеров. И пусть не говорят, что «человек» в противо
поставленш «гражданину», homo oeconomicus в противопоставленш 
homo religiosus, «внутреншй человек» в противопоставленш «внеш
нему» и т. д. это лишь сощологичесюя, этическш, и всямя иныя ка-
тегорш, значуштя только в науке, а вовсе не и в жизни. В том-то 
и ужас нашего времени, что чисто-теоретическое разграничеше от
дельных жизненных сфер и соответствующих им аспектов «челове
ка» выражает собою реальное — и это вовсе не по «причине» все 
возрастающей спещализацш, несовпадения темпов развиты этих сфер 
(«объяснять» так значит повторять ошибку науковерцев, для которых 
сферы культуры — нечто вроде органических видов, имеющих, каж
дый, собственную «эволюцно»), но потому что современный человек 
действительно распался на множество сегментов, что его духовная 
жизнь — если только в таком случае можно говорить о жизни, в 
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том и состоит, что, подчинив свое сознаше все «объясняющей», путем 
расчленешя и классифицировашя, «точной» науке, он только и де
лает, что сам от себя отвлекает свои аспекты, благодаря чему он и 
оказывается в состоянш выступать поочередно в любых ролях и на 
любых сценах или «планах» жизни, не являясь ни на одном из них са
мим собою. Отделаться от навыков все-объясняющаго науковерЕя, 
увидеть призрачность Mipa, в котором мы живем, — для этого тре
буется чрезвычайное духовное напряжете. СТОИТ сделать его, — и 
человек испытывает то самое, что испытывает проснувшийся после 
тяжелаго сна: ему незачем разсуждать, проверять себя, разуверять 
себя; всем своим существом он чувствует, что все те нелепости, не
суразности, которыя произошли с ним во сне, не были реальностью, 
что все это не было настоящей жизнью —• и он уже не может понять, 
как мог он жить в этом Mipe и верить в его подлинность. И первое, 
что он поймет тогда, что составит его незыблемое и окончательное 
убеждеше, котораго не надо обосновывать, доказывать, как не надо 
зрячему и бодрствующему человеку доказывать, когда светит солнце, 
что оно светит, но котораго он никак не сможет внушить тому, кто 
еще спит, —• это, что все ночные кошмары, навождены, нелепости, 
продукт разрыва его сознаны с жизнью, плод его собственнаго во
ображены. Равным образом прооуждеше от летарпи науковер|'я со
провождается, у современная человека, открыпем, что то, что мы 
зовем современным кризисом, коренится, как всякий кризис, в чело
веке, а не в каких-то якобы самостоятельных, «объективных» усло-
вых. «La crise est dans l 'homme» —таково заглав1е вышедшей не
давно книги Thierry Maulnier, одного из немногих в наши дни про
снувшихся. В 1934 году им-же вместе с еще двумя проснувшимися, 
Robert F ranc i s и J ean -P ie r r e Махепсе, выпущена книга Demain 
la France . Что в ней особенно ценно — это ея страстность, искрен
ность усилий, которыя авторы употребляют, чтобы растолкать спя
щих, заставить их открыть глаза, прозреть, увидеть всю безсмыслен-
ность противореча современности, не имеющих ничего общаго с 
Д1алектическими противоречЕями гегелевской становящейся Идеи, в 
которых она раскрывает всю свою полноту, все богатство своего со-
держанш, проходя через которыя она постепенно просветляется, уточ
няется, воплощается в жизненных формах. Но можно-ли серьезно го
ворить об и д е е Нацш, когда нарасташе поистине зв-ьринаго на-
цюнализма сочетается со стремлешем стран, народов, классов, людей 
обезличиться, «быть как все», или-же с готовностью отречься от сво
их значительнейших духовных ценностей ради соблюдешя идютскаго 
принципа «чистоты крови»? Можно-ли серьезно говорить об и д е е 
Демократш, когда, во имя неприкосновенности принципа народнаго 
суверенитета, проваливается проект, открывающий возможность • 
конституцюнном порядке проверить, чего хочет народ t Это проти-
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вореч1я уже иного порядка: их возможность обусловлена тем, что 
идеи подменены их словесными выраженшми, стершимися до того, 
что они уже лишены всякаго содержашя, всякая смысла, в силу чего 
их столкновешя носят не трагический, но комический характер, т.-е. 
жизнь скидывается своей собственной пародГей, какова, в своем су
ществе, всякая комед!я. Но как добиться того, чтобы вернуть жизни ея 
смысл, чтобы в человеческом сознанш вербальныя формулы вновь на
полнились содержащем, зашевелились, раскрылись, расцвели? Чтобы 
абстрактный «индивидуум» стал конкретной человеческой л и ч н о 
с т ь ю ? Здесь мысль авторов движется в двух плоскостях. Обрести 
себя, ощутить себя конкретной личностью, значит — настолько слить
ся с теми жизненными сферами, в которых человек действует, чтобы 
каждая из них порознь и все вместе воспринимались сознашем как 
тоже конкретныя личности. Это требует двух условий: общественной 
реформы и перерождены человеческая, сознанш (нечего, впрочем, 
и говорить, что эти условы соотносительны). Отдвльныя жизненныя 
сферы должны быть органически связаны одна с другою. Общее на-
правлеше современной реформаторской мысли настолько известно, 
что, может быть, незачем и предупреждать читателя о том, что авто
ры развивают учете о корпоративном строе общества и государства. 
Но как раз эта сторона их доктрины вызывает на возражешя. Легко 
выдвинуть, например, — как это делают они, — значеше «областни
чества» (репонализма) для возрождены идеи о т е ч е с т в а . Но 
чего можно было бы добиться в этом направленш сейчас, когда вы
мирают д1алекты, фольклор, когда повсюду идет неизбежная в ны
нешних услов1ях нивеллировка быта? «Областничество» Мориса Бар-
реса стоит не больше, чем католичество Шатобр!ана, — принятая, мо
жет быть, и с наилучшими намерешями, но все-таки поза. Или еще 
— разсужденш авторов о собственности. Собственность это не толь
ко дом, деньги в банке, одежда, которая на мне: по существу, моей 
собственностью является все, что есть мое Я — мой талант, моя про-
фесия, — и никто не смеет лишить меня права быть, в этом смысле, 
самим собою. Осуществить же так понятое право собственности мож
но только в корпоративном строе. Корпораши принадлежит решить, 
кто я таков: действительно-ли с о б с т в е н н и к той профессш, 
которая объединяет ея сочленов, или-же самозванец. В первом слу
чае я обезпечен, так как корпоращя и Я, член ея, мы образуем о д н у 
личность. Это разсужден!е показывает, как силен утопическШ эле
мент в теорш «новая средневековья», не считающийся достаточно с 
законом необратимости исторш. Новая эра в исторш культуры на
ступила с того момента, когда Микель-Анджело объявил, что он не 
принадлежит к цеху скульпторов, что он не держит «мастерской» и 
запретил в письмах к нему звать е я «мастером». Если бы нобелев
ская литературная премы присуждалась цехом беллетристов, то И. А. 
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Бунин не получил бы ея. Здесь авторы впадают в самопротиворъ^не: 
они призывают к Революцш, которая возродила-бы подлинную жизнь, 
— и словно забывают, что жизнь есть всегда т р а г е д i я , а не 
и д и л л i я . ГенШ творческой личности и ея п р о ф е с с 1 я , т.-е. 
ея и с п о в -Б д а н i е , — ея собственность. Да, но в том смысле, как 
понимал это Пушкин, — трагическом, а не идиллическом. Э т о й 
собственности, в отличЕе от дома, ренты, платья, обуви, никто отнять 
у меня н е м о ж е т — ни легально, ни нелегально. Но с другой 
стороны, трудно вообразить себе, каким законам могло бы быть мне 
обезпечено право извлекать из нея в ы г о д у , — гораздо труднее, 
чем придумать такое общественное устройство, которое обезпечивало 
бы за мною возможность пользоваться принадлежащими мне 
в е щ а м и . 

Этим, впрочем, вопрос не исчерпывается. ПроклятЕе нашего време
ни в том, что, на каких бы поприщах ни действовал человек, он сам 
настолько привык ощущать себя абстрактным «индивидуумом», слу
чайным центром отдельных, обособленных функцШ, что у него уже 
нет сознаны своей связи с «Le Grand Etre», с человечеством, как 
единым ц*лым в пространстве и времени, и нет сознашя своей о т 
в е т с т в е н н о с т и перед ним. С этой точки зрешя исключитель
но важное значение приобретает проблема в о с п и т а н 1 я , — и то, 
что об этом говорят авторы «Demain la France», есть, на мой взгляд, 
самая ценная часть их книги. Самая ценная потому, что обычно 
Weilverbesserer 'bi нашего времени обходят эту проблему — чер
та особо показательная для нынешняго культурнаго кризиса, служа
щая доказательством, что люди, берущиеся лечить нашу культуру от 
ея болезней, сами страдают ея основной болезнью: отвлеченностью, не
жизненностью, вербализмом. Все теоретики культуры, все ея рефор
маторы, в те времена, когда люди еще жили полной жизнью, — гре
ки и римляне, мыслители Средневековья, Лютер, Раблэ, Эразм, То
мас Мор, деятели Просвещены, основоположники либерализма и со-
щализма, ставили вопросы школы, вопросы воспиташя на первый 
план. В наше время эти вопросы считаются «сухими», «черезчур спе-
щальными», в конце концов просто — второстепенными, не заслу
живающими вниматя и во всяком случае не имеющими никакого от
ношены к «большим» вопросам общественности и культуры. А между 
тем современная школа — один из самых гнилых плодов современ
н а я вербализма, современнаго науковеры, современной отвлеченно
сти, и вместе один из самых вл1ятельных факторов современнаго ду
ховная и сощальнаго кризиса. Эта нынешняя школа, в которой все, 
что было добыто ценою величайших творческих усилШ, величайших 
жертв, страдашй, боренШ, энтуз1азма, преподносится отпрепарирован
ным, прожеванным, в таком виде, что усвоеше всего этого не тре
бует уже никаких усилий, никакой работы ума, никакой проверки, ни-
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какой способности сочувствовать, сострадать, сорадоваться, эта шко
ла, подменившая, идя по пути наименьшая сопротивлены, знате — 
сведешями, вещи — формулами, Пушкина — Саводником, все обез-
цвечивающая, обезличивающая, стерилизующая, и все разлагающая, 
все «объясняющая», но ничего не осмысливающая, с детства вводит 
людей в Mip призраков, теней, абстракций, становящийся для них уже 
навсегда привычным, с в о и м MipoM, к затхлой атмосфере которая 
они настолько принюхались, что только в нем им дышится свободно. 

Я только что сказать, что люди, страдающие от культурнаго кри
зиса нашего времени, ищущие выхода из нея , сами заражены тем, что 
составляет его суй» -~ь, и что э.о сказывается в том невнимании, с 
каким они относятся к вопросам воспитаны. Вот самый, по моему, ра
зительный пример этого. Как много говорят теперь о необходимости 
религиозная возрождены, о том, что истинная культура немыслима 
без релипи, что культура и е с т ь религы; как много — это надо 
признать — делается для того, чтобы привлечь к релипи подрастаю
щий поколены ,и в то же время: кто из деятелей на этом поприще 
поднял вопрос о современной школе? х ) Кто из них задумался над 
тем, что выпеченный в ней полу интеллигент, пр1ученный все п р и 
н и м а т ь на в е р у , не в состоянш воспринять иначе и самыя 
истины веры, требующы от приступающая к ним способности и на
выков изследовашя, вникатя, медитации? С этой точки зрешя почин, 
сделанный тремя'французскими авторами, кажется мне исключитель
но важным: ибо сейчас до очевидности ясно, что режим, который 
еще недавно считался обезпеченным чуть-ли не навсегда, режим кон
ституционной демократш и либерализма, гибнет, рушится и что, если 
своевременно не будет сделано попытки возрождены, путем воспи
ташя, личная сознаны, то вместе со всеми пороками этого режима 
погибнет и то хорошее, что он дал Mipy: право свободно говорить, 
право, например, безнаказанно напечатать книгу, открыто призываю
щую к Революцш, какова «Demain la France». 

IL Бицилли. 

ПРАВОСЛАВНОЕ ДЪЛО 

Мучительно слушать или читать любыя теоретически! разсужде-
шя об устройстве жизни. С университетских каеедр, в горячих спо
рах на различных собрашях, люди стараются вместить жизнь в схе
мы и образцы, вколотить невместимое ея многообразте в заранее 
опредвленныя формы. И политики, предвидя!ше, что будет через де-

т) Об этом говорят педагоги. Но кто их слушает и кто их читает? 
Впрочем, и педагоги, задумывающиеся над этим, исключеше. 
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сятилтте, теряются и путаются в мелочах сегодняшняго дня; эконо
мисты, знаюшие, как разрешить вс* конфликты и кризисы, не ум*ют 
свести концы с концами в споем скромном бюджет*; человеколюбцы, 
желаюште облагодетельствовать вселенную, не замечают рядом с ни
ми живущего человека. 

Поистине, только в молодости можно не видеть этой нелепой на
смешки, этого кричащаго противор*чш. С возрастом растет наблюда
тельность, рождается иронш, возникает абсолютная невозможность 
воспринять все эти точные д1агнозы и рецепты врачей, к которым 
относятся слова: «Врачу, исцелися сам». 

Но если в области политики, экономики, — всех видов общест
венности — это верно, то особенно мучительно сейчас слушать раз
говоры о христианстве, — о Христе и о Церкви. 

В аудитортях, салонах, кафе, с какой-то изумительной безответ
ственностью вырастают теорш, мн*шя, острые парадоксы, кружева 
мысли. Сегодня мы исповедуем принципы крайняя аскетизма, а зав
тра, как будто что-то уже прюбрвтено и пережито от этого чисто 
словеснаго опыта, ищем новых впечатленЩ в теоршх всеобъемлю
щего жизненнаго эксперимента. И повсюду, на вс* леды звучит одно 
слово — кризис. По существу же в самом этом дробном, нецелостном 
ответе на вопросы современности демонстрируется самое главное 
существо кризиса, — кризис целостной жизни, семой сердцевины ея. 

Попытаемся, начав с самаго большого и абсолютная, перекинуть 
мост к нашей ежедневной суете, к каждому факту нашей маленькой, 
конкретной жизни. К тому же она еще и эмигрантская — наше 
жизнь, — а это значит, как будто, что ни о каких больших перспек
тивах нам, безпочвенным, случайным, усыхающим, говорить и не 
приходится. 

Однако, каждому из нас дана судьба, которая ничуть не меньше 
и не менее трагична от того, что дана она нам в Париж*, а не в Мо
скве. Каждому из нас было дано рождеше, любовь, дружба, жажде 
творчества, чувство сострадашя, справедливости, тоска о вечности, — 
и каждому будет дан смертный час. Мы стоим перед правдой Гос
подней и хотим понять ея веленш. 

А Правда Господня говорит нам, что Ея не может вместить небо, 
— и вмещают Вкэлеемскш ясли, что Она созидает и держит м\р, — 
и падает под тяжестью креста на Голгоеском пути, что Она больше 
вселенной, — и вместе с тем не гнушается чаши воды, поданной 
ей сострадательной рукой. Правда Господня упраздняет различ1е ме
жду необъятным и ничтожным. 

Попробуем строить нашу маленькую, нашу ничтожную жизнь так 
же, как великий Зодчий строил планетныя системы, проводил черту 
по лицу Вселенной. 

Прежде всего надо строго отмежеваться от предразсудке, свой-
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ственнаго самым разнообразным людям. В среде ортодоксальнейших 
богословов вы можете услышать, что строить жизнь — ни к чему. Нам 
дано единое задаше, — спасать нашу душу, — а сощельная правда, 
художественное творчество, научная работа и т. д. — это все нас не 
касается, это только «поделка», послушание, не имеющее решающая 
влшнш на нешу внутреннюю жизнь. Видимо, эти ортодоксальные 
мнешя вдохновили Розанова на известные его комментарии к хри
стианству. Во Христ* м1р прогорк, — выбирайте между Его скорбным 
Ликом и радостью жизни. Розанов же, — и это удивительно, — для 
целая ряда людей является чуть ли не единственным экзегетом и 
комментатором христианства; он как бы н*кШ отец Церкви, опреде
ливший собою должное отношение к христианскому ученио. Тут сра
зу ж е нам*чается туник. Все благополучно, пока челов*к, отрекший
ся от скорбная Лика Христова во имя радостей жизни, в*рит в эти 
радости. Но трагед!я начинается с момента, когда обнаруживается, 
что радости то эти не очень радостны. Не дает радостей наш подне
вольный и механизированный труд, не дают радостей и развлечены, 
бол*е или мен*е однообразныя, в разной мере треплющдя нервы, и 
только. Не дает радости и вся современная жизнь, — горькая, хотя 
в ней-то отнюдь и не отражается сейчас горький и скорбный лик 
Христа. Как будто именно без Него м1р достиг максимельной горечи, 
— потому что мексимальной безсмысленности. 

Тут надо выдать маленькую тайну: Розанов был очень замеча
тельным и талантливым человеком, но решительно ничего не пони
мал в хриспанстве, как впрочем мало понимали в нем и многочис
ленные христиански; начетчики, сухостью своей высушивцце М1р. 

Христианство, — это пасхальная радость, хриспанство, — это 
сотрудничество с Боям, христианство, — это вновь принятое чело
вечеством обязательство возделывать Господен рай, однажды от
вергнутое гр*хопадешем. И в дебрях этого рая, заросшая многове
ковым бурьяном греха и колючками нашей сухой и безлюбой жизни, 
христианство велит нам корчевать, пахать, сеять, полоть, собирать 
урожай. 

Подлинное, боячеловеческое, целостное, соборное, православное 
христианство зовет нес Пасхельной песней: «Любовью друг друга обы-
мем», и ежедневно учит нас за литурпей: «Возлюбим друг друга, д а 
единомысл1ем исповемы». «Возлюбим», — это значит не только еди
номыслие, но и единод*йств1е, — это значит общая жизнь. 

Принято думать, что хрнсттанство, обращенное к М1ру, это какой 
то второй сорт христанства. Подлинное же благогов*йно обращено 
к Богу, ищет богообщешя, — и ни ч*м подм*нить или заменить сла
дости бояобшешя нельзя и не надо. 

Может-быть, отчасти и в*рно, что вс* виды общественная хри-
спанства, возникавшаго на почв* католичества и протестантизма, 
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действительно страдали какой-то непреодолимой второсортностью. Но 
происходило это от того, что они обращались к м1ру по-м1рскому, 
принимая м1'рской метод отношешя ко всем явлешям жизни, — даже 
к человеку. В них отношеше к Богу определялось заповедью о любви 
к Нему, а отношеше к человеку, — имманентными человечеству за
конами и правилами. Необходимо отношен1е к человеку и к тру 
строить не на законах человеческих и мфских, а на откровенной за
поведи Божьей, т.-е. видеть в человеке образ БожШ и в м1ре, — 
создайте Бож1е. Необходимо понять, что хриЫанство требует от нас 
не только мистики богообщени, но и мистики человекообщешя, что 
по существу приводит нас также к раскрыпю богообщешя. Только 
при такой установке исчезает второсортность хриспанства, обращен-
наго к М1ру. 

Таким образом, начиная с самаго категорическаго отрицашя вся
ких теоретизированШ, — особенно христианских, — о жизни, мы 
утверждаем необходимость, в ответ на все кризисы современности, 
просто Строить жизнь. Теория есть тут только некая рабочая гипоте
за, позволяющая правильно и быстро разбираться среди жизненнаго 
многообразия, и она необходима лишь постольку, поскольку мы стре
мимся это многообраз1е преобразить и христианизировать. 

Как будто бы законно и само собою разумеется, что журнальная 
статья ставит своей целью только убедить в известных теоретиче
ских положеншх, только внушить свои мысли и обосновать их. Мне 
хочется нарушить такую общепринятую традищю и поставить целью 
этой статьи не раскрыт известнаго ряда мыслей, а призыв к обще
му ДБлашю. В такой постановке есть известная трудность, связанная 
с предразсудком, общим всем нам. Нам стыдно и неудобно говорить 
о малых делах. Мы так привыкли теоретизировать в планетарных 
масштабах, мы так легко на словах кромсаем границы государств, на
ходим средства от безработицы, оперируем с философскими систе
мами всех эпох и народов, взвешиваем и расцениваем истины рели
гий, — и при всем этом ничему не удивляемся и ничему не отдаем 
нашей жизни, — что звучит почти непростительной и недопустимой 
наивностью заговорить о чем то, что не имеет планетарнаго размаха 
(а одновременно, может быть, жизни требует). Так вот; заранее при
нимая упрек в любви к малым делам, я все же хочу именно о них 
говорить, — о нашей маленькой, скудной, нищей жизни. 

К каждому читателю этих строк я обращаюсь с вопросом: Вы 
знаете, как трудно, нелепо, одиноко и безцельно идет наша общая 
с вами эмигрантская жизнь? Вы испытали, наверное, на своей соб
ственной судьбе, что значит слово кризис. ВсяческШ кризис, — не 
только тот, который сократил или уничтожил ваш заработок, высе
лил вашего прштеля в другую страну искать счастья. Нет, но и дру
гой кризис, который опустошил вашу душу, опустошил душу чело-
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вбчества, обезсмыслил жизнь, вынул из нея какой-то основной стер
жень. Знаете ли вы, что такое кризис жизни, кризис веры в Бога и в 
человека, кризис воли к осуществлешю образа Божьяго в себе и к 
раскрытга его в своем брате? Если вы знаете это, то мы с вами 
имеем целый огромный запас общих знанШ, из которых надо сде
лать и обште выводы. Вот они: давайте строить новую жизнь. 

Давайте преодолеем кризис внутри себя, давайте преодолеем на
ше эмигрантское захолустное убожество, — и со всей серьезностью, 
не только в области теоретических построений, но и в области еже-
дневнаго нашего быта попробуем осуществить подлинную христтан-
скую соборность, -!*щую жизнь, — «любовью друг друга обымем». 

Может-быть, мне было бы гораздо труднее писать такой призыв, 
если бы я не чувствовала около себя значительную группу лиц, уже 
сговорившихся и вошедших в общее дело, которое мы называем 
«Православное дело». Мы не только теоретизируем, но по мере на
ших слабых и очень недостаточных сил стремимся осуществлять на
ши теорш на практике. Мы имеем общежит1е, мужское и женское, 
мы имеем дешевую столовую, мы стараемся обслуживать русских 
больных, как во французских госпиталях, так и на дому, мы думаем 
устроить в ближайшее время дом для выздоравливающих, мы орга
низуем церковныя службы, где их нет, воскресно-четверговыя шко
лы, доклады, собрана, конференции. Мы раздаем книги. Мы мечтаем 
среди огромнаго и чужого Парижа создать православный городок. 

Как все это ничтожно по сравнешю с возможностью точно вы
считать сроки падешя большевиков или пути м1рового кризиса, — и 
как это много по сравнешю с одинокими, заблудившимися тропами, 
на которых бродят опустошенныя человечесюя души! 

Мы не хотим быть благотворителями, — мы строим нашу общую 
жизнь. Не наша вина, что это не жизнь огромнаго государства или 
всего человечества. Мы приставлены к малому и хотим в малом быть 
верными. И мы зовем, — помогите нам, — и не только потому, что 
Нам действительно и реально нужна помощь каждаго живого чело
века, но и потому, что и для нас нужно нам помочь и этим приоб
щиться к нашему радостному и братскому делу. 

Утопично и наивно звучат мои слова? Может-быть. Но вы мо
жете говорить о их наивности и утопичности только в том случае, 
ести у вас есть собственный точный способ победить свое маловер1е, 
равнодушие, отсутств1е цельности, заполнить пустоту жизни, — и не 
только заполнить, но и подлинно создать настоящш, реальныя цен
ности. Если же, вглядевшись в себя, вы почувствуете, что душа ва
ша нища, то придите к нам, чтобы дать нам возможность заполнить 
ее любовью к таким же душам, из которых каждая подлинный и пре
красный образ БожШ. 

Монахиня Марш. 
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ОБЩЕЕ ДЪЛО 

1. Обреченность эмигрант 

Когда среди нас возникает вопрос о смысле нашего эмигрант
ская существовашя, о возможностях преодолън1я отрицательных и 
тягостных явлений эмигрантской жизни, о нашем отношении к собы
тиям, совершающимся на родин*, и возможности нашего участия и 
влшшя на ход событш в PocciH, эти законные и животрепещущие во
просы постоянно наталкиваются на пессимистическШ и авторитетный 
ответ: эмигращ'я по сути своей обречена на полное безсилк, на ду
ховное разложение и, в конечном итог*, на полнейшее разс*ян;.е и 
исчезновеше в пустом пространств*. Вс* усилш эмиграцш отстоять 
свое физическое и духовное существовате безплодны и напрасны. 
Этот жссток1й приговор подкрепляется многочисленными прим*рами 
из исторш различных народов, эпох и революцШ и обосновывается 
бол*е или мен*е объективными доказательствами, что эмиграшя есть 
оторванность от родной почвы, выключенность из родной стихш язы
ка, быта, в*ровашй, привычек, климата, ландшафта и т. д. Выклю
ченность из родной стихш обрекает людей, находящихся в эмигрецш, 
на ирреальное существовеше или на денецюнализацйо. Таким обра
зом банкротство эмиграцш есть печальный результат объективная 
положены вещей. На этот жестокШ и авторитетный отв*т, как будто 
нечего возразить. Он принимает в устах утверждающих его оттенок 
непреложная соцюлогичнскаго закона, которому приходится только 
подчиниться, как печальной и неизбежной необходимости. 

И вот когда вновь и вновь обдумываешь вс* pro и contra, вс* 
тезы и антитезы, связанныя с этим проклятым вопросом, в душ* под
нимается бунт против этой жестокой и несправедливой необходимо
сти, против этого неправедная приговора Наше моральное «я» не 
мирится с этой научной и объективно доказанной предопределен
ностью. Я ув*рен, что и большинство русских, в особенности моло
дых русских людей, жаждущих живой, осмысленной деятельности, 
не может примириться с мыслью о моральной и духовной смерти. 
Кто хочет жить и свою жизнь сд*лать осмысленной, будет искать 
других р*шешй. Так мы и видим на самом д*л*. Несмотря на ясно 
и определенно высказанный тезис, который вс*м изв*стен, люди не 
успокаиваются, продолжают искать, на что-то над*яться, что-то стро
ить, опять разочаровываются и все вновь и вновь с новыми надеждами 
и в*рой продолжают свой скорбный эмигрантски'! путь. Этот объ
ективно обоснованный тезис вступает в конфликт с нашей сов*стью, 
в конфликт с жизнью. Правилен ли он? Если безсмыс.тенность су-
ществовешя эмиграцш, ея духовное банкротство предопределены, 
поищем причин этой предопределенности. Найти истинную причину 
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явлешя, значит во многих случаях овлад*ть ключем, который отпи
рает и запирает замок предр*шенности собьтя. Анализ предр*шен-
ности нашего существовашя сам по себ* задача достойная и неот
ложная. Разр*шеше этой задачи есть наше первое «общее дело». 

2. Общее дьло 

Представление об отрицательной предопределенности эмиграцш 
вытекает, мн* кажется, из укоренившегося в нашем сознании общая 
представлешя о человеческом обществе, государстве и человеческой 
деятельности, на основанш чисто формальная определешя государ
ства, как территорш, населенной определенным народом (ненией), 
объединенным определенным законом и правительством, короче, как 
территорш, народа и правительства. Для нормативная юридическая 
созненш наличность этих трех данностей достаточна, чтобы то или 
другое общественное образоваше признать за государство. На этом 
определенш основано признаше СССР., как государства. Великое 
общественное движете конца 18-я зека искало другого, менее фор
мальная принципа государственности, и увидело его в «обществен
ном договоре». Эти два определешя, два понимания государства и 
человеческая общества до сих пор живут в нашем сознанш и фор
мируют наши представлешя. Они кажутся мне неполными, а пото
му неверными. Юридическое опредЬлен1е трехчленно, при чем явля
ется непонятным, что связывает в одно целое три основныя стороны 
государственности: территорш, народ и правительство. ОпредБлеше 
государства, как общественный договор, одночленно, но и оно слиш
ком отвлеченно и формально, направлено явно не на суть, не на пер
воначальное, а зависимое. Мы понимаем государство и человеческое 
общества, как «Общее Дело», принципы которая намереваемся вкрат
це развить в нижеследующей главе, и даем государству новое опре-
двлеше, основанное на философш общая дела: «Государство есть 
человеческое общество, объединенное общим делом, направленным 
к утверждешю жизни на определенной территорш и осуществляемым 
особенной государственной и общественной организащей, правитель
ством и другими учреждешями». Определение государства, как обще
го дела, устраняет недостатки юридическая и политическаго пони
мании и указывает на первостепенную и основную сущность госу
дарственная существовашя людей. Общее дело определяет каждую 
из трех государственных стихш: и территорш, и народ, и правитель
ство и объединяет их в органическое единство. Там, где возникло 
общее человеческое дело, там уже есть все элементы нарождаю
щейся государств .'"-.-ости, начьнак. цаяся общественная единства. 
Муравьиное сообщество, которое справедливо понимается как прооб
раз чеюв*ческаго государства, является таковым не потому, что н*-
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сколько тысяч особей живут в одной куче и обладают определен
ным распорядком жизни, а потому, что у каждой муравьиной семьи 
имеется общее дъло, которое и заключается в первую очередь в 
созданы муравьиной кучи, в отстаиванЫ определенной территории 
для своего существованш, в защите своего дома и дъла от нападе
ний и т. д. 

Общее д*ло, а с ним и государство возникает для удовлетворе
ны простейших потребностей человеческаго существовашя и уко
ренено на первоначальных ступенях развиты в бюлопи: необходи
мость в защите от холода и голода, борьба с дикими зверями, защита 
от нападенш враждебных племен. Постепенно общее дьло расши
ряется и разветвляется. В него входит все больше духовных, куль
турных моментов, которые органически сростаются с главным ство
лом общаго дела. Современное государство подобно могучему много
вековому дереву, которое сохраняет все существенное, выращенное 
в прежние юные годы и каждый год дает все новые почки,' ветки и 
цветы, новые корневые побеги и новыя отложешя на своем ство
ле. Государственная жизнь народов проявляется в многоразличных 
формах, зависящих от организацЫ общаго дела. Окидывая беглым 
взглядом известный нам отрезок историческаго существовашя, можно 
заметить некоторую эволюцию, или восходящую линию развиты об
щаго дела: от маленьких государств-республик Эллады до современ
ных сложных государств-имперШ. 

Устойчивость этих образованы зависит от двух условШ: от дЬй-
ствительнаго осуществления общаго дела внутри государства и от 
столкновения с другими государствами. 

Россы является государством еще становящимся, еще не раз
вернувшим во всю ширину своих возможностей. Поэтому она пред
стоит нам как некий еще неясный в своих деталях замысел о каком-
то новом и грандиозном общем деле. В настоящей статье нет воз
можности развернуть в полной мере этот взгляд на РосЫю, как на 
потенциальное государство какого-то новаго еще не бывшаго типа, 
которое является преодолением всех до сих пор достигнутых ступе
ней государственнаго развиття и синтезом всех бывших до сих пор 
состоянШ. В РоссЫ прошлой, дореволюционной мы видим только от
дельные неясные намеки на это грандиозное становлеше. Трагедш 
РоссЫ заключается в том, что ни власть, ни общество, ни народ в 
целом не поняли великих исторических задач своего времени, не могли 
обосновать и сорганизовать новаго общаго дела, — и в результате 
русская государственность сорвалась-в пропасть. В недалеком буду
щем мы постараемся раскрыть эту проблему полнее. В настоящем 
достаточно указать, что новое русское общее дело, намечавшееся 
ходом русскаго историческаго процесса, но не осуществившееся бла-
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годаря срыву в революцию, ставит к разрешению кардинальнейшие во
просы нашего земного существования. 

В силу вышейзлсженнаго современное состояше русскаго государ
ства СССР, ии в коем случае нельзя признать за настоящее госу
дарственное состояше, несмотря на то, что и территория, и народ, и 
правительство в нем представлены. В современной РоссЫ отсутству
ет главный стержень государственности: общее дело. СССР, есть 
состояше, при котором отдЬльныя стихЫ государственности возстали 
одна против другой, власть против народа и народ против власти. 
То общее дело, которое власть навязывает силой русскому народу, 
воспринимается последним, как рабство, как враждебное и чуждое 
дело. СССР, есть безумная попытка организовать государство про
тив общаго дела. 

Заключаем. Государство есть прежде всего общее, всенародное 
дело. Всякое государство существует, пока каждый член его так или 
иначе признает это общее дело. Револющя есть отказ народа от об
щаго дела, которое перестает его удовлетворять. Революция есть 
развал общаго дела. Кризис сознаны, перерыв традицЫ суть только 
спутники разрушающегося общаго дела, спутники и тревожные симп
томы, сигналы. Наша величайшая ив всех револющй дает этому яркое 
доказательство. Тщетно искать причин революции в кризисе релипоз-
наго, нравственнаго, правового и т. п. сознаны. Все эти кризисы мы 
можем во всякой революции легко обнаружить, но все эти явлены 
ни в коем случае не указывают на главное, на основную причину 
революции. Основная причина глубочайшей русской революцш заклю
чается в утере основной массой русскаго народа, крестьянством и, 
отраженно, интеллигенш'ей, смысла их повседневнаго труда, в не
оправданности общаго дела, безперспективности существовашя. Эта 
революционная ситуацы создалась благодаря далеко зашедшему про
цессу аграрнаго перенаселения страны, связаннаго с ним обнищания, 
разложешя народнаго трудового быта, утери надежды на целесооб
разность дальнейшего хозяйствовашя. Только этим можно объяснить 
длительность, болезненность и глубину револющоннаго взрыва. 

Револющя есть отказ народа от неудовлетворяющего народ об
щаго дела и развал этого общаго дела. Эмигращя есть сознательная 
или насильственная выключенность из общаго дела и невключенность 
ни в какое другое общее дело. Эмигращя, как правило, защищает се
бя от вклгочешя в другое чуждое общее дело, т.-е. от денацюнали-
зацш. Она не может также согласиться на то общее дело, которое 
возникает после революции на родинв. Эмигращя противостоит та
ким обрезом и тем государствам, в которых она иременно находит 
прибежище, и новой пореволющонной государственности, создаю
щейся на родине. Оправденность и смысл эмиграцЫ всецело олред*-
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ляется тъм, какая у нея есть возможность для новаго общаго дела, 
как зародыш или как закваска новой государственности. 

Мы думаем, что такое общее дело для русской эмиграция есть. 
Прежде чем приступить к раскрьпт'ю его, необходимо еще подробнее 
проанализировать понят!е и содержаше, идеальную сущность «об
щаго дела». 

3. Основные принципы общаго дела 

Чтобы избежать недоразумешй, выясним прежде всего наше от-
иошеше к знаменитому русскому философу ведорову и к его труду 
«Философы общаго дела». Автор ни в коем случае не согласен с 
основной идеей ведорова, идеей воскрешены трупов. Воскрешеше 
мертвых есть дело Бож1е, а не человеческое. Вместе с тем автор 
признает за ведоровым его огромное значеше, как перваго' мысли
теля и обоснователя общаго дела. В нижеизложенном найдется мно
го общаго с философией ведорова. 

Философы общаго дела есть попытка синтеза между идеей и бы-
Т1ем. И идеализм, и материализм, в отдельности взятые, суть раз
рыв с жизнью. Доведенные до крайности, они всегда в том или дру
гом пункте вступают в конфликт с реальной жизнью. Философы об
щаго дела есть попытка утверждены жизни. Если идеализм есть от
рыв в высь, а матершлизм закапываше вниз, то общее дело должно 
представлять собой возсоединеше этих начал, выражающееся в духо-
и* волеустремленш к устроению жизни через человеческую практи
ку. Общее дело утверждает таким образом одухотвореше матерш и 
воплощеше духа. Этот синтез не возможен ни в отвлеченном мышле
нии, ни в мертвой матер;альности, представляющих как бы статиче
ское начало бьптя. Юн возможен в движении, в энергии, в деятельно
сти одухотворенных существ: людей. Таким образом общее дело все
цело утверждается в православном религиозном сознанш на догмате 
воплощены духа и воскрешешя плоти, на сознанш утверждающем, 
что вера без дел мертва. 

Общее дело в своей духовной и материальной сторонт. не может 
обойтись без определенная лредставлешя о свободе воли. Для об
щаго дела является одинаково непр1емлемым признание как абсолют
ной свободы воли, так и абсолютной детерминированности. Безплод-
ный философский спор между сторонниками свободовол1я и предопре
деленности общее дело устраняет совсем, вводя понятие доброволы 
и зловол1я. В этом пункте абстрактныя добро и зло связываюгся с 
живой практикой боренШ и побед в человеческой душе. Общее дело 
отсюда должно быть морально обосновано. Понятие добровол1я спа
сает общее дело от своевол1я и произвола, в которые впадают за
щитники абсолютной свободы воли, спасает и от рабства слепым за-
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конам природы, от рабства железной необходимости. Но доброволне 
не отменяет этих антиномичных категорШ, а синтезирует их, приво
дит в определенную координированность и утверждает, что в об
щем де.те произвол и своевол1е ограничены жизненной необходимо
стью, добровольно признаваемой, а подчинеше слепой необходимо
сти преодолевается свободными и разумными усилыми человеческих 
воль, управляющими, благодаря знашю законов природы, процесса
ми естества. 

Понятте общаго дела обладает некоторыми свойствами, необхо
димыми для утверждешя общности человеческих интересов, деятель
ности и судьбы людей. Во-первых, общее дело имеет тенденцию 
включать в себя все разнообраз1е различных человеческих дЬятель-
ностей, как бы сильно пи разнились отдельныя человеческы попри
ща. Во-вторых, идея общаго дела укоренена в человеческой душе 
релип'озным основашем и душа человеческая, как многострунный му
зыкальный инструмент, отзывается на общее дело, различает общее 
от частная, доброзол1е, с которым оно консонирует, от диссонирую-
щаго ей зловолы. Таким образом, общее дело не только определяет 
всякую человеческую деятельность, как общую, но и обладает не
которой вовлекающей, притягивающей, в некоторых случаях принуж
дающей, силой, стремящейся индивидуальный и разрозненный челове
ческы воли и дБйств1я включить в электромагнитное поле общаго де
ла. Практически, в общем деле могут и должны объединяться люди 
самых различный профессий, умственных уровней, степеней развиты, 
наклонностей и вкусов, крестьянин и рабочий, сапожник и художник, 
политический деятель и кабинетный ученый, воин и монах. Для это
го необходимо только наличие общаго де.та и добровольнаго его 
признашя. 

Теорш общаго дела утверждает, что государственно-политиче
ская жизнь людей является следствием органически возникающаго и 
развивающаяся общаго дела. Человеческое общество не есть след
ствие общественная договора, борьбы классов и т. п., а следсЫе 
общаго д*ла людей. Поэтому даваемое современным государствен
ным правом опреде.теше государства, как территория, народа и пра
вительства, неполно, статично и неправильно. Государство есть, с 
точки зрешя философш общаго дела, человеческое общество, объ
единенное общим делом, направленным к утверждению жизни на 
определенной территория и организованным как определенная власть. 
Теорш общаго дБ.та не только указывает на главную сущность об
щественной и государственной жизни, но и решительным образом 
охраняет человечество от стихш анархш, очень сильной в хаотической 
душе русская человека. Она представляет государственную жизнь 
не как идеал, но как вечно меняющееся, облагораживающееся и не-

121 



обходимое двло, противлеше которому является своеволием и грехом 
против моральнаго закона и жизненных велетй. 

В каком-то отдаленном и идеальном будущем общее дъло пред
ставляется как объединение усилШ всъх людей, населяющих земной 
шар, усилШ направленных к преображение ЖИЗНИ. Общее дъло утвер
ждает причастность каждаго человека, каждой нацш, любой чело
веческой группировки к общему вселенскому человеческому делу. 
С точки зренш общаго дела, европейсюя государства переросли в 
настоящее время рамки национальная обшаго дела, но не осознали 
еше насущной необходимости новая общаго дела в европейском 
масштабе. 

Общее дело утверждает, что историческШ процесс не случаен и не 
беземыслен (утвержденш, к которым приводит современная наука, 
не служащая общему делу), а является процессом, направленным 
доброй волей к преображешю жизни. Трагичность истории человече
ства зависит от борьбы доброволш со зловол1ем. 

Современное состояние и жизнь государств должны быть под
вергнуты более глубокому анализу с точки зренш общаго дела. Да
же при поверхностном взгляде на современную политическую жизнь 
становится ясным глубочайншй кризис, переживаемый современным 
человечеством, — болезнь общаго дела. Эту болезнь замечаем мы 
как во внутренней жизни каждаго государства, так и во внешней, 
мировой политике. Во внутренней жизни многих государств мы на
блюдаем распад общаго дела, выражающийся в утвержденш зловоль-
наго, индивидуалистическаго, зоодарвинистическаго примата частнаго 
над общим (после нас хоть потоп; на наш век хватит, и т. д.). Во 
внешней политике государства выступают как злыя воли, не пре-
ображающш землю и жизнь на ней, а искажающш ее. Таков совре
менный импер!ализм, стремящийся к ограблеш'ю м1ра в пользу дар-
винистическаго человека. Общее дело отнюдь не против империализ
ма, если он является следствием органически развивающаяся общаго 
дела, если он направлен доброй волей к утверждению и преображе-
Н1Ю жизни, если он стремится не к оголетню жизни, а к ее обо-
гащеш'ю. 

Общее дело утверждено в релипи. Оно опирается на мораль
ный принцип доброволш. ЧеловеческШ разум и физичесмя способно
сти человека, как разумно действующего в матер1альном мире су
щества, утверждающая жизнь и преодолевающая разложеше жиз
ни — смерть, их общее дело рассматривает как оруд!е доброй воли. 
Поэтому для философии общаго дела важна не гносеолопя, а общая 
методолопя мышления и действия. Эта методология ясна и вытекает из 
п о н я т общаго дела. Мышлеше ни трансцендентно, ни имманентно, 
ни тем более не матер1ально, оно проэктивно. (УтверждеШе ведо-
рова). Оно должно создавать идеальные образы космоса, жизни, от-

122 

дельных предметов. Это дело — общее дело науки, искусства н фи
лософии. Таким образом мышлеше и вытекающая из него разумная 
человеческая деятельность по принципам общаго дела являются со
участием разумных существ в замысле Бога о м1ре. Идеальные об
разы преображенной действительности не должны быть пустыми 
фантаз1ями, но проэктами, планами, подлежащими немедленному осу-
ществлешю общими усилшми людей. Всякое научное мышлеше по
этому направлено с одной стороны на познаше естественных, орга
нических отмошешй между явленшми и предметами природы и жи
вых существ (естествознаше и обществоведение), а с другой на изы
скание возможностей преодолешя, при помощи познашя природы, сле
пых ея сил.. 

Пропаганда общаго дела существенейшим образом отличается от 
других пропаганд, например, партШных, тем, что она обращается к 
каждому человеку и считает каждаго человека принципиально необ
ходимым для общаго дела. В этом большое преимущество идеи об
щаго дела, перед всеми другими. С самаго начала она стремится объ
единять людей, а не разделять. 

Мы утверждаем, что для эмиграцш существует большое и захва
тывающее общее дело, которое является предпосылкой осмысления 
нашего существования, предпосылкой для включешя эмигрант в буду
щее общее русское народное дело. Трудность осуществления общаго 
дела эмиграцш заключается в сложности самаго дела, в сложности 
духовной и политической обстановки. Проведите общаго дела в 
эмиграцш требует повышенной гражданской добродетели. Оно не на
лаживается благодаря своеволию и безответственности отдельных 
лиц, перед которыми находится слишком много соблазнов и возмож
ностей отказаться от своих трудных обязанностей, уклониться от ка
тегорическая императива доброволш. 

4. Общее эмигрантское дъло 

Эмиграции противостоит двум чуждым стих1ям, от раствореШя в 
которых она должна себ# ограждать. Первая и основная — это враж
дебная стихш ложнаго и извращенная общаго дела, создаваемая 
на родине коммунистической партией, непр1емлемая для нас. Вторая 
—• стихии чужого общаго дела, в которую поневоле окунается каж
дый эмигрант благодаря своему временному существовашю. С этой 
последней стихией у каждаго русская человека, кроме чуждых сто
рон, есть много общаго, так как каждое отдельное национальное об
щее дело содержит элементы всежрности. Таким образом общее 
эмигрантское дело одной стороной соприкасается со своей родиной, 
другой со странами нашего разееянш, со всем земным миром. Третья 
сторона эмигрантская дела заключается в отстаивании своего права 
на существоваше, в отстаивании своей духовной свободы. 
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Задача эмигрантской деятельности по отношешю к родине двоя
кая — положительная и отрицательная. Обратимся сначала к поло
жительной задаче. Для общаго дела необходимо добровольное и сво
бодное признаше каждой личностью неизбежности своего труднаго 
и ответственная эмигрантскаго состояны и своего героическаго слу-
жешя. Наша душа должна обретаться в постоянной и бодрствующей 
устремленности к родине. Во всех наших делах и мыслях нам дол
жен предстоять образ Россш. Наши труды должны быть направлены 
на служеше родине. Это возможно только тогда, когда родина пред
стоит нам очищенной от всех временных искаженШ, как некШ иде
альный образ. Для созданы этого образа требуется огромнейшее ду
ховное усшне. Необходим острый синтетически взгляд на родину,, 
на ея прошлое и настоящее, провидеше возможностей ея будущая 
развиты. Этот образ не может быть фантастическим, он должен ор
ганически возстать на путях синтеза как матершльных, так и духов
ных сторон жизни Россш. Каждый русскШ человек носит в своей ду
ше этот идеальный образ Россш, как зачаток или семя. Оно заложе
но в его душе с момента появления его на свет, оно возникает вме
сте с таинственнейшим из чудес в жизни, а именно с чудеснейшим 
рождешем его сознаны из мрака и пустоты. Оно укоренено в его 
сознанш вместе с первым ощущешем луча солнца и радостью бы-
Т1Я, в первом слове на родном языке. Этот образ растет и осмысля
ется во всей последующей жизни. Здесь в эмиграцш мы должны 
заняться тщательным уходом за ним, развить неясный и недифферен
цированный намек в сознательное, наполненное конкретным содер
жащем представлеше. Создаше этого образа-идеала есть первая и не
обходимая задача общаго дела. Вот этому то очищенному от иска
женШ образу Россш мы должны служить. 

МогучШ вихрь разбросал русских людей по всему М1ру. В свете 
индивидуальная и обособленная человеческая сознашя этот факт 
является печальной и безсмысленной случайностью, но с точки зрени 
общаго дела разсеяше русских людей по всему свету имеет глубо-
кШ смысл и огромное значеше. Впервые в исторш большое количе
ство русских людей принуждено жить продолжительное время в раз
личных климатах, среди различных народностей, бытовых и трудо
вых условШ. Принуждено не только наблюдать чужую жизнь подоб
но праздным туристам, но и бороться за свое существоваше, за свою 
духовную свободу, внося в эту чужую жизнь свое неотъемлемое от 
нашей души трагическое сознаше. Русская коллективная душа накап
ливает грандюзнейшШ опыт жизни всего человечества, который не 
может быть получен никаким изучешем, никакими командировками. 
Не подлежит никакому сомнетю, что этот опыт будет иметь колос
сальнейшую ценность для Россш. Но этот опыт может пропасть, не 
будучи своевременно упорядочен. 
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Две положительныя задачи стоят перед эмиграшей и ждут сво
его разрешешя: познаше Россш и использован 1е опыта жизни людей 
всего земного шара для применен1я его к Россш. Обе эти задачи 
служены Россш можно объединить в одном организационном начина-
нш. Практически можно связать эту деятельность с уже возникшими в 
различных местах разсеяшя курсами познаны Россш, кружками ро-
диноведвшя. Эти выдвинутыя самой жизнью организацш нужно пе
реорганизовать по принципам общаго дела. Задачу близкую к прин
ципам общаго двла ставит себЬ, наск .лько мнв известно, берлинский 
кружок родиноведешя, организованный «Объединеш'ем русских окон
чивших высшш учебныя заведешя за границей», ОРОВУЗ-ом. 

БерлинскШ кружок родиковедетя возник с самая начала в виде 
двух связанных общей целью и усгремле,шем образованШ, разделен
ных только организац'онно. Первая организацш состоит из спещали-
стов самых различных направленШ, работающих научно в своей об
ласти. Дадим от себя этой организацш на первый взгляд громкое, но 
по существу правильное назваше «академия». Вторая организацы по 
замыслу организаторов должна явиться свободной и более или менее 
открытой каеедрой для проповеди выработанных в академш идей 
и решений, для подготовки научных и практических работников в де
ле служены Россш. Это второе учреждена назовем «университетом». 
Дело, конечно, не в назвашях, а в той сущности, которая за ним скры
вается. Сущность же этого начинашя, органнзацюнныя начала, поста
новка вопросов, методологы и вся устремленность в работе весьма 
близко совпадает с нашим понимашем служены Россш в эмигрантском 
положения. Пожелаем же берлинскому начинанда дальнейших успе
хов, преодолептя всех трудностей, которых так много в эмигрантских 
условых, прердолешя специфической эмигрантской болезни разложе-
|ня и т. д. и примем берлинскШ опыт, как пример для организацш 
подобных н а ч и н ^ . в других стра, ах. Организационный принцип бер
линская кружка примем за исходный пункт дальнейших разсужденШ. 

Академы состоит из различных спещалистов, работающих актив
но и научно в своей области. Круг лиц, отобранный по этому при
знаку, сам собой ограничен. Это ограничена, как ограничеше чисто 
организационное, не противоречит идее общаго дела. Для успешности 
работы в академическом плане ограничеше должно быть еще более 
узким. От каждая члена академш требуется добровольная и безко-
рыстная готовность работать на Росаю, жертвовать частью своего 
времени на изучеше Россш в определенном направленш, быть ру
ководителем и организатором коллективной, семинарской, изследова-
тельской работы в той или другой области. От него требуется далЬе 
сделать еще одно усшпе над собой, а именно так изменить метод и 
постановку изучаемая вопроса, чтобы этот вопрос был определенной 
проблемой по отношешю к Россш, чтобы научная разработка вопро-
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са давала то или другое решеше этой русской проблемы. Разберем 
какой-нибудь конкретный вопрос. Перед нами, предположим, вопрос 
шоссейнаго строительства. Специалист разрабатывающий этот вопрос 
в духе «общаго дела», должен не только научно и объективно разо
брать его, как он решается современной наукой дорожнаго строи
тельства, но должен поставить этот вопрос, как проблему для Рос
сии. Он должен быть ответствен в этом вопросе перед Росаей. При 
такой постановке сам собой выясняется истинный метод решены 
этой проблемы: 1) точное изучеше искусства строительства; 2) опыт 
строительства за границей; 3) изучение возможностей и условШ стро
ительства дорог в Россш (знакомство с геолопей, географ!ей и эко
номикой России); 4) деловая и конкретная критика советская строи
тельства; 5) создание оправданная и ответственная плана дорожна
го строительства для Россш. Для выполнения работы по этой про
грамме требуется специальное заграничное (и русское) образоваше, 
практическое знакомство со строительством, изучеше Россш и со
вместная дружная работа с другими специалистами, знание современ
н а я положены вопроса в Советской Россш, умение составить обосно
ванный научно, практически, экономически, конкретный план. 

Можно насчитать несколько десятков таких вопросов, которые 
являются в то же время проблемами по отношению к России. Вся 
жизнь в Россш требовала и сейчас требует пересмотра и перестрой
ки сверху до низу на началах новая общаго дела: государственное 
устройство, местное самоуправление, коммунальное хозяйство, орга
низация сельская хозяйства, проблема заселения Сибири, тайги и Тур
кестана, переселенческое дело, строительное дело, перестройка на
родная быта и т. д., и т. п. К решешю ВСЕХ этих проблем нужно 
привлечь опыт всего человечества. Этот опыт мы сейчас уже можем 
мысленно прикладывать к нашим русским условиям. 

Постепенно в академии будет накопляться конкретный материал, 
облекающий живой плотью наше слишком общее и потускневшее в 
изгнании представление о реальной Россш. Постепенно будет созда
ваться общш, широко разветвленный и в идеале всеобъемлющШ 
план будущей нашей деятельности в Россш. Ведь старая Россы ле
жит в развалинах, а новую, коммунистическую, мы не можем принять. 
Строить третью Россию мы можем только в том случае, если к это
му подготовимся, если мы сумеем из огромной, разсеянной и раз
ложившейся эмиграцш составить сплоченную армпо будущих работ
ников Россш. 

Всеобщая эмигрантская «академия», если таковая появится в ре
зультате отдельных начинаний, должна охватить для своего изучешя 
все области русской жизни. Она должна через «университет» при
звать русскую молодежь к сознательному, положительному и твор-
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ческому познанию Россш, выработать для нея «методы работы на прин
ципах общаго дела и руководить ея работой. 

В результате этой работы будет возможно безпощадное разо
блачение советской извращенности, основанное не только на поли
тическом отталкивании, но и на глубоком понимании конкретной дей
ствительности. Только такая критика коммунизма будет губительна 
для советской власти. 

Для русскаго же народа, обманутая и обольщенная коммуниз
мом, коммунизмом, очень сильно похожим на давно уже бывшее в 
исторш и носившее тогда другое название — рабство, мы должны 
выставить новый идеал, новое более справедливое, более естествен
ное общее дело. Мы должны показать ему, что мы не растратили на
ших талантов, не даром страдали и трудились все эти долпе годы, 
что мы принесем ему опыт всея человечества, необходимый ему для 
жизни и борьбы в огромной стране с суровой природой. 

Наша надежда на победу должна опираться не на какую-то слу
чайную, внешнюю политическую ситуацию, а всецело на то, сумеем 
ли мы возбудить новую веру, зажечь сердца русских людей новым, 
высоким идеалом, доказать советской молодежи, очарованной (дья
вольским) видением земного коммунистическаго «рая», что перед Рос
аей лежит другой светлый и свободный путь, без застенков, тюрем, 
концентрационных лагерей, без рабских колхозов и крепостных фаб
рик, и что вступить на этот путь зависит только от нашей доброй воли. 

Поэтому последней задачей общаго эмигрантская дела является 
изучение условии и возможностей свержения советской власти, вы
работка плана всенародной организации для преодолены коммуниз
ма и устроены Россш на новых началах, на принципах общаго дела. 

В заключение я хотел бы выразить пожелаше, чтобы план обща
го эмигрантскаго дела не остался еще одним лишним эмигрантским 
предложением. Поэтому я призываю ВСЕХ русских людей и в первую 
очередь русских специалистов, ученых, политиков, философов, худож
ников, писателей и поэтов, музыкантов и русскую учащуюся моло
дежь немедленно приступить к обсуждешю общаго дела; там, где 
есть возможность, начать организацию курсов родиноведЬШя на прин
ципах обшаго дела. 

Русских специалистов, работающих активно, научно и практически, 
призываю устроить всемирную перекличку для выяснения наших сил, 
для выяснешя того, кто, где и что делает. Эту перекличку организо
вать не ввиде анкеты, а ввидв живого общаго дела, а именно ввидб 
изданы сборника саморефератов, кратких докладов о своих научных 
трудах. Издаше этого сборника явилось бы первым пробным шаром 
для нашего объединения, которое необходимо для общего дела. 
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«5. Лицо эмигрант 

Не по одежд* и не по языку узнается современный русскШ че
ловек, а по особенному выражению его лица, выражешю безнадеж
ности и растерянности, в которых пребывает его душа. Всмотритесь 
в лица окружающей нас людской толпы, все равно в какой стране, в 
каком город*. В любой стран* нашего разс*я1пя, в .!юбой момент 
жизни, к день ли новогодняго торжества или в день будпичнь.х за
бот, вы сейчас же отметите среди многочисленных и разнообразных 
выражений, улыбок, слез, восторга и печали одно незабываемое вы-
ражеще, присущее только современному русскому человеку, эмигран
ту, — это застывшее выражение безнадежности, недоумения, отчаяшя 
и тоски. Среди равнодушных, самодовольных, возбужденных, радо
стных, печальных и озабоченных лиц, мелькает наше русское лицо с 
типичным всюду и везд* ясно отличимым выражешем... 

...Кому дорого свободное развит русскаго народа, кто верит в 
великое будущее Росс;и, кто носит к себ* велиме замыслы и свой 
идеал ищет претворить в жизни, кто видит, как .тучтшя силы нацш 
молча гибнут в дикой современной обстановк*, вс*х т*х, в ком жива 
ненависть к поработителям русскаго народа, в ком зр*ет готовность 
на великое и святое д*ло освобждеше русскаго народа, готовность 
служить Россш, вс*х призываем мы к «общему дблу». 

С. Бълозеров. 
22-го октября 1935 года. 

ВОЗВРАЩАТЬСЯ ЛИ НАМ В РОСОЮ? 

(Конспект р*чи, произнесенной на открыли 
Пореволкмцоннаго Клуба) 

Эмиграцы переживает самый тяжкШ перюд своего существовашя. 
М1ровой кризис превратил «апатридов» в пар1ев европейскаго к.час-
соваго общества. Натурализовавнл'еся остались «метеками». А, между 
т*м зав*са, отд*лявшая Россш от эмиграция, разодралась. То, что 
давно было видно всему св*ту, стало явно и для эмигрантов: не
смотря на гибель миллионов людей и страшную тиранш, в Россш 
население увеличивается и крепнет, города растут, и идет великая хо
зяйственная стройка. 15 лет эмигрантам твердили: Росая вымирает, 
ея хозяйство разрушается — потому нельзя возвращаться на родину, 
и надо вести борьбу с ея поработителями. Но, если это не так, если 
Россия ростет и крепнет — почему нам оставаться здесь? Вот мысли, 
которыя волнуют молодежь. И для увеличены соблазна из Россш идут 
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вести об эволюции страны и власти: иностранная политика национали
зируется, армы дисциплинируется, земельный владены укрепляются 
и в части становятся индивидуальными, школа реорганизуется и мо
лодежь ставит вопросы о любви, семье и родине. Отсюда вывод: под 
красным флагом СССР становится иацюнальной Роспей — надо воз
вращаться на родину. — Правда ли, что эволюционирует власть? Пра
вда ли, что эволюцюнирует страна? 

Если бы власть состояла из людей, как их рисуют эмигранты, •— 
безприпципных, злых и корыстных, тогда эволюш'я власти была бы 
неизбежна, и борьба с ней лета: такие люди внутренне слабы и не
стойки. К несчастно, это не так. Большевики — члены интеллигент-
скаго Ордена или плоть от плоти его и кость от кости его. Сущность 
Ордена — вера в целостное мфосозерцаше и несгибаемая предан
ность ему. Члены Ордена «стоят перед истиной» и не сдают ея. Боль
шевики — фанатики и изуверы, но так же, как другие члены Орде-
па, они верят в свою истину и умеют за нее стоять. Немецкая интел
лигенция сдалась своему врагу — Гитлеру на другой день после его 
победы. Русская интеллигенция не сдалась даже тогда, когда побе
дила одна из ея фракцШ (большевики). Белое движете — дело тою 
же Ордена. И теперь большевицкая оппозицы, во главе с Троцким, 
погибает а ссылк* и изгнании. Б о л ь ш е в и ц к а я в л а с т ь 
— ф а н а т и ч е с к а я с е к т а , н е с п о с о б н а ! н а 
э в о л ю ц I ю . 

Как же объяснить современные повороты ея политики? Ленин — 
ученик не только Маркса, но и Бакунина. Бакунин многое взял у 
Игнатия Лойолы и его Ордена. Для Лойолы ц*ль оправдывает сред
ства, для Бакунина «революцы оправдывает все». Именно в*ра в аб
солютность истины-ц*ли д*лает Ленина и его учеников крайними 
оппортунистами в революционной стратегии и тактик*. Нэп — «страте
гически маневр». И теперешняя иностранная политика Сталина такой 
же маневр. (Росая взята в клещи Японией и Гермашей. Надо спасти 
«плацдарм мировой революцш». Для этого хороши вс* средства: сою
зы с буржуазными государствами, вступлеше в Лигу Нации, единый 
фронт и защита родины. Когда клещи разожмутся, советская власть 
снова пойдет к своей конечной ц*ли — мировой революцш. Она это 
сделает не только потому, что это ея символ в*ры, но и из инстинк
та самосохранения: «родина революцш» может быть длительно охра
нена только в том случа*, если весь М1р будет революционизирован. 
Другое объяснете — для поворотов внутренней политики. Больше
вики — фанатики и изуверы, но не идиоты и не сумасшедшие. В 
эпоху гражданской войны они погубили миллионы людей, разрушили 
армию, разорили деревню, дезорганизовали школу, проповедовали 
«любовь без черемухи» и развал семьи. Но это не было подлинным 
выражением их лица, точной проекщей их идеи. Это тоже были 
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«стратегически) маневр», «левый загиб», революционная демагогия. Те
перь гражданская война кончена, режим стабилизирован. Нужен но
вый стратегические маневр в другом направлены, нужно выпрямле-
ш'е «загиба», нужно рациональное приспособление идеи к жизни. То, 
что сейчас происходит, не эволюция режима и власти, а их н о р -
м а л и з а ц 1 я . Власть становится более разумной, мерной и пото
му более устойчивой и сильной. Но сущность режима остается той 
же: террористической диктатурой, интегральным коммунизмом, атеи-
стически-материатистической идеокрапей, устремленной к мировой ре-
волюцЫ. 

Эволиощонирует ли страна? Но, прежде всего, что такое совет
ская «страна»? Новый народ — «люди большевнцкаго племени», как 
они сами себя называют. Надо помнить, что половина советская на
рода родилась после революцш, 100 миллионов — после 1905 года, 
три четверти всего советскаго населены имело в начале революции не 
больше 15-16 лет. Все это молодые «советские ребята», здоровые, 
крепкие, зубастые и скуластые — молодые ленинята и сталинята. Они 
вылеплены по образу и подобно людей власти и, вместе с их злостью 
и жестокостью, впитали в себя новыя черты: энергии, решительности, 
упорства и выдержки. Эводюцюнируют ли эти советские ребята? В 
нашем пониманЫ, нет. Они ненавидят старый режим, с презрением, 
как на дурную копию, смотрят на западных фашистов и смертельно 
зевают от скуки, когда попадают в старую буржуазную Европу. Но 
они не стоят на месте — они быстро развиваются и европеизируются. 
Основное явление советской жизни — громадный 'рост сознаны наро
да, почти космическШ переворот в глубинах народной жизни. Даро
вая война, гражданская усобица, нэп, пятилетка перевернули народ
ное сознание и необычайно подняли его. Всеобщее обучение, радио, 
синема влили в него новыя поняты. В настоящее время в средних 
учебных заведениях СССР учатся пять с половиной миллионов людей 
(в 6 раз больше, чем до революции), в высших учебных заведениях 
— 1.200 тысяч, в фабзавучах и на нрофкурсах от 2' до 4 миллюнов. 
И замечательно: уровень знании во всех школах поднялся, дисципли
на укрепилась — советские ребята с яростью «грызут гранит науки». 
Что все это означает? — Грандиозный процесс европеизацЫ и 
о б и н т е л л и г е н т и в а н н и русскаго народа. Культура Ордена 
становится общенародной культурой. Правда, эта культура распро
страняется в народь в ея болыпевицком обличий, но, вместе С спе
цифически большевицкими чертами, она несет в себе ибщия черты 
духовнаго орденскаго сознаны: стояние перед истиной, жажду обща-
го дела, ве^ру в разум и науку — п р о с в е т и т е л ь с т в о . Этим 
объясняется, почему жажда просвещения с такой силой охватила весь 
народ, этим объясняется, почему советские ребята так напоминают 
старых интеллигентов 60-х годов — Базаровых и Рахметовых — или 
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еще точнее: дореволюционных гимназистов 6-ю класса, вышедших 
из низов. И в этом процессе нет ничего удивительная: создание на
родной культуры всегда происходит таким путем. Во французской 
революции победила буржуазия и передала народу свою культуру — 
вот почему пореволюционный француз 19-го века — «мещанин». В 
русской революции победил интеллигентекШ Орден — вот почему по
революционный советский юноша так походит на полуинтеллигента. 

Какия отсюда последствия? — Громадаын. Советские гимназисты 
еще изучают современных Ьокля'и Дрэпера — Маркса и Ленина, и со
знание их примитивно. Но они упорно учатся, переходят из класса в 
класс и быстро развиваются. И ставят вопросы о любви, семье и ро
дине. Не пройдет много времени, когда они поставят еще более важ
ные вопросил — о личности, свободе и Боге. И тогда конфликт с 
большевицкой идеокраптей станет неизбежным. Обинтеллигентивая 
народ, большевнцкая власть неотвратимо готовит себе гибель. Что
бы продумать поставленные вопросы и дать на них ответы, советская 
молодежи), как старая интеллигенция, будет составлять тайные круж
ки, уходить в подполье и наполнять тюрьмы. И будет посылать луч
ших из себя — Герценов, Огаревых, Бакуниных, Плехановых — в 
добровольную эмиграцию. Для чего? — Чтобы додумать недодуман
ное, оформить осозииаиное и на чужой территории поставитть итентраль-
ную радиостанцию для посылки волн свободной мысли на родину. 

Зачем же лучшим из нас, находящимся на этой территории, до
бровольно возвращаться в Россию? Почему не взять на себя ту мис-
аю, с которой придут к нами новые «посланцы»? Скажут, что ду
ховное творчество в изгнании невозможно? Это неправда: в изгнании 
твориили еврейские пророки, Польские патриоты и русские революцио-
ииеры. Мы не знаем России? Это правда, но мы можем ее знать: пе
ред нами вся советская литература, вся мировая пресса и тысячи сви
детельских показаны. И, наконец, к нам всегда будут приходить лю
ди оттуда. Только для того, чтобы выполнить эту миссию, наши взо
ры должииы быть неотвратимо устремлеииы на Россию — настоящую, 
живую —• и мы должны чувствовать себя не как в глубоком тылу, а 
на самых передовых позициях русскаго освободительнаго движенш 

под русским Верденом. И помнить, что на передовых позициях 
нельзя устроить мирное и благоденственное житие — что наша судьба 
г е р о и ч е с к а я . Вот почему, кои да меня спрашивают молодые 
эмигранты, ехать ли им в Россию, я смотрю им в глаза и, если вижу 
в глазах духовную тревогу, твердо и уверенно отвечаю: такия, как 
вы в России прячутся в подполье, наполняют тюрьмы и иидут в до
бровольное изгнание. Оставайтесь здесь. 

И. Бунаков. 
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ДУХОВНЫЙ ФРОНТ 

Одновременно с расширением своей программы, «Новый Град» 
делает опыт и некоторой жизненной ея актуалиизации. Развиваемыя в 
журнале идеи нуждаются в поверке, в дружеской и компетентной 
критике. Более того, чтобы быть плодотворными,, оне должны рож
даться не из потребности в философской систематике, а из опыта 
творчества. Одним из важнейших видок этого творчества, одним из 
ответственнейших участков «духовнаго фронта» является искусство — 
в искусстве — поэзш. Парижский отдел редакции «Нового Града» сде
лал опыт образования кружка, где сотрудники «Новаго Града» встре
чались бы с молодыми поэтами и прозаиками эмиграции. Впрочем, 
«Новому Граду» принадлежит лишь почин этих встреч, которыя но
сят название «Круга». Писатели-художники в нем далеко преобладают 
над «общественниками» из нашего журнала. Своеобразие этих собра
ний не только в их составе, но и в их замкнутости. И то и другое 
создает особо блаиоприятныя условия для свободы и содержательно
сти бесед. Очень краткие отчеты о собраниях «Круга» мы будем пе
чатать в нашем журнале, отмечая лишь главнейший точки зрения, а 
не самыя речи ии не упоминая даже имен, в чем заранее просим про
щения у авторов. 

Беседа первая, 21 октября 1935 г. 

Присутствовали: Г. Адамович, А. Алферов, И. Бунаков, В. Вар-
шевский, В. Вейдле. Г. Гершенкройн. Б. Дикой. Г. Иванов, Л. Кель-
берин, Д. Кнут, мон. Мария (Скобцова), В. Мамченко, К. МочульскШ, 
Г. Раевсю.й, С. Савельев, Л. Савинков, Ю. Софиев, Ю. Терапиано, 
Г. Федотов, <Н7 Фельзен, Л. Червинская, С. Шаршун, В. Яновский. 

Вступлением к беседе послужили мысли Г. П. Федотова о судь
бах искусства 19чо века, изложештыя им в стать*: «Борьба за искус
ство», напечатанной в настоящей книг* «Новаго Града». 

Утверждения Г. П. Федотова казались неприемлемыми для неко
торых участников беседы в трех направлениях: искусство несоизме
римо с религией, как средством своего спасения; мыслимо и (историче
ски доказано существование безрелтипознаго искусства; явные при
знаки омертвения искусства в наши дни не являются еще свидетель
ством его окончательной гибели: при вулканическом темп* измене
на внешняго мира и внутренняя преображения человека, современ
ный упадок может оказаться коротким интервалом- перед новым 
цветением. 

Доводы возражавших сводились к следующему: 
Порочна самая постановка вопроса. — Релнпя для верующего 

настолько всеобъемлюща и настолько меняет все оценки жизни и 
самую жизнь, что предлагать ее, как средство оживлешя искусства, 

132 

значит принижать понятие религии. Если человечеству суждено новое 
иоскресеже под влиянием религиозная сознания, то искусство может в 
нем раствориться, как частность, даже, быть может, совершенно ис
чезнуть без ущерба для верующих. С религиозной точки зрения, не
стерпимо сводить религию к трамплину для подлинная художествен-
наго творчества. Человек, преображенный верой, может быть хоро
шим поэтом, но стучаться в дверь храма, имея корыстную цель стать 
поэтом — невозможно... 

История не зииает абсолютно релии .ознаго искусства, как неведо
мо ей и религиозное сознание, воплощенное в чистом виде в высших 
проявлешях искусства. Искусство не может венчать зло: при попыт
ках служить читстому злу искусство отмирает. Таковы таинственные 
законы творчества живой души. Приписывать же этическое начало 
в искусстве только христианству — несправедливо. Эти начала ясны 
уже у Гомера и даже у его предшественников. Искусство Пушкина 
безрелипозно и вместе с тем исполнено искания добра. Безрелигюз-
но в значителыиой своей части и все искусство 19-я века. И тем не 
менье никогда искусству не была так близка тема справедливости, 
как именно в 19-ом вЬке... 

Последнее целование воздаибт здесь искусству и могильной пер
стью посыпают его. Но отдать смерти разрешается лишь труп с яв-
и г ил ми признаками тления. Доказано ли, что силы жизни окончатель
но заглушены в искусстве силами распада? Часть нашего поколения 
npio6pe.ua дурную привычку фамильярничать со смертью. Ее сде
лали модииой. Она бродит по всем перекресткам и заглядывает во все 
окна. Не рано ли отдавать ей и все искусство? М1р на наипих глазах 
сказочно меняется. Во вступительном слове отмечен неслыханный 
темп емг.ны течений в искусстве. При таком темпе есть опасниость при-
1ияти> летаргию за смерть. Искусство болеет ущербом человечности, 
утратой ощущени1я целостности мира, угасанием стиля. Но потребность 
ни искусстве ощутили теперь десятки миллимов людей, которые 
раньше не подозревали даже о его существованш. Сощальныя ка
тастрофы оторвали алчущих от чистая искусства и вынудили их 
питаться утилитарными суррогатами, безкоиечно далекими от под
линная искусства. Но тем самым новые люди отошли от сопри
косновения с сумеречным искусством наших дней. У кого же без-
спорныя доказательства, что этим новым людям навсегда заказана 
потребность в искусстве живых? Что в их инстинктивной тяге к 
искусству классическому не таится обетоваше новаго мощная рас
цвета? Что именно оиш не подберут цепь искусства с того его зве-
пиа, котораго еще иие коснулась разъедающая рважчина?.. 

Автор вступительная слова и лица, его поддерживавшие, пре-
достсреиалн от русская максиматизма, граничащая с нигилизмом и 
сказавшегося в утверждении, что релиигия несоизмерима с искусством 
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и в нем не заинтересована. Безрелипозность 19-го века лишь ка
жущаяся: весь он питается теплом предыдущих веков христианства. 
Пушкин религиозно, может-быть, нейтрален, но все его мироощу
щение сложилось в средв, насквозь пропитанной христианской эти
кой. Религиозность русской интеллигенции 19-го века была своеоб
разным безпоповство.м, но ей присущи всь атрибуты веры, стра
стной и экзальтированной. Русский гуманизм 19-го в Б к а есть несо
мненная разновидность христианской ереси... 

Беседа вторая, 4 ноября 1935 г. 

Присутствовали: Г. Адамович, А. Алферов, И. Бунаков, В. Вар
шавский, В. Вейдле, Г. Гершенкройн, Г. Иванов, Д. Кнут, А. Ладин-
ски'й, мон. Мария (Скобцоиа), В. Мамченко, Г. РаевскШ, Ю. Терашаио, 
Г. Федотов, Н. Фельзен, Л. Чсршинская,'В. Яиовскш. 

Мон. Марш сд клала введение на тему: ОСНОВНЫЙ тенденции рус
ской религиозной ми>исли. 

Каждому народу дается свой особый дар, свое видеше Бога. И 
на протяжении веков отдельные представители его мысли в изве
стной внутренней пос.тедователыиости раскрывают то, что заложе
но в народном мироощущении. 

Если мы пожелаем найти эту основную тенденшио русской ре
лигиозной мысли, то нам придется обратиться к самым истокам ея, 
к тому, что традиционно воспринималось, как некая не очень удач
ная религиозная публицистика. Я говорю об учении о Москве — 
третьем Риме. Если подоигги к этому учению в свете вскх высказы
ваний поздииейшаго времени, то оно представляется некой основной 
заданностью русской религиозной мысли. Тут впервые был постав
лен вопрос о религиозном оправдании ми'ра, о религиозном смысле 
мирского делания. И йотом через пустыню 17-го и 18-го в.в. эта же 
тема заново зазвучала в первом самостоятельном ввке русское 
мысли — в 19-ом веке. Учение Хомякова о соборности особенно ин
тересно именно в этом смысле. Его основииая тенденция понять и 
увидеть Божий замысел о ми'ре, почувствовать в мире Божие при
сутствие. Он проэктирует священность церковнаго соборная орга
низма на все сферы человеческой жизни. Такова же основииая тен-
деншя Достоевская, особенно ярко выраженная в его вьите В бо-
гоносность, т.-е. религиозную оправданность и освяиценность народ
ной души. Может-быть, наиболее ярко выраженным представителем 
такого особо русскаго национальииая софШнаго подхода к миру явля
ется Владимир Соловьев. Вся его философия сконцентрирована в двух 
словах: всеединство и Богочеловечество. Для него ми'ровой процесс, 
так же как и историчесшй, является раскрытием Божественная пла
на о мире и приобщением мира к Божественному началу. Любопытно, 
что с этой основной точки зрения приобретают особый смысл даже 
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эстетическйя высказывания русских символистов. Именно в их спе
цифической причастности русской основной идее вся их разница с 
западными символистами. Для них центральна идея Первосимвола, ис 
которой приближаются символы искусстииа. Другими словами, Боже
ственная первооснова м1ра оииредЬляет собою все тварныя бьивания. 
И тут их теория перестает быть только теорией художественная твор-
чеетниа, а становится в цЬпь со всеми раскрытиями русская релипоз-
иаго миросозерцашя. 

Можно, конечно, возразить, что, помимо таких софиански на
строенных мыслителей, русская философия знала и противуполож-
ныя настроения. Достаточно вспомнить отношение к христианству Ро
занова, котори.ий не мог примирить радостей мира со скорбным ли
ком Христовым. Любопытно, что то, что вызываю в Розанове страх 
перед христианством, является одновременно основным в настроениях 
целая ряда церковных людей, даже иерархов. Розановским пони
манием христианства, например, вызвано резкое осуждение учения • 
Софии отца С. Булгакова со стороны митрополита Сергия. Тут край
ности сходятся. Но каковы бы они ни были, основная традиция рус
ской ре.чштозной милели ведет ииас к религиозному оправданию мира. 

В прелых подвергалась критике прежде всего историческая схе
ма матери Марии. Указывалось, что она опустила кенотическШ мо-
меи;т, прежде всего характеризующий русскую религиозную мысль. 
Ея линия русских писателей скорее византийская, хотя оииа отталки
вается от Византии. Русская мысль скорее музыкальная, чем кон-
структнншая, '«сводящая концы с концами». Непонятно исключение 
из основитонхи русла ея Толстого и Розанова. Защита Розанова окра
сила собой всю беседу. Указывалось на присутствие в Розаииове хри
стианских начал: и смиренной любви и пасхальной радости. Скорб
ный лик Христа, который он видел, не устраним из христианства. За 
Розановым стоит Евангелие («ея страшный союзник»), оно переве-
шиниает всЬ высокия теории. 

Очениь сильно звучала «евангельская» нота. «Человек стоит сей
час перед Евангелием, а не перед историческим христианством». К 
свете Евлшелия культура испепеляется. «Культура и развивается, 
может-быть, потому, что человек не принял Царствия Божия». Раз
дался голос, противополагавши! умному богословию греков и рус
ских мыслителей подвиг молчания в пустыне — «Добротолюбие», как 
основу религшзнаго делания. Но обозначилось и третье религиозное 
утверждение, иие совпадающее с построешем докладчицы, нескольк» 
голосов поддерживали Н. в . ведорова, противополагая социальную 
активность иоваио 20-го века настросиии'ям 19-го, которыя господ-
ствоиалии в соо^аиш. Прозвучал даже голос, подчеркивающий техни
ческий и «человекобожескШ» мотив в учеши Эедорова. Другие за
щитники! Ведорова указывали, что техническое у него подчинен» 
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любви. «Техника деталь и пошлость». Сама смерть, по Оедорову, 
происходит от недостатка любви. Впрочем, идея воскрешения мерт
вых сочувствия в собрании не встретила. 

Докладчица, защищаясь в репликах, очень поддерживала укоре
ненность религиозной культуры в христианской радости. Все ничто, 
потому что есть радость — Христос. Культура начинается г ЙОЗДБ-
лывашя рая. В культур* ;все спорно, но чистое золото уцелеет. В 
Царствии Божпем останется творческая устремленность. 

Беседа т р е т ь я , 18 н о я б р я 1935 г. 

Присутствовали: Г. Адамович, (Н. Бердяев, И. Бунаков. 'Л. Вар
шавский, В. Вейдле, Г. Гершенкройи, Б. Дикой, Г. Иванов, Д. Кель-
берин, Д. Кнут, А. ЛадинскЫ, В. Мамченко, Ю. Мандельштам, мон. 
Мары (Скобцова), К. МочульскЫ, Г. Раевсшй, С. Савельев, Ю. Со-
фиев, Ю. Терашаио, Г. Федотов, Н. Фельзен, В. Яновсюй. 

Введением к третьей беседе служила напечатанная в настоящем 
. номер* статья Ф. А. Степуна: «Пореволюционное сознан'ие и задачи 

эмигрантской литературы». 
Несогласие присутствующих с предпосылками статьи сводилось к 

следующему: 
Нев*рен основной замысел, — соотношение между миросозерца

нием и художественным творчеством лишено характера соподчинения. 
Вечная проблема автономности искусства вряд .'и когда-нибудь бу
дет разрешена. Несомненно лишь одно: художественное творчество 
связано с душевной целостностью человека, но оно не укладывается 
в грани мировоззрения. А. Чехов имел позитивное мировоззрение с 
весьма ограниченными рамками — насколько выше, однако, его ху
до лсестве иное творчество, и как мало по существу связано оно с 
его высказываниями о назначены человека. Художественное твор
чество Л. Толстого неизмеримо сложнее и глубже постав иенных им 
себе задач. Поэтическое произведете не может не косить отпечатка 
культуры своей эпохи; связано оно и с проблемами, занимающими 
автора, но о субординации творчества нельзя говорить, а тем бо
лее ставить литературе какия бы то ни было «задачи». Скрытыя цели 
искусства открывают ппоследствЫ его историки; самому же творцу 
в момент созиданы оне неведомы и ни в коем случае не могут 
ему быть поставлены извне. Указаше путей для искусства гибель
но, подлинно высокое искусство влечется к вечному. Если последо
вать совету Ф. А. Степуна, можно будет создать несколько нарочито 
умных и благонамеренных повестей или безкрылых стихотворений, 
но вряд ли он сам этого желал бы. Наличие целостная мировоззре
ния не означает еще внутренней ЦЕЛОСТНОСТИ И обогащены челове
ческой души. 

Отрицательный характеристики современной литературы у Ф. А. 
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Степуна верны и блестящи, но его выводы уступают в значительно
сти и глубине тонкому анализу первой части статьи. Молодая лите
ратура в эмигрант леблагополучна, - но вряд ли спасет ее память 
о вечном лик* РоссЫ, да и откуда взяться этой памяти у людей, с 
ранняго детства находящихся па чужбине? По. книгам и разсказам 
старших?.. Этого достаточно, быть может, для внешняя познания 
невиданной и неведомой родины, но такое познайте безеильно со
здать внутреннЫ стимул для творчества. 

Что такое эмиграция?.. Даже негативным признаком отрицания 
большевизма ея нельзя всю объединить. У многих уже очень давно 
создалось ощущеше, что эмиграцЫ нет. Те, кто постоянно вра
щается в ея массе, приходят иногда к выводу, что перед ними гигант
ская больница для замученных, невероятно усталых, покрытых ду
шевными язвами людей. Один путь самоутверждении остался для этих 
людей — путь религиозная дерзновения. Только на этом пути эми
грация может еще много дать родине и миру. 

Сущностью всякой эмиграцЫ, оправдывавшей самое, ея наличие, 
всегда была политическая или социальная устремленность. Многие из 
молодых писателей ради этого подошли к воротам строиощагося «но
в а я ирада». Назначением всех эмиграции была переоитенка прошлаго 
и идейное строительство. Идеями французской эмиграции, и именно 
теми, котсрыя не были идеями оголенной реакции или реституции, 
жила Франция в течение полувека после революции. Не дома, а на 
чужбин* ковалось будущее польскаго итарода. 

Назначение русской эмиграцЫ еще существеннее. Ей достаточ
но оставаться собой, быть верной только себе, чтобы создать ве
ликую литературу. Не надо бояться этого слова. Те исключитель-
ныя условия, и которыя попала эмиграция русская, и та исключитель
ная эпоха, в которую ей суждено сгорать, ставят перед ней задачи 
особаго масштаба. Не следует предуказывать выбора тем. Молодая 
эмигрантская литература вовсе не должна писать только о РоссЫ и 
русских, чтобы оставаться русской эмиграцией, в высоком и специ
фическом значении этого слова. Художественное творчество пере
растает географический границы. России нужны сейчас люди вне 
доктрины, достаточно смелите, чтобы выявить самих себй. Не сле
дует также огульно отрицать мировоззренчески^ заказ. Мировоззре
ние есть биологическая необходимость; есть писатели, которым этот 
трамплин нужен для творчества, но как всеспасающЫ, для всех год-
пый рецепт — лечение Ф. Степуна не пригодно. 

Выход к человеку, от «я» к «ты», возможен и вне гражданствен
ности и социальная служения. Эмигрантская литература должна дать 
то, че.м не может заниматься лииттература в РоссЫ — проблему че
ловечности. Ведь, величавшие русские художники стояли вне ге
роической борьбы, социальной и политической, которую вела рус-
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екая интеллигенция. Они спускались- в низины обывательская суще
ствования, занимались Акакиями Акакиевичами и «бедными людьми», 
и, там коснувшись в*чности, возвращались иногда с профетическим 
зовом. Действительно ли наша эпоха треоует прежде всего участи 
в социальном строительств* от художника?.. 

Эмигрантскому писателю не дано то, что имеет писатель на ро
дин*. Не следует гоняться за недоступным. Для выросших зд*сь ни
какой суррогат не заменит музыки францускаго языка, преданности 
ея культур* и родного им звучанья французской поэзш. Недавно 
премирован сборник французских сонетов молодого поэта по фа
милии Ястребцев. Его творчество не получит иного направлены по
ел* статьи Ф. Степуна. Каждому свое. Нам суждены вн*шняя нище
та и внутреннее одиночество; быть мо*жет, даже творчество в пу
стот*. Не в одипочеств* лит и муках созр*вали величайший произве
дены искусства?.. 

Уход в себя, молчаше — были для великих художников лишь 
средством, но не ц*лью. Отъединенность, пустота — ближе к распа
ду и смерти, ч*м к живому творчеству. Расправить крылья и летать 
можно лишь, опираясь на воздушныя течения. Пустота влечет за со
бой стремительное гиадение. В основном Ф. А. Степун безусловно прав. 
Литература и поэзия — запись души. Душа-же не может питаться 
вн* религиозная или социальная общения. Мы ушли из Россш для 
служения себя познающему и преображенному русскому народу. Про
исходит грандиозный процесс объинтеллигентиивашя всей России. Мы 
по-истин* посланы, а не б*жали. История поставиила нас в условия 
иисключительныя, требуиощия героических усилЫ. Мы доллтны быть 
достойны этой задачи. Как еврейские пророки в изгнании, как поэты 
польской эмиграции, мы им*ем миссию, и миссия эта профетическая 
и героическая. Осознать себя — значит быть покорными историче
скому предназначена. Мы выдвинуты на форпосты творить то, что 
пока еще невозможно д*лать в Россш. Зд*сь сказаны горькия слова 
об эмиграции. Что может изм*нить в моем сознании долга, в моей 
вол* к жизни наличие большого количества прокаженных? И су
щественны ли зд*сь количественные критерии, допустимы ли без
надежные обобщения? Жажда преображены, ощущение внутренней 
связи с т*ми, кто на родин* рвет путы и тянется к освобождению, 
воля к дЬланио, к созиданию — создадут мощное течение, хотя бы 
начали его только единицы. Разв* наша эпоха не свид*тельствует 
о граничащем с чудом сказочно быстром проростанш воли в массы, 
претворении мечты в действительность?.. 

138 

К н и г и 

Georges GURVITCH, L'Expé
rience juridique et la phi
losophie pluraliste de droit. 
Par i s . 1935. 

Самое 3annaBie книги проф. 
Гуришча показывает, что она пред
ставляет собою спасительную ре-
акщю против до сих пор еще не 
вполн* преодол*ннаго культа 
«чистой», игнорирующей жизнь, 
науки:; а содержаще основной ча
сти ея свидетельствует о столь-
же здоровом стремлении поло
жить конец связанной с культом 
«чистой» науки теииденцЫ к обо-
собтешю научных дисциплин. То, 
что автор не отделяет проблем 
теории права от проблем филосо
фы и конкретной соцюлогЫ — 
соци'ологЫ, изсл*дующей не «об
щество вообще», а реальныя, 
данныя в опыт* современной 
жизни общественныя отношения, 
послужит оправданием мн* в том, 
что, не будучи специалистом в об
ласти, в которой работает автор, 
я все же пс . , тяю себ* яво^. ИТЬ 
о его книг*, поскольку в заклю
чительной части ея он выдвигает 
и подвергает глубоко продуман
ному анализу проблему, являю
щуюся в наше время центральной 
для каждаго историка: пробле
му демократы, ея кризиса и пре
одолении посл*дняго. Заран*е 
оговариваюсь, что в дальнейшем 

я коснусь вопроса, котораго сам 
автор не подымает и не мог под
нять, ибо это нарушило бы связь 
в ход* его мыслей, но к которо
му его изложение неминуемо под
водит всякаго, кто подойдет к 
его книг* так, как подошел к 
пей я: не как философ и теоре
тик права, но как историк. Совре-
менииая демократия покоится на 
грех основнилх началах, восходя
щих — это прекрасно показано 
у автора — к различным по вре
мени их возникновения и по су
ществу источникам: это начало 
народиаго суверенитета, начало 
равенства и начало личной сво
боды. Идея народнаго суверени
тета укоренена в понятии На
р о д а , О б щ е с т в а , Г о с у 
д а р с т в а , как ц*лаго, кол
лективной личностии, организма. 
Она связана с центральной ка
т о л и ч е с к о й идеей — Со
борности, Всеединства. Идея ра 
в е н с т в а , коренящаяся в сред-
нев*ковом христианском мировоз-
зр*ши в такой же степени, что 
и идея I е р а р х 1 и , получает 
господство и становится правооб-
разующим фактоорм в эпоху аб
солютной, всеуравниивающей мо
нархии. Идея с в о б о д ы , рав
ным образом религюзная по сво
ему происхождеШю, связана с 
еретическими и реформацюнны-
ми движеШями начала новаго 
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времени. Сочетание этих идей в 
идею демократии приходится на 
время секуляризации государства 
и общества, господства рациона
листических навыков и методов 
мышления. Подвергнутые соответ
ствующему преломлению в обще
ственном сознани, эти принципы, 
сочетаясь воедино и тем давая 
основу для демократии, в то же 
время вступают в противоречия 
друг с другом. Мысль вечно ко
леблется между двумя полюса
ми: всепоглощающая э т а т и з 
ма в его различных, по сущест
ву одинаковых аспектах (национал 
социализм, коммунизм) и атоми
стическая индивидуализма. Идея 
О б щ е с т в а , в сущности, ис
чезает из поля зрения, а в силу 
этого извращается и идея с о-
ц и а л и з м а (в буквальном смы
сле этого слова). В чем выход? 
Автор справедливо видит его в 
углублении и расширении понятия 
Деилократш, в возстановлеши 
идеи Соборности — однако не гвм 
путем, каким следует Отм. Шпан, 
приходящие к отрицанию идеи ра
венства, а значит и демократш. 
Современное правосознание поме
щает понятие демократш в одном 
только план* — государства. 
Этому «одиоплоскостному» по
ниманию автор противопоставля
ет свою «многоплоскостную» кон
цепцию. Жизнь сама говорит о 
том, что идея демократш шире и 
допускает много более возмож
ностей ея применения. Так, напри
мер, Лига Наций являет собою 
пример демократизации (пусть и 
далеко не вполне осуществлен
ной) междугосударственных от

ношений. Синдикализм является 
опытом реализации подлинной 
с о ц и а л ь н о й , т.-е. о б щ е 
с т в е н н о й демократш. В 
основу коренной общественной и 
политической реформы должна 
быть положена идея не абстракт-
наго индивидуума и не во всех 
отношениях суверенная, служа
щего единственным источником 
права Государства, но идея кон
кретной, реальной личности, ор-
гаиически связанной каждая с це
лым рядом различных и друг по 
отношению к другу независимых 
коллективов, являющихся, каж
дый, демократически устроенным 
и обладающим собственным пра
вом организмом, юридической 
личностью, обладающей с о б 
с т в е н н ы м правом. Если пе
ренести эти концепции в плоскость 
имущественных отноииенШ, само 
собою обосновывается право 
о б щ е с т в е н н о й — а 
не единично-личной, или го
сударственной — собственно
сти. Субъект так понимаема-
ио права общественной собст
венности — это уже не просто 
ариеметическая сумма изолиро
ванных человеческих единиц, — 
скажем, обладателей акицй како
го-нибудь промышленная пред
приятия, — но р е а л ь н о е 
о б щ е с т в о всех так или ина
че участвующих в жизни этого 
предприятия людей. Критика обще
принятых представлешй о демо
кратии, сделанная автором, содер
жит в себе не мало приме
ров, свидетельствующих, на
сколько п р а в о с о з н а н и е , 
как это у него прекрасно пока-
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зано, зависит от правоощущения, 
обусловлено и н т у и ц и е й ре
альных социальных отношений. Со
временный «средшй человек» 
должен сделать большое умст
венное усилие, чтобы понять то, 
что некой"да было чем-то само со
бою разумеющимся, чтобы усво
ить себе идею с о ц i а л ь и а г о 
права, которой весь «классиче
ский» социализм является сплош
ным отрицанием. Характерно, на
пример, что до войны в Европе 
общераспространенным было убе
ждение, что в Англии «нет социа
лизма», между тЬм как на самом 
деле только в Англии удержа
лись элементы истиииная социа
лизма - - в различных «церквах», 
пребывающих в лоне общей ан-
и.тиканско4 Церкви, в «коллегиях», 
и"дЬ учащиеся и учителя являются 
одинаково «коллегами», в трэд-
юнионизме. Нужиио ли упоминать 
о том, что идея кооперацш про
никла на европейски? материк из 
Англии, и что в Америке, этом во 
многих отношениях, так сказать, 
кривом зеркале своей бывшей 
метрополии («общества» гангсте
ров!), была все же сделана един-
ственная попытка организации 
крупной промышленности на 
о б щ е с т в е н н ы х ииачалах 
(дело Форда)? Англосаксонская 
демократия выросла из о б щ и -
и ы — и как нельзя более 
показательна терминологическая 
«ошибка», употребление названия 
нижней Палаты в значении Пала
ты О б щ и н , между тем как 
первоначально « с о т т о п ь » (ста
рофранцузское «П еоштштй») , 
значило «простые люди». На де

ле, «палата простых людей» бы
ла уже тогда представительством 
о б щ и н , а не человеческих 
единиц, сходящихся для голосова
ния. Дух соборности, обществен
ная почиина, непосредственное 
переживание Общества как реаль
ной величины, ппикогда не угаса
ли в Англии, хотя Англия же бы
ла вместе с тем и родиной пра
вового шидивидуалиизма. На 'евро
пейском континенте демократия 
создалась и окрепла в эпоху на
циональных войн, всеобщей воин
ской повинности, которой не зна
ли аипло-саксонския страны. К а -
з а р м а и капиталистическое 
предприятие, были и остаются ве
личинами, которых структура 
определяет собою европейскую 
интуицию общества и человече
ских отношений, и тем самым гос-
подст;;ующия направления евро-
пейской обществеииной и полити
ческой мысли. С о д 1 а л ь н а я 
демократия ,в том смысле как ее 
понимает автор, представляется 
неосуществимой в мире, состоя
щем из системы политических 
тел, и! каждом из которых поня
тия н а р о д а и в о й с к а 
1рори1н*) совпадают, как это 
было в Римской Республике, про-
дьтавшсй приблизительно те же 
стадии развития, через который 
проходит на наших глазах Евро
па: от демократш к основанной 
на началах народная суверени
тета и равенства диктатуре Це
зарей и к «управляемому» хозяй
ству (литургическая система) с 
его режимом принудительно со
здаваемых корпораций. Исходной 

точкой реформы могло бы быть 
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только создание о б щ е с т в а 
н а р о д о в , которая нынеш
нее Общество — на самом деле 
не «наши», а г о с у д а р с т в — 
является лицемерным искажешем. 

П. Бицилли, 

BORIS SOUVARINE. Staline. 
Par is . Pion. 1935. 574 p . 

О Сталине, самом молчаливом, 
самом загадочном из тиранов по
слевоенной Европы, книга в 574 
страниц! Читатель с жадностью 
перелистывает ее, ища сенсащ-
онных разоблачении. Разоблаче
нии он не находит: личность Ста
лина по-прежнему едва выделя
ется из окутывающего его мра
ка. Но зато она дана на от
четливо, даже мастерски очер
ченном фоне русской революцш, 
для понимания которой автор об
ладает сочетанием многих дан
ных. 

Выходец из России и бывший 
член французской коммунистиче
ской партш, Б. Суварин использо
вал для своей книги огромную 
литературу, как русскую, так и 
иностранную; при чем русскую 
трех направлений: официально-ста
линскую, оппозищонно-троцкист-
скую и эмигрантскую. Уже за 
одну компилящю всего этого, 
трудно доступнаго материала рус
ски читатель был бы благода
рен автору. Но перед нами не 
компиляция: перед нами написан
ная кровью, изнутри пережитая 
история разложены и гибели пар
ты Ленина. Чтобы написать ее, 

нужно было с восторгом привет
ствовать Октябрьскую револю-
щю, видеть в Ленине и Троцком 
своих вождей и пережить посте
пенное yracainie революционная 
лаеоса, перерождение революцш в 
новое и худшее издание крепост
ного московскаго царства. 

Точка зрения автора, таким об
разом, противоположна русской 
пореволюционной тенденции идеа
лизации Сталина, как нациопальна-
го завершителя революцш. Для 
Суварина дорого именно октябрь
ское содержание революцш, Ста
линым ликвидированное. Однако, 
автор и не вульгарный троцкист. 
При всем уважении к Троцкому, 
он ясно видит все его полити
ческие слабости. А самое главное, 
он ясно видит, в ycJHOBiHX старой 
России, всю невозможность осу
ществления в ней сощализма в 
смысле о с в о б о ж д е н и я 
трудящихся. Быть может, идеали
зируя Ленина, он приписывает и 
ему эту свою проницательность 
post eventum. В его глазах, 
Нэп должен был быть очень дол
гим перюдом врастания Россш в 
социализм. Вне этого оставался 
путь террора, который логически, 
вместо сощализма, приводил Рос-
cino к самодержавш. Этот приз
рак старой Россш постоянно воз
вращается под пером автора. Ци
таты из писем де Кюстина, ри
сующих Pocciio Николая I, есте
ственно и легко характеризуют 
быт Россш революционной. 

То, что дает нам книга Сува
рина, это, конечно, не история 
русской революцш, но история 
компартш в революцш. Народ 
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лишь смутно ощущается в пер
спективе, и насчет его страдаль
чески-пассивной роли у автора 
нет никаких иллиозш. Что стано
вится вполне и до конца поиият-
ным из книги Суварина, это при
чины возвышения и победы Ста
лина, в цепкой, подпольной борь
бе за власть. Создается впечатле
ние, что личиыя качества Сталина 
играли при этом меньшую роль, 
чем слабость его врагов, наслед
ников Ленина, и общая логика 
развиты диктатуры. Бюрократи-
зацш партш неизбежно выносит 
на верх генеральииаго секретаря, 
как главу партийная аппарата. 
Противники Сталина представля
ют различныя, левыя или правыя, 
тенденци'и революции; Сталин не 
имвет за собой никаких тенден
ции, но лишь чистую волю к вла
сти и голую форму партийной 
диктатуры. 

Что дает иснига к понимаииш 
личности Сталина, столь роковой 
для будущая Россш? Если со
брать разсеянныя личныя черточ
ки, то получается достаточно 
определенный образ. Мрак, оку-
тывающШ прошлое Сталина, ока
зывается отчасти искуственнаго 
происхождения. Диктатор имеет 
осииовашя придерживать поток то
варищеских воспоминаний. Мрач
ный и отталкивающей его харак
тер подтверждается всеми: Свер
дловым, который не мог ужиться 
с ним в Сибири, Лениным в его 
«завещании». Сталин никогда не 
имел друзей. В прошлом за ним 
ползли темные слухи — о пре
дательстве. Даже обстоятельства 
его выхода (или исключения) из 

семинарш остаются неразъяснен
ными. Тифлисская с.-д. организа
ция исключила его за интриган
ство. Мастером интриги Сталин 
оставался всегда. Прибавьте к 
этому его известныя слова о сла
дости мести: «Выбрать жертву, 
тщательно подготовить удар, уто
лить месть и потом пойти спать... 
Нет ничего более сладкаио на 
СигЬте», — и перед нами настоя-
щш портрет восточная деспо
та: Абдул-Гамид во весь рост. 

Дли: будущей судьбы Сталина 
весьма важно практическое на
правление его революционных ин
тересов: на боевые акты, на экс
проприации, а не на борьбу идей. 
К теории он никогда не имел вку
са, марксизму учился из вторых 
рук — у Ленина. Отсюда его 
молчаше во время всех теорети
ческих дискуссий — молчание за 
всю подпольную .исторю партии. 
И в последние годы трудно уло
вить какую-либо идейную тенден
цию в его извилистой «генераль
ной» лиши. Еще за год до своей 
пятилетки, он ожесточенно бо
рется с проектом индустриализа • 
цни, пока он выдвигался левой 
оиипозищей. Расправивипись с ней, 
он немедленно осуществляет ея 
«план» в гораздо более радикаль
ном издании. 

И все-таки, может быть, одна 
линия сталинской политики отли
чается устойчивостью. Еще в ок
тябре 1917 г. он один из всей 
гвардии Ленина сомневается в ми
ровой революцш. Величайшая 
ересь для ленинизма, «социализм 
в одной стране», составляет весь 
смысл сталинизма. По свидвтель-
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ству Троцкаго, Сталин заявил 
однажды в Политбюро, что Ком
интерн не сделает революции 
«даже через 90 л*т». Вот осно
вания для новейшей «националь
ной» фазы сталинской диктатуры. 

Принимая все это во внимание, 
можно считать «е абсолютно ис
ключенным, что Сталин способен 
окончательно ликвидировать марк
сизм и России, как он ликвидировал 
уже революиионный марксизм в 

партии и исторически? материализм 
в философии. От Сталина можно 
ожидать всего, — таково послед
нее впечатление, которое выно
сишь • из книги Суварина: своей 
втастн он готов пожертвовать 
всем, — да впрочем, может быть, 
ему не чем и жертвовать. Оста
ется Россш, — но Россия сейчас 
е щ е более загадочный молчаль
ник, чем сам Сталин. 

Г. Ф. 

Ье Септ* : /. Яо$$е1-СЫо1. 

1шр. а.ММ.Е., 32, гие МепИтоШаП, РагИа (20>). 


