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ПРЕСВЯТАЯ БОГОРОДИЦЕ, СПАСИ Н А С !

СВ. ОТЦЫ О ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЕ

Се раба Господня

Дева Мария явила послушание, сказав: „Се раба 
Господня; да будет Мне по слову твоему” . Ева ока­
зала непослушание: она ослушалась Бога, будучи 
девой. Как Ева, супруга Адама, но еще девствен­
ная, ...проявила непослушание и тем навлекла поги­
бель на себя и на весь род человеческий, так Мария, 
обрученная, но девственная, стяжала спасение Себе 
и всему роду человеческому. Вот почему закон дает 
еще девственной невесте Адама имя супруги, дабы 
обнаружить цикл, который от Марии восходит к 
Еве: ибо узы (греха) могли быть разрешены лишь 
движением, обратным тому, которое последовало 
за грехопадением. И вот почему Лука, начав родо­
словие с Господа, восходит к Адаму показывая 
тем, что не Господь происходит телесно от каких-то 
предков, но что именно Он породил их для новой 
жизни Евангельской. Точно так же узел, завязанный 
непослушанием Евы, мог быть развязан только по­
слушанием Марии. То, что девственница Ева связала 
своим неверием, Дева Мария развязала Своею ве­
рой.

Святой Ириней Лионский 
(Конец II — начало III века)
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О девстве

Горячность к учению -  вот что прежде всего со­
ставляет благородство учителя. Кто благороднее Ма­
тери Божией? Кто великолепнее Той, Которую из­
брало само Великолепие? Кто непорочнее Той, 
Которая произвела на свет Младенца без всякого 
плотского осквернения? Что и говорить о прочих 
Ее совершенствах? Она была непорочна не только 
телом, но и духом, чистоты которого уловки греха 
никогда не нарушили. Смиренная сердцем, рассуди­
тельная в речах, скупая на слова, жадная к чтению, 
Она полагала всю Свою надежду не в неверности 
Своих богатств, но в молитве бедных; прилежная к 
труду, сдержанная, Она брала в Судьи душе Своей 
не человека, но Бога; не оскорбив никого, ко всем 
благосклонная, полная уважения к старшим, не зная 
ревности к сверстникам Своим, Она избегала само­
хвальства, любила добродетель, следовала рассудку. 
Оскорбила ли она хоть раз родителей Своих, хотя 
бы небрежной позой? Видел ли Ее кто-нибудь в 
раздоре с родственниками Ее? Оттолкнула ли Она 
хоть раз с презрением убогого, посмеялась ли над 
слабым, уклонилась ли от несчастного? Лишь такие 
собрания людей посещала Она, где Ей, пришедшей 
из милости, не пришлось бы краснеть или терпеть 
оскорблений Своей скромности. Никакой жесто­
кости не было в Ее взгляде, никакой вольности в 
речах, никакой необдуманности в поступках; ни­
чего резкого в движениях, никакой расслабленнос­
ти в походке, дерзости в голосе — наружное Ее по­
ведение было поистине образом Ее прямоты.

Дом добрый узнается по преддверию его, показы­
вая от самого порога, что не таит он теней в себе;
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так и душа наша без помех от плоти должна изли­
вать свет свой, подобно светильнику, бросающему 
сквозь окна свои лучи.

... Матерь Божия, Она, однако, стремилась пос­
тичь предписания (волю) Господа; Она, родившая 
Христа, желала тем не менее познать Бога.

Она образец девства. Ибо жизнь Марии должна 
быть сама по себе примером для всех. Любя Творца, 
будем же ценить Его творение, и все те, которые 
ищут Ее даров, да следуют Ее примеру. Сколько до­
бродетелей в одной-единственной Деве! Прибежище 
чистоты, Знамя веры, Образец благочестия, Дева в 
доме, Помощница священнику, Матерь во храме.

Скольких дев отыщет Она, дабы принять в Свои 
объятия и вести их ко Господу: вот та, что соблюла 
ложе Сына Моего, что сберегла брачную постель 
свою в незапятнанной чистоте. И так же Господь их 
доверит Отцу, повторяя слова, которые Он любил: 
„Отче Святый, вот те, которых я сохранил Тебе, на 
ком Сын человеческий, преклонив голову, опочил; 
прошу Тебя, пусть будут они со Мной там, где Я 
есмь (в доме Твоем). Но поскольку не живши для 
себя одних, не должны они и спастись одни, да воз­
может искупить одна — родителей своих, другая — 
братьев. Отче Справедливый, мир не познал Меня, 
они же Меня познали, а мира познать не захо­
тели”.

Какое шествие, какие плески ликования в сонме 
ангелов! Заслужила Царствие Небесное Та, которая 
прожила в веке сем жизнь небесную. И Мария, взяв 
кимвал, ведет хоры дев, воспевая Господа, а их бла­
гословляя, ибо прешли море века сего, не утонувши 
в пучине его. И все они возликуют, говоря: Вниду 
в обитель (алтарь) Бога моего, возвеселившего
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юность мою. Приношу в жертву Богу хвалу мою и 
возношу желания мои ко Всевышнему.

И не усомнюсь: широко откроются святилища 
Божии пред вами, чьи души суть, осмелюсь сказать, 
алтари, где во искупление тела мистического еже­
дневно Христос в жертву приносится. Ибо если тело 
девы есть храм, то что сказать о душе, которая, 
будучи обнажена рукою Священника Вечного, при­
чем пепел тела, так сказать, устранен, пышет жаром 
божественного огня? Девы блаженные, украшаемые 
бессмертным благоуханием благодати, как сады 
цветами, храмы — богослужением, алтари — священ­
ником.

Св. Амвросий Медиоланский (IV в.)

Матерь Божия у  подножия Креста

Мария, Матерь Божия, стояла у Креста Сына Сво­
его; никто не поведал мне этого, кроме святого 
Иоанна Евангелиста. Прочие сообщали, как земля 
поколебалась (сотряслась) в час Страстей Господ­
них, как небо покрылось мраком, как солнце скры­
лось, как разбойник был принят в рай после своего 
благочестивого исповедания. И лишь Иоанн расска­
зал о том, о чем прочие умолчали: как Иисус на 
кресте воззвал к Матери Своей. Этот знак сынов­
него благочестия, данный Христом, Победителем 
страданий, Он счел наиболее важным, нежели дарова­
ние Царствия Небесного. Без сомнения, прошение 
разбойника было проявлением доброты; но знаком 
еще большего благочестия было с Его стороны поч­
тить Матерь Свою такой любовью: „Се, — говорит
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Он, -  Сын Твой; Се Матерь Твоя” . Это крестный 
завет Христа, разделившего между Матерью Своей и 
учеником Своим обязанности благочестия. Так Гос­
подь установил завет Свой, не только Завет общест­
венный и Завет семейный; и св. Иоанн скрепил его 
своей подписью как достойный свидетель Завещате­
ля. Завет драгоценный, оставляющий не деньги, но 
Жизнь вечную; написанный не чернилами, но Духом 
Бога Живого, Того, Кто сказал: „Язык Мой — 
трость скорописца” (Пс. 44, 2). И Мария не уронила 
достоинства Матери Христовой: в то время, как все 
апостолы бежали, Она оставалась у подножия Креста 
и Своими материнскими глазами (очами) созерцала 
раны Сына Своего; от них Она чаяла не смерти Воз­
любленного Своего, но спасения мира. Она, Обитали­
ще Царя, знала, что смерть Ее Сына есть искупление 
мира. И, быть может, думала Она о том, что и Ее 
собственная смерть могла бы добавить кое-что к 
этому дару, который должен был обогатить мир. 
Но не нужна была помощь в деле искупления Ии­
сусу, Тому, Кто без чьей-либо помощи спас всех 
людей. Вот почему сказал Он: „Привменен бых с 
нисходящими в ров, бых яко человек без помощи 
в мертвых свободь” (Пс. 87, 5). Он принял любовь 
Матери, но помощи Он не искал ни от кого.

Св. Амвросий Медиоланский

Скипетр веры православной

Слава Тебе, Мария, Матерь Божия, Сокровище 
истинное всей вселенной, Светоч неугасимый, Ве­
нец девственности, Скипетр веры православной,
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Храм непорочный, Вместилище Того, Кто места не 
имеет. Ты нам подарила Того, Кто зовется благо­
словенным по преимуществу, Кто грядет во имя 
Господне, Тобою Святая Троица прославляется, 
Крест Господень от всей земли получает славу и 
поклонение, Тобою небеса в радости сотрясаются, 
ангелы ликуют, демоны в бегство обращаются, 
демон соблазнитель с небес низвергнут, творение 
падшее восстановлено. Поклонимся Троице и вос­
славим в гимнах наших Вечно девственную Марию 
и Сына Ее, Супруга Церкви нашей Святой Иисуса 
Христа, Господа нашего, Ему же честь и поклонение 
подобает во веки веков.

Св. Кирилл Александрийский (V век)

Обращение Преподобной Марии Египетской

В праздник Воздвижения Святого Креста Мария 
Египетская (умершая около 431 г.) несколько раз 
пыталась войти в базилику, но всякий раз ее оста­
навливала какая-то невидимая сила. Пребывая в пе­
чали, она увидела образ Пресвятой Девы и почувст­
вовала непреодолимое желание броситься к Ее но­
гам:

„... Дево Владычице, Ты, рождшая телесно Бога 
Слово, ведаю, да, ведаю, что непристойно и бессмыс­
ленно женщине столь нечистой и оскверненной со­
зерцать образ Твой, о Чистая Приснодево; ибо душу 
и тело имеешь чистые и непорочные. Справедливо, 
что я, оскверненная, ненавидима чистотою Твоей и 
отвергнута. Но узнала я, что Бог, Тобою рожденный, 
стал человеком, дабы призвать грешников к раская­
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нию. Приди на помощь мне, так как я одна и никого 
не имею, чтобы мне помочь. Прикажи, чтобы и мне 
позволен был вход в церковь. Не лиши меня воз­
можности созерцать Древо, к коему пригвожден 
был, телесно, Бог, Тобой рожденный, Древо, где от­
дал Он кровь Свою во искупление мое (в выкуп за 
меня). Прикажи, о Владычица, чтобы и для меня от­
крылись врата божественного поклонения Кресту. 
Тебя Самое беру я в Поручительницы (залог), пред 
Богом, Тобою рожденным. Не стану более прода­
вать мое тело для постыдных объятий, как прежде. 
Но как скоро узрю Древо Креста Сына Твоего, 
отрекусь тот же час от этого мира и пойду немедля 
туда, куда Ты укажешь и куда поведешь меня, 
Поручительница спасения моего” .

Само раскаяние, кажется, говорит устами препо­
добной Марии Египетской. Она продолжает:

Так сказав и бросив, в некотором роде, доверие 
мое в огонь веры, благоволением Матери Божией 
ободренная, покидаю я место, где приносила мольбу 
мою, выхожу из церкви и смешиваюсь со входящи­
ми. Никто не останавливает меня, никто не отталки­
вает, никто не мешает приблизиться к двери, быв­
шей для меня прежде закрытою, через которую 
входят в храм. Ужас и отчаяние охватывает меня; 
я вздрагивала и трепетала вся. Достигаю, наконец, 
двери, бывшей для меня прежде закрытою, и вот 
как будто сила, которая меня удерживала, вдруг 
ослабела. В святое место допущенная, созерцаю 
Крест животворящий, вижу тайны Господни и как 
Он готов принять кающихся. Затем я поспешаю 
выйти и вернуться к стопам моей Поручительницы.

Тут, преклонив колена пред Матерью Божией 
Присно девой, я к Ней обращаю молитву мою:
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„Владычице благая, мне показавшая человеколю­
бие Твое! Не презрела Ты молитвы недостойной; я 
узрела славу, которой, мы, нечистые, лишены по 
справедливости: славу Бога, Который через Тебя 
принял раскаяние грешников. О чем же еще думать, 
что говорить мне, грешнице? Время настало, Влады­
чице, да исполнятся обещания, за которые поручи­
лась Ты по милости Твоей. Веди же меня теперь, ку­
да Сама пожелаешь; буди мне залогом спасения, на­
правляя меня рукою Твоей по пути, ведущему к 
раскаянию”.

(V век)

Матерь и Сын расстаются и встречаются вновь

Чадо возлюбленное жаждет присутствия своей 
матери, и мать, в свою очередь, желает быть вместе 
со своим чадом. Справедливо поэтому, что вознес­
лась Ты во сретение Сыну Твоему, Ты, Чье сердце 
пылало любовью к Богу, Плоду чрева Твоего; 
справедливо также, что Бог, в любви истинно сы­
новней к Матери Своей, призвал Ее к Себе, дабы 
жила Она в близости Его. Итак, усопшая для мира 
ветхого, отошла Ты в скинии вечные, где Бог пребы­
вает, и отныне, о Матерь Божия, Ты не покинешь 
больше Его общества сладчайшего. Была Ты До­
мом телесным, где Он покоился; в свою очередь, о 
Преславная Дева, Он становится Местом успокоения 
(успения) Твоего в том теле, о Матерь Божия, кото­
рое приял Он от Тебя... И привлек Он к Себе Тебя, 
освобожденную от всякого тлена, желая, если могу 
я так выразиться, прижать Тебя к Своим устам и к 
Своему Сердцу. Вот почему все, чего просишь Ты
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для чад Своих несчастных, Он Тебе дарует, отдавая 
Божественное достоинство Свое в распоряжение 
Твоих молитв.

Может ли смерть Тебя обратить в пепел и прах, 
Тебя, Которая чрез воплощение Сына Своего изба­
вила человека от смерти и тлена? Так Ты покинула 
землю дабы утвердить таинственную реальность 
страшного воплощения. Видя отшествие Твое из 
этого обиталища временного, подчиненного зако­
нам, Богом и природою утвержденным, приходится 
верить, что Бог, Тобою рожденный, исшел из Тебя, 
Человек Совершенный, Истинный Сын Истинной 
Матери, обладающий телом, подобным нашему, и 
посему не избегнувший участи общей. Сын Твой то­
же принял смерть подобную ради спасения рода 
человеческого. И осенил Он равной славою и Гроб 
Свой животворящий и могилу, вместилище жизни, 
место успокоения Твоего. Оба тела Ваши погребе­
ны, но не узнали тления.

О Ты, Пречистая, Преблагая и полная сострада­
ния, Владычица, утешение христиан, прибежище 
самое надежное грешникам, облегчение самое го­
рячее удрученным, не покинь нас, как сирот, без по­
мощи Твоей. Если бы Ты когда-либо нас покинула 
-  к кому бы прибегли? Что стало бы с нами, Пре­
святая Матерь Божия? Ты дыхание и жизнь душам 
христианским. Как дыхание наше доказывает, что 
тело наше обладает еще животворящей силой (энер­
гией), так Твое пресвятое имя, произносимое ус­
тами слуг Твоих всегда, всюду и всяко, есть более 
чем доказательство — оно есть источник жизни, 
бодрости, помощи для нас. Приюти нас под крыла- 
ми благости Твоей. Будь нам помощь предстательст- 
вами Твоими. Даруй нам жизнь вечную, Ты, Надеж­
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да несравненная душ христианских. Ибо нищи мы 
делами и помышлениями божественными; и, созер­
цая богатство сострадания, Тобою нам являемое, 
сказать можем: исполнилась земля жалостию Гос­
подней. Мы удалились от Бога множеством грехов 
наших; чрез Тебя искали мы Бога и нашли Его; и 
того ради, что нашли, спасены мы. Могущественна 
помощь Твоя спасению нашему, Матерь Божия; 
другого предстателя пред Богом не требуется.

Кто же еще, после Сына Твоего, печется, как Ты, 
о роде человеческом? Кто защищает нас без конца в 
страданиях наших? Кто избавляет нас от искушений, 
стоит им появиться? Кто убивается так, за грешни­
ков умоляя? Кто их берет под защиту, прося отпу­
щения в случаях безнадежных? Простота Твоя и 
власть Материнская, Тобою пред Сыном Твоим об­
ретенная, то делают, что хоть мы осуждены за пре­
ступления наши и очей к высоте небесной поднять 
не осмеливаемся, — чрез Тебя спасаемся, Твоими 
молитвами и ходатайством, от мук вечных. Также 
удрученному Ты прибежище. Терпящий неправосу- 
дие к Тебе прибегает. Недугами отягченный Тебя 
молит о помощи. Все в Тебе, Матерь Божия, чудно 
есть, все выше природы, все превосходит разум наш 
и силы. Само покровительство Твое тоже превы­
шает мысль.

Св. Герман Константинопольский (VIII век)

Рождение Непорочной

Ныне Адам приносит в дар Богу Марию как на­
чатки природы нашей и начатки эти, которые не
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вымешаны с остальным тестом, превратились в 
хлеб для питания рода человеческого. Ныне отвер­
зается обширное лоно девственности, и Церковь, 
словно для брака, украшается жемчужиной непри­
косновенною чистоты истинной. Ныне человечество, 
во всем блеске своего непорочного благородства, 
принимает дар своего первого образования из рук 
Божественных и возвращает себе древнюю красоту 
свою. Позор грехов омрачил великолепие и красоту 
природы человеческой: но воистину рождается Мать 
Добра и природа эта возвращает свои древние до­
стоинства и образуется по образу совершенному 
и достойному Бога. И это образование есть восста­
новление совершенное, и это восстановление есть 
обожение, а это последнее — уподобление первона­
чальному состоянию. Ныне женщина бесплодная ста­
новится матерью, против всех ожиданий; и мать, 
порождающая потомство, матери не имеющее,и рож­
денная сама от неплодородия, освятит все рожде­
ния природы. Ныне явился блеск Божественного 
пурпура, падшая природа человека облекается до­
стоинством царским. Ныне, согласно пророчеству, 
зацвел посох Давидов, ветвь Аарона вечнозеленая, 
для нас породившая Христа, ветвь силы. Ныне от 
Иуды и Давида произошла Дева юная, носящая знак 
царства и священства от того, кто по повелению 
Мелхиседекову принял священство от Аарона. Ны­
не благодать, очищающая таинственное начало свя­
щенства Божественного, соткала из него, символи­
чески, одеяние семени левитского, и Бог окраши­
вает багряницу царскою кровью Давидовой. Одним 
словом: ныне преобразование природы нашей начи­
нается, и мир одряхлевший, Божественному преоб­
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разованию подвергнутый, получает начатки второго 
творения.

Св. Андрей Критский (VIII век)

Облик Марии

Ныне корень Иессеев дал побег, на котором рас­
цветает для мира цветок Божественный. Ныне Тот, 
Кто некогда поднял из вод свод небесный, создал 
над землею, из земного вещества новое небо; и это 
небо куда прекраснее и божественнее того, ибо из 
него родится Солнце праведности, сотворившее 
солнце прежнее...

Сколько чудес соединяется в этом Младенце, 
сколько союзов в Ней образуется! Дочь бесплодия, 
Она станет Девственностью, Которая родит. В Ней 
заключается союз Божественности и человечности, 
бесстрастия (блаженства) и страдания, жизни и 
смерти, так, чтобы в них худшее было побеждено 
лучшим. О дочь Адама и Матерь Божия. И все это 
сделано для меня, Господи! Так велика была Твоя 
любовь ко мне, что пожелал Ты не просто поручить 
мое спасение ангелам или другим существам, но 
возродить Сам того, кого изначала Сам создал. Вот 
почему я вздрагиваю от радости и преисполняюсь 
гордостью и в радости моей обращаюсь к источнику 
всех чудес и, уносимый потоком счастья, беру цитру 
духовную, дабы воспеть гимны божественные об 
этом рождении...

Ныне Творец всего, Бог Слово, составляет книгу 
новую, которая исторглась из сердца Отца Его и ко­
торую Он пишет Святым Духом, Языком Бога...
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О дочь Царя Давида и Матерь Бога, Царя вселен­
ной! О божественный и живой предмет, коего красо­
та очаровала Бога Творца, чья душа целиком пребы­
вает под действием божественным и одному лишь 
Богу внимает! Все желания Твои устремлены к То­
му Единственному, Кто заслуживает, чтобы Его ис­
кали и Кто достоин любви. Нет в Тебе гнева ни к 
чему, кроме греха, и ни к кому, кроме его источни­
ка. Жизнь Твоя будет сверхприродной, но не для 
Себя будешь жить Ты, Которая не для Себя создана. 
Вся целиком жизнь Твоя будет посвящена Богу, 
Который привел Тебя в мир, дабы послужить спасе­
нию рода человеческого, да осуществится замысел 
Божий: воплощение Сына Его и обожение рода чело­
веческого. Сердце Твое будет питаться словами Бо­
жиими; они удобрят Тебя, словно оливу плодови­
тую в доме Божьем; словно древо, посаженное при 
водах живых Духа, древо жизни, плод свой принес­
шее в назначенное время: Бога воплощенного, 
жизнь всех вещей. В мыслях Твоих лишь то обре­
тется, что для души полезно, и всякую мысль не 
только пагубную, но хотя бы бесполезную Ты преж­
де изгонишь, нежели ощутишь вкус ее.

Очи Твои всегда обращены будут к Господу, ко 
Свету вечному и недоступному; ухо Твое внима­
тельное — к словам Божественным и к звукам арфы 
Духа Святого, чрез Которого Слово пришло, чтобы 
приять нашу плоть... Ноздри Твои будут обонять 
благоухание Супруга, благоухание Божественное, 
которым может напитать Он человечность Свою. 
Господа будут хвалить губы Твои, навсегда приль­
нувшие к устам Бога. Нёбо Твое будет вкушать ре­
чи Божии, сладостью их Божественной наслаждать­
ся. Сердце Твое пречистое, пятна единого не знаю­
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щее, всегда будет видеть Бога Всякой Чистоты и от 
желания к Нему сгорать будет. Лоно Твое станет 
жилищем Того, Которого никакое пространство 
вместить не может. Млеко Твое будет питать Бога 
во Младенце Иисуса. Ты еси дверь Божия, вечной 
девственностью сияющая. Руки Твои будут носить 
Бога, колена Твои будут Ему престолом выше хе­
рувимов... Столпы Твои, светом божественного за­
кона ведомые, за Ним следуя, прямым путем Тебя 
приведут к обладанию Возлюбленным. Ты — Храм 
Духа Святого, Божий Град живой, орошаемый ре­
ками изобильными, реками святыми Божественной 
благодати. Ты прекраснейшая, Ты к Богу ближай­
шая; главнейшая херувимов, вышайшая без сравне­
ния серафимов, Преблизкая к Богу Самому.

Слава Тебе, Мария, нежное чадо Анны; снова при­
водит меня к Тебе любовь. Как описать Твою пос­
тупь важную? Твой наряд? Прелесть лица Твоего? 
Мудрость, которая дается возрастом, соединенною 
с юностью тела? Одежда Твоя была скромной, без 
роскоши и изнеженности. Походка Твоя — велича­
вой, без расслабленности, но и без стука. Твое по­
ведение строгое, смягченное весельем, никогда не 
привлекало внимание мужчин. Тому свидетельство 
— тот испуг, который Ты испытала при непривыч­
ном посещении Ангела; родителям Твоим Ты была 
покорна и послушна; душа Твоя оставалась сми­
ренною посреди самых возвышенных созерцаний; 
речь — приятной, передающей кротость души. Ка­
кое обиталище было бы более достойным Бога? 
По справедливости все поколения Тебя объявляют 
Блаженной, рода человеческого честным знамением. 
Ты слава священства, надежда душ христианских, 
девственности растение плодородное. Чрез Тебя
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слава девства распространилась повсюду. Да будут 
все, Тебя признающие Матерью Божией, благосло­
венны, прокляты — все отказывающиеся...

О Ты, Которая есть Дочь и Владычица Иоакима и 
Анны, прими молитву бедного раба Твоего, кото­
рый всего лишь грешник и который, однако, любит 
Тебя горячо и славит; который хочет найти в Тебе 
единственную надежду своего счастья, водительни­
цу жизни своей, Примирительницу с Сыном Твоим 
и верный залог спасения своего. Избавь меня от бре­
мени грехов моих, рассей тени, нагроможденные 
вокруг духа (разума) моего, извлеки меня из грязи 
глубокой, подави искушения мои, управь счастливо 
жизнь мою, да буду приведен Тобою к блаженству 
небесному, и даруй миру покой, всем верным этого 
града подари радость совершенную и спасение веч­
ное молитвами родителей Твоих и всей Церкви.

Св. Иоанн Дамаскин (VIII век)

Земля, на которой почиет благословение 
Господне

Перед тем, как создать человека, Бог возвел ему 
величественный дворец творения. Помещенный в 
Раю, человек был изгнан оттуда за непослушание, и 
он стал, вместе со всем своим потомством, жертвой 
тлена. Но Тот, Кто богат милосердием, пожалел 
творение рук Своих и решил создать новое небо, 
новую землю, новое море в качестве жилища для 
Непостижимого, желая преобразовать род челове­
ческий. Что это за новый мир, что за новое творе­
ние?
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Блаженная Дева есть небо, являющее солнце 
правды, земля, производящая колос жизни, море, 
приносящее перл духовный... Как великолепен этот 
мир! Как восхитительно это творение, с его прекрас­
ными растениями добродетелей, с душистыми цве­
тами девственности!.. Что есть более чистого, что 
есть более безукоризненного, чем Дева? Бог, Свет 
верховный и совершенно непорочный, столько на­
шел в Ней очарования, что соединился с Нею через 
сошествие Святого Духа. Мария — Земля, на кото­
рой шип греха не произрос. Напротив. Она произве­
ла Отпрыск, Который грех искоренил. Это земля, 
которая не проклята, как первая, богатая колючка­
ми, шипами и чертополохом, но земля на которой 
почиет1 благословение Господне, и плод ее благо­
словен, как говорит божественный Бытописатель.

Преп. Феодор Студит (VIII век)
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ОТЦЫ ЦЕРКВИ

Св. И г н а т и й  Богоносец

В царствование Траяна (98-117) Антиохийский епископ 
Игнатий был за веру во Христа приговорен к смертной каз­
ни. Его послали под стражей из Сирии в Рим, где он был от­
дан на растерзание диким зверям во время народных зре­
лищ. Находясь в пути, он написал семь посланий -  единст­
венное дошедшее до нас свидетельство его апостольской 
деятельности.

П О С Л А Н И Я *

К  ЕФЕСЯНАМ 

Похвала ефесянам

Знаю, кто я, и к кому пишу. Я осужденный, а вы 
помилованные, я в опасности, а вы стоите твердо. 
Вы путь для умерщвляемых ради Бога. Вы сотаин- 
ники Павла освященного, засвидетельствованного, 
достоблаженного, у ног которого желал бы я быть, 
когда приду к Господу. Он во всем послании своем 
к вам поминает вас во Христе Иисусе.

Чаще собирайтесь для богослужения

Итак, старайтесь чаще собираться для Евхаристии 
пода, напротив и тайны наши близки к Нему. Посе-

* Отрывки из Посланий св. Игнатия Богоносца. См. Ан­
тология. Раннехристианские отцы Церкви. Брюссель, 1978.
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вместе, то низлагаются силы сатаны, и единомыс­
лием вашей веры разрушаются гибельные его дела. 
Нет ничего лучше мира, ибо им уничтожается всякая 
брань небесных и земных духов.

Храните веру и любовь 
и на деле показывайте себя христианами

Это, впрочем, не безызвестно, если вы имеете к 
Иисусу Христу совершенную веру и любовь, кото­
рая суть начало и конец жизни. Вера начало, а лю­
бовь конец, обе же в соединении суть дело Божие; 
все прочее, относящееся к  добродетели, от них про­
исходит. Никто, исповедующий веру, не грешит, и 
никто, стяжавший любовь, не ненавидит. Дерево 
познается по плоду своему: так и те, которые испо­
ведуют себя христианами, обнаружатся по делам 
своим. Теперь дело не в исповедании только, а в си­
ле веры, если кто пребудет в ней до конца.

Не словами только, но и молчанием 
будем исповедовать Господа

Лучше молчать и быть, нежели говорить и не 
быть. Хорошее дело учить, если тот, кто учит, и 
творит. Поэтому один только Учитель, Который ска­
зал и исполнилось; и то, что совершил Он в безмол­
вии, достойно Отца. Кто приобрел слово Иисусово, 
тот истинно может слышать и Его безмолвие, чтоб 
быть совершенным, дабы и словом действовать и 
в молчании открываться. Ничто не сокрыто от Гос­
пода, напротив и тайны наши близки к Нему. Посе-
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му будем все делать так, как бы Он Сам был в нас, 
чтоб мы были Его храмами, а Он был в нас Богом 
нашим, — как Он и действительно есть, и некогда 
явится пред лицем нашим, потому мы справедливо 
и любим Его.

Растлевающие веру ложным учением 
пойдут в огонь вечный

Не обольщайтесь, братья моя! растлевающие до- 
мы* Царствия Божия не наследят. Но если делаю­
щие это в отношении к плоти подвергаются смерти, 
то не гораздо ли более, — если кто злым учением 
растлевает веру Божию, за которую Иисус Христос 
распят? Такой человек, как скверный, пойдет в 
неугасимый огонь, равно как и тот, кто его слу­
шает.

Слава креста. Рождение и крещение Христа

Мой дух — в прах пред крестом, который для не­
верующих соблазн, а для нас спасение и вечная 
жизнь**. Где мудрец, где совопросник***, где хвас­
товство так называемых разумных? Ибо Бог наш 
Иисус Христос, по устроению Божию, зачат был 
Мариею из семени Давидова, но от Духа Святого. Он 
родился и крестился для того, чтобы Своим страда­
нием очистить и воду.

*1 Кор. 6, 10. Е ф .5 ,5 .
** 1 Кор. 1, 18.

*** 1 Кор. 1, 20.
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Три таинства

Но от князя века сего сокрыто было девство Ма­
рии и Ее деторождение, равно и смерть Господа, три 
достославные тайны, совершившиеся в безмолвии 
Божием. Как же они открылись векам? -  Звезда 
воссияла на небе ярче всех звезд, и свет ее был не­
изреченный, а новость ее произвела изумление. Все 
прочие звезды, вместе с солнцем и луною, состави­
ли как бы хор около этой звезды, а она разливала 
свет свой на все. И было смущение, откуда это но­
вое, непохожее на те звезды, явление. С этого вре­
мени стала упадать всякая магия, и все узы зла 
разрываться, неведение проходить, и древнее царст­
во распадаться: так как Бог явился по-человечески 
для обновления вечной жизни, и получало начало то, 
что было приготовлено у Бога. С этого времени все 
было в колебании, так как дело шло о разрушении 
смерти.

К  ТРАЛЛИЙЦАМ

Я  имею нужду в смирении

Много разумею я о Боге, но смиряю себя, чтоб 
не погибнуть от тщеславия. В настоящее время еще 
более мне должно остерегаться, и не внимать надме- 
вающим меня, ибо, хваля меня, они наносят раны. Я 
желаю страдать, но не знаю, достоин ли. Ревности 
во мне многие не видят, а она сильно берет меня. 
Посему нужна мне кротость, которою низлагается 
князь века сего.
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Я н е преподам вам возвышенных учений!

Ужели я не могу написать вам о небесном? Но 
опасаюсь, чтобы вам, еще младенцам, не нанести 
вреда, и, простите меня, — чтобы вы, не будучи в 
состоянии вместить, не отяготились, ибо и я, хотя 
нахожусь в узах, и могу понимать небесное, и сте­
пени ангелов, и чины начальств, но при всем том я 
еще несовершенный ученик. Многого еще недостает 
нам, чтобы быть совершенными в Боге.

Удаляйтесь от яда еретиков

Итак, прошу вас, не я, но любовь Иисуса Христа, 
— питайтесь одной христианской пищею, а от чуждо­
го растения, какова ересь, отвращайтесь. К яду свое­
го учения еретики примешивают Иисуса Христа, 
чем и приобретают к себе доверие: но они подают 
смертоносную отраву в подслащенном вине. Не 
знающий охотно принимает ее, и вместе с пагубным 
удовольствием принимает смерть.

Берегитесь от еретиков

Поэтому берегитесь таких людей. А это удастся 
вам, если не будете надмеваться и отделяться от 
Бога Иисуса Христа и епископа и апостольских 
заповедей. Кто внутри алтаря, тот чист, а кто 
вне его, тот нечист, то есть, кто делает что-нибудь 
без епископа, пресвитера и диакона, тот нечист со- 
вестию.
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Противу козней диавола 
укрепляйтесь кротостию, верою и любовию

Не то, чтобы знал я что-нибудь подобное среди 
вас, но предостерегаю вас, мои возлюбленные, 
предвидя козни диавольские. Посему, стяжавши 
кротость, утвердите себя взаимно в вере, которая 
есть плоть Господа, и в любви, которая есть кровь 
Иисуса Христа. Никто из вас да не имеет ничего 
против ближнего своего. Не подавайте поводов 
язычникам, чтобы из-за немногих неразумных не 
было хулимо все благочестивое общество. Ибо „го­
ре тому, чрез кого всуе в ком-нибудь имя Мое ху­
лится”*.

Не слушайте отвергающих Христа, 
истинно родившегося, умершего и воскресшего

Потому не слушайте, когда кто будет говорить 
вам не об Иисусе Христе, Который произошел из 
рода Давидова от Марии, истинно родился, ел и 
пил, истинно был осужден при Понтии Пилате, 
истинно был распят и умер, в виду небесных, зем­
ных и преисподних, — Который истинно воскрес из 
мертвых, так как Его воскресил Отец Его, Кото­
рый подобным образом воскресит и нас, верующих 
в Иисуса Христа, ибо без Него мы не имеем истин­
ной жизни.

* Ис. 52 ,5 .
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Если Христос страдал истинно, 
то я напрасно ношу узы

А если иные, как некоторые безбожники, то есть 
неверующие, говорят, что Он страдал только при­
зрачно, -  сами они призрак, — то зачем же я в узах? 
Зачем я пламенно желаю бороться со зверями? За­
чем я напрасно умираю? Значит, я говорю ложь о 
Господе?

К  РИМЛЯНАМ

Молитесь Богу о даровании мне сил 
для мученического подвига

Вы никогда никому не завидовали, и других учи­
ли тому же. Желаю, чтобы вы подтвердили делом, 
что преподается в своих наставлениях. Только про­
сите для меня у  Бога внутренней и внешней силы, 
чтобы я не говорил только, но и желал, чтобы не 
назывался только христианином, но и был в самом 
деле. Если я действительно окажусь им, то могу и 
называться им, и только тогда могу быть истинно 
верным, когда мир не будет более видеть меня. Нич­
то видимое не вечно. (Ибо видимое временно неви­
димое вечно.) Бог наш Иисус Христос является 
в большей славе, когда Он в Отце. Христианство — 
не в молчаливом убеждении, но в величии дела, 
особенно когда ненавидит его мир.
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Пусть измелют меня зубы зверей

Я пишу церквам и всем сказываю, что добро­
вольно умираю за Бога, если только вы не воспре­
пятствуете мне. Умоляю вас: не оказывайте мне не­
благовременной любви: оставьте меня быть пищею 
зверей и посредством их достигнуть Бога. Я пшени­
ца Божия: пусть измелют меня зубы зверей, чтобы 
я сделался чистым хлебом Христовым. Лучше при­
ласкайте этих зверей, чтоб они сделались гробом 
моим и ничего не оставили от моего тела, дабы по 
смерти не быть мне кому-либо в тягость. Тогда я 
буду по истине учеником Христа, когда даже тела 
моего мир не будет видеть. Молитесь о мне Христу, 
чтоб я посредством этих орудий сделался жертвою 
Богу. Не как Петр и Павел заповедую вам. Они 
апостолы, а я осужденный: они свободные, а я досе­
ле еще раб. Но если пострадаю, — буду отпущенни­
ком Иисуса и воскресну в Нем свободным. Теперь 
же в узах своих я учу не желать ничего мирского 
или суетного.

Чрез смерть я достигну истинной жизни

Никакой пользы не принесут мне удовольствия 
мира, ни царства века сего. Лучше мне умереть за 
Иисуса Христа, нежели царствовать над всею зем­
лею. (Ибо какая польза человеку, если он приобре­
тет целый мир, а душе своей повредит?) *. Его ищу, 
за нас умершего. Его желаю, за нас воскресшего. Я 
имею в виду выгоду: простите мне, братья! Не пре­

* Мф. 16, 26.
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пятствуйте мне жить, не желайте мне умереть. Хочу 
быть Божиим: не отдавайте меня миру. Пустите ме­
ня к Чистому свету: явившись туда буду человеком 
Божиим. Дайте мне быть подражателем страданий 
Бога моего. Кто сам имеет Его в себе, тот пусть пой­
мет, чего желаю, и окажет сочувствие мне, видя, что 
занимает меня.
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Св. Ф е о ф и л Антиохийский

Св. Феофил Антиохийский, согласно Евсевию, был шес­
тым епископом Антиохийской церкви, вероятно между 169 
и 180 годами. О жизни его известно только, что он родился 
вблизи Евфрата, в языческой семье, и получил греческое 
образование. В христианство он обратился уже в зрелом 
возрасте после долгих размышлений и изучения Св. Писа­
ния, особенно книг пророков (к Авт. 1, 14). Как сообщают 
Евсевий и св. Иероним, перу его принадлежат „превосход­
ные” апологетические произведения -  опровержение ере­
сей Маркиона и Гермогена, пастырские сочинения -  „крат­
кие и прекрасные трактаты, относящиеся к назиданию Церк­
ви”, и экзегетические труды, хотя св. Иероним выражает 
сомнение в принадлежности их св. Феофилу. Из всех его 
сочинений сохранились лишь три книги к Автолику, обра­
зованному и влиятельному язычнику, предубежденному 
против христианства.

ФЕОФИЛА К АВТОЛИКУ 

Книга первая

1. Красноречивый язык и изящные выражения 
доставляют наслаждение и питают тщеславие людей 
с испорченным умом; любитель же истины не об­
ращает внимания на цветистость слов, но исследует 
самое дело речи, что и каково оно. Так как ты, мой 
друг, забросал меня пустыми словами, говоря в 
похвалу твоих богов — каменных и деревянных, 
выбитых и литых, изваянных и живописных, „кото­
рые не видят и не слышат, ибо они суть идолы и 
произведения рук человеческих” 1, и сверх того на­
зываешь меня христианином, как будто я ношу

1 Псал. 113, 12-14 и 134, 15-17.
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какое-нибудь преступное имя: то с своей стороны 
признаю, что я христианин, и ношу это боголю­
безное имя в надежде быть угодным Богу. Имя Бо­
жие не есть, как ты предполагаешь, что-либо укори­
тельное; может быть, потому думаешь так о Боге, 
что сам ты еще не угоден Богу.

2. Если ты скажешь: „покажи мне твоего Бога” , 
то я отвечу тебе: покажи мне твоего человека, и я 
покажу тебе моего Бога. Покажи, что очи души твоей 
видят и уши сердца твоего слышат. Ибо как телес­
ные глаза у зрячих людей видят предметы этой зем­
ной жизни и усматривают различие, например, меж­
ду светом и тьмою, между белым и черным, между 
безобразным и красивым, между правильным и со­
размерным и неправильным, несоразмерным, между 
чрезмерным и недостаточным, или как уши разли­
чают звуки, подлежащие слуху -  резкие, тяжелые и 
приятные: так точно есть уши сердца и очи души, 
чтобы видеть Бога. И Бог бывает видим для тех, 
кто способны видеть Его, у кого именно открыты 
очи душевные. Все имеют глаза, но у иных они по­
крыты мраком и не видят солнечного света. И хотя 
слепые не видят, свет солнечный все-таки сущест­
вует и светит, а слепые пусть жалуются на самих 
себя и на свои глаза. Так и у тебя, друг мой, очи 
твоей души помрачены грехами и злыми делами 
твоими. Человек должен иметь душу чистую, как 
блестящее зеркало. Когда на зеркале есть ржавчи­
на, то не может быть видимо в зеркале лицо челове­
ческое: так и человек, когда в нем есть грех, не мо­
жет созерцать Бога. Итак, покажи ты себя самого, 
не прелюбодей ли ты, не блудник ли ты, вор, граби­
тель, похититель, растлитель отроков, не сварлив ли 
ты, не злоречив ли, не гневлив ли, не завистлив ли,
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не надменен ли, не горд ли, не буен ли, не сребролю­
бив ли, не ослушник ли родителей, не продавец ли 
детей твоих. Ибо Бог не открывается тем, кто это 
делают, если наперед не очистят себя от всякой 
скверны. Все это наводит мрак и как болезнь на гла­
зах не позволяет им обращаться к  свету солнечно­
му, так и тебя, мой друг, беззакония помрачают 
так, что не можешь видеть Бога.

3. Ты скажешь мне: „ты видящий опиши мне вид 
Бога” . Послушай, друг мой, вид Бога неописуем и 
неизъясним, ибо не может быть виден плотскими 
глазами. Его слава бесконечна, величие необъятно, 
высота непостижима, могущество неизмеримо, муд­
рость неисследима, благость неподражаема, благоде- 
ния неизреченны. Ибо, если назову Его светом, то я 
скажу об Его творении; назову ли Его Словом, ска­
жу об владычестве; назову ли Его умом, скажу об 
Его мудрости; назову ли Духом, скажу об Его ды­
хании; назову ли мудростию, скажу об Его порож­
дении; назову ли крепостию, скажу об Его могу­
ществе; назову ли силою, скажу об Его деятельнос­
ти; назову ли Промыслом, скажу об Его благости; 
назову ли царством, скажу об Его славе; назову ли 
Господом, — назову Его судиею; назову ли судиею,
— назову Его праведным; назову ли отцом, — ска­
жу об Его любви; назову ли огнем, — скажу об Его 
гневе. Скажешь мне: „так Бог гневается?” Да, Он 
гневается на тех, которые делают зло, но благ, 
щедр и милостив к  любящим и боящимся Его; ибо 
Он наставник благочестивых и отец праведных, но 
судия и каратель нечестивых.

4. Бог безначален, потому что Он не произошел,
— неизменяем, потому что бессмертен. Он называет­
ся Богом, потому что положил все в Своей кре­
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пости (...). Он называется Господом, потому что гос­
подствует над всем, — Отцом, потому что сущест­
вует прежде всего, — Зиждетелем и Творцом, пото­
му что все создал, сотворил, — Всевышним, потому 
что превыше всего, — Вседержителем, потому что 
всем управляет и все содержит. Ибо и высоты небес 
и глубины бездн, и пределы вселенной в руке Его, и 
нет места Его успокоения1. Небеса — Его дело, 
земля — Его творение, море — Его создание, человек 
-  Его произведение и подобие, солнце, луна и 
звезды — Его стихии, сотворенные в знамения, во 
времена, дни и годы1 2, на службу и пользу людей; и 
все Бог создал из небытия в бытие, дабы из дел Его 
было познаваемо и разумеемо Его величие.

5. Как душа в человеке не видима и незрима для 
людей, познается же чрез движение тела, так и Бога 
нельзя видеть очами человеческими, но Он созер­
цается и познается из Его провидения и действий. 
Ибо кто увидит корабль в море снаряженный и 
идущий к берегу, непременно заключит, что есть на 
нем кормчий, управляющий его движением; так 
точно должно думать, что есть Бог Правитель все­
ленной, хотя Он и невидим плотскими глазами по 
Его бесконечности. Если человек не может взгля­
нуть на солнце — это весьма малое в сравнении с 
вселенной тело, — по чрезмерному его жару и силе, 
то не меньше ли еще смертный человек может зреть 
неизреченную славу Бога? Как гранатовое яблоко, 
снаружи покрытое кожицею, имеет внутри много 
ячеек и вместилищ, отделенных друг от друга тон­
кими плевами, и содержит в себе много семян: 
так все творение содержится Духом Божиим и этот

1 Исайя 66, 1 и Деян. 7, 49.
2 Быт. 1, 14.
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Дух вместе с творением содержится рукою Божией. 
И как зерно гранатового яблока, в нем содержащее­
ся, не может видеть то, что вне кожицы, будучи са­
мо внутри: так и человек, который вместе со всем 
творением содержится рукою Божией, не может ви­
деть Бога. Далее — царя земного хотя не все видят, 
но признают его бытие и знают о нем по его зако­
нам, распоряжениям, властям, войскам и изображе­
ниям. А ты не хочешь таким же образом познавать 
Бога из Его дел и сил?

6. Рассмотрим, мой друг, дела Его, — треемствен- 
ные смены времен года и перемены воздухов, бла­
гочинное течение звезд, правильное последование 
дней и ночей, месяцев и годов, разнообразную кра­
соту семян, растений и плодов, многоразличные 
виды животных четвероногих, птиц, гадов и рыб, 
речных и морских, — также данный животным ин­
стинкт к рождению и воспитанию потомства не для 
их собственной пользы, а для употребления челове­
ка. — Промысл Божий, приготовляющий пищу для 
всякой плоти, — то подчинение, которое определено 
животным в отношении к человеческому роду, — 
течение приятных потоков и неиссякающих рек, 
периодическое выпадение росы и дождей, разно­
образное движение небесных тел, восход утренней 
звезды, предвестницы появления полного светила, 
союз Плеяды и Ориона, течение Арктура и прочих 
звезд по небесному кругу, коим всем многоразлич­
ная премудрость Божия дала собственные имена1. 
Сей Бог единый сотворил из тьмы свет, хранили­
ща южного ветра1 2 и сокровища бездны и пределы

1 Пс. 146, 4.
2 Иов. 9, 9.
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морей, и сокровища снега и града, собирает воды в 
сокровищах бездны1 и мрак в его сокровищах, и 
изводит свет приятный и вожделенный из сокрови­
ща его, возводит облака с края земли и умножает 
молнии для дождя, посылает гром для страха и 
предвозвещает взрыв грома посредством молнии, 
чтобы никто не умер от внезапного страха, и самую 
силу молнии, сходящей с небес, умеряет так, чтобы 
она не сожгла земли, ибо если бы молния взяла всю 
силу свою, то сожгла бы землю, и гром, предостав­
ленный самому себе, разрушил бы все на земле.

7. Сей Бог мой есть Господь вселенной, Кото­
рый один простер небо1 2 и положил широту подне­
бесной, Который возмущает глубину моря и шум 
волн его возбуждает3, владычествует над силою 
его и укрощает возмущение волн4 , Который утвер­
дил землю на водах5 и дает дух, питающий ее, ды­
хание коего животворит все, и с удержанием коего 
вселенная разрушится. Об Нем ты говоришь, чело­
век, Его духом дышишь и Его-то не знаешь. Это 
произошло у тебя от помрачения души и окамене­
ния сердца твоего. Но, если хочешь, можешь изле­
читься: отдай себя врачу и он снимет болезнь с очей 
твоей души и сердца. Кто этот врач? Бог, Который 
чрез Слово и премудрость врачует и животворит. 
Бог Словом Своим и Премудростию сотворил все: 
ибо „Словом Его небеса утвердились и Духом Его

1 Пс. 32, 7.
2 Иов. 9 ,8 ; 38, 18.
3 Псал. 64, 7.
4 Пс. 88, 10.
5 Пс. 23, 2.
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вся сила их”1. Превосходна Его Премудрость: 
„Бог премудростию утвердил землю и устроил не­
беса разумом, в чувстве Его бездны разверзлись и 
облака источили росу”1 2. Если ты разумеешь это, 
друг, и живешь чисто, свято и праведно, то можешь 
видеть Бога. Прежде же всего да утвердятся в серд­
це твоем вера и страх Божий, и тогда ты уразумеешь 
это. Когда отложишь смертное и облечешься в 
бессмертие, тогда узришь Бога, как следует. Ибо 
воздвигнет Бог плоть твою бессмертную вместе с 
душою; и тогда, сделавшись бессмертным, узришь 
Бессмертного, если ныне уверуешь в Гзго, и тогда 
познаешь, как ты несправедливо говорил о Нем.

8. Но ты не веруешь в воскресение мертвых. 
Когда оно совершится, — уверуешь волею-неволею, 
но вера твоя вменится в неверие, если ныне не уве­
руешь. И почему ты не веруешь? Или не знаешь, 
что во всех делах предшествует вера? Какой земле­
делец может получить жатву, если прежде не вверит 
земле семени? Кто может переплыть море, если 
прежде не доверится кораблю и кормчему? Какой 
больной может излечиться, если прежде не доверит­
ся врачу? Какое искусство или знание можно изу­
чить, если прежде не отдадим себя и не доверимся 
учителю? Итак, земледелец верит земле, плаватель — 
кораблю, и больной — врачу, а ты не хочешь дове­
риться Богу, имея от Него столько залогов? Первое 
— то, что Он сотворил тебя из небытия в бытие. 
Ибо если бы не было твоего отца и матери, тем бо­
лее ты не существовал бы. И Он образовал тебя из 
небольшой влажной сущности и малейшей капли, 
которая и сама некогда не существовала; Бог про­

1 Псал. 32,6.
2 Притч. 3, 19-20.
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извел тебя в эту жизнь. Веришь же ты, что создан­
ные людьми статуи суть боги и делают дивные ве­
щи. А не веруешь, что Бог, сотворивший тебя, мо­
жет некогда воссоздать тебя?

9. Далее, имена богов, которым, как говоришь, 
ты поклоняешься, суть имена умерших людей. И 
кто же и каковы они были? Кронос не оказывается 
ли ядущим и истребляющим своих собственных 
детей? Укажешь ли на Зевса, его сына, — рассмотри 
внимательно его действия и образ жизни. Прежде 
всего, он был воспитан на горе Иде козою, и, как 
говорят мифы, убил ее и, сняв с нее кожу, сделал 
себе одежду. О прочих его действиях, кровосмеше­
ниях, прелюбодеяниях и срамных делах, гораздо 
лучше рассказывает Гомер и другие поэты. Нужно 
ли мне указывать на его сыновей, — на Геракла, 
самого себя сжегшего, на Диониса, пьяного и неис­
тового, на Аполлона, от страха бежавшего от Ахил­
леса, влюбленного в Дафну и не ведавшего о смерти 
Гиацинта, — на Венеру раненную, на Арея, губителя 
людей, и еще более — на кровь, текущую из этих 
называемых богов? Но это — еще маловажно в срав­
нении с тем, как вспомним о растерзанном боге, 
называемом Озирис, по котором каждогодно со­
вершаются празднества, как по погибающем и опять 
находимом, отыскиваемом по частям, ибо неиз­
вестно, умер ли он, и не видно, отыскан ли. Нужно 
ли говорить мне об Аттисе, оскопленном, или об 
Адонисе, блуждающем в лесу, занимающемся охо­
тою и раненном вепрем, или об Асклепии, пора­
женном молнией, или о Сераписе, бежавшем из 
Синопы в Александрию, или об Артемиде Скиф­
ской, также бывшей в бегстве, человекоубийце, 
охотнице и влюбленной в Эндимиона? Это не мои
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слова, но об этом рассказывают ваши же историки 
и поэты.

10. К чему мне перечислять множество живот­
ных, чтимых египтянами, — гадов, скотов, зверей, 
птиц, животных речных, даже тазы и постыдные 
звуки? Если укажешь на эллинов и на другие на­
роды, то они чтут камни, деревья и другие 
материальные вещи, изображения, как я уже сказал, 
умерших людей. Известно, что Фидий сделал в Пизе 
для илийцев Зевса олимпийского, а для афинян 
— Афину в Акрополе. Спрошу и я тебя, друг мой, 
сколько насчитывается Зевсов. Во-первых, есть 
Зевс олимпийский, потом Зевс Латиар, Зевс кас- 
ский, Зевс Керавний, Зевс пропатор, Зевс Паннихий, 
Зевс Полиух и Зевс капитолийский. Зевс, сын Кро- 
носа, бывший царем критян, имеет гробницу в Кри­
те; а прочие, быть может, не удостоились погре­
бения. Если упомянешь о матери так называемых 
богов, то уста мои да не изрекут ее деяний (ибо нам 
непристойно и называть таковые) или деяний ее 
служителей, поклоняющихся ей, и сколько дохода 
и податей царю доставляют и она и ее сыны. Ибо 
они не боги, но идолы, как я прежде сказал, „дела 
рук человеческих и нечистые демоны. Подобны им 
будут те, которые делают их и надеются на них”1.

11. Поэтому скорее буду почитать царя, нежели 
богов ваших, почитать не поклоняясь ему, но мо­
лясь за него. Поклоняюсь же Богу, Который поисти­
не есть Бог истинный, зная, что царь от Него сотво­
рен. Ты скажешь мне: почему не поклоняешься ца­
рю? — Потому, что он сотворен не для того, чтоб 
ему поклонялись, но чтобы воздавалась законная

1 Псал. 113, 12; 131, 15, 18; 96,5.

38



честь. Он не Бог, но человек, от Бога поставленный, 
не для того, чтоб ему поклонялись, но чтоб он су­
дил праведно. Ибо ему некоторым образом вверено 
от Бога управление; и как он никому из поставлен­
ных ниже его не позволяет называться царями — 
ибо ему принадлежит имя царя и другому непозво­
лительно называться этим именем, — так и поклоне­
ние никому не принадлежит, кроме единого Бога. 
Так-то, друг мой, во всем ты заблуждаешься. Царя 
же почитай благорасположением к нему, повинове­
нием ему, молитвою за него. Поступая так, испол­
нишь волю Божию. Ибо закон Божий говорит: 
„сын, чти Бога и царя и ни к кому из них не будь 
непокорен, ибо отмстят внезапно врагам своим”1.

12. Что же касается твоих насмешек над мною и 
над моим именем христианина, — то не знаешь, что 
говоришь ты. Во-первых, что помазано, то приятно, 
благополезно и не должно быть осмеваемо. Ибо ка­
кой корабль может быть пригоден и прочен, если 
прежде не будет помазан? Или какая башня или дом 
могут быть красивы и удобны, если не будут пома­
заны? Кто, вступая в эту жизнь или выходя на па­
лестру, не помазывается маслом? Какое произве­
дение или украшение может иметь благообразие, 
если не помажется и не очистится? Далее — воздух 
и вся поднебесная некоторым образом помазывают­
ся светом и дыханием. А ты не хочешь помазаться 
елеем Божиим? Потому-то мы и называемся христи­
анами, что помазуемся елеем Божиим.

13. Ты отрицаешь еще воскресение мертвых и 
говоришь: покажи мне хоть одного воскресшего из 
мертвых, чтоб увидеть и поверить. Но во-первых,

1 Притч. 24, 21-22.
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что великого в том, что поверишь, увидев событие? 
Потом, веришь же ты, что Геракл сам себя сжег и 
еще жив, что Асклепий был поражен молнией и вос­
крес. А не веришь тому, что сказано Богом? Я, мо­
жет быть, показал бы тебе мертвеца, который вос­
крес и еще жив, но ты и этому не поверишь. Бог 
доставляет тебе много доказательств, располагаю­
щих верить Ему. Если угодно тебе, обрати внимание 
на окончание времен года, дней и ночей, как они 
кончаются и опять возникают. Не бывает ли также 
воскресение семян и плодов и это — на пользу лю­
дей? Ибо, например, когда брошено в землю зерно 
пшеницы или других семян, то прежде оно умирает 
и разлагается, потом же поднимается и встает ко­
лосом. И дерева не производят ли, по велению 
Божию в определенные времена плоды, прежде 
скрытые и невидимые? Далее, иногда воробей или 
другая птица, проглотив семя от яблони или смо­
ковницы или другого дерева, улетит на какой- 
нибудь каменистый холм или гробницу и здесь вы­
бросит из своего желудка семя, тогда оно, пустив 
корень, вырастает в древо, хотя прежде было в же­
лудке и перешло чрез такую сильную теплоту. Все 
это производит премудрость Божия для того, чтоб 
и посредством сего доказать, что Бог может совер­
шить общее воскресение всех людей. Если же хо­
чешь видеть более дивное зрелище в доказательство 
воскресения — не только от земных вещей, но и от 
небесных, то представь совершающееся ежемесяч­
ное воскресение луны, как она убьюает, исчезает и 
опять возрастает. Вникни еще, друг мой, в дело 
воскресения, совершающееся в тебе, хотя ты не ве­
даешь о сем. Ты, может быть, подвергался какой- 
нибудь болезни и терял дородность тела, крепость
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и красоту, но получив милость от Бога и исцеление, 
снова возвращал телесное здоровье, красоту и силу; 
и как ты не знал, куда девалась плоть твоя исчез­
нувшая, так не знаешь, откуда она появилась и 
пришла. Ты скажешь: от пищи и соков, превратив­
шихся в кровь. Хорошо, но и это есть также дело 
Бога, так устрояющего, а не кого другого.

14. Итак, не будь неверующим, но веруй. Я также 
прежде не верил, что это будет, но теперь верю после 
того, как сообразил эти доказательства и вместе 
прочитал священные писания святых пророков, ко­
торые по вдохновению от Духа Божия предсказали 
и прошедшее так, как оно совершилось, и настоя­
щее так, как оно происходит, и будущее в том виде, 
как оно исполнится. Таким образом, убежденный 
посредством того, что совершается и было раньше 
возвещено, я теперь не остаюсь в неверии, но верую, 
повинуясь Богу. Ему и ты, если хочешь, повинуйся 
и уверуй, дабы, если теперь не уверуешь, не вынуж­
ден был тогда уверовать посредством вечных муче­
ний. Так как об этих наказаниях было предсказано 
пророками, то бывшие после них ваши поэты и 
философы похитили учение о них из священных пи­
саний, чтобы мнениям своим предать достоверность. 
И сами они предсказывали о наказаниях, имеющих 
поразить нечестивых и неверующих, чтоб они были 
известны всем и не могли некоторые сказать: мы 
не слышали и не знали. Если хочешь, и ты тщательно 
читай пророческие писания, и они самым верным 
путем приведут тебя к тому, чтоб избегнуть веч­
ных мучений , и получим вечные блага Божии. Ибо 
„Тот, кто дал уста, чтобы говорить, образовал уши, 
чтобы слышать, и сотворил глаза, чтобы видеть”1 ,

1 Исх. 4, И; Псал. 93, 3.
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исследует все и совершит суд праведный, воздавая 
каждому сообразно с его делами. Тем, которые по­
стоянно посредством добрых дел ищут нетления, 
Он дарует вечную жизнь, радость, мир, покой и мно­
жество благ, „которых ни глаз не видел, ни ухо 
не слыхало и которые не всходили на сердце чело­
века” 1, а тех, которые неверуют, презирают и не 
покоряются истине, но повинуются неправде, так как 
они исполнены блуда, прелюбодейства, срамных 
дел, любостяжания и нечестивого идолослужения, 
постигнет гнев и негодование, скорбь и теснота, 
и наконец, возьмет их огонь вечный. Так как ты, 
мой друг, сказал: покажи мне твоего Бога, -  то вот 
какой Бог мой, и я советую тебе бояться Его и ве­
ровать в Него.

1 1 Кор. 2, 9.
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Св. Т и х о н  Задонский

С Ч А С Т Ь Е

Люди, когда по желанию своему что получают, 
счастливыми называются: тако христианин счаст­
лив есть, когда имеет тое, чего желает и ищет. Счаст­
ливы люди тии, которые или от работы, или от тем­
ницы, или от ссылки, или от плена освободилися. 
Христианин счастлив есть, когда от грехов, которы­
ми, как узами, связан был, и от работы диаволь- 
ския свободился. Счастие у людей есть, что здравое 
тело имеют: христианское счастие есть иметь здра­
вую душу. Счастливыми называются тии воины, 
который одерживают победу над врагами своими: 
воистину, счастлив тот христианин, который себе 
самого побеждает. За счастие себе почитают многие, 
что им удалось врагам своим отмстить: истинное 
христианина счастие есть, что он врагам своим усту­
пает и не воздает зла за злое; большее еще счастие 
есть, когда их любит и благотворит им; тогда-то 
он подлинно сын есть Небесного Отца, ибо Он пове­
левает солнцу Своему восходить над злыми и доб­
рыми и посылает дождь на праведных и неправед­
ных (Матф. 5, 44-45). Счастие у людей есть, что мно­
го от людей принимают и собирают: счастлив воис­
тину тот христианин, который от всего, что имеет

Из книги „Сокровище духовное от мира собирае­
мое”. Санкт-Петербург 1898 г. Синодальная типогра­
фия.
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у себе, ближним своим уделяет. Блаженны милости­
вые, ибо они помилованы будут (Матф. 5, 7) Доб­
рый человек милует и взаймы дает: он даст твер­
дость словам своим на суде. (Пс. 111 ,5). Счастие у 
людей есть быть богатым и славным в мире сем: 
христианина счастие есть добрыми делами богатеть, 
и славу мира сего презирать. Счастие у людей есть 
над другими людьми господствовать и царствовать: 
христианин счастлив есть, когда над собою самим, 
над плотью своею, над страстьми и похотями своими 
господствует и царствует, и ими повелевает. Сей 
есть воистину господин, царь и повелитель! Многии 
над людьми господствуют и царствуют, но сами ра­
бы суть греха и пленники страстей своих. Воистину 
преславный царь есть и господин, кто страстьми и 
похотьми своими владеет! Счастие у людей есть бо­
гатую поставлять трапезу и тою насыщаться: хрис­
тианина счастие есть внутрь сердца своего слышать 
слово Божие, и тем насыщать душу свою, утешать 
и увеселять; се есть богатая трапеза, преславная и 
пресладкая христианския души вечеря! Счастлив у 
людей есть, кто в радости и веселии мира сего жи­
вет: христианина счастие есть, ежели он печаль по 
Боге имеет, и плачется своих ради грехов. Блажен­
ны плачущие, ибо они утешатся (Матф. 5, 4). Счас­
тие у людей есть, когда человек в богатом и крас­
ном доме живет: христианина счастие есть, ежели он 
истинно внутрь Церкви Божией обретается, есть ис­
тинный сын Церкви, сожитель святым, присный Бо­
гу и духовный уд Христов. Блажены живущие в до­
ме Твоем; они непрестанно будут восхвалять Тебя 
(Псал. 83, 5). Счастие у людей есть — иметь себе 
защитников и помощников от сильных людей: 
христианина счастие есть — иметь себе Бога защит­
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ника и помощника. Блажен, кому помощник Бог 
Иаковлев, у  кого надежда на Господа Бога его, 
сотворившего небо и землю, море, и все, что в них, 
вечно хранящего верность, творящего суд обижен­
ным, дающего хлеб алчущим (Псал. 145, 5-7). 
Счастие у людей есть -  быть крепким телом и храб­
рым на брани: христианина счастие есть, ежели он 
крепок душою, неподвижимый и неодолимый на 
брани, от диавола бываемой, и во искушениях, бе­
дах и напастях, от него наносимых, непреклонен 
есть. Се есть крепость и великодушие христианское! 
Се есть храбрый воин Христов! Ты моя крепость, 
Господи, Ты моя и сила! и проч. с Тобою все могу. 
Без Тебя ничего не могу. Все могу в укрепляющем 
меня Иисусе Христе, и проч. (Филип. 4, 13). Воз­
любленный христианине! пусть люди в счастии мира 
сего процветают: ты довольно счастлив будеши, ког­
да внутрь себе счастие будеши иметь, то-то есть ис­
тинное, неподвижимое и неотъемлемое счастие! 
Пусть люди много знают вне себе: ты довольно счаст­
лив, когда знаешь самого себе и внутрь себе, хотя и 
ничего иного не знаешь. Пусть люди красуются здра­
вием телесным, ты довольно счастлив, когда здра­
вие душевное имеешь, хотя телом и недугуешь. 
Пусть люди изобилуют тленным богатством: ты до­
вольно счастлив, когда внутрь себе благочестие и со­
кровище добродетелей носишь. Пусть люди хвалят­
ся защитниками илюмощниками своими: я, де, того 
и того имею князя и вельможу защитника своего, 
тот, де, и тот муж помогает мне в бедах моих и 
напастях: ты довольно счастлив, когда Бог помощ­
ник и защитник твой есть. Пусть люди свободу и 
благородие свое оказывают: ты довольно счастлив, 
когда христианское благородие и душу свободну
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от грехов имеешь, хотя и работаешь людям, или 
в темнице заключен имеешися, или в ссылку послан 
страждеши, или в плену находишься. Пусть люди 
хвалятся, что у царя или вельможи, или князя име­
ются в милости: ты весьма счастлив будеши, ежели 
у Бога, Небесного Царя, в милости быть сподобиши- 
ся, хотя никто от человек не будет к тебе милостив; 
единого Бога милость будет тебе паче милости всего 
мира. Пусть люди живут в красных палатах и чер­
тогах: ты довольно счастлив, когда живеши в дому 
Божии, иже есть Церковь Бога жива, — и сожитель 
святым, и присный Богу, и домашний Христов 
имеешися, хотя и в хижине, или в пещере живеши, 
или не имевши, где главы подклонити. Пусть люди 
питаются и насыщаются богатою и сладкою трапе­
зою: ты довольно счастлив, когда душа твоя питает­
ся и насыщается гласом Божиим, и утешается не­
бесными, духовными и святыми мыслями, хотя 
и хлеба единого с водою, ради подкрепления немо­
щи телесной, вкушаеши. Пусть хвалятся крепостию 
сил своих, ты довольно счастлив, когда душа твоя 
стоит неподвижима противу козней и искушений 
диавольских, хотя и никакой телесной крепости 
не имевши. Пусть люди ходят в шелковых и крас­
ных одеждах: ты довольно счастлив, когда душа 
твоя благодатию Христовою, верою, надежою, лю- 
бовию и прочею духовною утварию украшается, 
хотя и рубищем одеваешися. Пусть люди славятся, 
что с сильными и славными мира сего дружество 
имеют: ты довольно счастлив и славен, когда вошел 
в дружество со Христом, Сыном Божиим, имеешь 
общение с Отцем и с Сыном Его Иисусом Христом 
(1 Иоанн Л , 3), хотя и никого от человека друга 
себе не имевши и прочия. Се есть истинное счастие
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и подлинное блаженство, которого ни огонь, ни 
вода, ни темница, ни ссылка, ни пленение, ни хит­
рость, ни злоба человеческая, ни смерть отнять не 
может. Если Бог за нас, кто против нас? (Римл. 8, 
32). Сие блаженство везде и всегда носит с собою 
человек, ибо внутрь себе имеет. Ибо вот, Царствие 
Божие внутрь вас есть (Лук. 17 ,21). Ибо Царствие 
Божие не пища и питие, но праведность и мир и ра­
дость во Святом Духе  (Римл. 14, 17). С сим бла­
женством христианин и на оный век отходит, и при­
носит в небесное свое отечество, и от блаженства в 
вечное и совершеннейшее блаженство приходит, где 
будет душою и телом совершенно блажен. О, воис­
тину истинное есть христианское блаженство, воис­
тину дражайшее счастие! Что убо пользует человеку 
по миру счастливым быть, но христианского счастия 
не иметь? Что пользует телом здравствовать, но ду­
шу расслабленную иметь? Расслабленные души знак 
есть злонравия. Что пользует благородием и свобо­
дою телесною хвалиться, но рабом греха и страстей 
быть? Всякий, делающий грех, есть раб греха (Иоанн. 
8, 34). Ибо у кто чем побежден, тот тому и раб 
(2 Петр. 2, 19). Что пользует вне себя много знать, 
но себе самого не знать? Бедный чело вече! Старайся 
прежде познать себе самого, и тогда много будешь 
знать. Что пользует тленным веществом богатеть, но 
душею нищенствовать? Нищий тот богач, кто тлен­
ным сребром и златом богатеет, но добродетелию 
нищенствует. Что пользует в богатом и красном до­
ме жить, но вне дома Божия, Церкве святые, как из­
вергу, считаться? Что пользует людьми владеть и уп­
равлять тому, кто сам собою владеть не может? Че- 
ловече! Научись прежде собою владеть, и тогда счаст­
ливо людьми владеть будеши. Что пользует тленное
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украшать тело, а душа бессмертная наготует и ска­
редным греховным рубищем покрывается. Человече 
несмысленный! Оставь смертное тело — прах, землю 
и пепел, а украшай бессмертную душу; и тогда 
будеши внутрь себе иметь красоту, но истинную и 
нетленную, и проч. Христианине! Мира сего счастие 
есть общее нечестивым и благочестивым, паче же 
нечестивым. Кто бо более в мирском счастии живет, 
как нечестивые? О них-то написано: нет страданий 
до смерти их, и крепки силы их. На работе челове­
ческой нет их и с прочими людьми не подвергаются 
ударам (Псал. 72, 4-5). Но духовное счастие есть 
свойственное единым истинным христианам. Имей 
истинное благочестие внутрь себе: и тогда будешь 
иметь истинное счастие и внутрь тебе, но неотъем­
лемое, и сравненно лучшее паче мирского. Тем, 
которые поступают по сему правилу, мир им и 
милость, и Израилю Божию (Гал. 6, 16).

Отсюду почерпать могут утешение люди благо­
честивые, но по миру сему несчастливые:

1. Немощные. Вы, страдальцы любезные, не изне­
могайте душою вашею! Хотя тело ваше и тлеет, но 
святые души ваши исцеляются, и здравие свое по­
лучают. Если внешний наш человек и тлеет, то внут­
ренний со дня на день обновляется. (2 Кор. 4, 16). 
Вы с нищим Лазарем страждете зде, но с ним и лоно 
Авраамле наследите (Лук. 16,22).

2. Рабы и крестьяне, господам подчиненные. Вы, 
смиренные и кроткие овечки Христовы, отсюду уте­
шение свое почерпайте, что хотя и называетеся ра­
бами человеческими, но есте свободники Христо­
вы: телом работаете людям, но души ваши свобод­
ны от работы греховный; не имеете свободы и бла­
городия, якоже господа ваши, но души ваши свобо­
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дою и благородием христианским украшаются. 
Радуйтеся убо и веселитеся, яко и вас ждет наследие 
сынов Божиих.

3. Нищие и убогие. Вы, в скудости и убожестве 
живущие рабы Христовы, не унывайте, видя других 
в богатстве живущих. Оставят и они, все, что имеют. 
Не бойся, когда богатеет человек, когда слава дома 
его умножается: ибо умирая, не возьмет ничего; не 
пойдет за ним слава его, (Псал. 48, 17-18). Вы не 
имеете тленного злата и сребра и прочего вещества; 
но внутрь себе носите нетленное сокровище: тем 
довольны будити. Не живете в богатых домах: но 
есте приснии Богу, домашний Христовы и сожители 
святым: тем довольны будити. Носите на теле ва­
шем рубища; но души ваши святые одеждою спасе­
ния одеваются. Не имеете благих мира сего; но со­
кровенна вам суть благая на небесах, не видел того 
глаз, не слышало ухо , и не приходило то на сердце 
человеку, что приготовил Бог любящим Его, 
(1 Кор. 2, 9). Поминайте Христову нищету: ибо вы 
знаете благодать Господа нашего Иисуса Христа, что 
Он, будучи богат; обнищал ради вас, дабы вы обо­
гатились Его нищетою (2 Кор. 8 ,9 ) .

4. Посмеянные и поруганные от мира. Вы, кото­
рые как сметье, от мира попираетеся, восприими- 
те в сердце ваше слово утешения. Пусть мир делает 
вам, что хощет: вы Христовы есте. Се есть велика 
слава и похвала, быть Христовым, Иже есть Господь 
славы! Господом будет хвалиться душа моя (Псал. 
33, 3). Вам посмевается, вас уничижает и ругает 
мир, но души ваши честны суть у Бога: вас осуждает 
мир, но оправдает вас Бог; вас проклинает мир, но 
благословляет вас Бог. Прокленут тии, и Ты благо- 
словиши. Вас извергает мир, как непотребных, но
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примлет Бог. Боже хвалы моей! не премолчи. Ибо 
отверзлись на меня уста нечестивые и уста ковар­
ные; говорят со мною языком лживым. Отовсюду 
окружают меня словами ненависти, вооружаются 
против меня без причины. За любовь мою они враж­
дуют на меня, а я молюсь (Псал. 108, 1-4) . Поминай­
те, что Христос, глава наша и Господь славы, пре­
зрен, уничижен, посмеян и поруган был от злого ми­
ра. Раб не больше Господина своего (Иоан. 13, 16) . 
Если хозяина дома назвали веельзевулом, не тем ли 
более домашних его? (Матф. 10, 25) Блаженны вы, 
когда будут поносить вас и гнать и всячески непра­
ведно злословить за Меня; радуйтесь и веселитесь, 
ибо велика ваша награда на небесах. (Матф. 5 , 11-12.

5. Сидящие в темнице. Вы, возлюбленные стра­
дальцы Христовы, претерпите, что страждете! Тело 
ваше заключено, но дух ваш свободен; руки и ноги 
ваши связаны, но души ваши святые разрешены 
благодатию Христовою; света солнечного не видите, 
но свет Божественный внутрь просвещает вас; в 
темнице заключены вы, но небо отверсто вам; не 
имеете утешения мира сего, но благодать Божия 
внутрь утешает вас. Понимайте, о страдальцы и со­
причастники мученикам и исповедникам Христо­
вым, что Христос Господь наш связан был грех 
ради наших. По сей темнице воцаритеся со Хрис­
том, с Которым страждете. С Ним страдаем, чтобы 
с Ним и прославиться. Ибо думаю, что нынешние 
временные страдания ничего не стоят по сравнению 
с тою славою, которая откроется в нас (Римл. 8, 
17-18).

6. Находящиеся в ссылке. Вы, изгнанники и 
странники, поминайте слово Христово: И всякий, 
кто оставит домы, или братьев, или сестер, или
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отца, илы мать, шш лгену, «ли дегей, шш земли, ради 
Имени Моего, получит во сто крат и наследует 
жизнь вечную (Матф. 19, 29). Отлучились вы от до­
му своего, отца и прочих своих любезных сродни­
ков и другов, но от Бога и дому Его святого не от- 
лучилися; оставили они вас, но Бог вас не оставил. 
Он и в изгнании вашем с вами есть, и есть вам все. 
Понимайте и тое, что благочестивым душам, в мире 
сем живущим, всякое место есть ссылка. Они в 
мире сем имеются так, как некогда Иудеи в плене­
нии Вавилонском, которые, поминая Сион — свое 
отечество, там сидели и плакали (Псал. 136, 1). 
Тако всякая благочестивая душа в мире сем, как 
при реках вавилонских, сидит и плачет, поминая 
любезное свое небесное отечество и горний Иеруса­
лим. Нет благочестивой душе в мире сем истинного 
дома и отечества, но везде изгнание и ссылка. По­
терпите убо, возлюбленные, и пождите, пока Гос­
подь вас от мира сего, как из Вавилона, в горний 
Иерусалим позовет. Тогда узрите дом ваш и отечест­
во ваше, но уже небесное, вечное, блаженное; и 
возрадуется сердце ваше, и радости вашей никто не 
отнимет у  вас (Иоанн. 16, 22). Возврати, Господи, 
пленников наших, как потоки на полдень (Псал. 
125, 4) . Вси благочестивии, как-нибудь страждущий, 
возведите сердечные очи ваши во обители Небесного 
Отца, и рассмотрите жителей тех святых; никого 
тамо не увидите, кто бы туда скорбным путем не 
пришел; и услышите оттуду глас, о них свидетельст­
вующий: это те, которые пришли от великой скор­
би; они омыли одежды свои и убелили одежды 
свои кровию Агнца; за это они пребывают ныне 
пред престолом Бога и служат Ему день и ночь в 
храме Его, и Сидящий на престоле будет обитать в
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них; они не будут уже ни алкать, ни жаждать, и не 
будет палить их солнце и никакой зной: ибо Агнец, 
Который среди престола, будет пасти их и водить их 
на живые источники вод, и отрет Бог всякую слезу с 
очей их (Апок. 7, 14-17). Только бы не пострадал 
кто из вас, как убийца, мл м вор, или злодей, млм кяк 
посягающий на чужое; а если как христианину то 
не стыдись, но прославляй Бога за такую участь 
(1 Петр. 4, 15-16).

ХРИСТОС ГРЕШНУЮ ДУШУ К СЕБЕ ПРИЗЫВАЕТ*

Зачем ты, человек, Меня оставил?
Зачем отвратился от Возлюбившего тебя?
Зачем вновь присоединился к Моему врагу?
Вспомни, что Я ради тебя сошел с неба.
Вспомни, что Я ради тебя стал человеком.
Вспомни, что Я ради тебя родился от Девы.
Вспомни, что Я ради тебя был Младенцем.
Вспомни, что Я ради тебя смирился.
Вспомни, что Я ради тебя обнищал.
Вспомни, что Я ради тебя жил на земле.
Вспомни, что Я ради тебя перенес гонение.
Вспомни, что Я ради тебя перенес злословие,
издевательство, бесчестие, раны, удары, запле-
вание, насмешки, унижение, страдания.
Вспомни, что Я ради тебя „к злодеям причтен” .
Вспомни, что Я ради тебя умер унизительной
смертью.
Вспомни, что Я ради тебя был погребен.
Я сошел с неба, чтобы тебя возвести на небо.

* Этот текст св. Тихона Задонского найден в самиздат­
ской рукописи.
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Я смирился, чтобы тебя вознести.
Я обнищал, чтобы тебя обогатить.
Я принял бесчестие, чтобы тебя прославить.
Я принял раны, чтобы тебя исцелить.
Я умер, чтобы тебя оживить.
Ты согрешил, а Я твой грех на Себя взял.
Ты виноват, а Я принял наказание.
Ты должник, а Я заплатил долг.
Ты осужден на смерть, а Я за тебя умер.
Но к этому привлекла меня Моя любовь. Мое 
милосердие.
Я не мог терпеть, чтобы ты страдал в твоем зло­
получии.
Этой ли Моей любовью ты пренебрегаешь?
За любовь воздаешь ненавистью.
Вместо Меня любишь грех.
Вместо того, чтобы служить Мне, служишь 
страстям.
Но что ты нашел во Мне достойного отвращения? 
Почему не хочешь прийти ко Мне?
Хочешь себе добра? Все доброе у Меня.
Хочешь блаженства? Все блаженство у Меня. 
Хочешь красоты? Что прекраснее Меня?
Хочешь благородства? Что благороднее Сына 
Божия и Сына Девы?
Хочешь высокого? Что выше Небесного Царя? 
Хочешь славы? Кто славнее Меня?
Хочешь богатства? У Меня все богатство.
Хочешь мудрости? Я Премудрость Божия.
Хочешь дружбы? Кто любвеобильнее Меня, 
Который положил Свою душу за всех?
Ищешь помощи? Кто поможет, кроме Меня? 
Ищешь врача? Кто исцелит, кроме Меня?
Ищешь веселия? Кто даст радость, кроме Меня?
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Ищешь утешения в печали? Кто утешит, кроме 
Меня?
Ищешь покоя? У Меня найдешь покой твоей 
душе.
Ищешь мира? Я — Мир душевный.
Ищешь жизни? У Меня Источник жизни.
Ищешь света? „Я — Свет миру” .
Ищешь истины? Я — Истина.
Ищешь пути? Я — Путь.
Ищешь вождя к небу? Я Верный Вождь.
Что же, почему не хочешь прийти ко Мне?
Не смеешь приступить? К кому легче приступить? 
Опасаешься просить? Кому, с верой просящему, 
Я отказал?
Тебя не допускают грехи? Я умер за грешников. 
Тебя смущает множество грехов? У Меня мило­
сердия больше.
„Приидите ко Мне в си труждающиеся и обреме­
ненные и Аз упокою вы” .
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ПРАВОСЛАВНОЕ ПАСТЫРСТВО

СВЯТИТЕЛЬ ФЕОФАН 
ЗАТВОРНИК И ПОДВИЖНИК ВЫШЕНСКОЙ 

ПУСТЫНИ

(...) Раздав свое имущество бедным и неимущим, 
святитель с 1872 г. после дня Св. Пасхи заключил­
ся в своей келье, прекратив все личные сношения с 
людьми, за исключением своего духовника, настоя­
теля пустыни о. архимандрита Аркадия, игумена 
Тихона и келейника о. Евлампия, но и они приходи­
ли по зову и на короткое время. Со всеми же други­
ми, кто жаждал его духовного руководства, сносил­
ся только письмами. Раз только по болезни глаза 
святитель отлучался в Москву на несколько дней, 
но и здесь укрылся от людей. Живя в затворе, свя­
титель никого не принимал. Знатные и вельможи 
хотели видеть его, но он не мог нарушить свой 
обет. Родные, близкие обращались с письмами, 
прося дозволения видеться, подвижник отвечал: 
ни для кого не может нарушить своего порядка 
жизни. Один из ближних родных издалека приез­
жал к нему и через келейника просил свидания, 
но и к нему владыка не вышел, заочно благосло­
вив его. Так святитель сохранял строжайший затвор

Этот отрывок из статьи Ив. Крутикова найден нами 
в Самиздате и, по-видимому, был опубликован в начале 
XX века в журнале „Душеполезное чтение”. Из этого же 
журнала перепечатываются нами письма епископа Феофана.
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до конца жизни. Этот период его жизни (22 года), 
самый важный, но он с трудом поддается описанию, 
впрочем, на основании писем и творений самого 
святителя и драгоценных сведений, сообщенных 
нам иноками Вышенской пустыни уже после смерти 
затворника, можно сообщить нечто из его затворни­
ческой жизни на поучение и наставление нам, учени­
кам его.

Главным занятием подвижника Феофана была 
молитва, как проявление особенной любви к Богу и 
непосредственного общения с Ним. Святитель Фео­
фан вставал весьма рано; совершив келейное пра­
вило, он шел в свою домовую церковь, вероятно, 
по монастырскому звону и там совершал все утрен­
ние службы по монастырскому уставу -  утреню и 
литургию, усердно молясь милосердному Богу. Мо­
литва его была молитва веры, благодарения и 
прославления Господа как Отца, Творца, Спасителя 
и Промыслителя, но она была'и просительная о да­
ровании благ и прощении всех живых и умерших 
христиан, прося Спасителя первых утвердить в вере 
и благочестии, а последних помиловать в содеянных 
прегрешениях и упокоить в селениях праведных. В 
сумочке, висевшей возле жертвенника, найдено бы­
ло по смерти святителя, много записок о здравии 
и упокоении рабов и рабынь, имена коих священно­
служащий поминал на службе церковной. Особенно 
он любил творить поминовение новопреставлявших- 
ся и своих родителей с сродниками на проскомидии 
и ектениях Божественной Литургии. Совершение 
литургии, которуя святитель служил сначала по 
воскресеньям и праздничным дням, а потом — каж­
дый день, составляло важнейшую часть богослу­
жений. Еще накануне келейник готовил все нужное
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к сей службе. Владыка совершал службу один, 
большею частью читая, а что и поя. Никто из Вышен- 
ских иноков не присутствовал при совершении вла­
дыкою Богослужения: один из них, пользовавшийся 
особым расположением святителя (болящий игу­
мен Тихон), просил дозволения приобщиться от 
него Св. Животворящих Таин. Святитель сказал: 
имейте запасные Дары, если по немощи не можете 
быть в монастырской церкви.

По совершении церковного богослужения, под­
вижник из церкви возвращался в свои комнаты и 
здесь предавался богомыслию и умным сердечным 
молитвенным возношениям. Еще до затвора, стоя 
в монастырской церкви, он до того погружался в 
богомыслие и молитвенное созерцание, что подно­
сивший антидор должен был постоять некоторое 
время, когда владыка замечал его. То же самое 
бывало и в затворе: умиление, полученное от церк­
ви, не вдруг проходило и заставляло погружаться 
в тайны спасения и божественного о нас смотре­
ния.

После богомыслия святитель, подкрепив себя 
утренним чаем, писал свои богомудрые творения, 
на что употреблял все время до обеда. Иначе и быть 
не могло, ибо Добротолюбие в 5-ти обширных то­
мах, в русском переводе дополненное, где говорит­
ся о борьбе с плотью и грехом, об умном стоянии 
духа пред Богом в молитве, трезвении и страхе Бо­
жием, Евангельская история и толкования на по­
слания св. апостола Павла в 9-ти книгах, в которых 
по разуму Церкви и в духе святых отцов изложена 
христианская вера, надежда и любовь с их спаситель­
ными плодами, равно его собственные размышле­
ния о духовной жизни, составленные на основании
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слова Божия, творений отцов-подвижников и опытов 
своей духовной жизни, — написаны были в затворни­
ческой жизни святителя Феофана. И нужно дивиться 
энергии, постоянству и трудам, с какими совершено 
это великое дело, тем более, что толкования, по 
собственному сознанию святителя, сначала давались 
с трудом, но сила Божия в немощи проявляется.

Владыка считал писание своих сочинений и пере­
водов призванием на пользу св. Православной Церк­
ви и Отечества подобно тому, как старец Амвросий, 
Оптинский подвижник, устные наставления (стар­
чество) — своим долгом. И тут преосвященный Фео­
фан подражал богоносцу отцу нашему Тихону, За­
донскому чудотворцу, который, как известно, неза­
долго до кончины тщательно пересмотрев свои 
творения, переписал и завещал по смерти отослать 
их в св. Синод для распространения и поучения сы­
нов Православной Церкви. Феофан тоже бескорыст­
но работал и заботился о распространеии своих 
творений по всем концам православного христиан­
ского мира — не в России только, но и на Востоке, и 
ни в чем другом не проявил столько любви к ближ­
ним, как в сем деле. Святитель брал от издателей в 
свою пользу несколько сот экземпляров своих напе­
чатанных книг и те бесплатно раздавал родным, зна­
комым, духовным детям, ищущим спасения, шко­
лам, братствам, и некоторым св. обителям. Некото­
рые почитатели желали платить, но он считал это для 
себя непригодным. Одна г-ка Курдюмова по своей 
смерти завещала в распоряжение святителя 15 или 
20 тысяч рублей на издание его сочинений, но он 
возвратил деньги родственникам.

Преосвященный Феофан был в полном смысле 
бескорыстный учитель веры и благочестия, — учил
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он не одними только печатными сочинениями, но и 
письмами, которые теперь в немалом количестве 
печатаются в „Душеполезном чтении” . Но это толь­
ко часть: их было гораздо больше. Владыка вел 
обширную переписку с родными и не родными, с 
лицами ему известными, и с лицами, которых ни­
когда не видал и о которых узнавал лишь потому, 
что обращались к нему с просьбою или за советами 
и наставлениями. И он никого, на какой бы ступени 
общественного положения он ни находился, не ос­
тавлял без помощи, сразу становился в близкие от­
ношения и давал, все, что мог дать: материальную 
ли помощь, советы или заступление. Особенно свя­
титель Феофан любил руководить в духовно-нравст­
венной жизни: письма, помещенные в вышеозначен­
ном духовном журнале, показывают это. В них он 
высказывал то же, что и в своих сочинениях, но в 
более простой форме и в применении к нравствен­
ному и общественному положению собеседников. 
Но они важны еще тем, что в них обрисовывается 
личность Феофана, как учителя, в отношении к лю­
дям и высказываются им самим некоторые важные 
данные для его биографии.

Когда писал святитель-подвижник письма, опре­
делить трудно, может быть в остающееся время до 
обеда, после писания своих творений.

В обеде, который был в 2 часа, владыка кушал 
столько, сколько нужно для подкрепления сил: в 
обыкновенные, не постные дни употреблял 2 яйца, 
в последние годы — одно и стакан молока с хлебом. 
Во все посты вкушал пищу по уставу, но были дни 
в св. Четыредесятницу, когда подвижник ничего не 
вкушал.

После обеда, несколько подкрепив свои силы си­
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дением на стульце, занимался рукоделием -  писа­
нием икон, вытачиванием и вырезыванием из дере­
ва разных мелких вещей и переплетом книг, кото­
рые посылал в Москву к своим знакомым, причем 
замечал, что переплет его для Москвы не годится, — 
занимался зашиванием в холстину книг, кои рассы­
лал в подарок. Все тюки книг, которые мне часто 
приходилось получать от святителя, были тщательно 
и четко им самим надписаны по адресу. Вероятно, 
он чинил сам собственную одежду, и даже сшил 
схиму.

Ручная работа владыки была при сидячей жизни 
полезна: ибо полировала застоявшуюся кровь и 
отвлекала ее от головы и поясницы, на что нередко 
жаловался еще в 70-х годах, говоря: „старость под­
ходит”. Посему, всем духовным детям предписывал 
рукоделие, чтобы не рассеиваться мыслями; одно­
му посоветовал даже хоть лапти плесть, если ничего 
другого не может делать.

Вечерню святитель совершал в своей церкви и 
готовился к совершению литургии на следующий 
день. Ужина не имел, а пил пред вечернею чай в 4 ча­
са пополудни, два стакана. Свободное вечернее 
время употреблял на чтение книг, газет и журналов, 
обдумывание, что писать в своих творениях и пись­
мах, а больше всего на размышление о последней 
участи человека: тут подвижник перебирал события 
своей жизни и подводил итоги своей деятельности, 
и может быть, задумавшись и углубившись в свой 
внутренний мир, не раз взывал из глубины души: 
Боже наш, помилуй нас! или: Боже, милостив буди 
мне грешному! Умно-сердечная молитва, часто во­
зобновляемая в течение дня, вечером часто возоб­
новлялась с чувством покаяния и сопровождалась
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воздыханиями. Совершив перед сном грядущим 
обычное келейное правило, подвижник почивал до 
следующего раннего утра.

Мы описали порядок затворнической жизни свя­
тителя, который повторялся изо дня в день. О нем 
он указывает в своих сочинениях и в древних ино­
ческих уставах, его в письмах советует по возмож­
ности соблюдать и всем, ревнующим о спасении. 
Конечно, указанный образ жизни иногда разнообра­
зился соответственно душевным состояниям под­
вижника и проявлениями религиозно-нравственной 
жизни в мире христианском, к чему святитель не 
оставался равнодушным до конца своей жизни. Бы­
вали дни и ночи, когда святитель целиком употреб­
лял на молитву, когда, стоя на молитве, забывал 
все окружающее и необходимые потребности своего 
существования — сон и пищу. Бывали минуты и 
часы, когда святитель проливал слезы по поводу 
бедности души человека и несчастных событий в 
христианском мире, в виде появления лжеучений и 
каких-либо других общественных бедствий. „О чем 
ты плачешь, отче?” — спрашивали ученики некоего 
старца. „Я плачу о погибели разумной души от 
своих грехов” , — отвечал им старец.

Плакал нередко и св. Тихон, сидя за столом и на 
молитве. Плакал и святитель Феофан, видя немощь 
своей души и людские грехи, и скорбь свою изли­
вал в письмах. Так в 1891 году святитель писал в 
Киев по поводу штундистов: „Не перестаю плакать, 
видя, как гибнут христианские души, поражаемые 
лжеучением” . Но чаще он плакал о грехах и немо­
щах своих, и плач сей был не простой, а производил 
страх, страх — смирение, смирение — благодушие,
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благодушие — любовь, а любовь соделывает душу 
здравою и бесстрастною.

Сетуя о развращенности и погибели многих лю­
дей, святитель с особенною силой восставал против 
лжеучений, видя в них главную причину людских 
недугов. Живя на покое, он зорко следил за направ­
лением мысли и жизни современного общества, и 
ни одно уклонение от христианской истины не оста­
лось без обличений и исправлений. Так появляется 
учение о некоторой дебелости и вещественности 
души человека и даже ангелов, епископ Феофан 
пишет обширное исследование под заглавием „Душа 
и ангел не тело, но дух” . В нем обстоятельно на ос­
новании Слова Божия, писаний св. отцов и научных 
открытий доказывает духовность души. Появляется 
противо-православное рационалистическое учение 
Пашкова и штундистов, святитель пишет замеча­
тельные свои письма в С.-Петербург к своему прия­
телю, поместив оные в „Душеполезные чтения” . 
Уже первое письмо произвело большое впечатление 
на общество. Некоторые, как Ф. Тернер, не поняв­
шие силы их и знамений времени, стали порицать 
полемику писем, придираясь более к словам и выра­
жениям. Протопресвитер Янышев, державшийся 
одних мыслей о духовной жизни со святителем, 
хотел отвечать Тернеру, но владыка дальнейшими 
письмами сам очень удовлетворительно ответил на 
все возражения. Письма эти впоследствии сделались 
главным оплотом православия против штундистов, 
Пашкова, Толстого и других вольнодумцев; на ос­
новании их появилось в духовной литературе много 
произведений, опровергавших эти лжеучения. Свя­
титель даже и там подавал голос, где к тому не пред­
ставлялось особой надобности; приветствуя появле-
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ние перевода Библии на русский язык с еврейского 
текста и придавая ему лишь научное и домашнее 
употребление, он стал защищать церковное употреб­
ление славянской Библии с перевода 70-ти, указывая 
на его неповрежденность и историческую давность.

Вообще святитель Феофан был столпом право­
славия, защиту которого против инославия и неве­
рия считал общим делом всех пастырей. За несколь­
ко недель до смерти он писал в С.-Петербург: „Что 
делают в Петербурге для противодействия Пашков- 
цам, Ирвингианам, Толстовцам? Эти язвы губят 
многих. Следовало бы им противопоставить духов­
ное воинствование. Ведь в С.-Петербурге много сре­
ди духовенства отличных иереев по образованию и 
по нраву. Сделать бы из них трубачей, и Иерихон­
ские стены пали бы в утешение верных сынов Из­
раиля и во славу Божию”.

Защищая и прославляя Господа Иисуса Христа, 
Его учение и Церковь своими творениями, святи­
тель не менее прославлял их своею подвижническою 
жизнью, так что сделался образцом веры и благо­
честия. В последние годы своей жизни он настолько 
прославился, что очень многие обращались за сове­
тами и наставлениями — и знатные и не знатные, и 
образованные и не образованные, и миряне и мона­
хи, хотя он сам убегал славы человеческой. Архи­
пастыри и те прислушивались к голосу затворника; 
о. Иоанн, знаменитый и благочестивый пастырь 
Кронштадтской церкви, писал к владыке письма, 
именуя себя его учеником. Все духовные академии 
сделали святителя своим почетным членом, а Петер­
бургская признала его доктором богословия за мно­
гополезные богословские сочинения, в каковой 
степени он и был утвержден Св. Синодом.
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Но это уже не завлекало и не занимало подвижни­
ка, как он сам писал мне, когда приходилось поз­
дравлять с какой-либо почестью. Из-за любви к Бо­
гу и ближним святитель забывал всякое земное 
величие, и, богоугождая бдениями и лощениями, 
довольствовался самым необходимым, всю пенсию 
раздавая бедным и неимущим. Да, в Вышенской 
пустыне в наши дни горел светильник ярким пламе­
нем и лучи его разливались по всем концам право­
славного христианского мира. Иначе и быть не мог­
ло: в последние годы святитель в добродетельной 
жизни настолько усовершенствовался, что благодать 
Божия видимо обитала в нем, и все, что он ни де­
лал, делал по указанию обитавшего в душе его Духа 
Божия. Владыка сделался младенчески невинным. 
Иногда иноки, имевшие доступ к  нему, замечали в 
нем особенную радость, мир и любовь. Недаром 
святитель старался увековечить некоторые образы: 
неруко творенного Спасителя, Царицу Небесную, св. 
Тихона и Серафима, Саровского старца. Феофан, 
действительно, стоял на высшей ступени духовного 
совершенства и уже готовился принять схиму (он 
сам сшил себе схимническую одежду), но дни 
земной его жизни подходили к концу.

В последний год (в 1893 г.) святитель чувствовал 
себя слабым, бывали головные боли, вследствие 
чего чувствовал себя неспособным к писательской 
деятельности, о чем в одном из писем писал ко мне; 
бывали у него сильные судорожные боли в ногах, 
так что принужден был ложиться в постель. Кажется, 
владыка еще за год предчувствовал свою кончину: 
давая благословение настоятелю пустыни, в 1893 г. 
отъехавшему в Тамбов по делам службы, он просил 
его в селе Три Лощины, отстоявшем на 25 верст от
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губернского города и известном чудотворною ико­
ной св. Пантелеймона, отслужить панихиду по 
покойном преосвященном Виталии, а затем после 
его смерти — и по нем. Когда же настоятель, о. 
Аркадий, тоже глубокий старец, сказал о себе: 
„Я прежде вас, владыко, умру” , Феофан утверди­
тельно сказал: „этого не случится, я скоро умру” , 
и просил его исполнить его просьбу.

Действительно, ровно через год, после указанно­
го случая, в 1894 г. 6 января в День Богоявления, 
храмового праздника своей церкви, после того как 
совершилась праздничная служба, утреня и божест­
венная литургия, святитель Феофан скончался, ни­
кем не зримый. Кончина его была мирная, как всех 
богоугодивших, ибо на лице отразилась улыбка, 
и персты правой руки были сложены для благосло­
вения. Шесть дней лежало тело в гробе святопочив­
шего: 3 дня в своей церкви и 3 дня в монастырской, 
и тления не было замечено.

Погребение совершал преосвящ. Иероним, во 
служении со многими протоиереями, иереями, 
монахами и с ректором Тамбовской семинарии 
П. И. Соколовым, который сказал глубокопро­
чувствованное слово на текст: „мне бо еже жити, 
Христос: и еже умрети, приобретение есть (Фи­
лип. 1, 21), в котором ярко обрисовал высоко­
нравственные качества почившего, коснувшись при 
этом и своих личных отношений к святителю, в быт­
ность смотрителем Шацкого духовного училища. На 
самом отпевании говорил одушевленную речь свящ. 
С. И. Никольский, студент академии, прибывший на 
погребение в качестве депутата от Московской Ду­
ховной академии. Взяв слово Евангелия: „чесо изы- 
досте в пустыню видети” (Мф. 11, 7 ), проповедник
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представил слушателям великие заслуги Святителя 
для Церкви как подвижника и духовного писателя. 
Богомольцев на погребение стеклось очень много: 
даже за 200 верст, несмотря на зимнюю дорогу, 
приходили воздать последний долг отшедшему 
духовному отцу.

Тело похоронено в Казанском соборе, где святи­
тель до затвора часто возносил молитву ко Господу 
вместе с иноками и где над могилой его, тщанием 
о. архимандрита Аркадия, воздвигнута теперь мра­
морная гробница с приличными надписями и изо­
бражениями.

Вечная память тебе, отошедшему отцу и учителю 
жизни христианской! Помоги нам, наставниче ми­
рян и монахов, умудриться во спасение и не забыть 
великих уроков и наставлений! Не забуди нас, 
убогих, до конца, но поминай чад своих в своих 
молитвах пред престолом Господа, да Он, Милости­
вый Владыка, спасет в сей жизни и по смерти поми­
лует и не лишит нас Своего Небесного Царства!

Ив. Крутиков
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Преосвящ. Ф е о ф а н  Затворник

П И С Ь М А

Милость Божия буди с вами!
Достопочтеннейший Н. Н.!
Слышу, что у вас там опять неурядицы, и опять 

тягота и скорбь. Бог даст все уладится — только не 
следует борзиться, а потихоньку. Не следует так: 
сказал, — и чтобы было... люди свободны и команда 
не подходящее дело. А надо — и говорить и делать 
все, что требуется по долгу и по совести, а успеха 
ожидать от Господа. Потому, когда нет его, надо 
сказать только: буди воля Твоя Господи! -  Но и 
рук опускать не должно, а все и говорить и делать, 
предаваясь в волю Божию. Серчание на неисправнос­
ти есть своей воли угождение: как смели... ведь я 
сказал. Это о том, что в ...

Что у вас, то и тут тоже не борзясь надо. Вы ду­
мали, что начал — и тотчас на третье небо. Надо 
прежде труды и поты подъять, потом уже начнут 
показываться плоды. Но условие неотложное — не 
жалеть себя. Не жалеть себя не значит горы на себя 
наваливать; а ту же обычную монастырскую жизнь 
тянуть, не допуская послаблений ни в чем.

Звонят к утрене. Само жаление говорит: полежи 
минутку... Не слушай, — и се удар по само жалению 
в голову. Стоя в церкви чувствуешь позыв ноги 
распустить, к стенке прислониться. Откажи и стой в 
струнку... се еще удар. Пришло на мысль: дай вый­
ду проветрюсь... откажи и еще удар... Пришли до­
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мой от утрени: дай лягу... не давай... Дай книжку ле­
жа почитаю... не давай... Сядь в струнку и читай... 
Так все... и что шаг, то будет удар по саможалению.

А всякие чрезмерные подвиги не наше дело. 
Устав монастырский общий, если его исполнять 
как следует, даст непрестанный случай к упражне­
нию в не само жалении.

И молитва не вдруг приходит. Надо трудиться, 
понуждая себя без поблажки к вниманию, к неблуж- 
данию мыслями... И придет навык трезвения.

Благослови вас Господи!
Спасайтесь!

Ваш богомолец Е. Феофан.

Милость Божия буди с вами!
Так вот какая у вас сочинялась история?! — 

Кровь горлом. Дурно-то дурно. Но ужасаться тут 
нечему. Опасность впереди, а не в этом. Так у мно­
гих бывает. И живут себе. — Извольте держаться 
доктора (а других не слушать), и его советы испол­
нять в точности. Почаще бывайте у него.

И бульон можно (когда доктор велит) упо­
треблять, и молоко пить, и яйца есть — не различая 
дней, пока оздоровеете. Бог благословит! — Греха 
нет.

А вы уж и умирать собрались! Еще поживете. 
Сообоажайте — как получше жить по выздоровле­
нии. Ибо тревога, что у вас, означает, что есть что-то 
неладное.

Умирать собираться надо каждый день и час, и 
всегда быть в таких чувствах, в каких вы теперь. А 
кто собирается умирать — видит ли он близость 
смерти или нет, — тому первое дело — надо совесть 
очистить от всех дел неисправных.
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Какие плоды покаяния теперь? Кроме покаяния 
теперь что другое уместно? — И извольте каяться, 
сокрушаться и плакать. И обещайте, что если Бог 
даст здоровье, то непрестанно будете так плакать, и 
сокрушаться и не допускать вперед ничего плохого 
ни в мыслях, ни в словах, ни в делах. Вот и все...

Схиму принять можно и без этого: когда оздо- 
ровеете, — и постареете... и умрут все земные чувст­
ва...: тогда и схиму. Она есть образ — умертвия все­
му земному — и: живу не к тому аз...

Маслом особороваться можно. Это Господнее 
врачевание.

И больше ничего не загадывайте. Все упование — 
конечно — Господь. В Нем и успокойтесь, вопия: 
помилуй мя!

Благослови вас Господи!
Ваш богомолец Е. Феофан.

Милость Божия буди с вами!
Достопочтеннейший Н. Н.!
Очень рад, что здоровье ваше поправляется. Да­

руй Господи, чтобы и совсем поправилось. Доктора 
надо слушать, не по лекарствам только, но и по 
пище. Пища при лечении много значит. Она или ус­
коряет, или замедляет лечение. — И ради устава не 
след не исполнять докторских указаний о пище. 
Если есть возможность, — употребляйте бульон.

Теперь вы покойны от всех хлопот. И не томите 
ничем голову и сердце. Передайте все Господу, — 
и жизнь свою и смерть... как Его святой воле угод­
но, так и да сотворит. — Он и без такого решения 
сотворит, как Ему угодно; но для вас большая раз­
ница вступать в сие Богом определенное решение —
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с преданностью теплою, полною веры и упования, 
или без оной...

Когда так расположитесь, тогда и молитва ваша 
пойдет исправнее... Вам совсем не следует делать 
молитву, как пишется у некоторых отцов, — т. е. 
с напряжением внимания к сердцу и стеснением ды­
хания. Оставьте это. А навыкайте ходить в присутст­
вии Божием и в памяти смертной, — и это приве­
дет к тому же.

И Господа молите, чтоб дал молитву -  желае­
мую. И Божией Матери докучайте. В Добротолюбии 
пишется, что один старец два года молился Матери 
Божией, — и даровалась молитва, в мгновение 
ока... Так всегда Божие приходит. И с вами тоже 
будет, — только надо поусерднее вопиять...

Спасайтесь!
Благослови вас Господи!
Благодушествуйте, всю печаль возвергнув на Гос­

пода.
Мира душевного паче всего желаю вам!
О. Н. Н. очень благодарен, что он печется о вас. 

Поклон ему — и прошение у него молитв. И всем 
старцам поклон.

Ваш богомолец Е. Феофан.

Милость Божия буди с вами!
Желаете навыкнуть молитве Иисусовой, по об­

разцу прописанному в оной книге. Добре! — Бог 
благословит!

Урок молитвенный надо исполнять -  за раз. На­
чать с меньшей меры. Например: дня два-три по 
1000, -  потом дня два-три по 2000, -  потом с неде­
лю или более по 3000... на 3-х тыс. можно подольше
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побыть. После прибавлять — по 1000... если время 
удобно, -  и прочие службы позволят.

Странник ничем не был занят, — и к службам не 
ходил...

Творить молитву лучше стоя — как исправляется 
правило...

Если ноги уморятся — можно встать на колени...
Можно так и положить — чтобы исполнять поло­

женное число молитв — попеременно, то стоя, то на 
коленях.

Творить молитву то всю, то первую половину, 
то вторую.

Г. И. X. С. Б. п. м.
Г. И. X. п. м.
И. С. Б. пом. м.
Только не скоро переменять... а определить -  

или по сотне на каждую, — или еще как, но не ме­
нее 10.

— Внимание держать — в груди — немножко ниже 
впадинки, что под горлом, потому что у вас щемит 
сердце. А так — не станет. Потом теплота отзовется 
в сердце без щемления.

Проговаривать молитвенные слова неспешно, 
будто нараспев.

Поклоны при этом класть по произволу. Если 
без них лучше идет дело, лучше не класть, или из­
редка класть.

Совершая сию молитовку, ко Господу Спасителю 
обращенную, не надо выпускать из внимания, что 
Он есть един от Пресвятые Троицы, неразделенный 
с Отцом и Святым Духом. Почему при словах тех 
нередко приводить в сознание благоволение Отца и 
благодать Духа. Можно это на большой четке...
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Не надо ограничиваться одними словами, но при 
этом освежать созерцание Бога яко вездесущего, 
всесодержащего, о всем промышляющего... и проч.

Лучше всего отбывать сей урок ночью...
Плоды молитвы — сосредоточение внимания на 

сердце — и теплота. Это естественное действие. До­
стигать сего всякому можно. — И молитву сию тво­
рить всякому можно, не монаху только, но и ми­
рянину.

Это не есть какое-либо высокое дело, а простое. 
И молитва Иисусова не чудотворная какая, как 
будто талисман — заговор, а как всякая другая 
краткая молитва, — словесная и следовательно 
внешняя. — Но она может перейти в умную и сердеч­
ную... все естественным путем. — Что от благодати, 
того надо ждать, а взять того никаким таким спосо­
бом нельзя.

Что вам писали, что надо прежде страсти очис­
тить, то относится к высокой созерцательной молит­
ве; а это — простая молитва... могущая однакож 
привесть к высокой молитве.

Чтоб успешно шло сие занятие, надо всякий раз, 
приступая к нему, — все оставить, чтоб сердце было 
свободно, от всего решительно... чтоб во внимании 
не торчало — ни лицо, ни дело, ни вещь. Выгнать 
все надо на это время.

Отбывши правило сие, не надо оставлять сей 
молитвы и во всякое время, а как только свобода, 
сейчас за нее...

Во время богослужения надо внимать службе... 
стоя вниманием там же, где и Иисусова молитва 
творится. А когда что невнятно читают и поют, тогда 
творить эту молитву.

Внешние приемы — сесть на стульце, склонить
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голову, стеснить дыхание — можно оставить. Все 
усилие остановить на сосредоточении внимания в 
сказанном месте.

Страх Божий всегда надо иметь. — Как пред Ца­
рем и самые близкие не так-то смелы; так тем паче 
и пред Господом. — Если с Богом за панибрата... 
то худо... из рук вон. Молиться надо о страхе, — и 
Бог даст.

Оставить ли должность? Вот с Н. Н. порешите.
Благослови вас Господи!
Спасайтесь!

Ваш богомолец Е. Феофан.

28 апреля 1881 г.

Милость Божия буди с вами!
Поздравляю с праздником Светлого Воскресения 

Христова, а паче с выздоровлением. Помоги вам 
Господи совсем оправиться, а потом все быть здо- 
ровию.

Мне совсем не скучно, что вы пишете. Потому не­
чего вам извиняться, что пишете и будто от дела от­
влекаете. Разве я все за делом сижу! Мало ли вре­
мени проходит в пустяках. Вы нарисовали себя так, 
что в самом деле выходит, что вы бесполезная 
смоковница. Что ж? Ведь такого рода сознание 
очень полезно при ревности о спасении, потому что 
естественно поджигает сию ревность, как скоро она 
начинает потухать или охлаждаться. Вы уж и испы­
тываете это, как пишете. К этому можно приписать: 
если оживляется сим путем ревность, то потруди­
тесь почаще себя возводить в такое сознание бес­
плодности, и она не даст вам оставаться без плода, 
когда он в вашей власти.
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Вы написали, что часто совесть вас тревожит 
после разговора с приходящими. Тут будто источ­
ник вашей раздражительности. Очень не дивно, что 
так есть. Да ведь закон есть неотложный -  ничего не 
допускать, против чего восстает совесть, и изволь­
те так делать. В совести Сам Бог говорит. Следова­
тельно, ее надо слушать паче всего. Бранит она вас 
за пусторечие и пересуды? И не допускайте их более. 
Пусть другие болтают, а вы молчите, и Господу ис­
поведайте грехи свои, слыша не слышьте. За язык 
никто не тянет. Сами начинаете говорить, сами же 
можете не говорить. Верно, вас подзадоривает при­
нять участие поговорка: „что скажут?” Что скажут, 
вам неизвестно. А что Бог говорит, известно из 
урока совести. Вот и надобно следовать тому, что 
верно, а не тому, что совсем безвестно: на этот 
пункт извольте обратить внимание. Может быть в 
самом деле он главный.

В церковь будто нельзя ходить? Пустое. Когда 
захотите — ухитритесь. Никак нельзя так хорошо 
помолиться дома, как в церкви. Но уж коли нельзя 
бывать в церкви, молитесь дома, но не ленитесь. 
И правило заведите, чтоб стоять на молитве утром и 
вечером по часу, или больше, и в продолжении дня 
непрестанно к Богу устремляйте верующую и пре­
данную мысль и чувство. Вот и будет острастка и 
остепенение. А то вы разболтаетесь и пошли, спустя 
рукава, городить, что вспадет на сердце.

Извольте себе записать в памяти, что с минуты 
пробуждения до минуты закрытия глаз ко сну, все 
время так должно вести дела, чтоб весь день пред­
ставлял непрерывную цепь актов самоотвержения, 
и все ради Господа, пред лицем Его и во славу Его. 
Акты само твержений не огромное что суть, а идут
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среди обычных дел житейских и состоят во внутрен­
них решениях и поворотах воли. Они могут быть 
под всяким словом, взглядом, движением и под 
всякою мелочью. Отличительная их черта есть — не 
допускать самоугодия ни в большом, ни в малом, 
а во всем идти наперекор себе. Я не умею вам по 
вашему быту объяснить это примерами. Сами из­
вольте это устроить. Садитесь, например, на диван: 
приходит желание развалиться и по сибаритничать; 
откажите и приведите члены в напряжение, в струн­
ку. Подобно этому, и во всем. Мелочь это, но из 
полушек рубль составляется. К концу дня увидите, 
как совесть вам скажет, что вы добре стояли на 
страже. И утешение. А главное, навыкли этому 
на мелочах, — и на большом тем охотнее будете так 
же делать.

А серчание все-таки идет, как обычно. Это зна­
чит, что вы считаете себя командиршею. А станьте 
себя считать служанкою всех, и что потому все впра­
ве все от вас требовать и серчать на вас, вы же не 
имеете этого права. Да коли захотите вести дело на 
чистую, то увидите, как все пойдет ладно. Недоста­
ток энергии в этом решении и силу отнимает, да 
человекоугодие стоит сбоку и гримасы строит, а 
вы по ним действуете. Кто-то говаривал: „со всеми 
будь, как огонь”. Этим выражалось: не человеко- 
угодничай. Как не человекоугодничать и не раздра­
жать других, дело научит. Но на это раздражение не­
чего смотреть, коль скоро из-за него оскорбляется 
Господь.

Домашние порядки, какие заведены у вас, 
скромны, и тихи, и могут не мешать, если возьме­
тесь поретивее за дело спасения. Мне думается, что

75



между половиной 6-го и 8 утра можно ухитриться 
побывать в церкви на обедне где-нибудь.

Благослови вас Господь!

Ваш богомолец Е. Феофан.

4 декабря 1881 г.

Милость Божия буди с вами!
Муж болен: конечно это во благо ему и вам, ибо 

все от Господа, а что от Господа, то благо, как бы 
горько ни было. Вы так и принимаете сие. И добре! 
Слава Богу! На свою часть берете, что болезнь мужа 
за ваши грехи. И сие добре! Добре и то, что помните 
о грешности и почитаете себя достойною наказания 
за нее. И апостол Павел во всю жизнь не забывал, 
что был гонитель Церкви, хоть трудами своими для 
Церкви мог загладить грехи десяти гонителей.

Но вспомните у св. Павла в подражание и другую 
сторону, ту, что, и бывшим гонителем Церкви себя 
сознавая, он не считал себя чуждым спасения и го­
ворил с уверенностью: „соблюдается мне венец... 
желаю разрешиться от тела и со Христом быть” . 
Грех исповеданный, орошенный, возненавиденный 
изглаживается из всех книг, в кои вписывается, 
из книги правды Божией, из книги естества нашего, 
из книги соприкосновенностей наших с видимым и 
невидимым миром. Таким образом он уже не по- 
мянется на суде. Имея сие в виду надо, — не умаляя 
чувства грешности, провевать всегда при сем душу 
свою благонадежием спасения. Грехи наши Господь 
все вознес в теле Своем на древо и там рукописание 
их разодрал.
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Усвояем мы сие благо верою, сокрушенною ис­
поведью, трудами по изглажению грехов и вознена- 
видением их. Все сие у вас есть, следовательно, 
вам пригоже при чувстве грешности и чувство ве­
ликой милости Божией. Судьбу свою вы передали 
в руки Божии. Добре, добре! Самое безопасное 
дело! Пусть будет так как св. воле Божией угодно! 
В сем и стойте.

Благослови вас Господи и утешь!
Ваш богомолец Е. Феофан.

18 января 1882 г.

Милость Божия буди с вами!
Замешкал ответом. Прошу извинения. Ездил в 

гости в Тамбов и по возвращении едва успел со­
браться с духом. У меня глаз один уже не служит по 
причине катаракта. В Тамбове сказали, что и второй 
начал мутниться. Теперь надо ожидать, что Бог 
даст от операции.

Так вот что!
Письмо ваше получил по возвращении. Это пер­

вое ваше настоящее письмо: душа писала.
Видно, вас еще надо обколачивать не на худо, а 

на добро, не на ущерб, а на прибыль и рост, то и 
налягте на эту сторону дела, чтобы черпать из нее 
утешение. „В терпении вашем стяжите душу вашу” . 
В тесноте лучше жить, чем в широте. Такая, как у 
вас, самая легкая. Плод же от ней не менее значи­
телен, и прочен, как и от тех других, тяжелейших: 
и это есть великая милость и снисхождение Божие.

То, что у вас времени недостает по причине хло­
пот и семейных и внесемейных дел, тоже милость.
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Кому все некогда, тот не имеет, когда поскучать от 
праздности и безделья; не имеет вместе и опаснос­
ти, какой подвергаются праздные. Одно только бы 
надо устранить, — именно душевную из-за того не­
спокойно сть. И мне думается, что это удобно до­
стигнуть, не гоняясь за много деланием, а делая со 
всем вниманием лишь то, что предлагается сделать 
течением дел. В основу положить надо крепкую 
веру, что все случайности с нами идут от Господа; 
каждою из них Господь предлагает нам сделать, 
что требуется по Его заповедям в таких обстоя­
тельствах, — и смотрит, как мы поступаем, угадаем 
ли волю Его и угадавши, сделаем ли угодное Ему? 
Кто поимеет сие во внимании, тот всегда одно толь­
ко дело и будет иметь на душе, не томя себя други­
ми. Сделав одно, за другое возьмется и т. д., до тех 
пор пока сомкнет глаза, чтобы заснуть.

Так всякий день. Никакой многости дел не будет 
видеть душа и томиться не будет. Всегда у ней одно 
только дело пред лицом Господа.

Марфа бывает не одна житейская, есть Марфа и 
духовная. Последняя изгоняется преданностью в 
волю Божию, при усиленном действовании. Не 
помню, за что я хвалил вас в последнем письме. 
Может быть это потому сделано, чтобы не отяготить 
какими-либо наставительными тяготами, когда вам 
и без того тяжело. Но почему бы это ни было сдела­
но, какая же от того беда? Умейте смиряться, когда 
хвалят без оснований, а когда бранят и поделом, — 
какая трудность смиряться? Панегирик какой вы 
себе сплели: дурная, лукавая, непостоянная, не 
благодарная, гордая, сердитая, не умеющая Богу 
помолиться... очень хорош. Надо прибавить никуда 
не гожесть и ничего не стоимость. Почаще повто­
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ряйте его, — и так чтобы душа говорила, а не ум со­
бирал по памяти. Ведь есть или бывает у нас очень 
глубоко лежащий самоцен.

Тогда слова означенные, или подобные им, 
язык или память читает... а на душе держит: „несмь 
яко же прочие” . И то дивно, что этого лукавства 
нашей души почти нельзя заметить. Так оно таится, 
пока уж Господь как-нибудь вызовет его наружу и 
покажет во всем безобразии. Самим нам можно 
угадывать присутствие его разве из того, когда 
укорные речи других, в глаза или за глаза, отзы­
ваются неприятностью или досадой на говорящих. 
Извольте навесть справки о себе, какова бывает 
душа в таких случаях. При этом большая бывает 
помеха от самооправдывания.

Утешительно читать, как призвал вас Господь в 
Успенский пост. Видится, что и не перестает повто­
рять призвание, чтобы не позабыли... Внимайте 
убо... но и дерзайте. Какие у вас учители-то были!

Пора уж вам в старицы поступать и учить других. 
Всяко извольте припоминать их уроки и не переста­
вать направлять себя по ним, не смущаясь, если кто 
из новых учителей скажет что-либо не согласное с 
ними. Москва одна, а дорог к ней много и всякая в 
нее приводит. Но если кто направляясь по одной 
дороге, например Петербургской, потом услышав, 
что есть Смоленская туда дорога, бросит свою... и 
перейдет на эту, а с этой на Калужскую, а с Калуж­
ской на Владимирскую, с Владимирской на Яро­
славскую, все потому, что знающие люди говорят о 
тех дорогах, то он никогда не доедет до Москвы. 
Так и в духовной жизни есть град пресветлый, куда 
все стремятся, и дороги в него разные... и всем в

79



него доходить можно. Но стань переменять дороги, 
хоть по указанию знающих, очень не дивно, что и 
не доберешься до того града.

Желаю вам всего хорошего, я вас всегда поми­
наю. Прошу и обо мне помолиться.

Ваш богомолец Е. Феофан.

Апреля 1882 г.

Христос Воскресе!
Прошу извинения, что до сих пор не ответил вам. 

Застигла вода, и вот мы только на днях получили 
свободу. И берусь отписать вам. Снедает вас забота 
о детях... и их семейном быте, а совесть претит. 
Если совесть претит, то значит дело уж чересчур. И 
надо его умалить. Положите себе, во-первых, не пы­
тать, что им нужно, а когда узнаете без пытаний, 
тогда что важно и трудно, за то беритесь, а что мало 
и легко, то и сами справят. Так понемножку и от­
выкнете. Без забот и попечений как прожить? Но 
все в меру, а главное с преданием себя в волю Божию. 
Вы все сами хотите устроить детей, а Богу ничего не 
предоставляете. А на деле надо все Богу отдать, не 
прекращая, конечно, и своего попечения, но и не при­
давая ему слишком много значения. Если Бог не 
благословит детей, то что вы одна сделаете? Да 
не станет ли Бог смотреть на них равнодушно по 
причине ваших забот? И выйдет, что вы хлопотами 
ничего не сделали прочного, а Бог не станет делать 
для них из-за вас. Вместо добра выйдет худо. Уверь­
тесь в этом и этим умеряйте свою заботливость. Это 
враг вас мутит. Со всякою немощью душевною сле­
дует тотчас обращаться с молитвой ко Господу, про­
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ся Его исцелить. Затем, употребляя и от вас завися­
щие средства и собственные усилия, ждите помощь 
свыше и Господь в свой час пошлет помощь и ис­
целит. Без Господа никакое добро не укореняется 
в сердце.

Раздражительность, гнев, нетерпение, суетливость 
— конечно, все это не добрые чада. Но хорошо уже 
то, что сознаете их недобрость. Поищите родителей 
их и придушите. Тогда чада сами собой пропадут. 
Посмотрите, нет ли у вас самочувствия, т. е. чувства 
своего значения, или отрицательно, отсутствие 
чувства, что вы ничто. Это самое сокровенное чувст­
во, но оно всем ворочает в жизни. От него первое 
требование, чтобы все было по-нашему, и коль ско­
ро этого не бывает, то на Бога ропщем, а на людей 
серчаем. От него же уверенность, что все сами мо­
жем сделать и устроить, пустивши в ход придуман­
ные средства, ожидаем, что все так и будет, как при­
думали. Оттого, что дело начинаете без усердной 
молитвы, и продолжаете тоже, и кончаете опять ро­
потом, если что не по-нашему, и чувство самодо­
вольства — если по-нашему. Бога за всем этим по­
мышляете яко стороннее, а не действующее лицо. 
Так вот присмотритесь, нет ли сего, и если есть 
хоть в небольшой мере, позаботьтесь восстановить 
чувство ничтожества своего во всех отношениях. И 
всегда Господа о том молите.

И обще углубите убеждение и чувство, что Гос­
подь все устрояет и во внешней, и во внутренней 
жизни.

Ничто существенно доброе не укореняется в нас 
без Него. Если так, то передать Ему себя следует. 
Не прекращать однако своих трудов и усилий,
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только упования на них не полагать и ничто от них 
не ожидать, если Бог не благословит их.

Спасайтесь!
Мне не скучно вам отвечать, и время можно 

найти. Потому можете свободно обращаться с свои­
ми духовными вопросами.

Благослови вас Господи!

Ваш богомолец Е. Феофан.
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ПАМЯТИ ПРОТ. АЛЕКСАНДРА ИЛЬИНА

Храм открылся на взгорье, среди июльских полей, 
и не было ничего и никого, кроме этого храма, бе­
локаменного, твердо стоящего, вознесенного голу­
бым шлемом к очень высоким сияющим облакам. 
В старых ветлах за оградой вскаркивали, возились 
грачи, на заросших могилках краснела крупная зем­
ляника, с покошенного луга овевало лицо увядшим 
травостоем, и далеко внизу в темных камышах по­
блескивала древняя речушка Осуга. Тишина и по­
кой открывались с этого холма, а венчал и хранил 
этот покой пятиглавый храм в честь Архистратига 
Михаила. „Может быть, — подумал я, — это послед­
нее охраняемое прибежище в новгородской, рус­
ской земле, последняя тишина среди всего нашего 
скрежещущего XX столетия? Но это — не для меня, 
поздно, ничем теперь не пробьешь во мне спекшую­
ся многолетнюю кору ожесточения, безверия, стра­
ха”, — подумал я уже отстраненно, сжал челюсти, 
оглянулся, как посторонний. „Да — меня привезли 
сюда, да — тишина, но — поздно” . И мелькнувшее— 
закрылось, и я пошел к дому по уже вечереющей 
повлажневшей траве, а внутри все останавливалось: 
наглухо задвигались железные шторы, под спуд в 
глухоту привычно замуровывалось все живое и 
как броня надевалась безнадежность, имя которой — 
смерть, а личина — соблазн — бесчувствие, анесте-

Текст найден в Самиздате. Протоиерей Александр 
Ильин скончался в 1971 г.
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зия души. Решая все наперед, я сказал себе: „Нет, 
говеть я не буду, у незнакомых, да еще в бесчувст­
вии — нельзя. Исповедоваться можно, хотя кто мне 
посоветует, поможет в моей беде? Кто вылечит от 
неизлечимой и безобразной болезни самого родного 
мне человека? Так зачем я буду рисковать среди тол­
пы незнакомых..?” Привычный страх подполз, всо­
сал меня, а я его не гнал: ведь он меня оправдывал.

С такими мыслями приехал я первый раз к 
о. Александру Ильину.

*

Если бы меня тогда спросили друзья: „Ты верую­
щий?” — я б не задумываясь ответил: „Конечно” . И 
действительно, ведь я — крещеный, молитвы иногда 
читал, лет несколько назад причащался, и семья вся 
исконно православная, как же иначе? Но в тот ве­
чер, отказавшись от единственного оставшегося 
утешения — от чаши Христовой — мог ли я честно 
ответить это „конечно”? Правда, никто меня в тот 
вечер не спросил, никому и даже самому себе тог­
да я не отдал в этом отчета, а на исповедь пошел 
„на всякий случай” и чтоб не было неудобно перед 
другими, специально к о. Александру приехавшими.

Была уже ночь, я ходил меж домом и храмом по 
уже совсем охолодевшей тяжелой от росы траве, из­
редка посматривая на смутные в теплой мгле купо­
ла за темной грудой уснувших грачиных ветел. И еще 
раз решил: „Пойду, говорят, он мудрый старик, но 
причащаться не буду, скажу: „не готов” . И стукнул 
в дверь занавешенной комнатки, из которой кто-то 
очередной вышел от него. Исповедь была ночная. 
Что такое вера? Как ее почувствовать — есть ли она 
во мне? Я не знал. Я толкнул дверь и вошел.
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*

Было полутемно от лампадки. Он стоял в углу у 
небольшого столика в рясе и епитрахили и смотрел 
мне навстречу в глаза. Днем на людях я разглядел 
его лицо: суровое, с проваленными щеками и боль­
шим лбом. Суровость была не хмурая, надетая, как 
клобук по чину, а от изможденности, сомкнутых 
губ, от долголетней тихой отрешенности от житей­
ской ерунды, но без осуждения. Улыбки я его не 
видал. Поэтому сейчас, увидев неожиданную добро­
ту его глаз, его губ, всего его лица, я остановился в 
изумлении. Его глаза искренне любили сейчас меня, 
незнакомого. Изумление и некий радостный страх 
толкнули меня изнутри от его первых слов.

И начиная исповедоваться, я никак не мог сосре­
доточиться от счастья освобождения, которое охва­
тило меня не только от его прозорливых слов, но 
от всего его присутствия. Я минутами даже не очень 
слушал, что он говорит: я просто был около него и 
хотел быть всегда, не уходить, я вдруг вне всякой 
логики стал покоен, утешен, впервые за много лет. 
Я почувствовал, что он — знает, что есть еще надеж­
да. Но главным были не слова, а то могучее тепло 
любви, которое я ощущал бессознательно в этом 
старческом хилом теле. И поэтому я никак не мог 
уйти. Говорят, я пробыл на исповеди больше часа.

♦

На другое утро, цветущее, зеленое, в храмовой 
праздник Петра и Павла я причастился. Многолетняя 
тревога моя без всяких логических причин провали­
лась сквозь тело в подпол, канула, исчезла, и враз
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разгладились напряженные задубевшие морщины 
внутри: я уже, пусть на время, стал свободен. При 
жизни, на той же самой земле XX века. И тогда и 
сейчас я не рассуждал: что есть вера и что не-вера. 
Но для других должен засвидетельствовать: вера — 
это покой необъяснимый, это убежденность в реаль­
ности невидимого, это свобода вопреки бытовой 
рациональной логике. И вера эта может возгореться 
на любом затоптанном пустыре благодаря благодати 
и последних праведников, которые посылаются нам, 
может быть, на краю последнего и необратимого 
нашего и общечеловеческого омертвения. Не от 
услышанного со стороны, а от услышанного в собст­
венной, вроде уже совсем обезвоженной душе, знаю 
я, что о. Александр имел благодать Духа Святого.

Второй раз почувствовал я это в алтаре на литур­
гии. Я стоял в левом приделе, а он между мной и 
главным жертвенником. Служил другой священник. 
О. Александр готовился к  причастию. Он стоял пря­
мо, чуть склонив голову, и молился. Я, рассеяв­
шись, огляделся, глянул и на него и сразу отвел 
глаза: меня точно обожгло без огня, я испугался и 
устыдился — смотреть было нельзя. Лицо его, исху­
далое, по-русски некрасивое, с высоким залысым 
лбом и редкой сединой, было не в экстазе, нет, 
оно, отрешившись от всего, точно светилось изнут­
ри через морщины какой-то смиренной и всесиль­
ной чистотой, на которую смотреть было нельзя, 
но с которой он сейчас внутри, уйдя совершенно от 
земного, говорил — молился. И не меняясь в глав­
ных чертах, лицо его стало иным. Точно ветром 
оттолкнуло мой взгляд: Чистота Духа Святого. Я 
понял, где я стою и что происходит здесь, как ни­
когда не понимал прежде. Я отвернулся и стал тоже
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молиться, но уже „со страхом и трепетом” . Это был 
не мой прежний страх, рабский, склизкий, житей­
ский, а страх — счастье, страх перед святыней. Страх 
Божий — вот что в этом мне открылось.

*

А в доме я приглядывался, но здесь о. Александр 
был вроде совсем обыкновенный — старенький, 
худой, в потертом полотняном подряснике. Утром 
по дороге к умывальнику в большой кухне-столо­
вой деревенского дома окружили его женщины и 
спрашивали о том, что их тяготило. Он стоял с по­
лотенцем на руке без нетерпения, добродушно слу­
шал и отвечал каждой, не торопясь, спокойно. За 
общим столом он не мешал еде и питью и даже „рю­
мочке” традиционной, хотя сам почти не ел и ничего 
не пил. Слушал, а если прямо спрашивали, то и отве­
чал. Некоторые вопросы были по-интеллигентски 
затуманенны, с обязательной антиномией и вроде 
бы с тайной скептической ловушкой. Но отвечал он 
в совсем противоположном стиле: в краткой и пол­
ной простоте, в тоне древних Патериков и примера­
ми из Патерика. Примеры эти интеллигенты наши и 
сами знают, но воспринимают их, как правило, сни­
сходительно, вроде некоей простодушной сказки, 
апокрифа. В таком восприятии примеры Священ­
ного Предания, конечно, ни на какие их вопросы не 
отвечали. Но в ответах о. Александра примеры эти 
были не сказкой или легендой, а истиной по вере его. 
И эта-то вера его передавалась спрашивающим и они 
получали единственно возможный ответ, очень про­
стой ответ на свой якобы сложнейший и безот­
ветный до того вопрос. „Проклятых вопросов”
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становилось все меньше, люди за столом задумыва­
лись. Вера без усилия раскрывала эти вопросы, точ­
но скорлупу греха, и становилось ясно — пустота 
там или есть и ядро. У локтя о. Александра стояла 
чистая тарелка, и казалось, все выше там горка 
вскрытой ореховой шелухи. Так незаметно прошел 
час обеда, и незаметно же ушел в свою комнатку
о. Александр, а мы ходили под старыми ветлами 
вдоль церковной ограды и уже не спорили, а дума­
ли. Один сказал: „Когда я на два дня приехал сю­
да, у меня было полно вопросов этих, а сейчас, хотя 
я их и не задавал, они куда-то исчезли. Пожить бы 
здесь, может, и все исчезнут!”

*

В третий раз особо и навсегда запомнил я о. Алек­
сандра таким: мы уже сели в машину, чтобы ехать 
прочь из этого места, а он среди толпы провожаю­
щих стоял на крыльце. И я увидел, как он незамет­
но от других крестит-благословляет нас в машине 
мелкими частыми движениями руки, а в его исху­
далом старом лице большие серые глаза совершенно 
по-детски радостно улыбаются. Такой детски-про- 
стой улыбки я у стариков не видел. Таким он и 
остался со мною на всю жизнь: больше я о. Алек­
сандра Новгородского не встречал.

*

Мы, обычные грешники, дети века нашего, не 
верим в чудо, хотя и не признаемся в этом. (А не­
которые даже и признаются.) Почему о. Александр, 
простой русский священник, говорил „как власть
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имущий”, а те, кто слышал его, в этом не сомне­
вались? Потому что до слова произнесенного было в 
нем то, что словом выразить невозможно, то, в чем 
слово это рождалось: вера. Разве вера — не чудо? 
Даже и менее горчичного зерна. Дай Бог всем нуж­
дающимся в час тоски и беда встретить в душной 
мгле безверия такого человека. А встретив — не об­
мануть его доверия, его детской улыбки, открытой 
нам, несмотря на то, что он все зло мира знал и ви­
дел.

Храм Архистратига Михаила по-прежнему незыб­
лемо стоит среди просторных лугов. Над темно-го­
лубым куполом почти не двигается огромное тепло­
белое облако июльского полдня. Храм стоит на хол­
ме выше всех, ближе всех к вечному покою безвет­
ренного неба. Мне кажется, он будет стоять так 
всегда. Да это так и есть — во мне и во всех, кто там 
этот покой получили, он стоит навсегда. Мне кажет­
ся, что тень о. Александра сходит с крыльца, что 
опять слушают мои грехи его добрые, все отпускаю­
щие глаза, и я чувствую, как наполняет меня тиши­
на подлинной свободы.

Прихожанин
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Прот. Александр И л ь и н  
■(■14.1.71 г.

ОТВЕТЫ ДУХОВНЫМ ДЕТЯМ

О познании Бога

Бог открывает Себя в творении Мира. В творении 
как в зеркале отражается сила Божия.

Бога видеть мы не можем, но мы можем видеть 
Его проявление -  в Мире.

+
Истинным состоянием человека должно быть 

состояние поверженности, тогда Господь вселяется 
в сердце человека (смиренное сердце) .

Люди, которые не отрешились от разума падше­
го, пронизанного ложью и мраком, не в состоянии 
познать Бога.

+
Мир — это капля воды, в которой отражается 

Солнце — Господь, неизмеримое Его величие.
Люди же земными мерками мерят дела Божест­

венные и потому так страдают.
Все наши попытки познать дела Божии — это 

только стремление приблизиться к Богу.
Когда они встанут на точку смирения, то эта тя­

гота станет легкой, она станет искрой, зажигающей 
любовь.

Человеческим помраченным разумом хотим мы 
познать существо Божие и дела Его, а не всем своим 
существом — любовью, сердцем и очищенным ра­
зумом.
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Три ступени служения Господу

1. Всякое земное служение ближним (труд, ми­
лостыня, помощь).

2. Духовное служение ближним: (молитвао них, 
Слово Божие).

3. Терпение в скорбях, искушениях, болезнях.

О вере

Вера -  это внутренний глаз. И этот способ позна­
ния приводит человека в состояние равновесия, так 
как он видит этим глазом руку Божию, которой 
Господь управляет всем миром и каждым челове­
ком. Состояние равновесия — это когда человек не 
сильно радуется и не сильно печалится, а во всем 
видит руку Божию.

+
Вера — не только благодать, но и способность, 

вложенная Творцом в каждого человека.
Вера основана на опыте чужом и своем. Она дана 

для того, чтобы познать мир, лежащий за пределами 
наших чувств.

Вера раскрывается в терпении и смирении. Это 
внутренняя сущность человека. Вера — сила творчес­
кая. Вера бывает:

1. От слышания. 2. От опыта. 3. Плод Духа.
Веру нужно хранить, беречь и питать.
Вера погашается грехами, а питается словом Бо­

жиим.
Если мы будем смотреть на все глазами веры, то 

скорби уменьшатся и жить станет легко. Увеличится 
только печаль о своей греховности.
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О молитве

I. Четыре основания молитвы:
1. Чистота жизни. 2. Добрые дела. 3. Самоукоре- 

ние (касается наших добрых дел — они никогда не 
чисты). 4. Смирение.

Главная задача — читать молитвы со вниманием, 
влагая ум в слова молитвы. Со временем сердце 
начнет откликаться.

+

Обязательно молиться на ночь, хотя бы десять 
минут, но со вниманием.

+
Днем молитва Иисусова, пользоваться всяким 

случаем, когда представляется к тому возможность.

+
За все благодарить Господа, получаем ли мы что, 

лишаемся ли чего, и за болезнь и за здоровье.

+
За все доброе, что у нас есть, благодари Господа 

и приписывай только Богу. А сам человек только 
способен к доброму, исходящему от Бога, приме­
шивать грех. И за это надо укорять себя, а не только 
за грехи. (Самоукорение.)

+
В домашней молитве надо вспоминать грехи, но 

без подробностей. (На исповеди подробности также 
вспоминать не надо и возвращаться к ним не сле­
дует.)
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+
Если какая-то неприятность — помнить, что Гос­

подь всегда с нами, все видит и знает все обстоя­
тельства. Обратишься к нему с мыслею — все прой­
дет.

+
Кто молится с верою, тот никогда не пользуется 

способами самосохранения и не прибегает к ним.

II. Смысл молитвы
1. Если мы хотим сохранить себя от вражеского 

вторжения, надо заботиться, чтобы наше сердце бы­
ло занято молитвой.

2. Если во время чтения Евангелия, псалтири, 
молитвы слово коснулось сердца, остановись — в 
это время Господь коснулся твоего сердца — это 
смысл молитвы. III.

III. Непрерывное общение с Господом
1. Высшее — причастие (не реже одного раза в 

месяц).
2. Вкушать Господа духом — Иисусова молитва.
Иисусова молитва
Четыре основания молитвы:
1. Чистота жизни: частое покаяние, охранение 

ума и всех чувств (не смотреть, не слушать, что не 
следует, не говорить, когда не спрашивают вас).

2. Дела милосердия: сострадание, молитва за 
ближних, поддержать скорбящего.

3. Смирение во всех его видах — это одеяние Бо­
жества, в которое оно укрылось, чтобы стать до­
ступным грешному человеку.

4. Самоукорение: все свои дела считать несовер­
шенными.
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IV. Созерцание
Грех разбил все существо человека, все его силы 

враждуют между собой: ум ссорится с сердцем, и 
это есть источник мучений. Восстановление падшего 
естества состоит в восстановлении гармонии в чело­
веке. Когда человек до какой-то степени достигнет 
гармонии, он сможет соблюсти заповеди, наступит 
для него единение в любви — тогда вселится в него 
Бог.

При созерцании молитва (прошение, благодаре­
ние, славословие) прекращается; ум, воля без­
молвствуют; душа находится в восхищении. Это уже 
иная жизнь.

О посте

Пост в строгом смысле -  добродетель монашес­
кая, в широком смысле — христианская.

В широком смысле пост есть воздержание во 
всем и всегда. Всегда быть собранным в себе и воз­
держанным во всем — это возможно и в миру. 
Удаляться от пустых разговоров. Отсечь любопытст­
во.

Если не отсечь любопытство, человек никогда не 
исправится, так как он больше набирает, чем очи­
щается.

Сердце должно охраняться от впечатлений мир­
ских; душа, которая изощряется в мирских делах, 
благодать Божию не может принять. Любовь к миру 
есть вражда против Бога.

Пост — это начальная добродетель, но это добро­
детель условная — каждому дается своя мера. Суть 
его не в убийстве тела, а в том, чтобы держать его 
в рамках, в мере.
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Пост обнимает всю жизнь человека, это хранение 
языка, хранение чувств, состояние бодрствования, 
трезвение. А пост в пище требует осторожности.

Выше поста стоят дела любви.
Болезнь стоит выше поста.
Пост сам придет со временем в меру усиления 

нашей духовной жизни.
Пост: 1. Качество пищи (постное). 2. Количество 

пищи (умеренное). 3. Время принятия пищи. 4. Воз­
держание во всем.

Соблюдение тайны поста. Все недостатки воспол­
нять самоукорением. Пост — добродетель великая, 
но и в нем надо знать меру.

Если поможешь одному человеку на пути спасе­
ния, которого Господь приведет к тебе, покажешь 
ему свое сочувствие, сострадание — это будет выше 
любого поста, на который ты способен.

О смирении

Путь к жизни — Смирение и Любовь.
Иоанн Лествичник: „Смирение есть Бог”. Исаак 

Сирин: „Смирение есть добровольно взятое на себя 
омертвение”. О. Павел Флоренский: „От кого спа­
саться? От самого себя” . Исаак Сирин: „Отсечение 
всего есть единение со Христом” .

Смирение -  свобода. Смирение начинается с са­
мопознания.

Смирение — если простить брату, согрешившему 
против тебя, прежде, чем он попросит у тебя проще­
ния.

+
Смирение — это отношение к ближнему. Нача­

ло смирения -  обуздание своего языка — это добро­
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детель бесконечная. Закон смирения — ни в чем не 
выходить за меру: мера еды, мера сна и т. д.

Добродетель, в которой нарушена мера — от дья­
вола.

+
Мир поддерживается взаимным снисхождением и 

возможным служением другому.

+
Приучи мало-помалу сердце свое говорить о каж­

дом -  поистине он лучше меня, — и мало-помалу 
приучишь считать себя грешнейшим из людей. Если 
укоришь человека, то от тебя отойдет благодать 
Божия и дастся тебе дух во осквернение плоти, 
ожесточится сердце твое, удалится умиление и ни 
одному из духовных благ не будет места в тебе.

+
Ни бесчестие, ни какая-либо скорбь не приходит 

к человеку иначе, как по попущению Божию на ис­
кушение и ко исправлению человека, или за грехи 
его.

+
Смирение упасть не дает. Ни одного огорчитель­

ного слова другому. Рука Господня не оскудела 
еще и Господь нас покроет, если мы будем искать 
смирения.

Нужно избегать грубых форм нарушения смире­
ния: раздражительности, осуждения. Это не значит, 
что не будет падений, но „падет и не разобьется” .

+
Когда будешь приобретать смирение, будешь сам 

счастлив: всему найдешь свое место, мир и гармо­
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нию, так как люди больше всего страдают от проти­
воречий, от неразрешимых вопросов.

+
У смиренного человека слово приобретает твор­

ческую силу.
+

Земной поклон — выражение нашего смирения.
Соблюдение смирения в наше время заключается 

также в том, чтобы молитву свою сохранить в тайне. 
Эта заповедь сейчас очень важна: та добродетель вы­
сока, которая в тайне совершается, не только пото­
му, что сейчас мы не можем иначе поступить, но и 
потому, что так говорится в Евангелии.

Молитва должна быть тайной, сердечной.

+
Единственная кладовая, которую не может обо­

красть враг — это смирение. Царство Божие — есть 
мера внутреннего совершенства, мера смирения. У 
смиренного нет глаз, чтобы видеть чужой грех, и нет 
языка, чтобы о нем говорить.

+
Двери неба открывает только смирение.
Труд, искушения, терпение, смирение ведут 

к любви.
+

Смиренномудрие — внутреннее устроение — это 
за ничто считать все свои добродетели.

О любви

Величие любви Божией к человеку в Его жертве 
— а жертва — Сын Божий. Наш долг ответить на эту
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Жертву Любовью. В этом случае важно расположе­
ние сердца (как вдовица, отдавшая две лепты, то 
есть все, что она имела, она отдала Б о гу ). И мы 
должны быть всегда готовы отдать Богу все, что 
имеем. (С этих позиций наши пожертвования в 
храме: не важно, что будет с нашими деньгами, куда 
и на что они пойдут, Господь примет нашу готов­
ность к жертве ради Него.)

Церковь будущего состоит из любви.
Мучения ада -  это мучения отверженной любви, 

мучения за то, что на любовь Божию грешники от­
ветили ненавистью. Они будут видеть Его любовь и 
страдать от своего недостоинства.

+
Любовь — это, прежде всего, сострадание, со­

чувствие. Иное дело, можем ли мы помочь или нет, 
но сострадание — первый шаг.

Главное — в сердечном намерении сострадания.

+
Ефрем Сирин говорит: если ты приехал куда-ни­

будь, где тебя никто не знает, то для того, чтобы 
устроить свое благополучие, устрой прежде благопо­
лучие других.

Так и в любви и в сочувствии: наполни свое 
сердце любовью и сочувствием к другим, и ты полу­
чишь любовь и сочувствие.

+
Любовь зла не помнит, то есть ни в каком челове­

ке ты не должен допускать зла в отношении к тебе.

+
Любовь чиста и мирна, то есть дает гармонию 

всех сил.
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Движущая сила в нас должна быть от сердца.
Цель наша — возбудить сердце, подвигнуть на это 

волю. Сердце -  это высшая часть духа, соприкасаю­
щегося с загробным миром.

+
„Я прощу вас всех, все ваши беззакония. А как 

вы, изменяющие Мне, посмотрите Мне в глаза?”

+

Возможность самопожертвования дана каждому. 
Господь ждет, чтобы мы ответили любовью на Его 
любовь. Он избрал нам такой путь спасения, какой 
показал в величии Своей Любви, Своей Жертвы за 
род человеческий. (Что более Единородного Сына?)

Труд, искушения, терпение, смирение ведут к 
любви. Любовь возвышает. Царство Божие в Люб­
ви, в соединении.

+

О гордости

Две основные черты современной жизни: гор­
дость и ложь.

Вся наша жизнь построена на гордости: соревно­
вания, награды и т. д. Взрослые люди играют в иг­
рушки и проигрывают вечную жизнь.

Самое страшное — гордость. Мать гордости — не­
вежество. Мы гордимся чужим: красота, богатство 
— все дано Богом на время.

Сущность гордости — есть ложь. Мы присваиваем 
себе то, что нам не принадлежит. Ложь жизни — все
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наши страсти, которые прикрыты нашим якобы 
христианством (на груди крест, в сердце дьявол).

Корень всех грехов — гордость. Она пребывает с 
нами до смерти. Когда человек видит ее в себе и бо­
рется с ней, Господь помогает ему в этом.

Но когда нам приходит мысль, что что-то у нас 
хорошо или что-то плохо у других, то это значит, что 
гордость подняла свою голову. И тогда Господь 
отнимает у нас охраняющую благодать, благодаря 
которой у нас и было хорошо, и допускает врага. 
Для того, чтобы нас смирить и показать что это бы­
ла не наша заслуга, а действие Божией благодати, и 
что без нее мы ничего не можем. И таким образом 
мы смиряемся невольно.

Это есть период обучения законам духовной жиз­
ни. Сердце наше заражено эгоизмом, а нам нужно 
насадить в нем чистую любовь к ближним, иначе 
нам не войти в Царствие Божие. Такую любовь к 
ближним мы можем приобрести на этом пути обу­
чения.

Раздражение и смущение во время самоукорения 
— это признак гордости. Если слепой человек упадет 
в яму, за что же он будет на себя раздражаться и в 
чем смущаться, он же знает, что он слеп.

Так нам нужно сознавать свою греховность и не 
раздражаться, не смущаться, а говорить: „Вот то и 
то сделал я плохого, я согрешил, прости меня Гос­
поди” . И все. Чем же тут смущаться, когда мы 
грешны от начала до конца. Всякое смущение — от 
гордости.

Гордость предшествует падению. ( Совершенство 
не в том, чтобы не падать, а в том, чтобы вставать.)

Гордость есть у всякого человека, даже в серд­
цах самых святых людей. Помыслы проходят через
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каждого человека, но они нам не вменяются, если 
мы не задерживаем на них своего внимания. Только 
то нам вменяется в грех, что принято нами, на чем 
мы задержали свое внимание и удержали в сердце.

+
Дьявол всюду разостлал вражеские сети. Попа­

дает в сеть гордость. Господь хранит очень тщатель­
но всех, но гордость человеческая отталкивает руку 
Божию, и человек остается беззащитным.

+
Гордость врачуется познанием себя. А познание 

достигается чтением Евангелия, Св. Отцов. Еванге­
лие -  это зеркало, из него следует непрерывное по­
каяние, а далее желание исправить свою жизнь.

Гордость пребывает с нами до смерти. Гордость и 
господство тела над духом — вот причины падения. 
Если бы Господь не дал человеку смерти (величай­
шего благодеяния, которое сохраняет возможность 
покаяния), человек в своей гордости достиг бы гор­
дости сатаны.

Основа борьбы с гордостью: познание самого се­
бя при свете совести. Гордость врачует только Гос­
подь.

О гневе

Гнев возбуждается по причинам:
1. По причине скупости, выражающейся в даянии 

и похищении чужого.
2. Если кто любит защищать собственное мнение.
3. Если кто хочет удостоиться почестей.
4. Если кто хочет быть учителем, думая о себе, 

что он разумнее всех.
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Гневом помрачается ум человеческий в следую­
щих случаях:

1. Если человек имеет ненависть к ближнему 
своему.

2. Если ставит ближнего за ничто.
3. Если завидует ему.
4. Если худо говорит о нем.

+
Страсть гнева выражается:
1. В сердце. 2. На лице. 3. Языком. 4. Делом.
Если кто возможет перенести зло настолько, что­

бы оно не вошло в сердце, то страсть гнева не изо­
бразится и на лице. Если же у кого она выразится на 
лице, тот да сохранится, чтобы не выразить ее язы­
ком. Кто выразит ее языком, тот да удержится, что­
бы не выразить ее на деле, да потщится немедленно 
извергнуть из сердца.

+
Человек бывает трех устроений по отношению 

к страсти гнева:
1. Кто произвольно не делает вреда никому. Не по­

носит противников своих и щадит ближнего своего, 
тот действует по естеству, обновленному Христом.

2. Кто другим не вредит, но вместе не хочет, что­
бы и ему делали зло, тот подобен Адаму.

3. Кто же вредит другим, кто бесчестит ближ­
них, кто вводит их в напасть или требует гибели их, 
тот подобен дьяволу.

Об обидах

Обиду вырвешь из сердца только тогда, когда ты 
будешь вместе с обидевшим тебя радоваться его ра-

+
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достью, а чтоб этого достичь, нужно просить Бога 
помочь в чем-либо тому человеку, на которого ты 
обижен. Идти путем любви, которая снимает грех 
ближнего.

Вопрос: можно ли дать понять обидевшему тебя 
свою обиду? Нужно ли?

Ответ: ни в коем случае.
Вопрос: как внутренне бороться с обидой?
Ответ: все, что делается, бывает либо по воле Бо­

жьей, либо по допущению Божию. Это конечные це­
ли. Бог всеблажен и неизменяем. Милости Божии и 
испытания, посылаемые нам, все от нас.

Всякое явление имеет свои причины и следствия. 
Из добра вытекает блаженство, так как Бог есть 
Любовь и все, что делается, делается по воле Бо­
жией, и есть выполнение закона Любви, форма ее 
проявления. В добрые дела Бог вложил воздаяние 
или последствия — блаженства.

Зло есть отсутствие добра. (Тьма есть отсутствие 
света.) Противление дьявола Богу есть вещь непо­
стижимая, вещь в сущности безумная, но тайна для 
нас. Если бы дьявол покаялся, зла не стало бы.

Непослушание, злая воля есть причина, следст­
вие этого есть мучение. Нет добра — нет блаженства, 
есть мука в большей или меньшей степени.

(К Антонию пришел бес Зерифер в образе челове­
ка и плачет горько. Антоний его спрашивает: „Что 
плачешь?” Зерифер отвечает: „Я согрешил тяжко и 
не знаю, простит ли меня Бог. Прошу тебя помо­
литься, чтобы Бог ответил, простит ли Он меня” . 
Господь открыл Антонию, что к нему приходил бес, 
и сказал ему: „Старое зло не может стать новым до­
бром. Но если он исполнит Мои условия, Я его при­
му. Пусть стоит на одном месте три года и молится:
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Боже, помилуй мя, древнюю злобу.
Боже, помилуй мя, прелесть помраченну.
Боже, помилуй мя, мерзость запустения.
Я прощу, если он это исполнит” .
Когда Антоний передал ему ответ Бога, бес ска­

зал, что нет, этого он делать не будет, ему люди еще 
кланяются пока.

Пока дьявол не обольстил человека в раю, он еще 
мог покаяться, после уже нет. Если б человек не 
умирал, то и он стал бы не способен к покаянию. 
Поэтому смерть есть величайшее благодеяние.)

Правда Божия определяет так, что во все вложи­
ла свое воздаяние — последствия. Но мы мало ви­
дим последствий своих дел — между сеянием и жат­
вой положено время. Не сразу мы видим последст­
вия своих дел, но у Господа ничто не остается без 
воздаяния. В ком Господь видит добро, доброе нача­
ло, того Своим промыслом Он ведет к Своему 
Царству. „Всякую ветку Отец Мой очищает” — это 
очищение Господь дает тем, кто имеет зародыш до­
бра. Это очищение идет всю жизнь через страдания, 
искушения, болезни. А в ком Он видит сердце ожес­
точенное и в ком нет стремления к добру (понятие 
непостижимое), тому Он дает воздаяние на земном 
пути за его добро. Один отходит, получив расчет за 
свои грехи, другой за свое добро.

Многие грехи прошлого отошли без воздаяния, и 
Господь хочет очистить их через скорби. Обиды и 
есть то очищение, которым Господь хочет нас очис­
тить. Это милость Божия, чтоб не наказывать нас в 
веке будущем. А человек обидевший есть только 
орудие воли Божией.

Мы несем последствия своих грехов. Все остав­
ляет свой след в нашей душе, оставляет свой про­
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гиб. Последствия наших дел обязательно к нам при­
дут.

Все, и малое, и большое, совершается по воле Бо­
жией. Склока в квартире. Если спросят, то ответь, 
но не оправдывайся, не убеждай, если не верят. И не­
си с терпением. Воздаяние будет во времени за иску­
шения. И это воздаяние покроет все прежние грехи.

Обличать и обвинять не нужно. Господь Сам обли­
чит. А тебе за терпеливое несение искушения Гос­
подь Сам зачтет этот подвиг.

Как изгладить в сердце старую обиду?
Не останавливать на этом своего внимания, за­

нимать его постоянно молитвой или чтением Слова 
Божия. А сами своими силами победить воспомина­
ние не можем, так как в нем дьявол.

Если ты и победишь его, он оставит след в виде 
духовного смрада, который изгладить очень трудно. 
Если же будешь молиться, то никакого духа смрад­
ного не останется. Ничто не может так изгладить все 
прежнее, как Слово Божие.

О труде

Если ты мирянин, то и занимайся мирскими дела­
ми и спасайся на своем пути. Отвлечение от главно­
го — дьявольское дело, потеря времени.

1. Молитва. 2. Чтение питающее и созидающее. 
3. Труд для нас на первом месте. Труд — это вели­
кий регулятор духовной жизни, он удерживает чело­
века от крайностей. Весь труд и всю свою деятель­
ность надо направить к одной цели. На земле все 
приобретается и хранится трудом. Эта заповедь дана 
была Адаму еще до грехопадения.
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Труд созидает благополучие ближних (каждая 
клетка живет для всего организма, для созидания 
всего тела). Этим самым мы созидаем и свое спасе­
ние. Это дело любви. Отчет же мы должны дать Бо­
гу.

Трудом мы исполняем заповедь о любви. И тем 
мы прославляем Господа, своим трудом исполняем 
долг перед Ним. (Притча о талантах — лукавый и 
ленивый раб — когда мы обвиняем других и оправ­
дываем себя, тогда мы лукавые и ленивые рабы.)

Трудами мы исполняем волю Божию о нас. Они 
принесут плод для оправдания нас на Суде. Труд — 
это якорь, поддерживающий человека в равновесии, 
удерживая его от крайностей. Труд — якорь, охра­
няющий от потопления во время бурь житейских, в 
частности, уныния. Смысл труда — польза ближнего.

Но труд не должен быть главным в нашей жизни, 
в ущерб духовной жизни. Праздничный труд не бла­
гословляется, поэтому все, что делаешь в праздник, 
уносит и то, что делаешь в будни.

О разговорах и по поводу гостей

Наши разговоры — это признак мертвой души, 
это — перемол мякины. Смысл этого искушения:

1. Тягота от разговоров — это опыт духовный. 
Он показывает нам, что работать миру и греху не 
дает ни счастья, ни покоя, ни удовлетворения, а 
только опустошение. Он научает ценить добро для 
души и добро мирское. И когда Господь отнимет 
это искушение (разговоры), то ты уже не будешь 
ходить к другим и заниматься подобными разгово­
рами.

106



2. Когда увидишь людей в их проявлениях и 
познаешь, что душа их голодна и пуста, то в твоей 
душе пробудится сострадание к ним, а сострадание
— это ступень, предшествующая любви и молитве 
за них, это путь любви.

3. Мера облегчения людям.
4. Самое важное в этих разговорах — это избе­

жать осуждения. Чувство сострадания должно заме­
нить осуждение, так как люди слепы в рабстве. Если 
обратиться мысленно к Господу, Он научит, о чем 
говорить и как.

Одно соприкосновение души человеческой с дру­
гой, как аккумулятор — сила Божия касается прихо­
дящего и переходит в него. Общения не забывайте
— таковыми жертвами ублажается Бог. Но общение 
с людьми, у которых центр тяжести в духовных де­
лах, а не в земных. Все земные дела нужно подчи­
нить одной цели — тогда они не будут пустыми.

В лице ближнего принимать Господа.
Трапеза любви выше поста.
Если Господь хочет привлечь человека или по­

слать ему помощь через нас, Он приводит его к до­
верию к  нам. Господь не открывает ему наших гре­
хов, но знамение о нас (доверие) показывает. И че­
ловек через это доверие спасается.

А нам надо противопоставить внутреннее само- 
укорение, потому что не знает человек нашего 
греха. Духовный путь общения основан только на 
доверии.

О советах

Если слепому покажешь красное или белое и ска­
жешь ему об этом, он все равно ничего не увидит, 
так и с советами.
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Что в мирской жизни, что в духовной — закон 
один, а вред можешь ему принести напоминанием. В 
крайнем случае сказать в виде притчи. Особенно, 
если причина в гордости. Гордость нам не дано вра­
чевать, лучше нам такого человека не трогать. (За­
снул человек в церкви: разбудить или нет? Пимен 
Великий говорит: я бы голову такого человека взял 
и упокоил.)

Когда будем знать причины, тогда сможем и по­
мочь.

Говорить в ту меру, в которую может принять 
человек.

Если человек не спрашивает, но ты знаешь, что 
ему это нужно — все равно ничего не говори, потому 
что человек говорит о том, что у него болит, а раз 
не болит — он не примет.

Со Словом Божиим надо обращаться очень ос­
торожно. Предпочтительно — молчание. У мудрого 
язык в сердце. Молчание собирает, а разговор 
расточает. Стараться в немногих словах выразить 
много.

О чтении

Пока есть возможность, читать надо как можно 
больше. Эту возможность дает Господь, потом она 
отнимается, а чтение будет претворяться в дело по­
степенно, не сразу.

И древние не жили одной книгой, а брали у стар­
ца одного одно, у другого другое.

Чистота ума приобретается молитвой и чтением. 
Если мы хотим очистить ум и душу от впечатлений 
окружающего мира, надо читать Слово Божие, вни­
кая в смысл. Читать Слово Божие с молитвой, и
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в меру очищения сердца будет нам открываться ис­
тина. Следует читать Слово Божие понемногу, но 
регулярно, и, как пища, претворяясь в организме, 
оно будет питать нашу душу, являясь живыми клет­
ками нашей души.

Свойство Слова Божия -  разделять людей на тех, 
кто принимает Слово, и тех, кто не принимает. Чте­
ние соответствует духовному возрасту человека. 
При упадке духа полезно читать псалтирь.

Чтение Евангелия — зеркало, где мы видим свои 
ошибки.

О борьбе с помыслами 
(с искушениями)

Помыслы бывают разные, в зависимости от со­
стояния человека.

Нападение всяких мыслей неизбежно. Мы можем 
полезные принять, не полезные отбросить. Остано­
вить же движение мыслей нам не дано. Мысли, 
чувства бывают:

1. От нас (от земли), 2. От Бога. 3. От дьявола.
Это необходимо различать.
Когда они бывают от лукавого, свидетельством 

тому бывает немирность и смущение. В этом случае 
нужно все позабыть, никому не рассказывать, не 
вспоминать, как будто этого не было.

Во время молитвы враг наводит помыслы и, если 
мы не задерживаемся на них и стараемся вникнуть в 
то, что читаем, то они нам не вменяются в грех. По­
мыслы проходят через каждого человека; только те 
нам вменяются в грех, что приняты нами, на чем мы 
задержали свое внимание и удержали в сердце.

Стой у  дверей сердца и смотри на входящих
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-  свой или чужой. (О мыслях и намерениях.) Вра­
жий помысл входит в нас вместе с сатаной, а сатана 
может входить в нас оттого, что сердце наше — дом 
наш — пуст, нет в нем Господа. И человек становит­
ся орудием врага, а Промысл это допускает.

Искушение для духовных -  жажда объяснить Св. 
Писание по собственному разумению, не учитывая 
того, что подлинный, глубокий смысл Священных 
Слов открывается лишь чистым смиренным серд­
цам. Кто этого не достиг, может пользоваться опы­
том св. старцев, принять их толкование.

Без искушений нет познания самого себя, нет по­
знания воли Божией, нет духовного роста. Искуше­
ние -  действие очистительное. Когда ребенок мал, 
мать носит его на руках, а когда вырастет, начинает 
ходить сам. Так и с искушениями: когда человек 
начинает служить Господу, то и начинаются искуше­
ния.

Полоса искушений — это воспитание от Господа. 
Этот этап необходим. Господь готовит нас к буду­
щей жизни, в которой нам будет поверено дело, к 
нему-то и готовит нас Господь.

(Если в чужом — земной жизни — не были верны, 
то кто же вам доверит ваше — небесное.)

Почему так беспокоят нас бесы? Потому что мы 
отвергли оружие наше: 1. Самоукорение. 2. Смире­
ние. 3. Нищету. 4. Терпение.

Если хотим оградить себя от вражеского вторже­
ния, надо заботиться, чтобы сердце наше было заня­
то молитвой, тогда оградит Сам Господь. Падение 
в искушениях не страшно, лишь бы встать снова, 
а преступление в духовной жизни будет в том, что 
будешь видеть свои грехи все больше и больше.

Все искушения, вся вражда возможна пока че­
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ловек смотрит на мир земными глазами. Эти глаза 
открывает только Бог.

Премудрость тебя поведет сначала кривыми путя­
ми и только потом вьюедет на прямую дорогу. Все 
искушения имеют силу, пока сердце занято земным, 
а когда сердце начнет очищаться, в него будет все­
ляться Господь. Такое сердце должно быть смирен­
ным, смирение рождает любовь.

О борьбе с грехами

Грех разбил все существо человека. Все его силы 
враждуют между собою; ум ссорится с сердцем — и 
это источник мучений.

Восстановление падшего существа состоит в вос­
становлении гармонии в человеке. Когда человек 
до какой-то степени достигнет гармонии, он сможет 
соблюсти заповеди. Наступит для него единение в 
любви, и тогда вселится в него Бог.

Различать истинное добро от зла очень трудно — 
это великий духовный дар. Очень большое количест­
во грехов происходит от этого неразличения.

Вся вражда возможна, пока человек смотрит на 
мир земными глазами. Эти глаза открывает только 
Господь. Грех врачуется просто, а дух греха врачует­
ся очень трудно. Враг хочет через этот дух восста­
новить свою власть над нами.

Как искоренить этот дух?
Многим вниманием, хранением ума, приложе­

нием усилия к тому, чтобы сердце наше наполни­
лось духом благодати, тогда тот дух потеряет свою 
силу над нами.

Не надо вспоминать того, что было, не делать
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ничего такого внешнего, что могло бы приблизить 
нас к греху. Усилить внимание к себе и молитву. 
Особенно нам помогает дух смиренномудрия.

Невидимая брань.
1. Ненадеяние на себя.
2. Во всем полная надежда на Бога.
3. Непрестанное внимание и борьба с грехами.
(Найди в себе главную страсть и борись с нею.

Вместе с нею будут ослабевать все страсти.) Борись 
против той, которой сегодня тебя борет враг.

Сердце должно охраняться от впечатлений мир­
ских. Душа, которая изощряется в мирских — бла­
годать Божию не может принять.

Кто не обуздывает своего языка, тот не может 
исправиться и в другом. Прежде всего -  не осуж­
дай. Мы все видим, но осуждение надо пресечь. Мы 
видим грехи людей, а покаяния их не видим. Где 
твои любовь и смирение, когда ты входишь в суд 
над ближним твоим?

Если не отсечь любопытства, человеку никогда не 
исправиться, так как он больше набирает, чем очи­
щается.

Для изглажения памяти прежде содеянных нами 
грехов нет большей силы, как чтение Слова Божия. 
Читать Слово Божие надо понемногу, но регулярно. 
Как пища претворяется в организме, так оно питает 
нашу душу, являясь живыми клетками нашей ду­
ши.

Падения в грех имеют три степени:
1. (Установление внимания. 2. Сочувствие сердца. 

3. За сочувствием сердца склоняется воля и ум — 
душа охвачена силами греха. 4. Человек обдумывает 
и находит пути. 5. Привычка к повторению греха.

Блажен муж, который не идет на совет нечести­
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вых, на пути грешных не стоял и на судилище гу­
бителей не сидел.

В борьбе людей со страстями есть предел, до 
определенного предела надо бороться, а выше пре­
дела надо бежать.

То, что в каждое дело примешивается сознание 
греха, — хорошо.

Господу прежде всего нужна печаль и скорбь 
сердца о грехах.

Нерадение исправляется легче, чем подвиг выше 
меры.

Скорбь и сокрушение о мерзостях — вот что учи­
тывается Богом.

Мы каждый день должны себя проверять и все 
негодное нести вон.

Самооправдание — величайшее препятствие в ду­
ховной жизни. Адам и Ева не сознались и оправды­
вались — потому и произошло общее грехопадение.

О главном в жизни 
(разные мысли)

Главное — созидание в сердце Царствия Божия. 
Кто не созидает в своем сердце Царства Божия, тот 
не увидит сетей дьявола.

Закон подвига — постепенность. Он начертан в 
природе — книге Божией, которая дана нам в руко­
водство.

Стремление — закон земной жизни.
Борьба и смирение — законы христианской жиз­

ни.
Во всем соблюдать меру, на все находить время.
Хлеб без навоза не растет. Жизнь свою надо так 

построить, чтобы все шло на пользу.
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Жить надо законом рассудительности. Для этого 
надо изучать и изучать опыт жизни.

Весь труд и всю нашу деятельность надо напра­
вить к одной цели.

Первая наша задача — познать свою немочь. Чело­
веку тело дает земля, а дух — Господь.

Основание нашего спасения: 1. Молитва. 2. Чте­
ние. 3. Труд. А Промысел управляет нашей внеш­
ней жизнью.

Духовная жизнь, как семя, брошенное в землю. 
Семени нужен свет, питание, вода. Так для нас — 
причастие, добрые дела, молитва, чтение, скорби, 
искушения через людей. Нужно питать семя, и оно 
будет незаметно расти.

Искушения, посылаемые через людей, надо тер­
петь, никого не виня. Со временем искушения отни­
мутся. Поскольку искушения допущены, наше вме­
шательство не поможет. Когда необходимость этого 
минует, Господь Сам все устроит. Переносить же 
это надо без ропота со смирением. Эти искушения 
необходимы нам для нашего воспитания. Они обо­
гащают нас, охраняют.

Ищи пользы ближнего, но не своей.
Жить надо так, чтобы ничем не выделяться из 

других людей, кроме внутреннего — это покров для 
сохранения тайны.

Наша задача — скрыть свой духовный мир на­
сколько возможно.

Добродетель важна та, которая в тайне совер­
шается.

Не осуждай — не известен бо есть человекам суд 
Божий.

Воображение — область дьявольская. Воображе­
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нию надо дать направление, направить его на позна­
ние природы, жизни животных и т. д.

Всякая добродетель, не соответствующая нашему 
образу жизни, не годится для нас и даже вредна.

Каждый день взвешивай свою жизнь как на ве­
сах: смотри, что тебе посильно и полезно.

Человек как почка: если попробуешь ее развер­
нуть раньше времени, то погубишь, а придет время, 
она раскроется. Так и сердце человеческое. Когда 
сердце очистится, оно само раскроется.

Нельзя требовать от себя того, что пока нам не по 
силам, например, желать нерассеянной молитвы, 
когда ты еще на нее не способен. Это происходит от 
невежества и гордости.

Необходимо житейскому морю взволноваться и 
волнам рассвирепеть, чтобы через эти бури очисти­
лось сердце. Чистота сердца — в терпении.

Каждый вечер нужно вспоминать прошедший 
день при свете заповедей — это путь восхождения.

Условия пут  ко всему доброму: 1. Всегда быть 
собранным в себе. 2. Быть воздержанным во всем.

Совершенство земного пут :
Когда враг тебя тысячу раз ударит (повергнет) 

— встать все тысячу раз.
Любое наказание нам не наказание, а вразумле­

ние. Суд же над нами принадлежит Господу.
Добродетель должна быть тайной до тех пор, по­

ка не придет исповедничество.
Никто и ничто не придет к нам без допущения 

Господа.
Время испытаний — блаженный период, когда 

Господь созидает в нас внутреннего человека.
В ближнем мы чтим образ Божий, независимо от 

того, какой это человек — грешный ли, праведный ли.
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Внутреннее отречение от мира — это все иметь, 
всем пользоваться, но ничем не быть связанным: ни 
семьей, ни домом, ни творчеством. Мы все должны 
отметать, если что-либо является препятствием на 
пути к  Господу.

Три стрелы вечной муки: 1. Угрызения совести 
(что отверг Божию любовь, предал ее ). 2. Адские 
муки. 3. Отчаяние.

Смерть пресекает власть греха над человеком. 
Полного освобождения от греха до смерти человек 
не получает.

В глубине души — ад и рай.
Сохранить собранность в городской жизни — дело 

важное.
Задача нашей жизни не только в том, чтобы вос­

питать себя, но и воспитать других. Но это возмож­
но только в том случае, если будешь иметь что пере­
дать другим. Поэтому работа над собою неразрывно 
связана со служением ближнему.

Бесы мыслей наших читать не могут, но они 
очень опытны и знают по нашему виду и нашим де­
лам о наших мыслях.

Женщине дано в наше время великое служение. 
На это надо смотреть духовными глазами.

Надо ли детей заставлять ходить в храм? Господь 
всякого человека испытывает в свое время — и 
праведного и неправедного. Такое испытание нико­
го не минует, только время его разное. Приобретен­
ные в детстве навыки помогут пройти эти испыта­
ния.

Интерес ко всему — это и положительные сторо­
ны и отрицательные. Рассеянный ум, как и рассеян­
ный луч, силы не имеет.

Богооставленность — это такое состояние, когда

116



наступает отчаяние, в котором нет надежды, цели, 
просвета — нет веры в Бога. Это омертвение ду­
ши.

Семейная жизнь — это не только заботы о хо­
зяйстве, о здоровье и т. д., но это прежде всего — 
терпеливое перенесение недостатков друг друга. 
„Тяготы друг друга несите” . Господь взял на Себя 
грехи мира. Вся жизнь Его — сплошное страдание. 
И апостолам завещал пить эту чашу, и они страдали 
за нас. И пастырям. И если ты делаешь добро ближ­
нему, то знай, что грехи его придут на тебя и ты дол­
жен понести их страдания, искушения, „понести тя­
готы друг друга” .

Со стороны зла, когда мы оскорбляем другого, 
грехи его также переходят на нас. Так связан род че­
ловеческий друг с другом.

Многие грехи прошлого прошли без воздаяния и 
Господь хочет очистить их через скорби. Это ми­
лость Божия, чтобы не наказывать нас и в будущем.

В христианстве особые свойства личности не уни­
чтожаются, а только очищаются, им дается направ­
ление. (В этом разница между христианством и 
пантеизмом — личное общение.)

О последних временах

Сейчас царство дьявола достигло расцвета. Он 
стремится залучить в свои сети особенно избранных. 
Процесс этот начался давно, он развивается, воз­
растает.

Господь отделит Своих через скорби, но одновре­
менно, чтобы уберечь Своих от более страшных язв, 
которым будет подвержено все остальное челове­
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чество. Для нас лучше всего предать свою жизнь 
воле Божией — быть как щепка в море.

Время начаться суду с дома Божия — с Церкви. 
Этим Господь очищает Своих. Нас Он избавляет ма­
лыми скорбями, смягченными бедствиями. Царст­
во дьявола держится на лжи и насилии. Когда люди 
почувствуют, к  чему они пришли и что они потеря­
ли, тогда наш дух и придет. Когда разрушатся все 
идеи и люди зайдут в тупик, произойдут большие 
бедствия — тогда сплотится человечество и в этот-то 
момент и явится Антихрист*.

Власть Антихриста начнется с Церкви.
Церковь будущего в любви.
Мучения ада — это мучения отверженной любви, 

мучения за то, что на Любовь Божию грешники 
ответили ненавистью. И любовь их к Богу будет 
их мучением. Они будут видеть Его любовь и стра­
дать от своего недостоинства.

Господь прежде века знал путь каждого. Более 
слабых Господь заберет. Сильные получат мучени­
ческий венец и высотой своего мученичества прев­
зойдут первомученников.

Только тот, кто заботится об очищении своего 
внутреннего „я”, кто созидает в себе Царство Божие, 
увидит сети Антихриста. Это внутреннее созидание, 
а внешнее — нужно исполнять свое дело, но делать 
так, чтобы, не богоборствуя, служить ближним. Не 
ненавидеть, не осуждать делающих дело Антихриста, 
но молиться за весь мир. Нужно укреплять свой 
дух, сознавая ясно, что нас ждет, а с другой стороны 
— видеть надо всем Промысел Божий.

* Антихрист -  не дьявол, а носитель зла, прикрытого 
добром. Превосходнейший из людей.
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Современные достижения сами по себе нас не мо­
гут погубить, если мы будем знать, что начало и 
конец в Боге. Открытия совершает разум челове­
ческий, данный Богом. Роль дьявола заключается 
в том, что он направляет открытия.

Дьявол есть лжец и человекоубийца, а Господь 
все зло употребляет для спасения человека.

Ничто в земной жизни, никакие страдания не 
стоят блаженства будущего века.

Через зло Господь совершает добро, приводя че­
ловека к будущему веку.

Господь сказал: „Я вас храню как зеницу ока” .
Дьявол свергнут с неба, и Господь назначил роду 

человеческому наследовать небесные обители. По­
этому дьявол нам завидует страшной завистью.

Зависть — дело чисто дьявольское и делает нас 
его участниками.
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ИГУМЕНИЯ АРСЕНИЯ

Настоятельница Усть-Медведицкого монастыря 
Области Войска Донского

БИОГРАФИЯ

I

Будущая игумения мать Арсения родилась в се­
мье богатого донского помещика Михаила Василье­
вича Себрякова 3 июля 1833 года. Назвали ее при 
рождении Анной. И отец и мать — Мария Алексеев­
на — были глубоко верующими людьми.

Однажды, когда Анне шел третий год, ей дове­
лось увидеть архиепископа Воронежского Высоко­
преосвященного Антония Смирницкого. Крошечная 
девочка вырвалась из рук няни, подбежала к влады­
ке и поклонилась ему в ноги. Антоний благословил 
ее и сказал родителям: „Эта будет великая жена” .

В 6 лет Анна потеряла мать. После смерти жены 
Михаил Васильевич стал вести жизнь еще более стро­
гую, полумонашескую. Ласкал своих детей он не 
часто, хотя и очень любил их. Думал он и о монасты­
ре. Может быть, если бы не дети, он бы и ушел в ка­
кую-нибудь обитель. Беседы о разных возвышенных

Биография, наставления и письма игумении Арсении 
взяты из самиздатской рукописи, которая, по всей вероят­
ности, является перепечаткой книги, изданной в России в 
начале XX века.
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предметах, которые он иногда вел с детьми, были 
ими очень любимы. Но особенно Анна любила чте­
ния в праздничные и воскресные дни в кабинете 
отца Евангелия и житий святых. В отрочестве и ран­
ней юности время свое она проводила в усиленной 
молитве, размышлениях о Боге, читала постоянно 
Священное Писание и духовные книги, ежедневно 
посещала церковные службы, помогала голодным, 
больным, заключенным. Иногда после долгой, в 
слезах, молитвы, она ложилась отдохнуть на голом 
полу. Однажды она сказала отцу: „Я не боюсь геен­
ны, с Господом и ад не страшит меня” . Среди про­
чих занятий следует отметить и занятия с иконопис­
цем, которого пригласил к дочери Михаил Василье­
вич и который преподал ей начала иконописной 
живописи.

Девушка поразительной красоты, Анна отвергла 
планы отца о ее замужестве. Она твердо решила 
посвятить свою жизнь Господу. Такая ее решимость 
и огорчала, и удивляла, и восхищала Михаила Ва­
сильевича. В конце концов он перестал ей препятст­
вовать. 30 декабря 1850 г. он отвез ее в Усть-Медве- 
дицкий монастырь -  весьма бедную и пустынную 
обитель. Совсем молоденькая, недавно отметив­
шая свое 17-летие, никогда не занимавшаяся по- 
настоящему физическим трудом, дочь богатого и из­
вестного в этих краях человека, она не хотела для 
себя никаких попущений. Всевозможные послуша­
ния налагает она на себя: помогает раскатывать 
тесто и печь просфоры, по ночам ходит „колотать” 
— будить монахинь на полуночную молитву, подает 
в трапезной обед, моет полы, помогает колоть дро­
ва, топить печи, мыть и чистить посуду. Она клала по 
ночам по 1000 поклонов. Спала всегда в подрясни­
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ке и кожаном поясе. Одевалась просто. Святых 
Отцов она изучает не только через чтение, но и ста­
раясь усвоить их правила опытно. Берет на себя 
труд выучить наизусть Псалтирь. Всегда держа в уме 
Иисусову молитву, старается приучить себя к мол­
чанию, положив за правило говорить лишь необхо­
димое. Ее трудами написаны плащаница и шесть 
икон: Арсения Великого, Антония и Феодосия Пе­
черских, Пахомия Великого, Иоанна Лествичника, 
Моисея Угрина и Сергия Радонежского.

Летом 1853 г. Анна исполняет свое давнее жела­
ние — совершает путешествие пешком в Киев. Не 
остановила ее и начавшаяся эпидемия холеры.

В 1854 г. Анна Михайловна была пострижена в 
рясофор с именем Арсении. Через 5 лет, 11 января 
1859 г. ее постригают в мантию. И в это же время ее 
духовной наставницей становится схимница Арда- 
лиона. Мать Ардалиона глубоко понимала духовную 
жизнь, умела ясно определять состояние человечес­
кой души, имела высокое понятие о молитвенном 
состоянии и других духовных предметах. До самой 
смерти схимонахини мать Арсения сохраняла к ней 
глубокую веру и полнейшее послушание. „Если де­
лом не хотите исполнить слово, зачем его и слу­
шать?” — говорила Ардалиона. Однажды Арсения, 
без благословения схимницы, подала нищенке пол­
тинник. Схимница, считая, что такими щедрыми по- 
даяними Арсения как бы выделяла себя, возвышала 
над окружающими, с гневом укорила ее за своево­
лие и послала разыскать нищую и взять полтинник 
обратно.

Они жили в одной келье — и с ними еще две мо­
нахини: Агафия и Рипсимия -  в постоянной молит­
ве и созерцании в течение 5 лет. Эти годы, проведен­
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ные в полном повиновении старице, годы совершен­
ного духовного подвига и уединения, мать Арсения 
не раз называла лучшими годами своей жизни.

4 мая 1862 г. Высокопреосвященный Иоанн, 
управлявший тогда Донской епархией, назначил 
мать Арсению казначеей обители. Но 21 ноября 
1863 г. скончалась игумения монастыря Вирсавия. 
Все сестры обратились к м. Арсении с просьбой при­
нять на себя начальство над монастырем. Та очень 
не хотела лишаться столь дорогого ей уединения и 
безмолвной жизни. Согласилась она стать игуменьей 
лишь из-за послушания своей наставнице. „Ты уви­
дишь, — сказала ей схимница, — что в сердце твоем 
живут страсти, тебе самой неведомые. И самолюбие, 
и гордость, и тщеславие, и гнев — все обнаружится. 
А для человека, стремящегося выйти из страстей, 
важно именно то, чтобы их познать в себе, чтобы 
они обнаружились, иначе он и бороться с ними не 
может...”

3 января 1864 г. на 31-м году своей жизни она 
была посвящена в сан игумении архиепископом 
Иоанном в г. Новочеркасске. А немного времени 
спустя произошло скорбное для нее событие — 
умерла духовная мать ее схимница Ардалиона. 
Умерла в отсутствии м. Арсении, ездившей пови­
дать отца...

Молодая игумения энергично принимается за 
устроение обители. В 1867 г. ее заботами в монасты­
ре было открыто бесплатное 4-классное женское 
училище с преподаванием Закона Божьего, русско­
го и славянского языков, географии, арифметики и 
русской истории. Она составила из разрозненных 
монастырских книг библиотеку, значительно попол­
нив ее. Среди приобретенных книг были „Доброто-
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любие”, „Творения Варсонофия Великого” , Ефре­
ма Сирина и др.

В 1871 г. мать игумения обратилась к архиепис­
копу Платону с просьбой о разрешении построить в 
обители храм во имя Иконы Казанской Божией Ма­
тери. 23 июня 1875 г. началось его возведение. Храм 
строился по проекту академика Горностаева. Руко­
водила же строительством сама игумения.

Еще до начала строительства храма, 10 июля 
1874 г., в день памяти св. Антония Печерского, мать 
Арсения приступила к  новому подвигу: она по но­
чам начала рыть пещеры. Ей помогали в этом неко­
торые из ее духовных дочерей и келейные. Работая в 
пещерах, она непрестанно творила молитву Иисусо­
ву или читала акафист Страстям Христовым и 17-ю 
кафизму Псалтири. Лишние разговоры, кроме 
самого необходимого, она строго запрещала. Она 
хотела изобразить в недрах земли последние дни 
жизни Господа Иисуса Христа, Его страдания и 
крестную смерть, а также ублажить страдания Б о­
жией Матери во время распятия Ее Божественного 
Сына. Вход в пещеры был из притвора Арсеньев- 
ской церкви. Перед входом располагалась ма­
ленькая комната, где раздавали богомольцам све­
чи. Над дверьми, ведущими в пещеры, находилось 
изображение Страшного Суда. Далее узкий кори­
дор вел к другим дверям — с иконой над ними 
„Вход Господень в Иерусалим” . Отсюда начинался 
спуск в пещеры. Направление их — на юг, расстоя­
ние — 77 сажен. Устройством своим они напоминали 
пещеры Киево-Печерской Лавры. Главный ход пе­
щер м. Арсения назвала „Крестным путем Спасите­
ля”. Здесь по стенам висели иконы с изображением 
последних дней земной жизни Иисуса Христа. Дру­
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гую часть пещеры матушка назвала „Страстным пу­
тем Божией Матери” — в память страдания Царицы 
Небесной, которое испытывала Она, спеша к месту 
казни Своего Божественного Сына, и до того мо­
мента, когда увидела Его падшим под тяжестью 
Креста и почувствовала, что орудие прошло Ее ду­
шу. В конце пещер м. Арсения предполагала устро­
ить церковь и даже вырыла для этого место. Но осу­
ществить само строительство не смогла — не хвати­
ло ни здоровья, ни сил. Летом 1885 г. закончилась 
постройка Храма Казанской Божией Матери. 8 сен­
тября состоялось его освящение.

Много сделала иг умения Арсения для внешнего 
благоустройства обители. На месте малых, тесных и 
ветхих келий она выстроила просторные двухэтаж­
ные, крытые железом корпуса, отремонтировала 
трапезную, выстроила прекрасные дома для священ­
нослужителей. За последние 15 лет жизни ею было 
устроено: монастырское подворье в станице Урю- 
пинской с церковью во Имя Присно девы, в память 
спасения царской семьи 17 октября 1888 г., обнов­
лен и богато украшен монастырский теплый храм 
со вновь сооруженным иконостасом, основан 
скит в имении ее сестры Аграфены Михайловны 
(принявшей впоследствии монашество с именем 
Марии), там же построена церковь во имя Св. Ма­
рии Египетской и Св. равноапостольной Марии 
Магдалины...

Тяжкие труды иг умении Арсении и подвиги, бес­
сонные ночи в сыром и холодном воздухе пещер, 
постоянный внутренний труд борьбы над очищением 
своего сердца, вся тяжесть настоятельской деятель­
ности, которую она несла более 40 лет, окончатель­
но расстроили и без того слабое здоровье матушки...
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25 июня 1905 г. сестры Усть-Медведицкого мо­
настыря проводили свою настоятельницу в Саров. 
Несмотря на нездоровье и слабость, она пожелала 
исполнить свое обещание поклониться мощам пре­
подобного Серафима. В Москве мать игумения забо­
лела и ей пришлось задержаться там на две недели. 
Лишь 12 июля прибыла она в Саров. В первый же 
день по приезде, после поздней обедни, она служила 
св. Серафиму молебен с акафистом. Потом в тот же 
день она съездила в обе пустыньки святого старца. 
19 июля в день празднования открытия мощей Пре­
подобного она, хотя и через силу, ходила в церковь.

21-го мать Арсения приобщилась Св. Таин. Пеш­
ком в церковь ей было идти не по силам и она при­
ехала с извозчиком. А встать с постели к вечерне и 
всенощной она уже не смогла. К ней призвали док­
тора, который не нашел в ее состоянии ничего опас­
ного. По его уходе сопровождавшая мать Арсению 
келейница Агния хотела помочь матушке лечь, но 
та вдруг сама быстро легла на спину. Глаза ее стали 
большими, блестящими и радостными. Медленно 
вздохнула она еще раза два. Лицо ее делалось все 
более просветленным. Еще один вздох — и душа ее 
тихо, без стона, без мучений отлетела к Господу.

Гроб с телом матушки Арсении прибыл на стан­
цию Себряково в ночь на 30 июля. 2 августа состоя­
лось погребение.

ИЗ ЗАПИСОК МАТУШКИ АРСЕНИИ

(...) Непрестанной памяти Божией препятствует 
рассеянность наших помыслов, увлекающих наш ум 
в суетные попечения. Только когда вся жизнь наша
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всецело направлена к Богу, человек делается спо­
собным и начинает верою во всем видеть Бога, как 
во всех важных случающихся обстоятельствах жиз­
ни, так и в самомалейших, — и во всем покоряться 
Его воле, — без чего не может быть памяти Божией, 
не может быть чистой молитвы и непрестанной. Еще 
более вредят памяти Божией, а потому и молитве, 
чувства и страсти. Поэтому надо строго и постоянно 
внимать сердцу и его увлечениям, твердо сопротив­
ляясь им, ибо увлечения уводят душу в непрони­
цаемую тьму. Всякая страсть есть страдание души, 
ее болезнь, и требует немедленного врачевания. 
Самое уныние и другого рода охлаждения сердца 
к деятельности духовной — суть болезни. Подоб­
но как человек, который болен горячкой, по ми­
новании болезни еще долго остается слабым, вя­
лым, неспособным к делу, — так и душа, больная 
страстию, делается равнодушна, слаба, немощна, 
бесчувственна, неспособна к деятельности духовной. 
— Это страсти душевные. На них вооружаться и бо­
роться с ними, их побеждать — есть главный труд. 
Необходимо усердно трудиться в этой борьбе с ду­
шевными страстями. Молитва обнаруживает 
страсти, которые живут в нашем сердце. Какая 
страсть препятствует нашей молитве, с тою и 
должны мы бороться неотложно, и сама молитва 
поможет в этой борьбе и молитвою же искореняется 
страсть.

+

Ко всякому чувству враг примешивает свою от­
раву. Так к сокрушению о греховности — он приме­
шивает отчаяние и безнадежие, и унывает душа и
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расслабляется; к  отречению — жестокосердие, хо­
лодность, бесчувствие; к  любви — сладострастие; к  
утешению милостями, даруемыми Господом, -  тще­
славие и проч. Человек не может отделить этот яд от 
благого чувства, но при молитве, именем Господа 
Иисуса Христа, произносимой с верою от сокрушен­
ного сердца, этот яд отделяется; от света Христова 
разгоняется тьма из сердца, видна становится супро­
тивная сила: от силы Христовой исчезает действие 
вражие, и в душе остается естественное состояние, 
не всегда сильное, не всегда чистое от плотской 
скверны, но безмятежное и способное подклонить- 
ся под действующую руку Божию.

+

Немощь человеческая выражается главным обра­
зом в изменчивости, которой постоянно подвержено 
естество человеческое. После разумений духовных 
ум способен воспринимать помыслы нечистые и 
скотские. От ощущений святых чувство переходит к 
ощущениям плотским, низким. От мира, радости, 
ревности по добродетели переходит душа к смуще­
нию, печали, унынию. Это свойство изменчивости 
присуще естеству человеческому и особенно позна­
ется теми, которые все силы души своей устремля­
ли к  тому, чтобы, работая в дому Божием, пред 
лицом Его, держать ум свой в непрестанном изуче­
нии имени Его, сердце свое на стезях заповеди Его, 
душу свою у подножия креста Его. Опытно познав­
ши изменчивость естества, они этим познанием 
пришли к глубокому смирению, которое не допус­
кает их пасть: ни гордостью во дни мира, ни уны­
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нием и отчаянием во дни смущения; пришли к  стра­
ху, охраняющему делание и во время мира ожидаю­
щему брани.

+

Способность к изменчивости особенно сильно 
действует тогда, если в душе много естества — огня, 
то есть страстности. Св. Игнатий Богоносец говорил: 
„Нет во мне огня любви вещественного, но есть во 
мне вода, текущая и вопиющая во мне: иди ко От­
цу” . — Эта текущая вода погашает огонь, — она есть 
Дух Святый.

+

Никакая добродетель человеческая не может по­
гасить этого огня, не может убавить его силы. Но 
добродетели, правильно совершаемые, приносят 
плод; вкушение плода духовного знакомит внут­
реннее чувство с ощущениями живыми, чистыми, 
сладостными, по вкушении которых ослабевает же­
лание ко вкушению ощущений плотских, нечистых, 
страстных. Например, добродетель молчания, разум­
но проходимая, отсекающая всякое слово, всякий 
помысел и всякое дело ненужное, приносит плод: 
тишину помыслов, мир душевный. Когда душа вку­
сит этого плода, то она хранит молчание или, утра­
тивши его, возвращается к  нему стремительно не 
потому, что молчание есть заповедь монашеского 
жительства, но за сладость плода, который она име­
ла от молчания. И так самый тот плод, полученный 
от делания добродетелей, хранит жительство.
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+

Когда же придет совершенное, тогда-то „еже от 
части” — упразднится. Орудия добродетелей стано­
вятся ненужными, когда нива приносит плод обиль­
ный. Но для тех, в ком еще живо вещество огня, 
очень нужно и необходимо хранить себя на стезях 
заповедей Божиих, по слову Его проходить путь до­
бродетелей и, получивши вкус духовного плода, 
не медлить в уклонениях, бывающих от изменчивос­
ти нашего естества, не разнеживать вкуса своего 
ощущениями чувственными. „Пал ли еси, восста- 
ни” благо то есть место, куда может стать нога. 
Тецыте дондеже постигнете путь Его пред нами.

+

Читала Лествичника „О гордости” и остановилась 
на словах: „Наказание гордому — падение его” . 
Это наказание Господь премудро употребляет и как 
врачество гордости. Но все действия Промысла Бо­
жия и попущений Его наказательных служат только 
тогда в пользу человеку, когда он стремится к до­
стижению неземных целей. Если он поставил целью 
своей жизни единое спасение — Единого Господа, то 
все случающееся с ним послужит к его преуспева­
нию. При лишении всех благ земных, при нанесении 
и принятии удара всем чувствам своим, при перене­
сении бесчестия и проч., там, где сокрушилась бы 
душа самая сильная, но поставившая целью своих 
исканий какое-нибудь земное благо, там душа бого­
любивая получает крепость, мудрость, свободу и, 
если чего лишается в этих прилучающихся скорбях,
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то лишается единственно той связи со страстями, в 
которых была заключена и с которыми не могла 
сама по себе разорвать связь одним своим произво­
лением, а только разрушилась она действием Бо­
жиим по причине страстей. Великое благо не быть 
порабощенным ничему земному хоть произволе­
нием души, тогда всякое действие Божие, направ­
ленное ко спасению, правильно действует, убивая 
только страсть, но не душу, а в противном случае 
вместе со страстию убивается и душа. Душа, отрек­
шаяся страстей, получает ощущение добродетелей. 
Отрекшись сластолюбия, она познает опытно смире­
ние и т. д. Отрекшись своих хотений, своей грехо­
любивой воли, своих разумений, она вводится в 
познание воли Божией. В деятельном исполнении 
воли Божией, которая является ей в спасительной 
пользе ближнего, она просвещается Божественными 
откровениями и, просвещенная ими, входит не 
только в чистоту, но и в бесстрастие.

+

Молчание очищает ум от помыслов. Познание 
своей греховности, своего неразумия, своего бес­
силия, своей недостаточности во всем приводит ду­
шу к вере разума. Отвержение своих хотений во 
всем приводит к деятельной вере, выражающейся в 
великой простоте и смирении. Первое приводит к 
чистоте ума, а второе — к чистоте сердца.
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ИЗ БЕСЕД МАТУШКИ АРСЕНИИ

+

... Молиться нужно со страхом и трепетом, созна­
вая свое падение и ничтожество пред величием Бога. 
Если же нет этого, то хотя со вниманием к словам 
молитвы, если же нет и внимания, то с самоукоре- 
нием. Что приобретается молитвой Иисусовой? 
Во-первых, вера к Имени Иисуса Христа, вера, что 
Оно свято и сильно, что Иисус Христос - жизнь для 
души, что без Него душа мертва, что в Нем Едином 
— спасение. К Нему душа обращается, как к живо­
му. Потом приобретается и зрение своего падения, 
своей греховности.

+

Человеку при сотворении дан был внутренний за­
кон, и он не нуждался в писаном законе. По падении 
тот же самый человек, получивший свое бытие от 
Творца, пользующийся всеми благами от Него же, 
настолько отдалился от Господа, что совершенно 
забыл о Нем, утратил понятие о Боге и об отноше­
ниях к Нему и ближним, так что нужно было ска­
зать: „Аз есмь Господь Бог твой” . — Соблюди такие- 
то отношения ко Мне и такие-то к ближним. 
Вследствие общего падения и отпадения от Бога, го­
лос совести слаб вообще у всех. Но кроме этой об­
щей причины, у каждого человека есть и другие, его 
личные недостатки, заглушающие внутренний голос. 
Самоуверенность и довольство своими поступками 
происходит от совершенного неведения своей ду­
ши, что очень вредно, потому что ведет к закон­
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ценности. Человек, удовлетворяющийся своими по­
ступками, не сознающий всю недостаточность своих 
действий, не пойдет далеко. Человек, ищущий толь­
ко справедливости или земной правды, скоро закон­
чит свой путь, тогда как стремление к уразумению 
или познанию правды Небесного Бога, — бесконеч­
но, как бесконечен Господь — цель этих стремлений. 
Если человек действует по правде земной, то значит 
он не признает Небесную Правду, потому что они со­
вершенно различны. На земле Небесная Правда при­
гвождена ко Кресту.

ИЗ ПИСЕМ МА ТУШКИ АРСЕНИИ 
К  ПЕТРУ АЛЕКСАНДРОВИЧУ БРЯНЧАНИНОВУ

+
7 ноября 1870 г.

Жесток путь спасения, жестоко бывает иногда и 
слово, высказанное о нем, — это меч обоюдоост­
рый, и режет он наши страсти, нашу чувственность, 
а вместе с ней делает боль и в самом сердце, из ко­
торого вырезываются они. И будет ли время, чтоб 
для этого меча не оставалось больше дела в нашем 
сердце? Нет, для него всегда будет дело, нет конца 
духовному очищению, и во всяком сердце найдется 
та частица нечистоты, которую нужно очищать. Я 
признаю в себе явным признаком нерадения, когда 
перестает болеть и бороться мое сердце — это при­
знак сильного помрачения. Когда же разгоняется 
этот мрак Словом Божиим, то сердце болит, а без 
болезни просвещение души невозможно — это будет 
мечтательность.
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Господь посылает нам на земле скорби, и эти 
скорби нас отрывают от земли или, лучше сказать, 
от излишних пристрастий ко всему земному. Значит 
и скорби — дар Божий. Отчего же не принимаем их 
с такою же благодарностию, как и радости? Не от 
греховности ли сердца нашего, неспособного отре­
шаться от всего и искать одной воли Божией? Если 
вы заметили, вообще я избегаю говорить о молитве, 
потому что сама не имею ее. Но вопросы Ваши не 
хочу оставить безответными, выскажу свои понятия 
для того, чтобы Вы поправили их, если в них усмат­
ривается неправильность. Я сказала: -  Ты Сам спа­
сение души моей, — сказала и произношу эти слова 
по букве, веруя, что это так и есть, но постижение 
их выше нашего мышления. Вы говорите: „усвое­
ние душою имени Иисусова — есть уже спасение 
ее”. Нет, это что-то не так. Спасение души в силе 
Божией, действующей чрез это Имя на нашу душу, 
усвоившую себе полное сознание своей греховности. 
Хорошо сказал Владыка*, чтоб не принимать мыс­
ли во время молитвы, а главное, чтоб не доверять 
им. Когда сердце начинает сочувствовать уму, из 
состояния своего самопознания пришедшее в чувст­
во духовного умиления, тогда различные разумения 
входят в нашу душу, и все они прозябают** не в 
уме и потому называются не мыслями, а духовными 
разумениями или видениями, бывают они неложны 
и невременны, но делаются достоянием души, выхо-

+
13 февраля 1871 г.

* Епископ Игнатий Брянчанинов. -  Прим. сост.
** Прозябать — произрастать, происходить, рождаться 

(устар.).
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дя из ее состояния и вводя ее в разумение, превы­
шающее ее естественную меру. Но все это Божие, а 
наше, единое нам свойственное, это разумение своей 
греховности и вера в Господа, спасающего нас, Ко­
торого будем призывать в смирении, оставляя на 
Его волю само спасение наше. — Во время правила я 
стараюсь удержать внимание исключительно в мо­
литве Иисусовой. Иногда же, при большой рассеян­
ности и невнимании, я обращаю внимание на чтение 
канонов Божией Матери и Святым, но с тем, чтобы 
направить внимание к молитве, а не с тем, чтобы 
от молитвы обратить его к чтению. Когда же ум 
направлен к молитве, то можно внимать и чтению, 
не оставляя молитвы. Если бы в молитве нашей бы­
ло меньше чувственности, то все пополняло бы ее, 
а то иногда мешают ей и каноны, и богослужение, 
и нужны нам для собранности темные келии, — как 
моя, что в саду, которую я называю своей помощью, 
— и молчания, безмолвия. Но все это временные 
пособия, мне же ничто так не помогает, как самая 
жизнь. Хотя и поставлено целью жизни отречение, 
путь к которой самоотверженное исполнение запо­
ведей Божиих, но закон греховный направляет 
всякое действие к своей цели, и в этой борьбе силь­
но бедствует душа. Господь, врачующий немощь 
чувств горькими обстоятельствами жизни, по мере 
отречения, сообщает душе невидимую силу и позна­
ние Его Промысла. Там я учусь познанию немощи 
своей и познанию Господа, там отрешает Господь 
душу мою от дебелости и сообщает ей духовные 
разумения, так что молитве я учусь самою жизнию. 
Думаю, что для молитвы нужна чистота души, а 
она приобретается самоотверженною деятельностью 
по заповедям Божиим.
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+

Ваше письмо от 8-11 марта напомнило мне,что я 
не отвечала Вам на один вопрос, на который Вы дав­
но уже ожидаете ответа. Когда я говорила, что: 
„путь к  Господу в нас через нашу греховность” , то 
я не думала о „царствии Божием, которое есть 
внутрь человека”. Это непреложное обетование Бо­
жие обретается в душах чистых и святых и есть ко­
нец искания. Я же, говоря те слова, думала о том, 
что, как грехи людей, недостаточность всего чело­
вечества к исцелению греховной язвы, были причи­
ною к непостижимому и многомилостивому снис­
хождению Господа на землю, чтобы спасти человека, 
так и в каждой душе пришествие Господа, спасаю­
щего душу, предваряет ее полное смирение и само­
отвержение, а пришествие веры в Господа спасаю­
щего — полное сознание своей греховности и немо­
щи, восчувствование ее в себе, сокрушение и страх. 
Вот почему я и сказала, что путь к Нему в нас, а в 
нас что другое есть, кроме греховности? Если она 
будет вполне сознана, если неложно поймет человек 
свою душу, то не поищет нигде опоры, кроме ве­
ры, и не увидит ни в чем спасения, кроме как в 
Едином Спасающем. Я сказала: „путь в нас” , пото­
му что часто уклоняется душа и ищет не в себе, а в 
чем-нибудь своем. Чрез неложное понимание себя 
человек необходимо придет к  Господу, а ища Его 
в своем чем-нибудь, то есть в своих добродетелях, 
трудах и т. п., не найдет Его Единого Спасающего, 
а найдет себя. И это случается не только при общем 
направлении, но даже в частных уклонениях в дела-

22 марта 1871 г.
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ние самости. Вчера вздумалось мне заглянуть в 
Лествицу и прочесть: „Слово к пастырю” . Читая 
конец Слова, я вспомнила о Вас. Там объяснена 
постепенность боговидения, открываемая душе по 
мере ее очищения. 1. гл. 15, стр. 360: при отверже­
нии плотской жизни и самости открывается разум 
истины; 2. стр. 361 и 362: по бесстрастии просвеще­
ние духовного разума; 3. стр. 363: мир души и зре­
ние Христа-Бога мира и деятельное последование 
Ему и исполнение Его заповедей. Но все это только 
слова, а слово не может выразить то, что выше сло­
ва, выше естественных пониманий и ощущений че­
ловеческих, как сказал Владыка в слове „Роса” — 
стр. 367, т. 1-й. Искать в себе какое бы то ни было 
из этих состояний было бы безумно: кроме одного 
помилования, может ли чего искать, желать душа, 
помраченная грехом? Но все дары Божии, спасение 
и помилование души мы получаем чрез Господа 
Иисуса, Единого Ходатая между Богом и челове­
ком, и потому Его призываем с верою, без постиже­
ния Его, без рассуждения. Отвержение самости и 
вера вводят душу в простоту и утверждают в душе 
непоколебимый помысл своего ничтожества, кото­
рый не изменяется при милости Божией, являемой 
душе в мире помыслов, во внимании и умилении 
молитвенном, но при совершенном охлаждении, 
рассеянности, невнимании и даже увлечении. Стран­
но, что как в том, так и в другом состоянии по­
мысл, утвержденный в душе, остается тот же и не­
поколебим, хотя состояние души изменяется, и от 
этой непоколебимости является как бы постоянст­
во духа, не возносящегося при хорошем состоянии 
и не падающего при дурном. И в том, и в другом со­
стоянии человек все-таки один: грешник, нуждаю­
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щийся в помиловании от Господа. Излишнее внима­
ние к своим состояниям может обратить деятель­
ность в область чувств, а не духа, так как изменяе­
мость происходит больше в них, и это необходимо 
по их свойству. Значит, и обращать большого внима­
ния не следует как на помыслы, так и на чувства, 
одно нужно знать, что они греховны и нечисты и 
иными быть не могут, потому что происходят от 
нечистых ума и сердца, и в себе лучше желать и ожи­
дать невозможно, а чистота наша и спасение, и очи­
щение, и освящение — Един Господь. Он неизме­
няем, непоколебим, непреложен. От этой двойной 
веры — в свою греховность и Божию непреложность, 
— не поколеблется и дух человека верующего. Я 
ничего не говорю о молитве, потому что думаю: мои 
слова о духе служат ответом на вопрос о молитве. 
Когда дух правильно направлен, то молитва делает­
ся его дыханием необходимым и правильно дейст­
вующим. А тишина помыслов и мир чувств подает­
ся Господом душе, прилепляющейся к  Нему верою 
и молитвою; взять или установить этого не может 
никто в своей душе, и очень стараться об этом не 
следует. Отец архимандрит сказал правду, что не сле­
дует вдаваться в богословские вопросы; это не спа­
сительно, а даже вредно, и тонкое разбирательство 
их может привести к заблуждению, а правильное к 
кичению. Но если нужно мое мнение, чтобы испы­
тать его правильность, то я скажу, что произволение 
спасения есть единственная деятельность духа чело­
веческого, необходимая в деле спасения. Не оно спа­
сает человека, но оно необходимое условие в спасе­
нии. И предваряет его призвание Божие и утверж­
дает его сила Божия, но все-таки оно от человека,
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хоть самое немощное, как и все человеческое. Но об 
этом довольно.

+

21 сентября 1871 г.

Не стесняйтесь писать ко мне и часто, и много, ни­
когда меня это не отяготит. А если бы что и отяго­
тило, то зачем же беспокоиться об этом, разве не к 
труду мы призваны? разве труд не есть наше настоя­
щее дело? Да избавит нас Господь от дел увлечен­
ных, приятных, сладких, как я выражаюсь, а от тру­
да и не желала бы уклоняться.

+

5 октября 1871 г.

Не отвечаю на все Ваши вопросы духовные, на­
деюсь скоро видеться и беседовать с Вами. На се­
годня скажу только одно, что исповедание Господа 
спасающего, как духовное делание, может быть при­
нято душою не только в течение целых часов и дней, 
но даже и годов. Не скажу, чтобы оно заменяло мо­
литву, но в нем может пребывать душа долгое вре­
мя, не переходя к молитве, если сама молитва не 
придет. Когда от лености, от рассеянности нет мо­
литвы, тогда нужно ее поискать с трудом; когда от 
восстания страстей отходит она, тогда надо побо­
роться и отречься от причины страстей, когда от 
уныния, от помрачения душевного не находит ее 
душа, тогда лучше всего пребывать в исповедании 
Единого спасающего.
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Теперь Вы уже в П-б-ге. Господь да благословит 
Вас и да поможет Вам потрудиться в пользу истины. 
Вы боитесь рассеянности при встрече с родными и 
знакомыми и, конечно, рассеянность будет, но толь­
ко бояться ее не следует. Сидя в келии, мы боремся 
с помыслами страстными, греховными, а среди лю­
дей — с самими страстями. Вот и выходит одно и 
то же, только в последнем случае борьба обширнее, 
живее, действительнее. В келии мы изучаем Слово 
Божие, а среди людей должны стараться исполнять 
его. ВП-б -ских гостиных заповеди Божии могут ис­
полняться на деле, и вы не сетуйте, что не успели 
выписать их из Евангелия. Исполняться же они мо­
гут тогда, когда вы свою душу будете становить на 
пути самоотвержения, а целью действий своих буде­
те иметь отречение. Это состояние души сейчас же 
укажет на то, что должно быть в ее отношениях 
с людьми, с ближними. Она сейчас найдет эту сред­
нюю меру, которая чужда сласти, человекоугодни- 
чества, как одинаково чужда холодности, жесто­
кости, жесткости. Эта средняя мера есть любовь. Не 
беда, если вы увлечетесь иногда и понемоществуете, 
но беда, если при этом вы сойдете с того места, где я 
советую вам стоять. Блаженное самоотвержение! 
Пребьюая в нем, и средь огня не сгоришь, и среди 
воды не утонешь, а с самостью не только в затворе 
келии, но и в самом раю погибнешь.

4  марта 1872  г.
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Сегодня прочла в книге Исаака Сирского одно 
слово и так осталась довольна и утешена им, что за­
крыла книжку. Он говорит, что „для верующего 
любовь к Богу достаточное утешение и при погибе­
ли его”. Желаю, чтобы это слово утешило и Вас и 
придало Вам силу даже в самой немощи Вашей.

+

Феодосия, 31 августа 1873 г.

Не понимаю, на чем основана ваша жизнь, когда 
маленькая рассеянность — переделка окон в келии и 
т. п. может вас наполнить помрачением, пустотой и 
безжизненностью? Пойдите всмотритесь, поймите, 
на чем была основана жизнь того великого старца 
(кажется, Сисоя), который говорил: „Если небо с 
землею столкнутся, и тогда не ужаснется душа моя 
и не отлучится ум мой от памяти Божией” . — Где 
же теперь вы, и на чем вы стоите? Или тот, кто го­
ворил: „Ни высота, ни широта, ни глубина” и т. д. 
или: „Аще взыду на небо, Ты тамо еси, аще сниду 
во ад, Ты тамо еси” . Отчего же вы все теряете, от 
переделки окон в вашей келии? — Оттого, что толь­
ко ум свой отдаете в работу, им одним все хотите 
приобресть и держать, а сердце свое боитесь отдать 
в рабство заповедям Божиим, боитесь, что ему 
будет больно. Вот оно-то, наполняясь ощущениями 
чуждыми, не дает и уму стоять на том месте, где вам 
хочется его держать.

5 апреля 1872  г.
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... Вы спрашивали о молитве. Но я много говорить 
о ней не могу по малоопытности. Молитва веры, мо­
литва при сознании своей греховности, всесторон­
ней немощности и недостаточности, вот единствен­
ная непрестанная молитва человека, не достигшего 
чистой молитвы. А о чистой молитве мне говорить 
неприлично, как не имеющей ее. Она дар Божий, 
она венец жизни иноческой, она возможна при 
действии благодати Божией в сердце или, лучше ска­
зать, она есть само то действие благодати. Путь к 
ней — чистота.

Чистоту помыслов и чистоту чувств не трудно 
приобрести уединением, чтением, упражнениями в 
молитве: но чистота сердца многими смертьми при­
обретается, она есть совлечение страстей. Попробуй­
те уединиться на некоторое время, попробуйте от­
решиться от всякой заботы и попечения, отдайтесь 
молитве и вы увидите, как улягутся смятенные 
помыслы, как успокоются раскаченные чувства, 
вы начнете в мирном и внимательном настроении 
молиться. Но там в груди есть тяжесть, которая да­
вит и давит. Без всяких порывов, без всяких жела­
ний, но лежит, как камень на сердце, производит 
тьму и тесноту, которая, как стена, стоит между 
душою и Господом. Эту стену может разрушить 
только благодать Божия при нашей решительной 
борьбе со страстями по заповедям Божиим. А для 
нас, во тьме страстей живущих, необходима молитва 
сокрушенная, при вере в Господа спасающего.

20 августа 1874  г.
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Прочитывала я присланное вами сновидение Сы- 
-вой и нахожу, что все, написанное в нем, истина. 
Описание духов и их действие на ум чрезвычайно 
верно. Когда человек живет земной жизнью, то он 
не может познавать, насколько дух его находится в 
порабощении, в зависимости от другого духа, не 
может этого вполне познавать потому, что у него 
есть воля, которою он действует, как когда хочет. 
Но когда со смертию отнимется воля, тогда душа 
увидит, чьей власти она порабощена. Дух Божий вно­
сит праведных в вечные обители, просвещая их, ос­
вежая, боготворя. Те же души, которые имели об­
щение с дьяволом, будут им обладаемы. Вот почему 
святые отцы, зная тайну эту, руководствуют нас к 
истинному обетованному спасению путем не мечта­
тельного делания, но действительного подвига 
душевного и телесного. Со смертию разрушится 
мечта. Она разрушается и при жизни, когда сном ли, 
болезнью ли, усталостью, рассеянием, различными 
искушениями ослабеет наше произволение направ­
лять себя на добро. Видим мы в эти часы и дни не­
мощи, что наша храмина создана была не на камени, 
а на песке мечтательности; не составляет хороших 
мыслей и не пребывают они в уме, не сочиняет доб­
рых чувств и нет их в сердце, и расхищает диавол ум 
наш и увлекает сердце туда, куда попускаете ёго 
увлекать живущее в вас зло. А чтобы это зло иско­
ренилось из естества нашего, нужна особенная бла­
годать Духа. Но и со стороны человека, Богу помо­
гающему, нужна деятельность немечтательная. Она

21 июня 1875 г.
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бывает немечтательна тогда, когда человек дейст­
вует именно теми свойствами, какие есть в нем, 
очищая их отречением от греховности, а не униже­
нием своих человеческих свойств. Труд в запове­
дях Божиих единый неложный путь ко спасению; 
он врачует самое естество греховное, образует его 
в подобие Божие и делает, что всякое добро естест­
венно его сердцу, как всякая истина естественна 
возрожденному (Духом Божиим) уму. — Не успела 
я кончить, как желалось...

+

6 февраля 1876 г.

Вчера мы читали житие Антония Великого; сло­
во его о добродетели мне очень понравилось... По­
сылаю вам отрывок из этого чудного слова. Как 
просто и истинно. — „Не приходите в страх, слыша о 
добродетели, не смущайтесь при ее имени. Она не­
далеко от нас, не вне нас образуется; дело ее в нас, 
и оно легко, если пожелаем только. Еллины, чтобы 
обучиться только словесным наукам, предприни­
мают дальние путешествия, переплывают моря, а 
нам нет нужды далеко ходить ради Царствия Небес­
ного или переплывать моря ради добродетелей. 
Господь еще прежде сказал: Царство Небесное внут­
ри вас есть. Поэтому добродетель имеет потреб­
ность в нашей только воле, потому что добродетель 
в нас и из нас образуется. Она образуется в душе, 
у которой разумные силы действуют согласно с ее 
естеством. А сего достигает душа, когда пребывает 
какою сотворена: сотворена же она доброю и со­
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вершенно правою. Посему и Иисус Навин, запове­
дуя народу, сказал: исправите сердца ваша к Гос­
поду, Богу Израилеву (Нав. 24, 23); и Иоанн го­
ворит: „правы творите стези” (Мф. 3 , 3 ) ,  ибо душе 
быть правою, значит разумной ее силе быть в таком 
согласии с естеством, в каком она создана. Когда 
уклоняется душа и делается несообразна с естест­
вом, тогда называется сие пороком души. Итак сие 
дело не трудно. Если пребываем, какими созданы, 
то мы добродетельны. Если же рассуждаем худо, 
то осуждаемся, как порочные. Если бы добродетель 
была чем-либо приобретаемым извне, то без сомне­
ния трудно было бы стать добродетельным. Если 
же она в нас, то будем охранять себя от нечистых 
помыслов и соблюдаем Господу душу, как приятый 
от Него залог, чтобы признал Он в ней творение 
Свое, когда душа точно такова, каковой сотворил 
ее Бог. Будем же домогаться, чтобы не властвовала 
над нами раздражительность и не приодолела нами 
похоть, ибо написано: „Гнев мужа правды Божия 
не соделывает”. „Похоть же заченши рождает грех, 
грех же содеян рождает смерть” .

+

24 октября 1879 г.

Сегодня в обедню я вспомнила вас. Вы всегда, 
а как-то недавно особенно сильно, высказываете то, 
что нуждаетесь в милости Божией. Но вы выражае­
тесь неполно и неточно. Мы не только нуждаемся в 
милости Божией, прощающей грехи наши, но мы 
нуждаемся еще и в щедротах Божиих, которые
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очищают нас от беззаконий наших, просвещают ра­
зум наш к  познанию воли Его, укрепляют дух наш 
к стремлению богоугодному, направляют волю на­
шу к творению заповедей Его. Когда душа познает, 
насколько она нуждается в щедротах Божиих, и 
увидит, насколько Его щедроты благотворят нам 
и во внешней, и во внутренней жизни нашей, тогда 
только душа способна молиться Ему с сокрушен­
ным и благодарным сердцем, и тогда только молит­
ва будет живым словом души. Св. пророк Давид 
был введен в познание Господа Милостивого и Щед­
рого, и потому его молитва была полна благодаре­
ния, славословия и сокрушения. Только познание 
греховности своей приводит к исканию милости Бо­
жией, только познание бессилия, беспомощности, 
полной немощи своей приводит к познанию Господа 
прещедрого. Прошу вас молиться обо мне многонуж- 
дающейся в ходатайстве другой души пред Господом 
милостивым и щедрым, но и правосудным.

Привыкши вникать в смысл всякого дела и сло­
ва, я часто останавливалась в недоумении перед об­
рядом и обычаем просить у всех прощения накануне 
поста. Мы просим прощения в этот день не только у 
тех, с кем не встречались на деле и не могли быть 
виноватыми перед ними, но даже у тех, кого иногда 
совсем не знали, не видали никогда. Зачем этот 
обычай у всех просить прощения, точно он не имеет 
смысла, и как будто этою безразличностью затме­
вается настоящий, существенный смысл этого уста­
новления. Так я думала и смущалась духом и не 
умела делать поклона с душевным сознанием и
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скорбела об этом. И только теперь мне открылось, 
и душа моя сознала точный смысл этого установле­
ния.

Лично мы не делали ничего обидного, и нет нашей 
вины перед всеми, но если б даже мы могли с Дави­
дом сказать: „Тебе Единому согреших” , то и тогда 
наш грех становится грехом пред всеми, и мы де­
лаемся виноватыми не только перед ближними, но 
и перед всеми людьми. Если наша душа, при со­
действии благодати Божией, усвоит какую добро­
детель, то она становится достоянием всех. Милости­
вый всех милует, смиренный всех прощает, кроткий 
всех терпит, опытный в борьбе со своими страстями 
помогает другим и т. д. Эти добродетели становятся 
достоянием всего мира. Об них говорят, передают 
друг другу в назидание, об них слышат дальние, они 
становятся для них примером подражания, укрепле­
нием и поддержкою. Точно так же и грехи наши. 
Сделанные в сокровенности сердца, не только 
словом, но хоть мысленно, они оскверняют сердце, 
расслабляют его, делают порочным, слабым, неде­
ятельным, слепым и глухим. Греховность наша 
отзывается и на других, и на всем мире. Мы не даем 
нашим ближним того, чего они вправе требовать или 
ожидать от нас. Ни любви, все носящей, всем жерт­
вующей, ни силы опытного слова, ни примера 
терпения, ни благой деятельности, ничего мы не 
даем им. И смотрят они на нас тоже с нелюбовью, и 
идет об нас общий говор, все расслабляющий, всех 
растлевающий. Вот и виноваты мы пред всеми, вот и 
нужно просить у всех прощения, вот и новая причи­
на смириться глубоко, глубоко в сердце своем.
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... Не воображение должно руководить духом мо­
литвы, а то, что составляет корень нашей жизни, на­
ших ощущений, наших всех помыслов, нашего духа, 
то, во-первых, что живет в нас, и, во-вторых, то, 
чем бы мы должны жить. Первое сознание своей гре­
ховности, ощущение ее в себе, в духе покаяния и со­
крушения, и второе — заповеди Божии, написанные 
в нашем сердце при создании нашем, данные нам 
Евангелием, явленные во Христе. Эта постоянная 
работа над своим сердцем в борьбе с грехом приво­
дит к сознанию своей греховности; это стремление 
души к заповедям Христовым приводит ее к  созна­
нию своей полной немощи и бессилия. Молитва Ии­
сусова, при таком делании, становится деланием 
сердца, дыханием души, духом жизни. Она естест­
венна при таком делании, для нее не нужно ни осо­
бенного уединения, ни времени свободного; она 
обретается душой при самом развлеченном даже ее 
состоянии, она действует в сердце и тогда, когда оно, 
укрепленное благодатью Божией, служит ближнему 
словом или делом самоотверженной любви.

21 марта 1884  г.

В этом делании бывают уклонения только тогда, 
когда сердце отдается и живет страстями или поте­
ряет веру. В первом случае оно скоро возвращается 
на путь покаянием и отсечением страстей, а во вто­
ром особенная благодать Божия утверждает в нем 
потерянную веру. Не знаю, сумела ли я вам выска-
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зать ясно свои понятия духовного делания, но дру­
гого пути я не знаю. И оставаясь в уединении, и от­
деляя свободное время для молитвы, и отражая по­
мыслы, не нужно убегать от себя, вне своего сердца 
искать пути ко Господу, искать умиления и сокру­
шения духа. В нем, в нашем сердце, в его ощуще­
ниях причина наших грехов, в нем же — причина со­
крушения. Это делание приводит к глубокому сми­
рению к сокрушению духа, к ощущению теплоты 
душевной и умиления. При таком делании ничто не 
мешает и не рассеивает и, как выражаются отцы, 
самый ад бессилен поколебать душу верующую и 
смиренную. Но при делании молитвы, руководимой 
воображением, все может помешать, даже ветер, го­
вор голосов и т. д., не говоря уже о собственной 
немощи, которая собьет с пути, и вернуться на него 
вновь не сумеешь. Не полезно искать того, что вне 
нас. Если Господь сказал, что Царствие Небесное 
внутри нас, то там же и путь в него.

+

20 февраля 1890 г.

Мне все думается, что болезнь ваша не к смерти... 
Я надеюсь, что вы поправитесь. Мне тяжело думать, 
что вы отойдете в будущую жизнь, и я вас больше не 
увижу. Никогда я ни о чем не прошу Господа, всег­
да все предаю Его воле, прошу, чтобы во всем ис­
полнилась Его воля благая и спасительная, а теперь 
горячо молюсь Царице Небесной, чтоб поддержала 
вас, чтоб мне еще на земле видеть вас. Если Господь 
благословит нас дождаться весны... ждите меня;
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укрепляйтесь силами, выздоравливайте. Укрепляй­
тесь телом и душою. Укрепите дух ваш верою. Не 
пугайте себя представлением близкой смерти и отве­
том за гробом. Не носите в душе страха смерти. 
Этот страх спасителен, когда мы живем земною 
жизнью, живем в страстях, в похотях плоти. Когда 
же жизнь наша кончается, когда мы смотрим за ее 
предел, то страх этот может быть для души вели­
ким искушением. Таким и сочтите его. Смотрите 
на предстоящий переход с верою и упованием, 
укрепляйте дух свой упованием на обетование Гос­
пода. Положите все свое чаяние, всю надежду на Его 
заслуги, на Его милосердие, на Его любовь к чело­
веку, хотя грешному, но Ему Единому преданному. 
Нет у вас ничего. Мертва душа, нет памяти Бо­
жией. Но пусть будет уверенность в Его спасении. 
Отгоните страх и безнадежие. Не погибнет душа ве­
рующая, душа преданная Его воле. Напомню вам. 
В 1-й раз, когда я видела вас, вы сказали мне, что 
ничего не имея, чем могли бы спастись, желаете 
только одного, чтобы в обители владыки быть по­
добно маленькой собачке. Это слово живо напомни - 
лось мне. Да, это и будет. В небесной обители св. 
владыки Игнатия уготовлено и вам светлое место. 
Веруйте и радуйтесь. Если придет уныние и страх, 
отгоните его, с надеждою и радостью думайте о пе­
реходе в загробную жизнь и тем, кто стережет во 
вратах душу, чтобы восхитить ее, скажите с дерзно­
вением: не имеете вы части во Мне, я послушник 
моих отцов, которые отвечают за меня пред Госпо­
дом Богом моим. Аминь.
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+

Боюсь, что вы обременяете себя тяжелой пост­
ной пищей, и прошу вас забыть, что теперь пост, а ку­
шать скоромную пищу, питательную и легкую. За­
быть о разности дней можно, когда верить тому, что 
эта разность дана нам Церковью, как узда здоровой 
плоти, а вам дана болезнь и немощь старости... Глав­
ное, молю вас, не отягощайте своего духа. Да будет 
он мирен во всем, как дитя преданное в руках Гос­
пода спасающего, укрепленное, как муж, этою ве­
рою, опоясан силою упования на милосердие нашего 
Искупителя. Что суть грехи наши против милосер­
дия Божия, говорит Святитель Дмитрий Ростов­
ский. Яко паутина противу ветра великого. Возра­
дуемся о Господе нашем Спасителе. И будем мирны 
и радостны... Неизреченны пути Божии, спасаю­
щие нас.

1 марта 1890  г.

ИЗ ПИСЕМ К  В. И. Я .

С апреля 1885 по 1889 г.

+

Первый том епископа Игнатия может оставаться 
у вас, а потом я могу дать вам и другой. Мне хоте­
лось сделать вам одно замечание об этом чтении. 
Книга, которую вы читаете, называется „аскетиче­
ские опыты”, ее написал монах-аскет, в ней, да и во­
обще во всех сочинениях еп. Игнатия, советы даются 
аскетам, людям, отрешившимся от мира. Хотя и все
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христиане должны идти путем Христовых запове­
дей, путем отречения от своих греховных страстей, но 
есть различие в духовных подвигах, в приемах жиз­
ненных, если можно так выразиться. Достигать от­
речения своей воли может затворник, и послушник, 
и мирской человек. Но достигать этой цели они все 
трое должны различными путями. Первый из них 
видит волю Божию, пред которой он отвергает 
свою собственную волю, во свете Слова Божия, вто­
рой в воле своего духовного руководителя, а тре­
тий в обстоятельствах жизни. Для всех трех доступ­
на чистота сердца, но первый стремится к ней посто­
янной молитвой, второй трудом послушания и ис­
поведания помыслов, третий честным исполнением 
служебных обязанностей и семейного долга. Все 
достигают одной цели, но разными путями. Так и 
во всех вопросах жизни. Я указала главные черты, 
указала слегка, но я хочу сказать вам только одно, 
что я боюсь, чтобы вы не уклонились слишком в 
аскетизм. Монашество не больше как форма внеш­
ней жизни и, как оно ни хорошо, все же оно не дол­
жно быть крайней целью искания. Ревнуйте дарова­
ний больших, говорит Апостол. В заповедях Христо­
вых сокрыто все духовное сокровище. Любите Бо­
га больше всего и ближнего, как себя. Сколько нуж­
но отречения от своих страстей, чтобы полюбить 
Бога выше и больше всего земного, больше себя. 
Сколько нужно борьбы над собою, чтобы полюбить 
ближнего, как себя. И вот в этих двух заповедях 
вся чистота, вся святость души!

Вспомните слова матушки схимницы Ардалио- 
ны. Она говорила: что нужно поучиться еще, как 
себя любить. Да, и очень надо над этим потрудить­
ся. Например: человек несправедлив бывает к себе
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и требует иногда от себя того, что дать не может. 
Требует от себя победы над своими страстями и 
скорбит, волнуется, негодует на себя, когда видит, 
что его берут во власть те самые страсти, от кото­
рых он решил отстать. Но справедливо ли такое не­
годование на себя? Нет. Человек своею силою ни­
когда не может победить в себе страсти: их побеж­
дает в нас сила Божия. Эта сила присуща Его запо­
ведям. Когда с помощью Божией человек усвоит 
их, когда они будут жить в его сердце, тогда грех и 
страсти ослабевают и совсем прекращают свое 
действие в сердце. Нужно постоянно оживлять в 
своем сердце намерение жить по заповедям Христо­
вым, нужно просить в молитве Его помощи, нужно 
смиряться в своих уклонениях, нужно подклонить- 
ся под свою немощь и не негодовать на себя за нее. 
Ведь не силен ее победить в себе, зачем же требо­
вать от себя того, что может дать Один Господь, 
зачем же скорбеть на то, что не стал выше себя. В 
таком требовании от себя духовного преуспения 
сказывается наша гордость. Будем всего ожидать от 
Единого Господа и глубоко смиряться в своих не­
мощах и греховности.

Страсти иногда упорно держатся в нашем сердце 
и действуют в нем властительски, помимо нашей во­
ли, даже как будто против нашей воли. Господь 
попускает им так мучить нас, чтобы мы вполне 
узнали наше бессилие, чтобы мы смирились духом, 
чтоб мы поискали силы в Едином Сильном и Еди­
ном Святом Боге нашем. Эти слова я пишу в ответ 
на вашу жалобу, что вы иногда сердитесь. Не скор­
бите, но всякий раз смиритесь духом, и полагайте 
намерение терпеть и в терпении исполнять волю Бо­
жию и Его святые заповеди. А познавая свою не­
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мощь, приходите к познанию и немощи ближнего.
Если вы не можете победить в себе свои страсти, 

когда по милости Божией и видите их и желаете 
выйти от них, когда трудитесь над собою, то как 
требовать от ближнего что-нибудь сверх меры его? 
Познайте эту общую всем нам немощь и старайтесь 
простить ближнего, примириться с ним, понести его 
недостатки.

+

Скажу несколько слов нужных о заповедях Еван­
гельских: Сам Господь указал на две главные запо­
веди, в которых заключается все: любовь к Богу 
и любовь к ближнему. Но есть заповеди, указанные 
Им в блаженствах, когда Он говорил: блажени ни­
щие духом и пр. В этих словах Христовых указаны 
те качества души и сердца, которые нужно приоб­
рести и тогда только исполнимы и те высшие запове­
ди, о которых1 сказано, что в них все заключается. 
Начните с первой: нищета духа в том и состоит, чтоб 
уничтожить свою самость, чтобы увидеть все бес­
силие своей души, всю ее немощь, греховность. Если 
будет себя видеть, знать, чувствовать так душа, то 
она непременно придет к вере, к тому убеждению, 
что в Боге и в Нем Одном ее сила, ее очищение, ее 
спасение, а эта вера души есть уже дверь в Царство 
Небесное, не только в то небесное царство, которое 
будет в вечности наследием святых душ, но то 
царство, которое в нас. Эта нищета духа действи­
тельно блаженна, потому что душа, увидевшая свое 
бессилие, свою нечистоту и свою недостаточность 
ни к чему хорошему, теряет веру в себя, перестает 
надеяться на себя, а в этом и состоит начало веры и

154



упования на Бога. Она находит Его там, где себя по­
теряет. И трудно ей, горько остаться в этой нищете, 
в этом безнадежии, и кажется ей, что она погибает, 
что нет ей спасения, нет помощи ниоткуда. Но это 
состояние безнадежия необходимо нужно пройти, 
чтобы прийти к вере. Нужно не только умом позна­
вать, но всем своим существом почувствовать свою 
немощь, пожить в ней, — тогда только приходит ду­
ша к живой вере в Бога. Она Его увидит во всем 
действующим, когда перестанет сама, своею са­
мостью действовать во всем. Она Его увидит царст­
вующим, когда перестанет полагаться во всем на 
свой разум.

Вы спрашиваете, знали ли друг друга схимница 
Ардалиона и епископ Игнатий? Нет, не знали и даже 
никогда не слышали о существовании друг друга. 
Я тоже не знала Владыку. И в мои руки попало его 
сочинение только в 1867 году. Оно было издано в 
1865 г. А матушка скончалась в 1864 г. Когда я 
прочла первый том, то была поражена сходством 
нашего духовного пути. Тогда у меня сложились 
уже духовные понятия, и у меня уже были духов­
ные ученицы. Они тоже, читая еп. Игнатия, удивля­
лись сходству наших понятий духовных. Это при­
знали и ученики еп. Игнатия, когда я приехала к 
ним в 1867 году. У меня тогда был только первый 
том... Но я вам должна сказать, что от одного чте­
ния нельзя усвоить духовных понятий, а нужно 
жить по слову. Мне хочется вам дать одно послуша­
ние. Чтоб вы выучили 24 молитвы наизусть Иоанна 
Златоустого: „Господи, в покаянии приими мя” ,
„Господи, не остави мене и проч. Это хорошо, что 
у вас есть страсти. Св. отцы говорят, что если бы не 
было страстей, не было бы и венцов побеждающим.
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А как хороши эти венцы! Но только не нужно дейст­
вовать по страстям, не нужно их считать целью, к 
которой бы стремился, которой бы достигал.

+

Не оправдывая уклонения в чувственность, я все 
же скажу вам, что вы, живя среди мира в семейной 
жизни, не можете предаться всецело духовным це­
лям. Вы пишете, что деятельность ваша вращается 
около наслаждения телесного, славолюбия и мате­
риального обеспечения. Так, отрешиться от этой 
деятельности вы даже не можете, но вы могли бы и 
в этой деятельности не уклоняться от пути спасения. 
Если по требованию своего падшего естества вы де­
лаете дело из видов славолюбия и при этом встрети­
те успех дела, не забудьте благодарить Господа за 
милость Его, Ему Одному и приписать успех дела, 
от Него принять утешение, посланное в жизни, Его 
восхвалить за милость незаслуженную. Если же 
встретится неуспех, огорчение, и вместо удовлетво­
рения чувства славолюбия и честолюбия, придется 
потерпеть бесчестие, то постарайтесь принять его 
от Господа, как заслуженное, смиритесь перед Ним 
и пожелайте еще большего бесчестия для очищения 
своей гордости и самолюбия. Потрудитесь над 
своим сердцем, чтобы оно простило врагов, чтобы 
не мстило даже мыслию, чтобы воздало за зло до­
бром. Так поступайте и в других случаях при дру­
гой деятельности. Если по страсти делается дело, 
то чтобы каждая его часть делалась во славу Божию. 
Тогда-то увидите вы, с чем бороться и сколько 
немощи в душе, бессилия. Тогда и вера возродит­
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ся в сердце. А когда будете видеть помощь Божию, 
то еще больше утвердитесь в вере и уповании на Его 
силу. Не умом, а сердцем надо ощутить и свою не­
мощь, и Его силу.

+

Чтобы сохранить чистоту тела, необходимо со­
хранить чистоту сердца и ума. Вот и нужна молитва, 
нужно внимание к своему сердцу, нужен подвиг над 
собою. Если мы не всегда можем сохранить теплоту, 
так как она есть дар Божий, то можем всегда укреп­
лять в себе решимость воли, подвизаться против 
страстей, можем возгревать в себе стремление к 
совершенству, можем нудить себя к подвигу. Запо­
веди Божии даны нам не для произвола: хотим или 
не хотим их исполнять; нет, мы обязаны их испол­
нять, иначе мы погибнем вечно. Вот я и убеждаю вас 
для Бога, для исполнения Его пресвятой воли по­
нудить себя, понести недостатки ближних, а к себе, 
к своим недостаткам быть строгому, требователь­
ному. Хорошо бы вам иногда читать жития святых, 
и иметь, хоть небольшое, но постоянное молитвен­
ное правило. А чтобы начать внимание к своему 
сердцу, я дам вам небольшой совет, который по­
пробуйте исполнять в течение поста. Давно когда-то 
я посоветовала вам выучить молитвы Иоанна Злато- 
устого: „Господи, не лиши меня небесных Твоих 
благ” . Теперь я советую вам, начиная с первой мо­
литвы, ежедневно держать в уме и в течение дня 
почаще повторять одну из этих молитв. Сегодня бе­
рите „Господи, не лиши меня...” Завтра вторую: 
„Господи, избави мя вечных мук” . Эту молитву вы
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носите в уме, и в сердце, и в воображении. Когда 
вы просите небесных благ, то сравнивайте их с бла­
гами земными. Вы дайте своему сердцу почувство­
вать всю тщету этих земных благ, их преходящесть, 
их изменчивость. Так размышляйте о каждом про­
шении, пусть целый день душа живет этим созерца­
нием. Если придут хорошие мысли, запишите их, 
если придет умиление — уединитесь. Дайте пищу ва­
шей душе, дайте занятие вашему уму, дайте направ­
ление вашему воображению. Пусть приносит плод 
посильный труд ваш, чтобы в будущей жизни не го­
лодать вечным голодом...
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БЕСЕДЫ СХИАРХИМАНДРИТА 
ОПТИНСКОГО СКИТА СТАРЦА ВАРСОНОФИЯ 

С ДУХОВНЫМИ ДЕТЬМИ

Беседа 1907 года (числа не знаю)

Деды и прадеды мои были купцы — миллионеры. 
В Самаре им принадлежала целая улица, которая на­
зывалась Казанская. Вообще вся семья наша всегда 
находилась под особенным покровом Казанской Бо­
жией Матери.

Когда мне было года 3-4, мы с отцом часто ходи­
ли в церковь и много раз, стоя около иконы Бо­
жией Матери, мне представлялось, что Богоматерь 
как живая смотрит на меня с иконы, улыбается и 
манит меня. Я подбегал к отцу: „Папа, папа, Она жи­
вая” , — повторял я. „Кто, дитя мое?” — спрашивал 
отец. — „Богородица” . Отец не понимал меня.

Однажды, когда мне было лет шесть, был такой 
случай. Мы жили на даче в своем имении под Орен­
бургом. Наш дом стоял в огромном саду-парке и 
был охраняем сторожами и собаками, так что про­
никнуть в парк незаметным постороннему лицу 
было невозможно. Однажды мы гуляли с отцом по 
парку и вдруг откуда ни возьмись перед нами поя­
вился какой-то старец. Подойдя к моему отцу, он 
сказал: „Помни, отец, что это дитя в свое время бу­
дет таскать души из ада” . Сказав это, он повернулся 
и исчез. Напрасно потом его везде разыскивали, 
никто из сторожей не видел его.

Из самиздатской рукописи. Автор и время написания 
неизвестны.
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Моя мать умерла при появлении моем на свет, и 
отец женился вторично. Моя мачеха была глубоко 
верующей и необычайно доброй женщиной, так что 
вполне заменила мне мать и даже, может быть, род­
ная мать не могла бы дать мне такого воспитания. 
Вставала она очень рано и каждый день бывала со 
мной у утрени, несмотря на мой младенческий воз­
раст.

Раннее утро, я проснулся, но вставать не хочется, 
горничная подает матери умываться, а я кутаюсь в 
одеяло. Вот мать уже готова. „Ах, Павел-то все еще 
спит, — говорит она, — подай-ка сюда холодной во­
ды” , -  обращается она к  горничной. Я моментально 
высовываюсь из-под одеяла. „Мамася, а я уже про­
снулся” , — говорю я. Меня одевают, и мы с матерью 
отправляемся в церковь. Еще совершенно темно, я 
по временам проваливаюсь в сугробы снега и спешу 
за матерью.

А то любила она и дома молиться. Читает, быва­
ло, акафист, а я распеваю тоненьким голоском на 
всю квартиру: „Пресвятая Богородица, спаси
нас!”

Девяти лет я был отдан в гимназию. Годы учения 
пронеслись быстро. Потом поступил на службу и 
поселился в Казани под покров Царицы Небесной.

Когда мне исполнилось 25 лет, мать приступила 
ко мне с предложением жениться. По ее настоянию 
я в первый раз подошел к женщинам и вступил с 
ними в разговор. „Боже мой, какая нестерпимая 
скука, — подумал я, — все только и говорят о выез­
дах, о нарядах, о шляпках. О чем же я буду гово­
рить с женой? Нет, уж оставлю это!” Прошло еще 
лет пять. Матушка снова стала советовать мне: „По­
думай, Павлуша, может быть, еще и захочешь же­
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ниться, приглядись к барышням, не понравится ли 
тебе которая из них?” Я послушался матери, но как 
и в первый раз вынес такое же впечатление от бесед 
с женщинами и решил в душе не жениться.

Когда мне было лет 35, матушка снова обрати­
лась ко мне: „Что же ты, Павлуша, все сторонишься 
от женщин, скоро и лета твои выйдут, никто за тебя 
и не пойдет, смотри, чтобы потом не раскаиваться” . 
За послушание я исполнил желание матери и всту­
пил опять в беседу с женщинами. В этот день у од­
них моих знакомых давался большой званый обед. 
Ну, думаю, с кем мне придется рядом сидеть, с 
тем и вступлю в пространный разговор. И вдруг 
рядом со мной на обеде поместился священник, от­
личавшийся высокой духовной жизнью, и завел со 
мной беседу о молитве Иисусовой. Я так увлекся, 
слушая его, что совершенно позабыл о своем наме­
рении разговаривать с невестами, когда же обед 
кончился, у меня созрело твердое решение не же­
ниться, о котором я и сообщил матери. Матушка 
очень обрадовалась. Ей всегда хотелось, чтобы я 
посвятил жизнь свою Господу, но сама она никогда 
мне об этом не говорила.

Господь неисповедимыми путями вел меня к 
монашеству. По милости Божией я узнал Оптину и 
батюшку о. Амвросия, благословившего меня по­
ступить в монастырь. За год до моего поступления в 
скит на второй день Рождества Христова я возвра­
щался от ранней обедни. Было еще темно и город 
только что начал просыпаться. Я шел по совершенно 
безлюдным улицам. Вдруг ко мне подошел какой- 
то старичок, прося милостыню. Схватился я, порт­
моне не взял с собой, а в кармане всего 20 копеек. 
Дал я их старичку со словами: „Уж прости, больше
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нет с собой” . Тот поблагодарил и подал мне прос­
фору. Я взял ее, опустил в карман и только хотел 
что-то сказать нищему, как его уже не было. Напрас­
но я смотрел повсюду, он исчез бесследно. На дру­
гой год в этот день я был уже в скиту.

Если посмотреть на жизнь внимательно, то вся 
она исполнена чудес, только мы часто их не заме­
чаем и проходим равнодушно мимо их.

Да подаст нам Господь разум внимательно прово­
дить дни своей жизни, со страхом и трепетом свое 
спасение содевающе. Аминь.

Беседа в декабре 1908 года

„Возведи окрест очи твои, Сионе, и виждь, се бо 
приидоша к тебе от запада и севера и моря и восто­
ка чада твоя” . Вот теперь, как сказать можно, — от 
разных мест, в поисках Христа съехались сюда вы, 
детки мои. Да вознаградит вас Господь за это и пош­
лет мир и радость о Духе Святе в ваши сердца.

Блажены вы, что возлюбили Господа и проводи­
те сей великий праздник Рождества Христова в сте­
нах св. обители. Мир теперь погружается в пороки 
и беззакония и многие гибнут безвозвратно, вы же 
здесь безопасны, в таком святом пристанище, в 
гостях у Матери Божьей. Это Ее Материнскими мо­
литвами и заступничеством попали вы сюда. Благо­
дарите Бога, что Он сохраняет вас от бед и напастей. 
А может быть кто-нибудь из вас впоследствии и 
сподобится ангельского чина. Я не зову вас в мо­
настырь, и в миру можно спастись, только Бога не 
забывать, но в монастыри идут для достижения 
высшего совершенства.
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Правда, здесь больше искушений, но зато дается 
и большая помощь от Господа. Один святой желал 
узнать, как Господь помогает инокам, и ему было 
видение — он видел инока, окруженного целым 
сонмом ангелов с горящими светильниками.

Говорят — в миру искушений меньше, — но 
представим себе человека, за которым гонится 
злодей. Положим, он успел ускользнуть от него, но 
тот грозит ему издали кулаком со словами: „Смо­
три, только ты попадись мне” .

Положим, идет человек и на него нападают це­
лой толпой враги, бежать некуда и вдруг откуда 
ни возьмись полк солдат бросается в защиту ему, и 
враги разбегаются с окровавленными физиономия­
ми. Неправда ли, пожалуй, последний находится в 
большей безопасности, чем первый?

Так и в обители, хотя враг нападает сильнее, но 
близ есть благодатная сила Божия; в монастыре — 
труды, но и высокие утешения, о которых мир не 
имеет ни малейшего представления. Трудно поло­
жить начало благое, а когда оно уже положено, то 
затем становится легче и отраднее работать Богу, 
окрыляясь надеждой на спасение.

Самое лицо человека, работающего Господу, 
выражает его духовное преуспеяние.

Однажды я видел в церкви одного епископа, 
лицо которого невольно привлекло мое внимание. 
Мне вспомнились слова Евангелия: „И Лицо Его, 
яко грядуща в Иерусалим” . Действительно, этот 
епископ вел подвижническую жизнь и неуклонно 
шел к Горнему Иерусалиму.

Наоборот, лицо человека порочного отражает 
его душевное настроение. Но что особенно бывает 
грустно, что иногда по душе хорошие люди невни­
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мательно относятся к жизни, живут день за днем, не 
отдавая отчета в своих поступках, и гибнут.

Из далекого прошлого передо мной встает образ 
одного из моих хороших знакомых, музыканта и 
композитора Пасхалова. Обладал он огромным та­
лантом, на концертах, которые он давал, собирались 
тысячи народа. Я в миру был большим любителем 
музыки и сам играл на фисгармонии. Чтобы усо­
вершенствоваться в игре, я начал брать уроки у 
Пасхалова. Он сначала спросил большую плату за 
урок, но деньги у меня были, я и согла ился, но по­
том полюбил он меня, недостойного, и предлагал 
заниматься бесплатно, от чего я, конечно, отказал­
ся.

Наши занятия шли успешно, одно мне было пе­
чально, что Пасхалов совсем отступил от Церкви. 
По поводу этого не раз приходилось с ним вести 
беседу. „Без Церкви невозможно спастись, — гово­
рил я ему, — ведь вы в Бога-то веруете, зачем же 
отвергаете средства ко спасению?” — „Что же я та­
кого делаю, живу, как и все, или же как большинст­
во, к чему нужны обряды? Разве уж без хождения 
в церковь и спастись нельзя?”

„Невозможно, — отвечаю, — есть семь дверей для 
спасения, в одни вы уже вошли, но надо войти и в 
другие!” — „Какие семь дверей? Ничего подобного 
я не слыхал” .

„Семь дверей — это семь таинств. Святое креще­
ние над вами совершено, следовательно, одни двери 
пройдены, но необходимо войти в двери покаяния, 
необходимо соединиться с Христом в таинстве Свя­
того Причащения” . — „Ну что вы мне говорите, Па­
вел Иванович, каждый служит Богу, как умеет, как, 
наконец, считает нужным: вы вот в церковь ходи­
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те, посты соблюдаете и т. д., а я служу Богу музы­
кой, — не все ли равно?” И не дожидаясь ответа, 
Пасхалов заиграл.

Никогда еще я не слышал такой музыки, непо­
дражаемо играл он в тот вечер. Я жил в меблиро­
ванных комнатах, и вот все коридоры наполнились 
народом, изо всех комнат открылись двери, все 
стремились послушать гениального композитора. 
Наконец, он кончил. „Удивительно хорошо, — за­
метил я, — но музыка музыкой, а Церковь она все- 
таки заменить не может, всему свое время” .

Наша беседа с ним в тот вечер затянулась далеко 
за полночь. Ушел он в особенном настроении, уми­
ротворенный, радостный. На другой день он пришел 
ко мне со словами: „Знаете ли, Павел Иванович, 
всю-то ночь я продумал, какой я великий грешник, 
сколько лет я уже не говел, вот скоро наступит Ве­
ликий Пост, непременно буду говеть, причащаться” . 
-  „Зачем же ждать поста, говейте теперь” . -  „Нет, 
теперь неудобно, ведь и пост не за горами” .

Хорошо подумал Пасхалов, только он позабыл, 
что есть враг, которому неприятна такая перемена 
в нем и что нужно приготовиться к борьбе, — все 
это он упустил из виду.

Однажды поздно вечером он приехал домой и 
велел горничной расплатиться с извозчиком. Та 
вышла на улицу, но, вместо извозчика, увидела на 
облучке какое-то чудовище, вид его был ужасен, и 
горничная упала в обморок. Куда возил враг Пас- 
халова -  неизвестно, только на другой день он ско­
ропостижно скончался. И погибла душа навеки. 
Сердечно мне его жаль. Враг всюду расставляет 
свои сети, желая погубить человека, и губит неос­
торожных.
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Когда я еще был в миру, но уже начал прекра­
щать с ним всякую дружбу, я перестал бывать во 
многих домах, оставив два-три благочестивых се­
мейства, где по временам бывал. Так я посещал 
одно семейство, состоящее из старушки-матери, 
дочери-вдовы и внучки. Однажды мы сидели за чай­
ным столом и беседовали. Вдова рассказала мне 
следующее:

„Несколько лет тому назад, когда я только что 
лишилась мужа, я тосковала безмерно. Жизнь поте­
ряла для меня привлекательность и мысль о само­
убийстве все чаще и чаще приходила на ум. Никогда 
не позабуду я кануна Пасхи того печального для 
меня года. Заботами мамы все у нас было приго­
товлено к празднику, и квартирка наша приняла 
праздничный вид, только на душе Пасхи не было, 
наоборот, там было полное мрачное отчаяние. Мама, 
зная мое тяжелое состояние, почти не оставляла 
меня одну, и вот я решилась воспользоваться для 
приведения в исполнение моего замысла о само­
убийстве Пасхальной ночью. Мама всегда ходила к 
заутрене, следовательно, кроме моей маленькой 
дочери, никого не будет и мне не помешают. Я ска­
зала маме, что к заутрене не пойду, так как у меня 
голова болит. „Да ты ляг, отдохни, — уговаривала 
мать, -  может быть, и поправится твоя головка, 
тогда в церковь вместе пойдем” .

Чтобы не разговаривать с матерью, я легла и неза­
метно для себя уснула. Вдруг вижу страшный сон — 
стою я около какого-то мрачного, страшного подзе­
мелья, вдали виднеются клубы пламени, а из глуби­
ны подземелья обгорелая, страшная, с веревкой на 
шее, бежит ко мне подруга по институту. „Оля, Оля, 
что с тобой?” — восклицаю я. — „Несчастная, и ты
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хочешь прийти сюда!” — кричит она мне, и вдруг 
громко и отчетливо раздается благовест большого 
колокола.

Я открыла глаза, полная страха и ужаса, и увидев 
свою комнату, обрадовалась, что я не в подземельи. 
В это время в комнату вошла мама. „Ну что, просну­
лась, дорогая моя, как твоя головка?” -  „Голова 
прошла, я пойду с тобою в церковь, мама” . Она 
обрадовалась. „Ну вот, слава Тебе, Господи! А я-то 
уж загрустила, как ты останешься без заутрени?”

После службы, когда мы с мамой, похристосова­
лись, стали разговляться, я рассказала ей все. О 
моей подруге я ничего не знала, где она и что с ней. 
Наконец, мы отыскали адрес ее дяди, проживающе­
го в Симбирске, и написали ему, спрашивая, где 
Оля? Он сообщил нам печальную новость, что уже 
года два тому назад его племянница покончила с 
собой. Тогда мы обе поняли значение сна” .

Господь вразумил сию рабу Свою через сон. Я 
вообще не придаю значения снам, хотя иногда бы­
вают сны и особенные. Я знал одного человека, ко­
торый однажды видел сон про одну монахиню. 
Видел он, будто игумения и сестры привели одну 
связанную монахиню и, открыв люк в полу, начали 
ее туда опускать. „Господи, куда-то ее опускают” , 
— подумал он, а матушка велит опускать глубже, 
конец же веревки, которой связана монахиня, дер­
жит в своих руках. Проснулся он. Утром встретил 
одну старушку-монахиню из той же обители и рас­
сказал ей свой сон. „Да какая же она на вид-то?” — 
спросила матушка. „Высокая, белокурая, с веснуш­
ками на лице”. — „Да ведь сон-то твой в руку: дейст­
вительно, с такой именно монахиней случился грех, 
и игумения отослала ее на отдельную монастырскую
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дачу” . Когда я спросил батюшку о. Амвросия про 
падшую монашенку, то он ответил: „Она не погиб­
нет, ведь матушка-игумения веревку-то из рук не 
выпустила, значит, спасется” .

И я говорю вам — спасайтесь, детки мои, да спо­
добит всех вас Господь стать наследницами Его 
Царства. Да соединит Господь души наши и после 
смерти, и мы, собравшись там, будем вспоминать 
эту хибарочку и беседы наши. Господи, Иисусе 
Христе, Сыне Божий, помилуй нас грешных и спо- 
доби истее Тебе причащатися в невечернем дни 
Царствия Твоего. Аминь.

Беседа 26 декабря 1909 года

Сейчас провожу скорбную и расскажу вам о ней. 
Три года тому назад она с мужем была у меня. (Ро­
дом она из Курска, очень богатые торговцы.) Жизнь 
шла тогда так хорошо, а теперь она уже схоронила 
мужа, схоронила мать и чуть не схоронила себя.

Дело женское, трудно с торговлей, разорились, 
всего осталось тысяч сорок. Шла однажды вечером, 
напали двое, один отнял деньги, рублей 600, а дру­
гой бил чем-то по голове. С тех пор постоянно ту­
пая боль в голове. Теперь хочет ликвидировать де­
ло, а то все грозятся убить. Ну, а вам не советую 
прекращать торговлю (это относилось к  Л. Н. Ка­
расевой), будущее покажет, а теперь кормитесь 
и слава Богу. Да, трудно торговать, и мы сейчас 
ведем торговлю, но другую. Мы спасаем души, 
духовно питаем их, за их святые молитвы цепляем­
ся и спасаемся, — так и идет все в круговую.

Я вот, например, свою эту моленную, свой уго­
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лок не променял бы ни на какой пышный царский 
дворец, как в Москве, например, Кремлевский. За­
лы там какие, колонные, малахитовые, мрамор, 
роскошь, а у меня -  все же лучше, да и не у меня, 
а й в  подземельях люди жили, — везде хорошо со 
Христом.

А слыхали ли вы историю о Меньшикове? Идет 
раз Петр I, а ему навстречу мальчик с лотком. „Что 
это у тебя на лотке?” — „Оладьи” . — „Оладьи. Дай­
ка мне попробовать” . Съел. „Ничего, оладушки хо­
рошие. А откуда ты сам?” — „Из крестьян Орлов­
ской губернии” . — „Приходи ко мне, ты меня 
знаешь?” — „Нет, — сказал, — а оладушек прино­
сить?” -  „И оладушек приноси” .

Петр I имел проницательный ум и умел выбирать 
людей. И вот Ал. Дан. Меньшиков был сделан гене­
ралиссимусом всех войск. Одна из его дочерей была 
царской невестой. При Екатерине I Меньшиков до­
стиг полного расцвета, но при Петре II нашлись кле­
ветники, и сам Меньшиков нагрел руки и им овладел 
дух сребролюбия. Однажды ждали царя Петра II в 
церковь, приготовили трон, а он и не приехал. Тогда 
Ал. Дан. сам встал на его место. Хотя в то время 
и не было телефонов, но быстро дошло это извес­
тие до Петра.

Тот сильно разгневался и приказал описать все 
имение Меньшикова в казну (одного золота в ве­
щах было 125 пудов), а самого с семьей отправить 
в ссылку.

В то время, как Ал. Дан. стоял на царском мес­
те, около него все скакал блаженный на одной 
ножке и кричал: „Данилыч — царь! Данилыч —
царь!” Все этому очень удивлялись и спрашивали
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блаженного, что это значит, а он повторял: ,Дани- 
лыч — царь!”

Жена Меньшикова умерла, не доехав до Березо­
ва, а дочери жили с ним. В ссылке Меньшиков сов­
сем переменил жизнь: зажжет, бывало, лампадочку, 
свечечку и начнет читать псалтырь (который у нас 
не принято читать, его, мол, старухам хорошо чи­
тать по покойникам), и часто, часто повторяет: 
„Благо ми есть, яко смирил мя Господь” .

При Петре III Меньшиков был прощен, но не дож­
дался прощения и умер в Березове, а дочери его вер­
нулись в Петербург и были выданы замуж. Веруем, 
что Меньшиков удостоился царского венца в селе­
нии Божием, как сказано в Откровении Иоанна 
Богослова. Так оправдались слова блаженного: 
„Данил ыч — царь!”

К чему же я все это говорил? Да к тому, что и 
вам приготовлены эти царские венцы, если вы су­
меете воспользоваться ими. А как воспользовать­
ся: это длинная история. Вкратце — исполнение 
Евангельских заповедей, главное — любви, на ней 
весь закон и пророки. Никого не осуждать, никого 
не обижать, молиться по силе вашей и уменью. Ког­
да вы достигнете конца жизни, который неизвестно 
рано или поздно будет, вы можете получить царские 
венцы и стать „царями и священниками Бога Выш­
него во веки веков”.

Я этих венцов, конечно, не вижу сейчас, но вы 
их получить можете.

Известен следующий рассказ: однажды царь 
Иоанн Грозный ехал к обедне, народ, снимая шапки, 
низко кланялся ему, один Василий Блаженный 
прыгал на одной ножке, не обращая внимания на 
царя. „Васенька, сними шапочку, вон царь идет” ,
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-  говорили ему. „Вон царь, вон царь” , — указывая 
на какого-то простолюдина, говорил блаженный. 
Так и не убедили его поклониться царю. А это от 
того, что он своими духовными очами видел венец 
царский не над Иоанном Грозным, а над простолю­
дином. Дивен Промысел Божий, приводящий чело­
века на истинный путь.

Были известные богачи в Курске, Антимоновы 
купцы, имевшие миллионные обороты. Был у них 
единственный сын Иван, постоянно стремившийся 
в монастырь, родители же хотели его непременно 
женить. Наконец, умирает мать и перед смертью го­
ворит: „Иди, Ваня, в монастырь” . Но проходит год 
и отец, найдя богатую молодую красавицу-невесту, 
идет смотреть ее для сына.

В прежнее время ведь в этом деле не рассуждали, 
а как скажут родители, так и поступали. Возвраща­
ется отец. „Ну что же, тятенька, хороша невеста?” — 
„Очень хороша” . — „Когда же благословите меня 
ехать ее посмотреть?” — „Да спешить нечего” . — 
„Как же, тятенька, мне ведь жениться, все же надо 
посмотреть невесту”. — „Незачем ее смотреть, так 
как хоть невеста и есть, да не про твою честь” . — 
„Как так?” — „Да так, я сам женюсь на ней” . — „Же­
нитесь, тятенька, а меня отпустите на рыбные про­
мыслы?” — „Поезжай с Богом”.

Он сел и поехал, да вместо рыбных промыслов, 
прямо в Оптину. Едет на тройке, а кучер нечаянно и 
проехал мимо гостиницы. Отец гостинник вышел на 
звук колокольчика и видит — катит тройка и сидит 
на ней мирской человек, а на голове у него митра. 
„Господи, Иисусе Христе, помилуй мя! Что же это 
такое, ведь я в полном разуме и не сплю” . Побежал 
в гостиницу: „Так и так, — говорит — вот что я ви­
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дел” . — „Да что ты, отец, в уме ли?” — „Да вот вый­
дем на крылечко, посмотрим” . Вышли, а кучер в 
это время лошадей повернул и подъезжает. Выходит 
Антимонов, кланяется. „Вы проезжали сейчас?” — 
„Да, кучер нечаянно вперед проехал, да что ты, отец, 
так смотришь на меня?” — „Да на голове-то у вас 
что было?” — „Картуз” . — ,Да, картуз” . Отправил­
ся гостинник к архимандриту о. Моисею и рассказал 
ему обо всем. О. Моисею не было возвещено об 
этом.

„Не знаю, что тебе сказать, ступай к батюшке 
Макарию”. А батюшка сам его встретил: „Ну что, 
видел архимандрита, какова митра-то на нем? Вели­
ким будет архимандритом Исаакий” . Так впоследст­
вии и случилось. Но Антимонову в то время ничего 
не сказали. Отец так рассердился на сына, что три 
года не видел его. Потом приехал и сказал: „А ну-ка 
покажите мне ослушника!” И так ему понравилось 
в Оптиной, что сам чуть не остался. Но батюшка 
о. Макарий сказал ему: „Нет уж, вы живите, как жи­
вете, жизни вашей немного осталось” .

Отец Исаакий управлял 38 лет...
Разными путями приводит Господь людей ко спа­

сению. Аминь.

Беседа 11 апреля 1911 года

„Воскресения день, просветимся людие, Пасха 
Господня, Пасха, от смерти бо к жизни, и от земли 
к небеси, Христос Бог нас приведе, победную пою- 
щия”.

Что может быть восторженнее, радостнее этого 
канона! Где выражение большей радости! Полной
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радости не бьюает в этой жизни, где мы зрим Бога 
только „яко зерцалом в гадании”. Настанет эта ра­
дость там, за гробом, когда мы увидим Господа ли­
цом к лицу. Не все одинаково будут зреть Бога, но 
по мере восприемлемости каждого, ведь и зрение 
серафимов отличается от зрения простых ангелов. 
Одно можно сказать, кто не видел Христа здесь, в 
этой жизни, тот не увидит Его и там.

Способность зреть Бога достигается работой над 
собой в этой жизни. Жизнь всякого человека-хрис- 
тианина можно бы изобразить графически, в виде 
непрерывно восходящей линии, восходящей хотя 
бы и цыплячьими шагами. Только видеть это вос­
хождение не дает Господь человеку, покрьюает 
его, ведая немощь человеческую, зная, что, наблю­
дая за своим улучшением, человеку недолго и воз­
гордиться, а где гордость, там и падение в бездну.

Ужасную вещь выдумали разные Франклины, 
предлагающие на особых табличках отмечать, в 
чем ты успел за день, за неделю и т. д. Этим путем 
до ужасной прелести дойти можно, в бездну погибе­
ли рухнуть.

Нет, наш путь иной — все мы должны стремиться 
к небу, к востоку, к Богу, но мы должны видеть 
грехи свои и немощи, исповедуя себя первыми из 
грешников, видя себя ниже всех, а всех над собою. 
А вот это-то и трудно — все мы норовим заметить 
за другими: вот он в чем слаб, а я нет, я — паинька, 
и лучше его, и так надо всеми. С этой-то чертой и 
надо бороться. Тяжела эта борьба, но без нее нельзя 
узреть Бога. Правда, лицом к лицу видели Бога 
единицы, вроде преподобного Серафима, но хоть 
отображение Его видеть должны стремиться все, 
без исключения.
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Если мы веруем во Христа и по силе стараемся 
исполнять Его заповеди, то хоть как бы в щелочку, 
а все же видим Его.

Наше зрение Христа и зрение святых можно срав­
нить со способностью человека и орла смотреть на 
солнце. Орел высоко поднимается над землей, па­
рит в небе, и немигающими глазами смотрит на 
солнце, а у человека зрение к этому не приспособле­
но, человек не может вынести всей полноты света, 
а орел может. Так и с божественным светом — те, 
у кого приспособлено к тому духовное зрение, бу­
дут видеть Его, а прочие — нет.

Пишет мне один мятущийся интеллигент: „Очень 
тяжело мне. Внешним образом все обстоит благо­
получно, дела идут хорошо, семья дружная, жена 
хорошая. Но беда в том, что душу свою открывать 
мне некому, того, чем я тоскую, не понимает жена, а 
дети еще малы. Что мне делать? Как избавиться от 
тоски и скорби?”

Я ему посоветовал читать псалтирь. Там есть в 
93 Псалме: „По множеству болезней моих в сердце 
моем утешения Твоя возвеселиша душу мою” 
(Пс. 93, 19). Емлитесь за этот стих и принимайтесь 
читать псалтирь. Думаю, что Бог вас утешит.

Проходит некоторое время, получаю письмо: 
„Послушался вас, начал читать псалтирь и ничего­
шеньки в ней не понимаю”. Пишу: „Великий старец 
о. Амвросий на такое же заявление отвечал: „Ты 
не понимаешь, но зато бесы прекрасно понимают и 
бегут прочь. Читай пока не понимая. А когда-ни­
будь и понимать начнешь” . Не знаю, что будет даль­
ше, и вам повторяю — читайте псалтирь ежедневно, 
хотя понемногу, и Господь не оставит вас Своею
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милостью, будет всегда вашим помощником и Уте­
шителем. Аминь.

Беседа 12 апреля 1911 года

В первые века христианства последователи Хрис­
та Спасителя причащались каждый день, и жизнь они 
вели равноангельскую, были готовы каждую мину­
ту предстать пред Лице Божие. Никто из христиан 
не был безопасен. Часто случалось, что утром хрис­
тианин причащался, а вечером его схватывали и от­
возили в колизей. Конечно, находясь в постоянной 
опасности, христиане зорко следили за своим духов­
ным миром и проводили жизнь в чистоте и свя­
тости.

Но первые века прошли, гонения со стороны не­
верных прекратились, всегдашняя опасность мино­
вала. Тогда вместо ежедневного причащения, нача­
ли причащаться один раз в неделю, затем раз в ме­
сяц, и даже сократили до одного раза в год.

У нас, в скиту, держатся устава Афонской горы, 
где он был составлен святыми старцами и передан 
инокам во всегдашнее назидание. И в монастыре у 
нас придерживаются тоже этого правила. Все иноки 
причащаются 5 раз в год, но по благословенной при­
чине можно и чаще. К этому так привыкли, что бо­
лее частое причащение обращает на себя внимание. 
„Что это, о. Иероним сегодня причащается?” — спра­
шивает, например, один инок другого. „Ему разре­
шил старец” . — „Но отчего?” — „Ему явился диа- 
вол чувственным образом, а потому он совсем рас­
слабел”. — „А... ну, так понятно” .

Впрочем, исповедоваться можно всегда, даже 
каждый день, и у нас исповедуются очень часто.
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Скитяне даже каждый день приходят к старцу на 
откровение помыслов, а монастырская братия раз в 
неделю. И от монастырской братии, особенно от 
скитян, требуется высокая жизнь по заповедям 
Христовым, жизнь равноангельская. Наши почив­
шие старцы осуществили эти высокие заветы, и 
Господь прославляет их. Тела их, веруем, лежат не­
тленны, про батюшку о. Макария известно, что тело 
его не подверглось тлению, в чем могли убедиться, 
когда ставили над ним часовню, а ведь он скончал­
ся лет 60 тому назад.

И замечательное явление: тела праведников, под­
вижников нетленны, от тел же царей и владык мира 
сего остается горсть золы и больше ничего. Недавно 
писали, что при раскопках катакомб найдены мо­
гилы Диоклетиана, Нерона и др. владык, перед кои­
ми трепетала когда-то вся вселенная, и какая же 
судьба их праха? Когда служителей спросили, что 
было в урнах? — „Зола” , — ответили они. „Да где 
же она?” — „Да я отдал ее жене для стирки белья — 
хорошая зола” .

Боже мой! Могли бы когда предполагать эти ца­
ри-властелины, что прах их попадет в бак на стирку 
грязного белья!

Как много заботились эти люди о своем теле и 
вот каковая участь этих тел -  святые же, как и все 
наши оптинские старцы, умерщвляли тело свое, и 
оно оставалось нетленно.

Наша святая обитель привлекает к себе многих 
богомольцев, и часто слышится такое мнение, что 
побывав раз в Оптиной, стремятся туда всей душой. 
Не имеет наша обитель ни чудотворных икон, ни 
прославленных мощей, но здесь кажется, вся земля 
полита кровью и потом святых старцев, и молитвы
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их низводят благодать на души верующих. Нигде 
в другом месте этого нет. Даже наш Владыка, по­
сещающий как епископ многие обители, всегда вы­
ражался, что в Оптиной что-то особенное.

В России немного скитов, но скитов десять бу­
дет, и у нас единственный скит, где, например, в 
храме очень редко бывает кто-либо из посторонних 
и то лишь за обедней, утреню мы всегда совершаем 
только своей скитской братией (семьей).

Сильное впечатление производит наш скитский 
храм на посетителя: тихое пение старинного напе­
ва, умилительная служба, безлюдье, иноки — каж­
дый имеет свое определенное место, на котором 
стоит постоянно.

Особенный и звон скитских колоколов — тихий, 
пустынный. Один благочестивый человек пожерт­
вовал нам однажды колокол в 150 пудов, но он не 
подошел к скиту и был снят. У нас самый большой 
в 39 пудов.

Слава Господу, что и в нынешний век, век не­
верия и полной разнузданности нравов, есть еще на 
Руси святые места, тихие пристанища для хотящих 
спастись. Трудно спастись в мире среди соблазнов и 
обычаев мира сего, идущих вразрез со святою Цер­
ковью. ... Трудно спастись, живя среди развращен­
ного общества.

В Св. Писании говорится: „С преподобным пре­
подобен будеши, и с мужем неповинным неповинен 
будеши, и со избранным избран будеши, и со строп­
тивым развратишася” .

Греховные страсти губительно действуют и на 
душу и тела. Читая св. отцов, я, уже находясь в мо­
настыре, впервые узнал, что страсти так же зарази­
тельны, как заразные болезни, и как последние,
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могут передаваться через предметы, так и первые. 
Когда св. Спиридон, епископ Тримифунский, ехал 
на Вселенский Собор, то на пути остановился в од­
ной гостинице. Сопровождавший святого инок, вой­
дя к нему, сказал: „Отче, не могу понять, отчего 
это наша лошадь не ест капусты, которую я купил 
ей у нашего хозяина, капуста хорошая, свежая, хоть 
бы человеку есть, а лошадь не ест” . — „Оттого, — 
ответил св. Спиридон, — что животное чувствует 
нестерпимый смрад, исходящий от капусты, кото­
рый происходит от того, что хозяин наш заражен 
страстью скупости” .

Человек, не просвещенный духом Божиим, это­
го не замечает, но святые имеют дар Божий распо­
знавать страсти. От вещей человека страстного мож­
но заразиться его страстью.

Удивительно, конечно, что животные ощущают 
смрад страстей, не все, а только по особому про­
мышлению Божию, но многие животные обладают 
так называемым двойным зрением, видят духов, 
что из людей видят обыкновенно только святые 
люди.

У одного богатого помещика случился большой 
пожар в доме. Накануне его, когда помещик отды­
хал в своем кабинете, вдруг вбежал в комнату его 
отец, умерший незадолго перед тем, одетый как в 
гробу, и воскликнул: „Пожар!” Собака, спавшая 
тут же, бросилась на покойника с отчаянным лаем. 
Проснулся хозяин и ничего не мог понять, отчего 
лает собака, так как покойного отца своего не ви­
дел, видел его только слуга, рассказавший потом 
об этом, да собака.

В Св. Писании рассказывается, как ослица видела 
ангела, заградившего ей путь, а пророк Валаам его
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не видел. Такое особенное видение у животных бы­
вает, конечно, для нашего вразумления.

Много назидательного дает нам и окружающая 
нас природа. Все знают растение подсолнечник. 
Свою желтую головку он всегда обращает к солн­
цу, тянется к нему, откуда и получил свое название. 
Но случается, что подсолнечник перестает повора­
чиваться к солнцу, тогда опытные в этом деле люди 
говорят — он начал портиться, в нем завелся червь, 
надо скорее срезать его.

Душа, алчущая оправдания Божия, подобно под­
солнечнику, стремится, тянется к Богу, Источнику 
света, если же она перестала искать Его, следова­
тельно, такая душа гибнет. Необходимо в этой жиз­
ни ощутить Христа, кто не узрел Его здесь, тот ни­
когда не увидит и там, в будущей жизни.

Но как увидеть Христа? — Путь к этому — воз­
можно непрестанная молитва Иисусова, которая 
способна вселить Христа в души наши.

У преп. Иоанна Лествичника спросили: „Есть ли 
верные признаки, по которым можно узнать, при­
ближается ли душа к Богу или удаляется от Него?” 
Ведь относительно обыденных предметов есть яс­
ные признаки, хороши они или нет, когда, напри­
мер, начинает гнить капуста, мясо, рыба, то легко 
это заметить, ибо испорченные предметы начинают 
издавать дурной запах, изменяют цвет и вкус, и 
весь внешний вид их свидетельствует о порче.

Ну а душа? Ведь она бестелесна и не может из­
давать дурного запаха или изменить свой вид. На 
этот вопрос св. отец ответил: „Верный признак 
омертвения души есть уклонение от церковных 
служб. Человек, который охладевает к Богу, преж­
де всего начинает избегать ходить в Церковь, снача­
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ла старается прийти к службе попозже, а затем и 
совсем перестает посещать храм Божий.

Для иноков оттого обязательно посещение цер­
ковной службы. Правда, по неотложным делам 
иногда разрешается не ходить ко всем службам, но 
при возможности это вменяется в необходимую 
обязанность.

У нас в скиту по праздникам даже обходят все 
кельи, чтобы никто не уклонился от церковной 
службы. Впрочем, это делается еще и по другой 
причине. Страшные явления бывают иногда в ке- 
лиях иноков. У нас живут в отдельных келиях, но 
обязательно не менее 2-х в отдельном помещении. 
Это для того, чтобы в случае каких-либо бесовских 
наваждений можно было бы постучать в келию со­
седа и попросить помощи.

Был у нас флигелек, где жил один инок, но и 
там не позволяют жить одному. С ним однажды 
был такой случай. После вечернего правила он уви­
дел, что в его келье сидит какой-то человек пре­
клонных лет и говорит ему: „Что ты здесь только 
небо коптишь, вернись к  прежним занятиям своим, 
ты там принесешь гораздо больше пользы и бу­
дешь, получая хорошее содержание, жить в свое 
удовольствие” . — „Но как отсюда уйти? Двери ски­
та крепко заперты” . — „Ты об этом не беспокойся, 
только пожелай, и я мгновенно перенесу тебя. У 
ворот уже стоит тройка” . — „Но кто же ты? Верно, 
демон?” — „Да” . — „Господи Иисусе Христе, Сыне 
Божий, помилуй мя грешного!” — воскликнул 
пришедший в ужас инок, и злой дух исчез. Было 
около 12 часов ночи, когда он прибежал к батюшке 
о. Амвросию и рассказал ему о случившемся.

„Да, страшное видение ты имел, — сказал старец,
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— у тебя был восьмилегионный бес, и кому он яв­
ляется, почти всегда того убивает” . — „Что же я-то 
спасся?” — „Господь известил меня, что ты в опас­
ности, — ответил о. Амвросий, — и я встал на молит­
ву, и тебе Господь напомнил о страшном и славном 
Имени Своем, от которого трепещут адские силы” .

Да, страшные бывают вещи у нас иногда, но в мо­
настыре легче победить диавола, в миру же несрав­
ненно труднее, и восьмилегионный бес, явившись, 
убивает. А является он людям, которые еще не 
начали жить, но только думают об исправлении 
жизни.

Когда я был еще в миру, то имел товарища, от­
носящегося скептически к монастырям: „Не пони­
маю я, для чего это люди, особенно иноки, сидят по 
одиночке в келии, удаляются от людских взоров?” 
А между тем, этот человек был монахом в душе. 
Душа его была чистая, возвышенная. Поэт и музы­
кант, он имел особенную способность произносить 
стихи, как никто другой. Музыка была его стра­
стью. Бывало, рассказывает нам что-нибудь и вдруг 
воскликнет: „Нет, я не сумею объяснить этого сло­
вами, а вот это что!” И сядет к роялю, закинет го­
лову и сыграет импровизацию. „Поняли?” — спросит 
потом. Часто и не поймешь его, но он не изменял 
своей системы объяснения. Самая квартира его бы­
ла обставлена со вкусом и не банально, не было в 
ней диванов со столом перед ним и креслами по 
бокам, но все было красиво, изящно и оригиналь­
но, как незауряден был ее обитатель. Душа его 
всегда питалась высокими идеалами и далека была 
от всякой житейской прозы. Отвергая сначала мо­
нашество, он нашел полное удовлетворение своих 
высоких стремлений именно в монастыре, на Афо­
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не, куда он ушел, оставив все в мире. А счастлив 
был в миру тем, что сближался с людьми, действи­
тельно заслуживающими глубокого уважения.

Случалось мне бывать и в больших собраниях. 
Другие играют в карты, танцуют, а я с несколькими 
лицами с одинаковым душевным складом уйдем 
куда-нибудь подальше в самую отдаленную гости­
ную и ведем беседу.

Я, бывало, и в миру не любил говорить глупос­
тей, иногда нечего говорить и молчу, а иногда что 
берется откуда. Это многие замечали. Конечно, мое 
удаление от соблазнов мира сего многих смущало, 
и когда я перестал посещать шумные собрания и 
полюбил ходить в монастырь, обо мне начали отзы­
ваться как о сумасшедшем, или, по крайней мере, 
не вполне нормальном.

„Слышали ли вы, Павел-то Иванович с монахами 
сошелся?” — „Неужели. Вот несчастный человек!” 
Таково было мнение обо мне людей мирских.

Да, тяжело спасаться в миру, но все-таки воз­
можно.

Есть разные пути ко спасению. Одних Господь 
спасает в монастыре, других в миру. Святитель Ни­
колай Мирликийский ушел в пустыню, чтобы под­
визаться там в посте и молитве, но Господь прика­
зал идти в мир: „Это не та нива, на которой ты при­
несешь Мне плод”, — сказал Спаситель. Таисия, Ма­
рия Египетская, Евдокия также не жили в монасты­
рях. Везде спастись можно, только не оставляйте 
Спасителя. Цепляйтесь за ризу Христову, и Христос 
не оставит вас.

Нынче дни Св. Пасхи, самого великого Праздни­
ка в христианской Церкви, праздников праздник и 
торжество из торжеств. Каждый день Церковь огла­
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шается радостными пениями пасхального канона. 
Помню, как восхищалась каноном матушка Ефро­
синия. „Вот, — говорила она, — прошла моя жизнь, 
ничего не знаю за собой хорошего, с чем предстать 
пред Престолом Божиим, а услышу пение „Воскре­
сения день, просветимся людие” — и радостно и спо­
койно становится на душе” . „От смерти бо к жизни, 
и от земли к небеси, Христос Бог нас приведе” .

Господь исполнил желание матушки Ефросинии 
и скончалась она на Пасхе. Когда подняли гроб с 
ее иссохшим тельцем 80-летней старицы, хор запел 
„Воскресения день”, вместо „Святый Боже” , широ­
ко раскрылись двери Церкви, с улицы волною хлы­
нул свет и ушла она к вечному, незаходящему Све­
ту. Да сподобит и нас Господь такой блаженной кон­
чины. Молитесь об этом, и когда диакон возглаша­
ет: „Христианской кончины живота нашего, безбо­
лезненны, непостыдны, мирны”, не забывайте по­
ложить поклонник, да упокоит вас Господь со свя­
тыми Своими. Аминь.

Беседа на Пасху, 13 апреля 1911 года

,Дитие наше на небесах есть” — это всегдашняя 
тема моих бесед, этою мыслью отрываю я себя и 
моих слушателей от привязанностей к земному, 
тварному.

„Житие наше на небесах есть!” — Неудовлетво­
ренность земным чувствуется и у наших великих 
светских писателей, например, у Тургенева, Пуш­
кина и у иностранных — Шиллера, Шекспира, Гейне.

Лет пятьдесят тому назад, когда я еще ходил по 
стогнам мира сего, я читал Гейне, но он всегда про­
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изводил на меня тяжелое впечатление. Это был ве­
ликий талант, но не просвещенный духом Христо­
вой веры, родом еврей, он хотя и принял хрис­
тианство, но только для получения привилегий, 
душой он был атеист, не веря ни в христианство, ни 
в иудейство.

И древние языческие философы, например, 
Аристотель, Платон, Сократ, не удовлетворялись 
землею, но вот печальное явление — чем выше ста­
рались они взлететь от земли, тем глубже падали. 
С христианином этого не бьюает, напротив, воз­
носясь от земли, отрывая свое сердце от житейских 
привязанностей, возносясь горе, к Богу, он изме­
няется, перерождается и бьюает способен ощущать 
высокие радости.

Тоска о потерянном блаженстве сквозит в произ­
ведениях великих писателей и художников, но ни­
где эта скорбь, растворенная, впрочем, утешением, 
не выражается так сильно, как в наших церковных 
песнопениях и молитвах. В них слышится то рыда­
ние о потерянном рае, то глубокое сокрушение о 
грехах, то радостная и победоносная песнь о нашем 
Искупителе.

Например, хоть взять наш пасхальный канон, 
как он величественен и сладостен, как умиляет и 
утешает души, еще не потерявшие вкус к духовно­
му. „Ныне вся исполнишася света, небо же и зем­
ля и преисподняя, да празднует, убо весь мир види­
мый же всем и невидимый!”

Да, великие наши дни. И в миру радуются в эти 
дни, но не по-духовному — один радуется, что по­
лучил деньги, другой — чины и ордена, третий — по 
другим причинам. Некоторые радуются, что пост 
прошел и наступило разрешение на вся, -  это, пожа­
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луй, законная радость, если только в пище не пола­
гать главного счастья. Но в святых обителях радость 
о воскресшем Иисусе. Не оставляйте посещать, осо­
бенно в праздники, святых обителей, когда и меня 
не будет — здесь таится духовная жизнь, которая со­
гревает душу человека. Правда, есть и земные ра­
дости, облагораживающие душу. Нет греха, напри­
мер, наслаждаться красотами мира сего. Есть на зем­
ле необыкновенно красивые местности. Прекрасны 
Альпы, освещенные солнцем, великолепны многие 
места в Италии, например, про Неаполь сложилась 
пословица: „Посмотри на Неаполь и умри” , ни про 
Париж, ни про Рим этого не говорится, а про Неа­
поль, который действительно дивно хорош со свои­
ми голубым морем и горами. Хороша и наша север­
ная природа. Тургенев ярко и живо описал ее в 
своих произведениях, он, между прочим, был и 
в Оптиной и восхищался красотой нашей обители.

Но нынешний мир есть только слабое подобие 
некогда бывшего мира до грехопадения. Есть мир 
горний, о красотах которого мы не имеем поня­
тия, а понимают и наслаждаются им только люди 
святые, этот мир остался неповрежденным, но мир 
земной после грехопадения резко изменился. Это 
все равно, как если бы кто лучшее музыкальное 
произведение, например, Бетховена разделил на от­
дельные тона, тогда впечатления целого не получи­
лось бы. Или картину, например, Рафаэля разорвать 
на клочки и рассматривать отдельные кусочки — 
что увидели бы мы? — ну, какой-нибудь пальчик, 
на другом лоскуточке — часть одежды и т. д., но 
величественное впечатление, которое дает произ­
ведение Рафаэля, конечно, не получилось бы. Раз­
бейте великолепную статую на части и впечатление
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прекрасного не получится. Так и нынешний мир. 
Некоторые подвижники даже отвращали от него 
свои взоры. Известен один подвижник, который 
загородил иконой единственное окно своей келии, 
а из него открывался восхитительный вид. Его спро­
сили: „Как это ты, отец, не хочешь даже взглянуть, 
а мы не могли налюбоваться и на небо, и на горы, 
и на Эгейское море с его островками?”

„Отчего я закрываю окно, — вам не понять, но 
созерцать красоты мира сего я не имею желания” . 
Это оттого, что подвижник, созерцая красоту горне­
го мира, не хотел отвлечь от него своего внимания. 
Действительно, кто познал высшее блаженство, 
тот нечувствителен к земным утешениям. Но для 
сего познания надо иметь высокую душу.

Мне вспоминается такой случай. В одном бога­
том семействе был вечер. На нем одна талантливая 
девушка исполнила удивительно хорошо лучшее 
произведение Моцарта. Все были в восхищении, а 
у притолоки стоял лакей, подававший папиросы и 
вообще прислуживавший гостям, и позевывал: 
„И что это господа слушают такую скучнейшую 
музыку, вот если бы поиграли на балалаечке!” 
Он был прав в своем суждении, так как серьезная 
музыка была для него совершенно непонятна. 
Чтобы понимать произведения даже земного ис­
кусства, надо иметь художественный вкус. Возь­
мем, например, пение. Теперь даже в церковь про­
никают театральные напевы и мелодии, вытесняя 
старинное пение, а между тем это последнее часто 
бывает высоко художественное, но его не пони­
мают.

Однажды я был в одном монастыре у обедни 
и в первый раз слушал там так называемое: стол­
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бовое пение. „Херувимская” и „Милость мира” и т. 
д. произвели на меня сильное впечатление. Народу 
было мало, я стоял в уголке один и плакал, как 
ребенок. После обедни я зашел к игумену и расска­
зал о своем впечатлении. „А вы, верно, никогда не 
слушали столбового пения?” — спросил меня игумен. 
„Нет, — отвечаю, — даже названия не знал”. — „А 
что такое столбовой дворянин?” — „Ну, это значит 
имеющий древний род” . — „Так и столбовое пение, 
это — древнее пение, мы заимствовали его от отцов, 
а те — от греков. Теперь оно редко где встречается, 
забывают его, много появилось новых напевов Аля­
бьева, Львова и др. Правда, и из новых есть необы­
чайно талантливые, например, Турчанинов. Его на­
певы известны не только в России, но и за границей, 
даже в Америке, англичане оценили его тоже по до­
стоинству. Недавно регент спрашивает меня: „Бла­
гословите запричастное спеть „Воскресения день” .
— „Бог благословит, — отвечаю, — это и нужно” . — 
„Только новым напевом” . — „Каким же? Пропойте 
хотя бы на один голос” . Он пропел. „Ну, — говорю,
— такой напев может вызвать только слезы уныния, 
а совсем не радостное настроение. Нет уж, пойте по- 
старинному”. Так и спели.

Напев пасхального канона составлен Иоанном 
Дамаскиным и так дивно величественно составлен, 
он только возвышает душу и исполняет духовной 
радости по мере восприемлемости каждого. Но яв­
ляется вопрос — где ключ для открытия радостей 
духовных? На это ответ один — в молитве Иисусо­
вой.

Великую силу имеет эта молитва. Она имеет раз­
ные степени: самая первая — это простое произне­
сение слов: „Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий,
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помилуй мя, грешного” , на высших же ступенях 
она достигает такой силы, что может и горы пере­
ставлять: „Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, 
помилуй мя, грешную” , -  каждому не трудно, а 
польза громадная. Это сильнейшее оружие для борь­
бы со страстями.

Одна, например, горда, а другую одолевают блуд­
ные помыслы, кажется, и мужчин не видит, а все 
мысль блудит; третья — завистлива, а бороться сил 
нет. Где взять их? Единственно в Иисусовой молит­
ве. Враг всячески отвлекает от нее — „ну что за бес­
смыслица повторять одно и то же, когда ни ум ни 
сердце не участвуют в молитве, лучше заменить ее 
чем-нибудь другим” . Не слушайте его, лжет. Про­
должайте упражняться в молитве, и она не останет­
ся бесплодной. Все святые держались этой молитвы, 
и она так становилась для них дорога, что они ее ни 
на что не променяли бы. Когда их ум бывал отвле­
каем чем-либо другим, то они томились и стреми­
лись опять начать молитву. Их стремление было 
похоже на желание жаждущего, например, после 
соленой пищи удовлетворить свою жажду. Иногда 
такому некоторое время не удается удовлетворить 
свое желание за неимением воды, но его желание 
тогда еще более усиливается, и найдя источник, 
он пьет ненасытно, — так и святые жаждали начать 
молитву, и начинали с пламенною любовью.

Иисусова молитва приближает нас ко Христу.
В Задонске подвизался известный в свое время 

подвижник Георгий. Рано постиг он всю суету мир­
ской жизни и ушел в монастырь, но и этим не удо­
вольствовался, а избрал себе совершенное уедине­
ние — затвор. Здесь в посте, молитве, богомыслии
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проводил он время, но искушения не оставляли 
его.

Когда он был еще в миру, то любил чистою лю­
бовью одну девушку, и образ ее часто вставал пе­
ред ним, смущая его душевный покой. Однажды, 
чувствуя свое бессилие в борьбе, он воскликнул: 
„Господи! Если это мой крест, то дай силы понести 
его, а если нет, то изгладь из всей памяти самое 
воспоминание о ней!”

Господь услышал его, и вот той же ночью он ви­
дит во сне девушку необычайной красоты, облачен­
ную в золотые одежды. В ее взоре светилось столь­
ко неземного величия и ангельской чистоты, что 
Георгий не мог оторвать от нее глаз и с благогове­
нием спросил: „Кто ты? Как твое имя?” — „Мое 
имя — целомудрие”, — ответила девица и видение 
кончилось. Придя в себя, подвижник возблагодарил 
Господа за вразумление. Образ, виденный им во сне, 
так запечатлелся в уме его, что совершенно изгнал 
все другие образы.

И я прошу вас — изгоните все образы из головы и 
сердца вашего, чтобы там был только один образ 
Христа. Но как этого достигнуть? Опять же молит­
вой Иисусовой.

На днях приходил ко мне один скитянин-схим­
ник. „В уныние прихожу я, авва, так как не вижу 
в себе перемены к лучшему, а между тем ношу вы­
сокий ангельский чин. Ведь Господь строго взыщет 
с того, кто инок или схимник только по одежде. 
Но как измениться? Как умереть для греха? Чувст­
вую свое полное бессилие” .

„Да, — отвечаю, — мы совершенные банкроты, 
и если Господь будет судить по делам, то мы, конеч­
но, не имеем ничего доброго” . — „Но есть ли надеж­
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да на спасение?” -  „Конечно, есть. Произносите 
всегда молитву Иисусову и все предоставьте воле 
Божией” . — „Но какая же польза от этой молитвы, 
если в ней не участвует ум и сердце?” — „Громадная 
польза. Разумеется, эта молитва имеет много под­
разделений от простого произношения этой молит­
вы до молитвы творческой, но нам хоть и на послед- 
ней-то ступеньке быть и то спасительно. От произно­
сящего эту молитву бегут вражеские силы и такой 
рано или поздно, а все-таки спасется” . — „Воскре­
шен! — воскликнул схимник, — больше не буду 
унывать” .

И вот, повторяю, произносите молитву, хотя бы 
только устами, и Господь никогда вас не оставит.

Для произношения этой молитвы не требуется 
изучения каких-либо наук. Вот граф Толстой был 
человек всесторонне образованный, но не имел 
Христа и погиб. Земные знания не помогли ему. 
Отверг он Святую Церковь -  и был отвергнут.

Нынче радостное время -  Пасха. „Христос вос- 
кресе из мертвых, смертию смерть поправ и сущим 
во гробех живот даровав” . Кто это — „сущие во гро- 
бех”? Это — все люди грешники, раньше мертвые 
для Бога, но воскрешенные к новой жизни смертию 
Христа Спасителя. Да утешит вас Господь! Аминь.

Беседа 25 июля 1911 года

Сегодня был я утром в монастыре по делам. 
Богу угодно было, чтобы выходя оттуда, я встретил 
одну девицу, ищущую спасения своей души, и еще 
одну монахиню. Зашла у нас речь о том, как строит­
ся жизнь человеческая. Епископ Игнатий Брянчани-
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нов, с творениями которого некоторые из вас, мо­
жет быть, уже знакомы, говорит, что жизнь всякой 
человеческой души строится по заранее намеченно­
му Божественному плану. Иные спросят: „Что же 
это за план? И одинаков ли он для всех людей, или 
каждая отдельная жизнь идет по плану, ей одной 
присущему?” Придется сказать, что у всех людей, 
ищущих спасения, жизнь располагается по одному 
плану, но пути, по которым идут они, бывают раз­
личны.

Представьте себе круг. От разных точек окруж­
ности идут линии, которые все сходятся в одной 
точке у центра. Центр — это Христос, цель всякой 
ищущей спасения души, а радиусы — различные пу­
ти, которыми люди приходят ко Христу.

План спасения человеческой души, по мнению 
епископа Игнатия, изложен в Библии и именно в 
истории древнего Израиля. Еврейский народ жил в 
Египте под властью фараонов. Не довольствуясь 
господством над Израилем, фараоны начинают при­
теснять его, заставляют исполнять тяжелые работы, 
участвовать в постройке пирамид, которые сохрани­
лись и до настоящего времени. Мало того, фараоны 
издают приказ, убивать еврейских новорожденных 
младенцев мужеского пола, так как евреи очень 
быстро размножались.

Стонет народ под чуждым игом и ждет избавите­
ля от Бога. В лице Моисея, „взятого из воды” (за­
метьте это себе: „взятого из воды”) , посылается им 
Избавитель. Он совершает много чудес, наводя раз­
личные казни на египтян, и наконец, фараон отпус­
кает евреев. Моисей выводит их из Египта.

Такова история древнего Израиля, но она служит 
прообразом того, что совершается до наших дней с
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новым Израилем, с каждой христианской душой, 
ищущей спасения. Каждая душа томится под игом 
мысленного фараона — сатаны, каждая стонет и 
ждет себе Избавителя, и является Избавитель — Гос­
подь Иисус Христос, Которого прообразовал собою 
древний Моисей.

Знал ли он сам, что прообразует собою Спасите­
ля? Думаю, что знал. Господь избавляет душу от 
гнета фараонова, но что происходит дальше? Едва 
Израиль ушел из Египта, а уж фараон пожалел, 
что отпустил его, и погнался вслед за ним. Так бы­
вает и с человеческой душой.

Иные думают — оставили прежнюю нерадивую 
жизнь, вступили на добрый путь и уже твердо и 
непреткновенно пойдут по нему. Ошибаются они. 
Сатана, выпустивший из-под своей власти, непремен­
но пожалеет о том и устремится вслед им.

Бегут израильтяне, и вот они у Чермного моря. 
Сзади — погоня, справа — разбойники, слева — пус­
тыня, перед ними — вода. Куда деваться? Где искать 
спасения? Казалось бы, положение безвыходное. 
Что же Моисей? — Помолился он Богу, ударил жез­
лом по воде, и она расступилась.

В длинный водяной коридор вступили евреи, 
идут по сухому дну моря, а за ними втягиваются 
полчища египтян. Не маленький был этот водяной 
коридор (по исследованию ученых, на 40 верст 
длиной простирался он). Вышли евреи на берег, а 
фараон с войском уже на средине моря. Что же де­
лает Моисей? — Снова молится, и новое движение 
посохом, которое вместе с прежним движением 
составило к р е с т  — и волны смыкаются над 
египтянами: все войско погибло, ни один не спасся, 
по слову Писания. Нет больше опасности, нет боль­
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ше погони, и Израиль спокойно продолжает путь, 
направляясь к земле обетованной.

Подобное состояние переживает и всякая душа 
человеческая. Сатана не оставляет ее в покое — ото­
всюду надвигаются скорби и искушения, кругом 
наступает мрак, кажется, положение безвыходное, 
кажется, неоткуда ждать помощи. Но тут-то и яв­
ляется Бог со Своей помощью. Крест спас древний 
Израиль, крест Христов спасает новый Израиль, и 
часто близкая к отчаянию душа не знает, что стоит 
уже на грани, за которой начнется новый путь.

Итак, Чермное море пройдено. Но далеко еще до 
земли, текущей медом и млеком, не сразу попадают 
туда евреи. 40 лет кружит Моисей с ними по пусты­
не. Иной человек, узнав о спасительном пути и став 
на него, думает, что все уже сделано, что он достиг 
святости и готов чуть ли не на небо взлететь. Оши­
баются люди, так думающие. Мало начать спаситель­
ный путь, мало обратиться к  Богу, еще не здесь на­
чинается страна, где текут мед и млеко. 40 лет ходят 
израильтяне с Моисеем по пустыне, стремясь к зем­
ле обетованной. Бесплодна пустыня, ничего нет кру­
гом, не раз нападают сомнения на евреев, но не по­
пускает им погибнуть Господь. Так и душа, избрав­
шая путь Богоугождения, высвободившись из-под 
ига страстей, оторвавшись от всего, что прежде 
составляло содержание ее жизни, часто устрашается, 
увидев себя сразу в пустыне. „Господи, что теперь 
делать, чем жить?” Напрасно смущаются люди, Бог, 
пославший Моисея, чтобы вывести ее (так!) из Егип­
та, пошлет и манну, как послал ее древним евреям.

Кончается 40-летнее странствование евреев, про­
образовавшее странствование каждой души, ищу­
щей горнего Иерусалима. Понимали ли евреи, что
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служили таким прообразом? — думаю, не понимали. 
Кто же вводит евреев в землю обетованную? Мои­
сей ли? Нет. За то, что усумнился он в Божествен­
ном Промысле, умирает он, не достигши Ханаана, 
и вводит туда евреев Иисус Навин.

Обратите внимание на это имя! Иисус вводит в 
обетованную землю — и Иисус Христос отворяет 
нам двери рая, Крестом Своим вводит он нас туда.

Крест Христов — вот величайшее таинство! И 
заметьте все подробности спасительных страданий 
Христовых — распинается Он посреди гщух разбой­
ников. Почему между разбойниками? Здесь тоже 
глубокий смысл. — Распятием Своим Господь спа­
сает от проклятия и смерти людей, и все мы, греш­
ные, отпавшие от Бога, являемся разбойниками пе­
ред Ним. Разбойники висят справа и слева от Христа 
тоже не случайно — здесь история всего последую­
щего человечества. Висящий слева изрыгает хулы, 
а справа слышится голос „Помяни мя, Господи, во 
Царствии Твоем!”

И ныне видим разделение среди людей, и ныне 
знаем и правых и левых, — сами последние, приняв 
это название, изрекают свой приговор, не устрашает 
их пример повешенного по левую сторону. В различ­
ной участи этих двух разбойников — судьбы всего 
человечества: одна часть его с хулителем низвер­
гается во ад, другая слышит глас Самого Господа: 
„Днесь со Мною будеши в рай” .

Одни идут в гибель, другие в жизнь вечную. И 
вот цель всей земной жизни — наследовать жизнь 
вечную, ту жизнь, где не будет труда, не будет воз­
дыхания и никакой скорби.

Для достижения этой вечной жизни идут в мо­
настыри. Впрочем, я никого не зову в монастырь и
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не говорю, чтобы спасение не было возможным в 
миру. Только не могу не заметить, что взоры всех 
лучших людей устремлялись именно к  монашеству. 
Не буду приводить мнения учителей Церкви, воспи­
тавшихся в монастырях. Обращу ваше внимание на 
творение великанов светской литературы. Возьмем 
представителя протестантского народа, гиганта че­
ловеческой мысли Шекспира, и посмотрим, что го­
ворит он о жизни в миру. Устами героя одного из 
лучших своих произведений Гамлета так аттестует 
он мир: „Мир -  это старый сад, заросший сорной 
травой” . Согласитесь, не очень лестная характерис­
тика мира. А затем прибавляет: обращаясь к Офе­
лии: „Офелия, иди в монастырь” .

Вот как отнесся Шекспир к миру и монастырю. 
Но иные говорят, что монашество не установлено 
Господом, что в. Евангелии нет указаний на него. 
„Могий вместити, да вместит” , — говорит Господь 
именно о жаждущих высшей духовной жизни.

Спастись можно и в миру, но высшее совершенст­
во достигается в монастырях. И в Писании сказано: 
„Не женивыйся печется, како угодити Господу, а 
женивыйся печется, како угодить жене” . Вот и раз­
ница между миром и монастырем. И снова повто­
ряю — я не зову в монастырь, и в миру много пу­
тей, которые ведут к Богу. Вот, например, досто- 
чтимейшая Ел. Андр. (Воронова), всю жизнь свою 
посвятила служению несчастным, отверженным лю­
дям, ездит по тюрьмам, утешает арестантов, служит 
им, беседует с ними и старается разбудить в них 
заглохшее чувство любви к Богу и ближнему. Свя­
тое это дело, несомненно, и спасая других, и сама 
она спасается.

Иные посвятили свою жизнь служению больным
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— и это великое дело. Иные учительствуют — тоже 
великое дело быть при детях, сеять в их сердцах 
семена Божьей истины, насколько это в их силах, 
насколько они сами поняли и усвоили ее. А иные, 
может быть, не удовлетворяясь этим своим служе­
нием, захотят достичь высшего совершенства, пор­
вать связи с миром и вступить в святую обитель — 
и исполнят это, если только их желание угодно 
Господу. Аминь.

Беседа батюшки 30 июля 1911 с ода

„Там, за далью непогоды, есть блаженная страна” .
Когда я ехал по Сибири к Муцилину, смотрел в 

окно вагона и думал, что вот там к востоку начи­
наются неведомые страны: Китай, Корея — страны, 
чуждые нам, со своими обычаями, со своими нрава­
ми. Прежде эти страны коснели во тьме язычества, 
теперь просвещаются светом Христовым, и в столи­
це Японии — Токио, где раньше поклонялись драко­
ну, возвышается великолепный православный со­
бор.

А потом от этих неведомых стран мысль неслась 
дальше, в ту страну, где блаженствуют небожители, 
где нет ни печали, ни воздыхания. О ней хочется го­
ворить, туда вознестись мыслью от земли.

Земля — это место изгнания, ссылка. За уголов­
ные преступления людей осуждают на каторгу, кого 
на 12, кого на 15 лет, а кого и навсегда, до смерти. 
Вот и мы провинились, согрешили перед Господом и 
осуждены на изгнание, на каторгу.

Но так бесконечно любвеобилен Господь, что да­
же в этом месте изгнания оставил Он нам много 
красот, много отрады и утешения, которые особен­
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но понимаются натурами, обладающими так назы­
ваемой художественной чуткостью. Эти красоты 
здешнего мира только намек на ту красоту, кото­
рой был исполнен мир первозданный, каким его 
видели Адам и Ева. Та красота была нарушена гре­
хом первых людей.

Представьте себе чудную статую великого масте­
ра и вдруг ее хватили обухом. Что от нее останет­
ся? — Осколки. Мы можем подобрать их, можем 
отыскать отдельно шею, часть руки или лица, при­
знаки красоты линий сохранятся и в этих отдельных 
осколках, но уже не получить нам прежней гармо­
нии, прежней цельности, красоты еще не разрушен­
ной статуи.

Так и грехопадение первых людей разрушило 
красоту Божьего мира и остались нам только оскол­
ки ее, по которым мы можем судить, как прекрас­
но все было раньше, до грехопадения. Но придет 
время всемирной катастрофы, и весь мир запылает 
в огне. Загорится земля, и солнце, и луна — все сго­
рит, все исчезнет, и восстанет новый мир, гораздо 
прекраснее того, который видели первые люди. И 
тогда настанет вечная радостная жизнь, полная 
блаженства во Христе. По этой-то блаженной жизни 
и тоскует теперь на земле человеческая душа.

Есть предание, что раньше, чем человеку родить­
ся в мир, душа его видит те небесные красоты и, 
вселившись в тело земного человека, продолжает 
тосковать по этим красотам.

Так Лермонтов объяснял присущую многим лю­
дям непонятную тоску. Он говорил, что за красотой 
земной душе снился лучший, прекраснейший мир, 
иной. И эта тоска по Богу — удел большинства 
людей.
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Так называемые неверы сами себе не верят, и не 
желая в этом признаться, тоскуют по Боге. Только 
у немногих несчастных так загрязнилась душа, так 
осуетилась она, что потеряла способность стремить­
ся к небу, тосковать по нем. Остальные ищут. А 
ищущие Христа обретают Его, по неложному Еван­
гельскому слову: „Толцыте и отверзется вам, ищите 
и обрящете” , „в Дому Отца Моего обители многи 
есть”.

И заметьте, что здесь Господь говорит не только 
о небесных, но и земных обителях, и не только о 
внутренних, но и о внешних.

Каждую душу ставит Господь в такое положение, 
окружает такой обстановкой, которая наиболее 
способствует ее преуспеянию. Это и есть внешняя 
обитель, исполняет же душу покой мира и радова- 
ния — внутренняя обитель, которую готовит Гос­
подь любящим и ищущим Его (брат Григорий при­
ходит сказать, что через 10 минут надо начинать все­
нощную. „Ну вот, ты через десять минут и прихо­
ди”, — говорит батюшка. Вскоре начинается благо­
вест.) Что это? Благовест? А знаете, что он собой 
изображает? Архангельский глас, который прозву­
чит при конце мира. Об этом конце и напоминает 
нам благовест. Когда-нибудь и мы услышим тот 
страшный глас. Но сейчас раньше звона нас преду­
предили о нем и мы уже ожидали его. Тогда с тем 
гласом будет не так — внезапно, без всякого преду­
преждения раздастся он, а за ним суд, страшный 
суд, который будет длиться не год, не месяц, даже 
не день, а один миг, одно слово решит участь всего 
человечества. Только слова „приидите” или „отыди- 
те” — и все кончено! Блаженны, кто услышат „при­
идите” -  для них начнется радостная жизнь в раю,
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и это уже навеки. Хорошо в раю! Достоевский, ко­
торый бывал здесь и сиживал на этом кресле, гово­
рил о. Макарию, что раньше он ни во что не верил. 
„Что же заставило вас повернуть к вере?” — спраши­
вал его батюшка о. Макарий. — „Я видел рай. Ах, 
как там хорошо, как светло и радостно! И насель­
ники его так прекрасны, так полны любви. Они 
встретили меня с необычайной лаской. Не могу за­
быть я того, что пережил там — и с тех пор повер­
нул к Богу!”

И действительно, повернул он круто вправо, и 
мы веруем, что Достоевский спасен.

В Апокалипсисе ап. Иоанн тоже изображает рай 
в виде великолепного храма на 12 основаниях. Од­
но основание — яхонт, другое — сапфир, третье — 
тоже драгоценный камень. В этот храм ведут тоже 
12 ворот, и каждые состоят из одной цельной жем­
чужины.

Так рисует св. Иоанн Богослов град Господень, 
новый Иерусалим. Но, конечно, ничего в том описа­
нии нельзя понять чувственно, и эти 12 ворот вовсе 
не похожи, вот хотя бы на святые ворота скита Оп- 
тинской церкви.

Объясняющие Откровение, говорят, что под 12 
воротами надо разуметь 12 апостолов, просветив­
ших Христовым учением вселенную. В своем стрем­
лении к этому граду Господню душа иной раз на­
ходит утешение в музыке. Я в миру любил серьез­
ную музыку — Бетховена, Шуберта. И как-то с кон­
церта, встречается мне знакомый и спрашивает: 
„Откуда вы идете и отчего вы такой радостный и 
торжественный?” — „В концерте был. Что за чудная 
музыка! В какой восторг приводит она душу!”

„Ну, есть еще иные, высшие восторги, чем вос­
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торг от музыки. Сходили бы вот к  такому-то, он 
вас введет в иную область, в область восторга мо­
литвы”. И он не солгал мне. Любил я бывать в Церк­
ви, особенно за всенощной в нашем Воскресенском 
соборе, любил полумрак, тихий мерцающий свет 
лампад. Особенно хорошо там молилось.

Вот и вы сейчас пойдете ко всенощной, помоли­
тесь там, постарайтесь помолиться хорошенько, по­
старайтесь войти и углубиться в себя. Ведь в каждой 
из вас есть мир неизреченной красоты, в котором 
таится много чистых восторгов, неизглаголанных 
радостей. Войдите в себя — и они откроются вам. 
Впрочем, не ждите от молитвы одних восторгов, не 
унывайте, когда не ощутите радости. Ведь и так бы­
вает, что стоишь, стоишь в Церкви, будто внутри не 
сердце, а так, деревяшка, да и деревяшка-то неост- 
руганная. Ну что ж, и деревяшку спаси Господи. 
Значит, надо так было. Ведь иная душа, пережив вы­
сокие восторги, и возомнить о себе может, а такое 
состояние „окамененного нечувствия” смиряет ее. 
И вообще мы не можем требовать от Бога молит­
венных восторгов, от нас требуется молитвенный 
труд, а радости посылаются от Бога, когда это Богу 
угодно, и нам на пользу.

Итак будем молиться Ему и положимся во всем 
на Его святую волю!

Когда я еще жил в миру, товарищи называли ме­
ня идеалистом. Бывало, придут звать меня куда- 
нибудь: „Устраивается пикник, целой компанией 
едем за Волгу с самоваром и закуской. Будет 
очень весело!” — „Сколько же это стоит?” — „По 
10 рублей с человека” . Вынимаю деньги и отдаю за 
себя, чтобы не получить упрека, что уклоняюсь из 
корыстных побуждений, а потом, в день пикника,
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заболеваю некоей политической болезнью и оста­
юсь дома. Вечером иду на берег Волги. В городском 
саду гремит музыка. Я хожу один, любуюсь красо­
той ночи и хорошо мне! А наутро товарищи гово­
рят: „Был он?” — „Нет, не был”. — „Ну, конечно, — 
рукой махнул, — ведь он у нас идеалист!”

Идеалист-то этот и привел меня в конце концов 
сюда, в скит. Аминь.

Беседа 22 октября 1911 года

Праздник Казанской Божией Матери.
Сколько верст от Петербурга до Козельска? По­

жалуй, больше 1000. И это расстояние в настоящее 
время поезд проезжает в одни сутки! Может быть, 
впоследствии удастся и на воде устраивать желез­
ные дороги, укрепив рельсы на особого рода пло­
щадке, понесутся тогда любители путешествовать в 
Африку, Америку, Австралию.

Наука идет вперед большими шагами, если бы 
нашим отцам или дедам сказать, что люди научат­
ся по телеграфной проволоке говорить на огромное 
расстояние или, например, переговариваться по те­
лефону, то они не поверили бы и, пожалуй, сочли 
бы человека, рассказывающего им о таких чуде­
сах, за сумасшедшего.

Да, действительно, в областях разных изобрете­
ний мы далеко ушли вперед, но стало ли лучше 
жить людям? — Увы, нет, наоборот, стало еще го­
раздо хуже.

В 1884—85 году была в Париже Всемирная вы­
ставка. Посетил ее один профессор Оксфордского 
университета. Возвратясь домой, он говорил студен­
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там: „Видел я всевозможные машины, машины на 
все, только одной, притом простой машины, я не 
видел, и на мои вопросы, будет ли таковая изобре­
тена, даю отрицательный ответ”. — „Какая же это 
машина, профессор?” -  удивленно спросили студен­
ты. — ,,Машина, делающая счастье” , — ответил он.

Действительно, счастья нет, так как хотят его 
создать без Христа и горько ошибаются.

Вот вы занимаете и скромное положение, но 
имеете ведь и любовь ко Господу, а потому и обла­
даете миром душевным. Теперь многие неверы 
кричат: „Не нужно нам неба, мы и на земле устро­
им счастье!” — „А болезни?” — „На это доктора” . 
Но хорошие доктора говорят, что медицина отста­
ла, болезни прогрессируют с удивительной силой, 
появляются все новые и новые, и доктора положи­
тельно не знают, как лечить их.

Например, недавно появилась новая болезнь — 
в костях образуется песок, кость становится хруп­
кой, в ней делается отверстие, и песок высыпается. 
Отчего это происходит — трудно сказать, стирается 
ли кость от движения — неизвестно, только больной 
испытывает просто адские муки, а медицина бес­
сильна облегчить его страдания. Если приглашать 
доктора, то не может же он сказать больному: 
„Я не понимаю вашей болезни” или „вы все равно 
должны умереть”, а начинает лечить как ему Бог 
поможет.

Не прочно земное счастье, и благо для человека, 
который за ним не гонится, но возлагает свое упо­
вание на Христа Спасителя. Он не будет посрамлен.

Сегодня как раз у меня был человек, которого 
сильно обмануло счастье. Это Евгений Николаевич 
Погожев, пишущий под псевдонимом „Поселянин” .
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Евгений Николаевич происходит из старинного 
дворянского рода, получил хорошее образование, 
но сначала был неверующим. Привел его к Господу 
такой случай.

Однажды он с теткой собирался в Крым, а та пе­
ред этим путешествием захотела сначала побывать 
у батюшки о. Амвросия. „Нет уж, матушка, вы за­
езжайте, а я вас в Калуге подожду” , -  решительно 
заявил Евгений Николаевич. — „Да почему же? по­
едем вместе, мне веселее будет, а к старцу ты мо­
жешь и не ходить” . Он согласился. Приехали. Тетка 
предлагает ему, не сходит ли он хоть разок к о. Ам­
вросию, но племянник решительно объявляет: „Нет 
уж, не просите, к о. Амвросию я ни за что не пойду, 
он замучает меня текстами”. Так и не пошел. Тетка 
же была и рассказала о нем батюшке. -  „А нужно 
бы ему ко мне зайти, — сказал батюшка, — передай­
те ему, что грешный Амвросий просит его зайти к 
нему минут на пять-десять”. Он пошел и вышел от 
о. Амвросия другим человеком. С тех пор он начал 
посещать Оптину и просился в монастырь, но ба­
тюшка возразил: „Нет, сначала окончите универси­
тет, а там я скажу вам, что делать” .

По окончании университета Евгений Николаевич 
приехал к о. Амвросию и спрашивает, что же ему 
теперь делать? „А теперь, -  сказал батюшка, — пи­
шите в защиту веры, Церкви и народности” .

Погожев -  художник в душе и это отражается и 
в его литературных произведениях. Прошло не­
сколько лет, о. Амвросий умер, и Евгений Нико­
лаевич осиротел. Приезжал он по привычке в Опти­
ну, но ни к кому из старцев не обращался, так как, 
по его словам, никто не мог ему заменить батюшку 
о. Амвросия.
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Гребцов было много и хорошие гребцы, но корм­
чего нет. Правда, был кормчий, который поджидал 
его к себе, и наверное беседа с ним принесла бы 
Евгению Николаевичу большую пользу. Это покой­
ный батюшка о. Анатолий — великий старец и пре­
емник о. Амвросия, но Погожев не пожелал к нему 
обратиться.

Однажды он зашел ко мне, я был тогда еще по­
слушником. Разговорились мы с ним. „Вы идеа­
лист, Евгений Николаевич, — сказал я ему, — в миру 
вам не место, ступайте в монастырь, где хранятся 
заветы старцев. Пять лет пробыли бы вы послушни­
ком, десять лет монахом, пять — иеродиаконом...” 
— „Ну, а потом?” — „А потом вы были бы старцем, 
как о. Амвросий. Вы теперь внешний художник, а 
тогда сделаетесь внутренним. Вспомните слова Пуш­
кина: Не для житейского волнения, не для корыс­
ти, не для битв — мы рождены для вдохновенья, 
для звуков сладких и молитв. Хотя Пушкин гово­
рил это про поэтов, но эти слова больше относятся 
к  монахам, — поступайте в монастырь и найдете мир 
и радость души”. Не согласился. „И в миру можно 
приносить пользу” , — ответил он. — „Да, конечно, 
можно, но в миру множество соблазнов. А знаете 
ли вы историю про индийского царевича Иоасафа? 
Царь Авенир, отец его, устроил сыну великолепный 
замок и хотел, чтобы тот жил в неге и роскоши без­
заботной и веселой жизнью. Но старец Варлаам об­
ратил юношу ко Христу, и тогда тот совершенно 
изменился. Отец, желая вернуть сына к язычеству, 
выписал ему красавицу Рояйлю, на которой хотел 
его женить, но Иоасаф не соблазнился красотою не­
весты, отверг все удовольствия мира сего и насле­
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довал Царствие Божие. Как бы и вас не соблазнила 
Ройяля во дворце” .

Не знаю, отчего я сказал ему это, но через не­
сколько лет узнаю, что Евгений Николаевич женил­
ся на дочери одного известного сановника, и вели­
кий князь Константин Константинович устроил им 
свадьбу во дворце. Выбор невесты был очень не­
удачен: через полгода они разошлись и развод 
скоро кончится. Она была женщина практическая и 
не поняла его. Вскоре они прямо возненавидели 
друг друга. Я не видел Евгения Николаевича 20 лет, 
сегодня он приехал ко мне. Я говорю ему: „Кончит­
ся развод, поступайте в монастырь. Я дам вам 
келью, успокоится душа ваша после всех житей­
ских треволнений” . — Он головой качает: „Поздно!” 
-  „Ко Христу никогда не поздно, Евгений Николае­
вич, вспомните разбойника, кажется, и жить-то оста­
лось ему несколько минут, а он завопил: „Господи, 
помяни мя во Царствии Твоем” — и спасен”. Заду­
мался. Не знаю, решился ли, а жаль мне его.

Полагайтесь во всем на волю Божию, кто жаждет 
спасения и вопиет ко Христу: „Спаси меня, Господи, 
как Ты Сам знаешь!” — того Господь спасет.

Расскажу вам страничку из моей жизни.
У меня всегда было желание спасения, но окру­

жающие меня люди были глубоко равнодушны к 
вере, опоры найти было не в ком, а между тем 
мысль говорила мне, что так жить нельзя. Я не знал, 
на что решиться. Один знакомый инок утешил меня: 
„Предайтесь в волю Божию, когда молитесь утром и 
вечером, всегда говорите: „ими же веси судьбами 
спаси меня, Господи!” — и спасет. Так и молился 
и всегда ходил ко всенощной в церковь св. Иоанна
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Крестителя при монастыре и молился: „Св. Проро- 
че, Предтече Господень, спаси меня” .

У обедни часто бывал в Спасо-Преображенском 
соборе и там, у раки св. Варсонофия, молился: „Свя- 
тый отче Варсонофие, помози мне!” Не знал я, что 
выбрать, идти в монастырь боялся, там поклоны, 
да посты — редька, квас, а я избалован, затем — ко­
мандовать все станут, а я привык к некоторой влас­
ти, не выдержать мне... Но Господь все устроил, и я 
теперь, хоть недостойный, но инок. На вид случайно, 
но, конечно, по промыслу Божию узнал об Оптиной 
пустыни и о старце о. Амвросии, взял отпуск на 28 
дней и приехал к нему для решения вопроса, как 
мне жить. Батюшка Амвросий сказал: „Надо в мо­
настырь идти, но не сейчас, а через два года” . И дал 
мне некоторое послушание. А через два года я и по­
ступил в скит Оптиной пустыни.

Так и вам поможет Господь на вашем жизненном 
пути. Молитесь Матери Божией, Она будет хода­
тайствовать за вас и в этой жизни, а по смерти помо­
жет пройти мытарства и достигнуть Царствия Небес­
ного. Да поможет вам Господь. Аминь.

Беседа 2 7 декабря 1912 года

„Днесь благодать Святого Духа нас собра” . Эта 
священная песнь поется обыкновенно, когда быва­
ют собрания по особо важным духовным вопросам.

Днесь благодать, скажем и мы, собравшись для 
духовной беседы. Бывало, так же беседовали мы и 
в моей маленькой Оптинской молельной, только 
теперь круг слушателей расширился.

В Оптиной сидят, бывало, 3—4 на диванчике, ос­

206



тальные на креслах и скамеечках. О чем же пове­
дем мы речь? Из разных городов съехались вы, кто 
из Питера, кто из Москвы, кто из дальнего Тамбо­
ва, съехались в нашу смиренную обитель, под кры­
лышко преп. Сергия, и знайте все, что примет пре­
подобный эту жертву вашу и помолится за вас.

Для чего вы приехали сюда? Конечно, не мате­
риальные соображения руководили вами, нет, вы 
ехали сюда отдохнуть душой, провести святые дни 
в тихой обители. Святые дни — какие чудные слова! 
А как проводят их в миру? Маскарады, балы, те­
атры так закружат человека, что ему некогда вспом­
нить о чем-либо духовном, а после всего этого оста­
ется в душе одна пустота. Вспоминаются страстные 
разговоры, вольное обращение, увлечения мужчи­
нами, а мужчин женщинами. Такая пустота остает­
ся не только от самых низких удовольствий, но 
и от менее греховных.

А что если среди таких удовольствий Господь 
призовет к Себе такую душу? Может ли она рас­
считывать на райские блаженства, по слову Спасите­
ля: „В чем застану, в том и сужу” . Страшно поду­
мать, куда пойдет такая душа.

Мне вспоминается один страшный случай, когда 
я был еще в миру. В одном аристократическом доме 
был маскарад, я на нем не присутствовал, мне рас­
сказывали потом товарищи. Царицей бала была одна 
замечательная красавица, единственная дочь родите­
лей, богатая, прекрасно образованная, по-светски 
воспитанная. Родители ничего для нее не жалели. Ее 
костюм, изображающий языческую богиню, стоил 
не одну сотню рублей.

Бал начался полькой, затем следовали другие 
танцы, наконец, французская кадриль. Во время ка­
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дрили красавица вдруг упала в предсмертной аго­
нии. Когда сдернули с нее маску, ужаснулись ее ви­
дом: челюсти ее скривились, лицо почернело, глаза 
выражали ужас и просьбу о помощи, но никто не 
мог ей оказать помощь, так и умерла она среди ба­
ла. Поехали, погоревали, особенно родители, похо­
ронили ее и поставили великолепный памятник и 
все земное для нее кончилось.

А что стало с ее душой? — страшно и подумать.
Конечно, пути Божии неисповедимы, но по на­

шему убогому человеческому разумению не быть ей 
в Царстве Света, предстанет она Престолу Божию и 
Господь, сказавший: „в чем застану...” , заставший 
ее посреди игрища, в одежде богини разврата, по­
шлет ее в мрачные затворы ада.

Вот как кончается служение миру. Работающие 
миру считают служение Богу неудобоисполнимым и 
не замечают того, какие цепи накладывает мир на 
своих последователей.

Вот взять хотя бы праздничные визиты. Вместо 
того, чтобы отправиться в храм, люди с утра до ве­
чера ездят по визитам, часто бывая улиц,им  несим­
патичных, да и люди эти вовсе не желали бы их ви­
деть у себя. А попробуй-ка, например, подчиненный 
не побывать у начальства, ну сейчас и неприятность, 
а то и вовсе лишение места.

Возвращается человек домой вечером усталый, 
разбитый, проклиная суровый обычай века сего. 
Как же христианину в подобных случаях? Апостол 
Павел говорит: „Творите все, что не против нашей 
совести, а что противоречит, от того отвращайтесь” . 
Совсем же не сноситься с миром невозможно, ина­
че пришлось бы уйти из него. Мир сильно не любит 
противящихся ему и награждает их разными назва­
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ниями -  монашек ненормальными, отсталыми, и 
в устах мира — это позорное название.

„Знаете ли, — говорит один другому про такую- 
то, — что с ней сделалось? Еще в прошлом году она 
была так мила на маскараде, стольких заинтригова­
ла, изображала Диану, преследуемую охотниками, а 
теперь? Нигде не бывает, только ходит в церковь, 
читает святые книги, вообразите! Она ненормаль­
на!” — вот приговор мира. Пока она служила врагу, 
то считалась умной и интересной, перешла на сторо­
ну Христа — стала ненормальна. И осуждает мир та­
кую, смеется над ней. Положим, что считать за 
норму, — если отречение от Христа, то, действитель­
но, она ненормальна.

Но надо все перенести, все терпеть и остаться вер­
ной Христу. Таковы были первые христиане. Они, 
невзирая на муки, твердо держались за Христа. При­
вели, например, Феодора Тирона к правителю. „Кто 
ты и какого звания?” — спросил мучитель. „Я — 
христианин, прежде был рабом такого-то, теперь — 
раб Христа”. — „Но почему же ты от такого богача 
перешел ко Христу?” — „Потому что я познал ис­
тину”. — „Но ведь если ты не отречешься от Христа, 
я буду тебя мучить”. -  „Мучь, Господь даст мне си­
лы перенести муки, тело ты можешь замучить, но не 
коснешься души”. И он перенес все муки, но остал­
ся верен Спасителю.

Правда, и тогда отрекались иные, видя кипящие 
котлы с оловом, куда бросали живых людей, обра­
щавшихся в пепел. Или, например, забивались гвоз­
ди под ногти, обрубались пальцы, вытягивались из 
рук жилы и на этих жилах подвешивали мученика 
на дерево, подпаляя медленно огнем и строгая тело 
железными когтями.
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Нынче христиан не мучают на площадях, не сжи­
гают на кострах, храмы открыты, в них совершает­
ся богослужение, но вот грустное явление -  многие 
и без мук отрекаются от Христа. Преследует мир 
рабов Христовых насмешками и презрением, и они 
не переносят сего. „А ты стала что-то часто в цер- 
ков ходить?” — язвительно задают вопрос. Молчит. 
„Конечно, отчего не сходить в праздник, но ты, ка­
жется, чуть не каждый день ходишь да и посты нача­
ла соблюдать” . Снова молчит. А иная начнет приста­
вать: „Ты вот все читаешь святые книги, а читала ли 
ты Ницше и т. д., вот почитай только и сама уви­
дишь, что они говорят” , да так и засыплет неопыт­
ную именами своих богов (у них ведь тоже свои бо­
ги). „Если ты религиозна, то должна рассмотреть 
вопрос со всех сторон, а не бояться услышать про­
тивоположное мнение” .

Не надо слушать их. Не читайте безбожных книг, 
оставайтесь верными Христу, если спросят о вере, 
отвечайте смело. „Ты, кажется, зачастила в цер­
ковь?” — „Да, потому что нахожу в этом удовлетво­
рение”. — „Уж не в святые ли хочешь?” — „Каждому 
этого хочется, но не от нас это зависит, а от Госпо­
да”. Таким образом вы отразите врага. Конечно, 
тяжело бывает от скорбей со всех сторон, унывают 
даже, особенно это известно монахам. Кажется, что 
и Господь оставил. Действительно, может быть, Он 
временно отступил, но зорко следит за каждой ду­
шой и не дает ей погибнуть.

Многие, начавшие жить во Христе, бывают очень 
требовательны в молитвах: „Господи, сделай меня 
святой” . Конечно, это законная просьба, но недости­
жимая сразу. Это показывает, как ненавидит враг 
монастыри. Помню, когда я был в миру, то представ-
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л ял себе монастырь скукой — все молись да молись, 
редька да постное масло, да поклоны. Но и бывая в 
аристократических домах, я испытывал скуку. При­
дешь, бывало, где собираются умные, ученые люди, 
думаешь услышать что-либо полезное, а на самом 
деле не то — передают городские сплетни, а начнет 
кто говорить что-либо серьезное, со всех сторон 
раздается: „Ну начали, вот пророк выискался!” 
Даже музыки не услышишь серьезной, а смотришь, 
стоит рояль в несколько тысяч, и есть хорошо 
играющие, но никто до него не касается. Так посте­
пенно в течение десяти лет и отходил я от мира. 
Труднее всего было мне оставить оперу серьезную, 
но случилось нечто, и я оставил и театр. Теперь я 
совсем, слава Богу, отошел от мира и стал иноком, 
хотя отошел быть может только внешне. Блажен­
ны отошедшие внутренне.

Говоря о мире, считаю долгом сказать, что под 
этим словом я подразумеваю служение страстям, 
где бы оно ни совершалось — можно и в монастыре 
жить по-мирски. Стены и черные одежды сами 
по себе не спасут. Я не зову вас в монастырь, живите 
в миру, но вне мира — и благо вам будет. Но не 
удовлетворяется миром тот, у кого в сердце д р о ­
жат струны жизни” .

Нужно помнить, что Господь всех любит и о всех 
печется, но, если по-людски, нельзя нищему дать 
1.000.000, потому что он и сам погибнет и других 
погубит, а рублей сто могут его поставить на ноги. 
И Господь лучше знает, кому что на пользу.

Нельзя научиться исполнять заповеди Божии без 
труда, и труд этот трехчастичный — молитва, пост и 
трезвение. Спаситель сказал ученикам на вопрос, 
почему они не могли изгнать беса: „По неверию ва-
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тему... сей род изгоняется только молитвою и 
постом...” . Итак, три эти вещи делают нас победите­
лями врагов нашего спасения.

Самое трудное -  молитва. Всякая добродетель 
от прохождения обращается в навык, а в молитве 
нужно понуждение до самой смерти. Ей противится 
наш ветхий человек, и враг особенно восстает на мо­
лящегося. Молитва — вкушение смерти для диавола, 
хотя духовно он умер давно, но молитва как бы 
снова поражает его. Даже святые, как, например, 
преп. Серафим, и те должны были понуждать себя, 
не то что мы, грешные.

Наш поэт Лермонтов, окончивший так печально 
жизнь свою на дуэли, и тот испытывал сладость мо­
литвы, что выражено в стихотворении „В минуту 
жизни трудную” . К сожалению, молитва не спасла 
его, потому что он ждал только восторгов и не хо­
тел понести труда молитвенного.

Сильно нападает враг, внушая отчаяние, уныние, 
страх. „Тамо убояшеся страха, идеже не бе страх” . 
Иногда человек опускает руки, но такая печаль не­
законна, нужно молитвой и крестным знамением, 
в котором скрыта непостижимая сила, противиться 
врагу.

Второе средство — пост. Пост бывает двоякий: 
внешний — воздержание от скоромной пищи и вто­
рой — внутренний — воздержание всех чувств, осо­
бенно зрения, от всякого нечистого и скверного. 
Тот и другой неразрывно связаны друг с другом. Не­
которые понимают только пост внешний. Например, 
приходит такой человек в общество, начинаются 
разговоры, осуждение ближних — он принимает в 
них деятельное участие. Но вот наступает время 
ужина — гостю предлагают скушать котлетку, кусо­
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чек поросеночка, он решительно заявляет, что не 
ест скоромного. „Ну, полноте, — уговаривают хо­
зяева, — скушайте, ведь не то, что в уста, а то, что 
из уст”. — „Нет, я на этот счет строг” . И не понимает 
такой человек, что он уже нарушил внутренний 
пост, похитив многое у ближнего. Вот почему так 
важно трезвение.

Трудясь для своего спасения, человек мало-по­
малу очищает свое сердце от зависти, ненависти, 
клеветы и в нем насаждается любовь. Древние хрис­
тиане жили в полном согласии и любви и все у них 
было общее. У апостолов ничего не было своего, а 
достаточные приносили снедь, рыбу и клали к но­
гам апостолов, а те — раздавали неимущим. Часто 
они собирались на вечерю любви.

Так у меня нет ничего своего, а приносят добрые 
души, я же только раздаю и мирянам, и братии. 
Случается, что отец Григорий таинственно стучится 
к какому-нибудь иноку, и когда тот отпирает, сует 
ему утешение. „А кого поминать-то?” — „Имена 
же их Ты веси, Господи!”

Когда Господь послал апостолов на проповедь, 
Он заповедал им не думать, что отвечать мучите­
лям, потому что Дух Святой будет говорить за них. 
Тот же Дух Святой действует и теперь в Священном 
Писании и священных книгах, в частности, в житиях 
святых, оттого это чтение так и действует на душу, 
что оно животворится Духом Святым. В нем слово 
жизни, а в сочинениях Неверов — слово смерти. От­
того неграмотные рыбаки покорили всю вселенную, 
что ученые неверы не могли противостоять Святому 
Духу.

Известен такой факт. Грозный завоеватель — Ат- 
тила — с огромными полчищами, опустошая все на
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пути, двинулся и подступил к самому Риму. Рим 
чувствовал, что не может противостоять Аттиле, он 
возбуждал желание Аттилы взять его с несметными 
сокровищами и громкой славой. Римляне стали 
умолять папу Льва, признанного Церковью святым, 
идти к Аттиле и убедить его отступить от города. 
Папа Лев пошел и начал его убеждать. Аттила молча 
слушал и мысль его колебалась. Сподвижники Ат­
тилы советовали ему не слушать уговоров, и он бы­
ло хотел идти на город, но папа снова стал убеждать 
его, и Аттила решительно воскликнул: „Назад! Те­
перь, когда Рим с его несметными сокровищами в 
виду у всех, назад!” — решительно повторил Аттила, 
и миллионное войско тронулось обратно. Позднее 
воины спрашивали Аттилу, почему он послушал 
какого-то старика. „Потому, что я и не мог проти­
виться неотразимой силе его слов” .

Так Святой Дух говорил через папу, и человек не 
мог устоять. Подобное нечто было с нашим великим 
полувером поэтом Пушкиным. Он был в полной 
славе, вызывал восторг не только в России, но и 
за границей, и кажется, по музыкальности стиха не 
было ему равного. Но стихи эти были о земном, 
как сам он говорит: „Лире я моей вверял изнежен­
ные звуки безумства, лени иль страстей” . Но на него 
имели большое влияние речи митрополита Филарета, 
заставляя его вдумываться в свою жизнь и раскаи­
ваться в пустом времяпрепровождении.

Однажды митрополит Филарет служил в Успен­
ском соборе. Пушкин зашел туда и, скрестив по 
обычаю руки, простоял всю длинную проповедь, 
как вкопанный, боясь проронить малейшее слово. 
После обедни возвращается домой. „Где ты был 
так долго?” -  спрашивает его жена. -  „В Успен­
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ском”. -  „Кого там видел?” — „Ах, оставь, — отве­
чает он и, положив свою могучую голову на руки, 
зарыдал. „Что с тобой?” — встревожилась жена. — 
„Ничего, дай мне скорее бумаги и чернил”. И вот 
под влиянием проповеди митрополита Филарета 
Пушкин написал свое дивное стихотворение, за ко­
торое много, верно, простил ему Господь: „В часы 
забав” , особенно замечательно последнее четверо­
стишие: „... и внемлет арфе Серафима в священном 
ужасе поэт”.

Пушкин, конечно, никогда не слыхал пения Сера­
фима, но, очевидно, подразумевал под ним нечто ве­
ликое, что сравнил с проповедью митрополита Фила­
рета. Мы благодарны Пушкину за то, что он оставил 
нам такой памятник о митрополите Филарете.

Итак, детки мои духовные, читайте Св. Писание 
и творения св. отцов, потому что через них говорит 
Сам Святой Дух, и не будем читать произведения та­
ких учителей, которые стремятся отторгнуть нас от 
Христа.

Да спасет всех нас от этого Господь. Будем следо­
вать учению только Христа и спасемся. (У Хомяко­
ва есть прекрасное стихотворение, в котором он 
сравнивает ясный небесный свод с учением галилей­
ских рыбарей. Есть еще хорошее стихотворение 
мало известного поэта Страхова.)

Да поможет всем нам Господь! Аминь.

Б е с е д а

Вчера беседа наша вышла какой-то незакончен­
ной, неожиданно прервал я ее. Сделать это при­
шлось, так как стало замечаться среди некоторых
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утомление, были вновь прибывшие, которые устали 
с дороги.

Кто сидит на Гоголевском кресле? М. А.? Я по­
тому спросил, что с Гоголя хочу начать сегодня 
речь.

Гоголя назвали помешанным. За что? -  за тот ду­
ховный перелом, который в нем произошел, и после 
которого Гоголь твердо и неуклонно пошел по пути 
богоугождения, богослужения. Как же это случи­
лось? В душе Гоголя, насколько мы можем судить 
по сохранившимся его письмам, а еще больше по 
сохранившимся рассказам об его устных беседах, 
всегда жила неудовлетворенность жизнью, хотелось 
ему лучшей жизни, а найти ее он не мог. „Бедному 
сыну пустыни снился сон...” — так начинается одна 
из статей Гоголя... и сам он и все человечество пред­
ставлялись ему в образе этого бедного сына пусты­
ни. Это состояние человечества изображено и в Псал­
тири, там народ Божий, алча и жаждая, блуждал по 
пустыне, ища града обительного и не находил.

Так и все мы алчем и жаждем этого града оби­
тельного и ищем его и блуждаем в пустыне. Это 
состояние духа знакомо было и Лермонтову, кото­
рый в одном из своих стихотворений жаловался, 
что не может найти твердый утес, чтобы опереться 
на него ногой и твердо знать, что ему любить и что 
петь. Но Лермонтов так и не нашел града обительно­
го, т. е. Царства Небесного, и кончил плохо.

Иной была судьба Гоголя. Мы знаем из его жиз­
неописания, что он удостоился мирной христиан­
ской кончины. Как же он достиг этого? Был в Мос­
кве один дом, где собирался весь цвет, все сливки, 
так сказать, общества того времени, но не аристо­
кратического общества, а общества интеллигент­
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ного. Это был дом историка Погодина. Речи там ве­
лись чаще всего на тему о Богоугождении. В те вре­
мена интересы интеллигентного человека, общества 
были несколько иные, чем теперь. Безбожников 
почти не было, были сомневающиеся, и о Боге и о 
Царстве Небесном много говорили.

Случилось и Гоголю быть у Погодина. Со свойст­
венной ему экзальтированностью Гоголь много го­
ворил о своих исканиях, о том, что жить так, как он 
живет, невозможно, а как надо жить, он не знает. 
„Читайте Евангелие”. — „Читал, оно-то и сказало 
мне, что так жить нельзя, но как перестроить жизнь, 
как сделать ее святой — я не знаю”. — „Однако было 
много людей, угодивших Богу, читайте жития свя­
тых, особенно жития преподобных” . (Преподобный 
— это человек, исполнивший заповедь: „Будьте со­
вершенны, якоже Отец ваш Небесный совершен 
есть” . Они очистили свою душу и осветили ее так, 
что она по своим свойствам стала подобна Богу. 
Понятие о подобии предметов мы встречаем в мате­
матике. Один треугольник маленький, другой боль­
шой, но по свойствам этот маленький совсем похож 
или подобен большому, подобен, но не равен. В 
природе мы часто наталкиваемся на случаи подобия 
предметов. Люди, по свойствам души своей уподо­
бившиеся Богу, называются преподобными. Рань­
ше их жизнеописаниями интересовались, теперь 
эти книги основательно забыты, к великому наше­
му несчастью.) — „Читал и жития” . И вот на что на­
толкнулся, много было святых, все они устремля­
лись к Богу, но шли к Нему разными путями. Пред­
ставьте себе круг. В середине его, в центре, сходится 
множество радиусов, идут они все к  одной точке, 
но с разных сторон, один сверху, другие снизу,
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справа, слева. Центр — Христос, радиусы — люди 
святые, идущие к  Нему разными путями: один — 
спасался путем смирения, другой — терпения, тре­
тий — рассуждения и все этими разными путями 
пришли к Богу. И я хочу идти к Богу, не могу най­
ти пути к Нему и „человека не имам” .

Гоголь здесь разумел Евангельское сказание о 
расслабленном при Силоамской купели. Вспомните 
это сказание. При купели лежит много больных, 
жаждущих исцеления. По временам сходит Ангел 
Господень и возмущает воду, и тот больной, кото­
рый погрузится первый в возмущенную воду, полу­
чает исцеление. Лежит при купели расслабленный, 
долгие годы ждет он себе исцеления и не получает. 
Отчего? „Человека не имам...” — человека не имеет, 
который опустил бы его в целительную воду. Лежит 
расслабленный, а Бог смотрит на него.

Под образом этого расслабленного можно разу­
меть все больное, расслабленное, бедное человечест­
во, зараженное первородным грехом и ждавшее 
себе исцеления.

Томилось человечество, а Бог смотрел на него. 
Конечно, Своей всемогущей силой Бог мог в одну 
минуту переродить человечество, сделать его из 
грешного святым. Силен был это сделать Господь, 
но не допустила того Правда Божия. Нельзя было 
дать повод сатане упрекнуть Бога в несправедли­
вости, для спасения человечества нужен был чело­
век же. И долгие века люди ждали Этого Человека 
и томились, подобно Силоамскому расслабленному. 
Но вот пришел Богочеловек и искупил человечест­
во, очистил его от первородного греха. А между 
тем мы опять заблудились, опять ждем человека,
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который властно повел бы нас на источники воды 
живой.

Так томился и Гоголь и высказал это свое томле­
ние у Погодина. „Теперь-то я понял, чего вам надоб­
но, Николай Васильевич, — говорит хозяин, —челове­
ка вам надобно, так ли?” — „Поняли, только теперь 
поняли? Не можете ли вы мне помочь? Можете ли 
указать такого человека?” — „Да! Такой человек 
есть!” -  „Где же искать его?” — „Надо ехать в один 
монастырь...”

При этом слове Гоголь сразу нахохлился. „В мо­
настырь? Да что можно услышать в монастыре? 
Бывал я в Италии у католических монахов, нет, не 
дали они мне удовлетворения” . — „И все-таки я 
вам повторяю — съездите в этот монастырь!” — „В 
монастырь, в монастырь... Ну хорошо, в какой же?” 
— „Он называется „Оптина пустынь” и находится в 
Калужской губернии. Это не так уж далеко от Мос­
квы. Вы человек холостой, семьи у вас нет (извест­
но, что Гоголь не женился) и при выдаваемой вам 
по приказанию Государя пятитысячной пенсии эта 
поездка не будет для вас непосильной. В Оптиной 
есть один старец, иеросхимонах Макарий, вот с ним- 
то вы и поговорите. Это и есть тот человек, которо­
го вы ищете” . — „Макарий? Что-то я никогда этого 
имени не слышал” . — „Вот то-то и горе, что вы не 
знаете этого человека. Мало ли лиц вы видели, мало 
ли представителей искусства и науки встречали, 
сколькими художественными произведениями лю­
бовались...” — „Да, да, я был в Риме, был по совету 
своих знакомых в Дрездене, и что за чудные минуты 
пережил, рассматривая произведения старинных 
мастеров... стоял перед Мадонной Рафаэля” . — „Да 
и мало ли еще пришлось вам видеть, а гения искус­
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ства из искусств, жизни по Боге, старца отца Мака­
рия не знаете!” — „Хорошо, послушаюсь вас, слы­
шите? Поеду, положившись не на вашу ученость, а 
доверяя вашей искренности” . И поехал. И прибыл 
в Оптину.

Позже другой гениальный русский писатель, Тол­
стой, тоже приезжал сюда, подходил к двери моей 
и другого старца — Иосифа — и ушел. Отчего? Что 
помешало ему войти в ту или другую дверь? Не гор­
дыня ли его? Что может сказать какой-то старец — 
кому же? Льву Толстому, перед которым прекло­
няется весь мир? О чем ему говорить с этими стар­
цами? Не мог он сломить своей гордости и ушел. 
Конечно, это только мое предположение, но кто 
знает, не близко ли оно к истине? Ушел. Куда? В 
вечность. Какую? Страшно сказать! Ах! И все это 
произошло, так сказать, почти на моих глазах...

Иначе было с Гоголем. Есть предание, что старец 
о. Макарий предчувствовал приход Гоголя. Гово­
рят, он был в то время в своей келье (кто знает, 
не в этой ли самой, так как пришел-то Гоголь прямо 
сюда) и быстро, ходя взад и вперед, говорил бывше­
му с ним иноку: „Волнуется у меня что-то сердце. 
Точно что-то необыкновенное должно совершить­
ся, точно ждет оно кого-то” . — „Отче, что же может 
случиться такого необыкновенного?” В это время 
докладывают, что пришел Николай Васильевич Го­
голь.

В Евангелии рассказывается, что при приходе 
эллинов к Иисусу Христу Он возрадовался духом и 
произнес: „ныне проелавися Сын Человеческий, и 
Бог проел авися в Нем”. Так, вероятно, и старец Ма­
карий предчувствовал великое прославление, но
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не себя, а гениального писателя Николая Васильеви­
ча Гоголя.

„Проси!” — и Гоголь у старца, и начинается бесе­
да. Без свидетелей проходила она, никем не записа­
на, но Бог присутствовал здесь невидимо во время 
ее и Божественная благодать преобразила душу Го­
голя.

Как бы желал я, да и вы, я думаю, не отказались 
бы послушать эту замечательную беседу великого 
старца с великим писателем. Вероятно, была она 
весьма содержательна и представляла величайший 
интерес. Старец Макарий обладал в высшей степени 
даром властного слова, и речи его оказывали гро­
мадное влияние на душу слушателя.

Выйдя от старца, Гоголь говорит: „Да, мне ска­
зали правду, это единственный из всех до сих пор 
известных мне людей, кто имеет власть и силу по­
вести на источники воды живой”. И Гоголь переро­
дился, он сам говорил: „Пошел я к старцу одним, 
вышел другим” .

Гоголь хотел изобразить русскую жизнь во всей 
ее разносторонней полноте. С этой целью он начал 
свою поэму „Мертвые души” и написал уже первую 
часть. Мы знаем, в каком свете там отразилась рус­
ская жизнь: Плюшкины, Собакевичи, Ноздревы, 
Чичиковы, и вся книга представляет из себя душ­
ный и темный погреб пошлости и низменности ин­
тересов. Гоголь сам испугался того, что написал, 
но утешал себя тем, что это только накипь, только 
пена, снятая им с волн житейского моря. Он на­
деялся, что во втором томе ему удастся нарисовать 
русского православного человека во всей красоте, 
во всей чистоте.

Как это сделать? — Гоголь не знал. Около этого

221



времени произошло его знакомство с батюшкой 
Макарием. С обновленной душой уехал Гоголь из 
Оптиной, но не оставил мысли написать 2-й том 
„Мертвых душ” и работал над ним. Но потом, чувст­
вуя, что ему не по силам воплотить в образах, во 
всей полноте тот идеал христианина, который жил 
в его душе, он разочаровался в своем произведении
— и вот причина сожжения второго тома „Мертвых 
душ”.

Друзья и современники не поняли, что произо­
шло с ним. Такой великий ум, как Белинский, толь­
ко обругал Гоголя. Белинский тоже плохо кончил
— вряд ли он спасен, так как был совсем неверую­
щим, хоть и умер не в таком полном разрыве с 
Церковью, как Толстой. Умер Гоголь истинным 
христианином. Есть предание, что незадолго до 
смерти он говорил своему близкому другу: „Ах, 
как я много потерял, как ужасно много потерял...”
— „Чего? Чего потеряли вы?” — „Оттого, что не по­
ступил в монахи... Ах, отчего батюшка Макарий не 
взял меня к  себе в скит...”

Неизвестно, заходил ли раньше у Гоголя с о. Ма­
карием разговор о монашестве, неизвестно, пред­
лагал ли ему старец вступить в монастырь. Очень 
возможно, что батюшка Макарий и не звал его, 
видя, что он не понесет трудностей нашей скит­
ской жизни... Монашество, сколько раз у нас захо­
дила речь о нем, и всегда я советую, если уж самим 
не поступать в монастырь, то по крайней мере чи­
тать описания жизни святых монахов, преподобных. 
Они могут многому научить нас.

Когда-то раньше я говорил вам о своем гимна­
зическом товарище. Учился он прескверно. Как-то 
гляжу, запустил он свои ручонки в волосы и весь
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погрузился в чтение. Со свойственным мальчикам 
любопытством я стал заглядывать, что он читает. 
Запись с одной стороны, а оглавление с другой — не 
видно. Наконец, спрашиваю: „Что ты читаешь?” . — 
„А тебе что!” — „Да интересно. Редкое это желание” 
(он никогда ничего не читал). — „Отойди” . Ну, при­
шлось отойти. Позже, смотрю, кончил он читать, от­
ложил книгу и задумался. Я подошел. „Что ты чи­
тал? скажи теперь?” Он показал мне лист с загла­
вием. Гляжу — жизнеописания знаменитых ученых и 
художников. „Интересно?” — спрашиваю. — „Очень! 
И знаешь, что? Я буду знаменитым ученым!” — „Ну, 
брат, много захотел. Ты вот лучше уроки алгебры 
поаккуратнее учил бы, а то у тебя все двойки и 
единицы!” — „Нет, это кончено, буду ученым!”

И что же? Начал хорошо учиться, кончил пре­
красно, а потом, как я слышал, был, если и не 
великим, то одним из значительных наших ученых. 
Вот какое действие может оказать прочитанная 
книга — прочитал и переменился.

Так и на нас жития святых могут подействовать 
благотворно. В Прологе рассказывается следующее. 
В пустыне жил один подвижник. К нему пришли 
представители языческой школы стоиков и стали 
спрашивать, что он делает в пустыне и в чем, по его 
мнению, заключается преимущество его жизни 
над жизнью людей их секты: „Ты постишься — 
постимся и мы, ты бодрствуешь — и мы не спим, 
ты нищ — и мы ничего не имеем, но мы занимаемся 
наукой, мы изыскиваем новые пути для челове­
ческой мысли, а ты что делаешь? Какую ты прино­
сишь пользу человечеству?” — „Что я делаю? Ниче­
го. Я охраняю свою душу от гибельных помыслов” .

Не сказано в Прологе, как отнеслись к этому
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ответу стоики, но старец в этих словах выразил всю 
сущность монашеского делания.

Охранить свою душу от помыслов — это трудное 
дело, значение которого даже непонятно людям 
мирским. Нередко говорят: „Да зачем охранять 
душу от помыслов? Ну, пришла мысль и ушла, чего 
же бороться с нею?” Очень они ошибаются. Мысль 
не просто приходит и уходит. Иная мысль может 
погубить душу человека, иной помысел заставляет 
человека вовсе повернуть на жизненном пути и пой­
ти в совсем другом направлении, чем он раньше 
жил. Святые отцы говорят, что помыслы есть от Бо­
га, помыслы от себя, то есть от своего естества, и 
помыслы от бесов. Для того, чтобы различать, от­
куда приходят помыслы, внушаются ли они Богом 
или враждебной силой или происходят от естества, 
требуется великая мудрость.

Часто принимая людей не на этой половине, а 
там, у мужчин, живущих вообще больше умом 
(женщина живет больше сердцем, чувством), мне 
приходится слышать жалобы на то, что мы пережи­
ваем теперь трудные времена, что теперь дана пол­
ная свобода всяким еретическим и безбожным уче­
ниям, что Церковь со всех сторон подвергается 
нападкам врагов и страшно за нее становится, что 
одолеют ее эти мутные волны неверия и ересей. Я 
всегда отвечаю: „Не беспокойтесь! За Церковь не 
бойтесь! Она не погибнет: врата адовы не одолеют 
ее до самого Страшного Суда. За нее не бойтесь, а 
вот за себя бояться надо, и правда, что наше время 
очень трудное. Отчего? Да оттого, что теперь особен­
но легко отпасть от Христа, а тогда — гибель” .

Те, кто последовали за Христом, преподобные 
Его, те и воцарятся с Ним. Но мы знаем других пре­
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подобных, уподобившихся не Христу, а врагу Его, 
сатане. Вы, вероятно, знаете этих преподобных, 
если и не по произведениям их, то хоть по именам: 
все эти Ницше, Ренаны и прочие развратители нравст­
венности, какая их участь? Да по всему уподобив­
шись виновнику всякой мерзости, всякой нечисто­
ты — дьяволу, они по смерти попадают в его власть, 
в силу русской пословицы: „Свой своему поневоле 
брат” , а послужившие Христу воцарятся с Ним: 
„Свой своему!” И теперь особенно легко отпасть от 
Христа и подпасть под власть темной силы. Идешь 
по улице — в окно выставлена книга, трактующая, 
ну хотя бы о Божественности Иисуса Христа. Помы­
сел говорит: „зайди, купи книгу, прочти” . Хорошо, 
если человек не поверит этому помыслу, если со­
образит, что внушается ему эта мысль сатаной, что 
книга эта ясно враждебна учению св. Церкви. А дру­
гой, смотришь, зашел, купил книгу, прочел дай  по­
вернул в другую сторону, отпал от Христа.

Где начало его падения? — в помысле лукавом. 
Да и Толстой не от помысла ли погиб? Ведь мог бы 
быть праведником. Известно, что он иногда спраши­
вал свою жену: „А что, Сонечка, ты бы сказала, 
если бы я вдруг поступил в монастырь?” Неизвест­
но, что ему отвечала Софья Андреевна, да и Тол­
стой, вероятно, говорил это наполовину шутя.

Помните, у Гоголя в „Старосветских помещи­
ках” Афанасий Иванович любит иногда попугать 
Пульхерию Ивановну и говорил ей, что он возьмет, 
соберется и пойдет с турками воевать. Пульхерия 
Ивановна отмахивалась от таких „страшных слов” 
мужа.

Как относилась к речам Льва Николаевича Софья 
Андреевна, мы не знаем, но жизнь Льва Николаеви­
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ча могла бы пойти совсем инач., не послушайся он 
гибельного помысла. Явилась у него мысль, что 
Господь Иисус Христос не Бог, и он поверил ей: по­
том пришло в голову, что Евангелие написано не­
правильно — и этой мысли он поверил и перекроил 
по-своему все Евангелие, отпал от Церкви, уходил 
все дальше и дальше от Бога и кончил плохо. И он 
приходил когда-то сюда, был у батюшки Амвросия, 
вероятно, пришел под видом жаждущего спасения. 
Но батюшка Амвросий очень хорошо понял его, а 
Толстой заговорил с ним о своем еван, глии. Когда 
Толстой ушел от батюшки, тот сказал про него 
только: „Горд он!” — и поверьте, этим словом 
охарактеризовал весь его душевный недуг. Тол­
стой вернулся в гостиницу, а там жил в то время 
известный писатель Леонтьев. Они были между со­
бой знакомы, и Толстой стал рассказывать Леонтье­
ву о своем посещении скита. Тот человек горячий, 
пришел в негодование и воскликнул: „Как могли 
вы осмелиться, граф, говорить со старцем о вашем 
евангелии?” — „А, так вы хотите на меня донести 
обер-прокурору? Ну что же, доносите! Посмотрим, 
что из этого выйдет!” Вот как его Толстой понял 
и в чем заподозрил.

Да и мало ли других случаев, когда с помысла 
начинается гибель человеческая. Вот, например, мо­
лодой человек любит девушку и начинает размы­
шлять : „Мне она по душе, да и она, кажется, любит 
меня. Она рассчитывает выйти за меня замуж. Что 
же мне, жениться? Но тогда она мне будет в тягость. 
Я получаю такое-то содержание, теперь оно идет на 
меня одного, а тогда, после женитьбы, придется де­
литься с ней. Я лучше обману ее, возьму от нее все, 
а ее брошу, как выжатый лимон” . И если он еще
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усомнится в своем замысле, тут какой-нибудь со­
ветчик найдется, который скажет, что понятия в 
нравственности условны, церковные заповеди не 
обязательны, что жизнь дана для наслаждения и надо 
брать у нее все, что она может дать. Жизнь -  борьба 
за существование, надо жить для наслаждения и ша­
гать через слабейших, не задумываясь, приносить их 
в жертву ради своего удовольствия. Вот и кончено. 
Удобная философия найдена — и человек бессовест­
но пользуется ею, доверчивостью другого лица, не 
задумываясь о предстоящих жертве страданиях.

Английский философ Дарвин создал целую 
систему, по которой жизнь — борьба за существо­
вание, борьба сильных со слабыми, где побежден­
ные обрекаются на гибель, победители торжествуют. 
Это уже начало звериной философии, а уверовав­
шие в нее люди не задумываются убить человека, 
оскорбить женщину, обокрасть самого близкого 
друга — и все это совершенно спокойно, с полным 
сознанием своего права на все эти преступления. И 
начало всего этого опять в помысле, которому по­
верили люди, в помысле, что нет ничего запретного, 
что Божественные заповеди не обязательны, а цер­
ковные постановления стеснительны. Нельзя дове­
ряться этим помыслам. Надо раз навсегда покорно 
подчиниться требованиям Церкви, как бы ни были 
они стеснительны. Да вовсе они и не так трудны. 
Чего требует Церковь? Молись, когда надо постись
— это надо исполнять. Про Свои заповеди Господь 
говорит, что они не тяжки. Какие же это заповеди:
— „Блажени милостивии...” ну, это еще мы, пожа­
луй, исполним: умягчится сердце наше и мы ока­
жем милость, поможем бедным людям. „Блажени 
кротцыи...” — вот тут стоит высокая стена — наша
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раздражительность, которая мешает нам быть крот­
кими. „Блажени есте, егда поносят вам...” -  тут уж 
в нашем самолюбии и гордости почти непреодоли­
мая преграда к исполнению этой заповеди — ми­
лость мы оказываем, пожалуй, даже справимся со 
своей раздражительностью, но снести поношение, 
еще добром заплатить за него — это уж вовсе невоз­
можно нам. И вот преграда, которая отделяет нас 
от Бога и которую мы и перешагнуть не стараем­
ся, а перешагнуть надо.

Где искать силы для этого? В молитзе. Есть пре­
красная книга, описывающая действие молитвы. 
Происхождение ее таково. В Старом Афоне жил 
один старец по имени о. Дезидорий. Когда там под­
нялись волнения, и жизнь русских иноков стала 
слишком тяжела и им грозили выселением с Афона, 
тогда произошло совещание русских афонцев о том, 
что делать. Голоса разделились. Некоторые предла­
гали обратиться в Лондон, к английской королеве 
с просьбой продать им земли в Австрии для ус­
тройства там новой обители. Но это предложение 
было отвергнуто, а остановились на другом, а имен­
но переселиться на Кавказ. Здесь император Алек­
сандр II пожертвовал безвозвратно участок земли и 
здесь основан был Новый Афон. В числе других ино­
ков, переселившихся сюда, был о. Дезидорий. Но 
скоро шум общежития стал его тяготить и он уда­
лился в горы Кавказа для безмолвия, удалился не 
самочинно, а с благословения старцев. Здесь он 
проводил поистине равноангельскую жизнь. Чем 
он питался, трудно сказать, был, кажется, у него 
огород, значит, овощи и вода служили ему пищей 
и питьем. Здесь познал он истинное счастье, которое 
состоит в общении души человека с Богом и кото­
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рого напрасно ищут люди, гоняясь за скоропрехо­
дящими радостями мира сего.

Отец Дезидорий имел одного ученика, с которым 
и вел беседы о внутреннем делании, то есть об Иису­
совой молитве. Когда о. Дезидорий умер, ученик по­
хоронил его святое тело. Беседы их он постепенно 
записывал, и когда к нему пришел третий афонец, 
о. Венедикт, то нашел все эти беседы в рукописях. 
Ему пришло в голову издать их, и с этим предложе­
нием приезжал он к нам в скит.

Не имея средств, достаточных для этого пред­
приятия, я направил его к великой княгине Елиза­
вете Федоровне, которая и доставила ему возмож­
ность издать эту прекрасную книгу. Несколько эк­
земпляров ее есть у меня, и я могу дать кое-кому. 
Эту книгу надо прочесть несколько раз, чтобы впол­
не воспринять всю глубину ее содержания. Она дол­
жна доставить громадное наслаждение людям, име­
ющим склонность к созерцательной жизни. Дай Бог, 
чтобы чтение это принесло вам не только высокое 
духовное наслаждение, но также и помощь в деле 
спасения своей души. Аминь.

Б е с е д а

Когда Бог хотел дать людям законы, Он избрал 
между Собою и людьми праведного Моисея. И Мои­
сей, чтобы беседовать с Богом, поднялся на гору 
Синай. Не с народом остался Моисей, но, покинув 
его у подошвы горы, поднялся один вверх. Зачем 
же сделал он это? Почему было не беседовать ему с 
Богом, оставаясь среди народа? — Думаю, что ме­
шал ему сосредоточиться народ. Где народ — там
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суета, а суета заглушает голос души человеческой, 
и трудно быть с Богом, оставаясь среди людей.

И мы, по примеру праведного Моисея, оторвем­
ся от суеты и молвы людской, пойдем на Синай. 
Хорошо там! Хорошо быть с Господом! А на Фаворе 
со Христом Спасителем, пожалуй, еще лучше. Так 
хорошо там было, что Апостолу Петру захотелось 
остаться там навсегда. „Господи, добро есть нам 
зде быти! Сотвори зде три сени...”

Хорошо на Фаворе. Вот и пойдем туда. И идут и 
шли туда многие люди. Кто до полу-горы добрался 
в этой жизни, кто немного поднялся, а кого смерть 
застала при начале подъема. И все они Божии. Есть 
и такие, что тянутся к Фавору, хотят начать восхо­
дить на него, да так у них выходит, что шаг они сде­
лают вперед, да два назад, так и не хватает у них си­
лы по-настоящему идти вперед. Но и этих спасает 
Господь. Силен Он покрыть немощь стремящихся к 
Нему людей. Силен Он перенести их не на два шага, 
а доведет человека до горы. Только бы двигаться, а 
не топтаться на месте, как топчутся рассердившиеся 
гуси. Бывает, что птицы эти, что-то по-своему бол­
тая, топчутся на одном месте, не сходя с него. Так 
и люди некоторые. Так многие писатели, например, 
Пушкин. Бывали у него минуты просветления, 
рвался он к небу: и фантазия его приподнимала 
несколько над толпой, но привычка повиноваться 
своим страстям, жить для своего удовольствия при­
тягивала его к земле. И как орел с перебитым кры­
лом, рвался он к небу, но полз по земле... Страшно 
так жить! Нужно идти на Фавор. Но помнить надо, 
что один путь на Фавор — через ГОЛГОФУ, другой 
дороги нет. И, устремляясь к жизни с Богом, надо 
приготовиться ко многим скорбям... Аминь.
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НАДГРОБНАЯ РЕЧЬ МИТРОПОЛИТА ТРИФОНА

Помню я, дорогой брат, батюшка, как вошел я в 
твою убогую келию в скиту. Вся обстановка ее со­
стояла из деревянного стола, деревянного ложа без 
всякой подстилки, иконы и книги составляли 
единственное ее украшение.

Помню, как смиренно склонился передо мною на 
колени этот почтенный, седовласый послушник, 
принимая мое благословение, — я тогда был иеромо­
нахом.

Помню, с какой радостью говорил ты о ските: 
„Мне здесь так нравится, так здесь хорошо и одного 
бы я желал, чтобы никогда отсюда никуда меня не 
переводили...” Прошли годы — и вот тебя посылают 
в японскую войну священником при отряде Крас­
ного Креста. Проездом через Москву ты был у меня 
в Богоявленском монастыре и просил благословить 
тебя иконой св. Пантелеймона. И снова склонил ты 
передо мной свою седую голову, принимая благо­
словение.

Ты жалел, что уезжаешь из скита, но покорно 
подчинился воле Божией. „Что же, в скиту нам при­
ходится бороться с врагами, которые во сто крат 
коварнее, хитрее и злее всяких японцев” , — говорил 
ты, разумевая врагов нашего спасения.

Прошли годы войны и последовавших за нею со­
бытий 1905-го—1906-го годов. Измученный тем, что 
пришлось пережить за это время, я уехал в Оптин- 
ский скит на отдых и здесь снова встретился с 
тобою.

Сколько чудных вечеров провели мы в беседах! *

* Митрополит Трифон (Туркестанов).
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Какие ценные наставления ты мне делал, какие 
возвышенные речи вел! Драгоценна была для меня 
твоя дружба, дорогой брат батюшка.

И еще прошло время, проведенное тобою в не­
усыпных трудах на благо порученных тебе Богом 
душ — и вот в конце своей жизни пережил ты по­
следнее испытание. Бог, испытав тебя, как некогда 
Авраама, и как от него Он потребовал принесения 
в жертву Себе единственного сына его, так и у тебя 
Богу было угодно взять любимейшее твое чадо, 
твой чудный благоуханный скит, который ты так 
благолепно украсил.

И поднялось против тебя целое море коварства, 
низкой злобы, клеветы и лжи — ты нес все терпе­
ливо, безропотно, отдавая себя в волю Божию, и в 
конце всего оторвали тебя от возлюбленного тобою 
скита, перевели в новое место.

Недешевой ценой досталась тебе эта перемена. 
Надорвались силы, перегорели нервы, устало изму­
ченное сердце и ты запел от нас, ушел туда — к 
Богу. А мы... мы остались одни.

Вспоминается мне, как на огненной колеснице 
возносился к  Богу пророк Илия, а ученик его Ели­
сей смотрел на небо и взывал: „Отец мой! Отец 
мой!”

Так и нам сегодня хочется воскликнуть: „Отец 
наш! Отец наш! На кого ты нас оставил? Что же 
мы будем теперь делать? Что ты нас оставил сирота­
ми?” (Владыка замолчал и заплакал. Вся Церковь 
рыдала и не сразу можно было продолжать.)

Низкий тебе поклон, дорогой брат батюшка, за 
твою любовь ко мне, за твои чудные беседы, за 
драгоценные наставления... А еще тебе земной по­
клон (Владыка поклонился в землю гробу) за
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твоих духовных детей. Как пастырю мне прекрасно 
известно, какое море скорбей, сомнений и греха 
окружает современное человечество, знаю я, что час­
то люди доходят до бездны отчаяния, до само­
убийства и потому-то знаю я, как драгоценны в на­
ше время именно старцы — руководители, подобные 
почившему батюшке. В момент конечной гибели от­
чаявшемуся человеку является такой старец и гово­
рит: „Погоди, не бойся, не приходи в отчаяние, еще 
не все потеряно, давай мне руку, я выведу тебя на 
дорогу, обопрись на меня, я поведу тебя, подниму 
твои скорби, помогу снова начать жизнь” -  таким 
старцем был батюшка, он жил скорбями своих де­
тей и сгорел в скорбях.

К вам обращаюсь, братие этой обители, может 
быть, подчас он казался вам суровым, может быть, 
вы встречали с его стороны суровый взгляд, нелас­
ковое слово и считали его недобрым и суровым, но 
верьте мне, архипастырским словом своим я вас 
заверяю, что искренно любил он вас и все делал, 
ища одного, — вашего блага и спасения наших 
душ.

Помолимся же об усопшем, да вселит его Гос­
подь во дворцы Свои, а его молитвами и нас поми­
лует!”

+

ПОСМЕРТНОЕ ЗАВЕЩАНИЕ*

Отлагая, наконец, все попечения мира сего, так 
угнетавшие и томившие дух мой, кратко скажу

* Старец Варсонофий скончался 1 апреля 1913 г.
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мое последнее слово и мой последний завет дорогим 
бывшим моим духовным чадам.

И, во-первых, смиренно прошу: простите мне 
все мои вольные и невольные согрешения, которы­
ми согрешил я против вас, и вас взаимно всех про­
щаю за все скорби и огорчения, которые подъял я 
через некоторых, по наущению исконного врага 
спасения нашего.

Веру мне имайте, святые отцы и братия, что все 
мои действия и желания сводились к одному — 
охранить святые заветы и установления древних 
отцов-подвижников и великих наших старцев, во 
всей Божественной и чудной их красоте, от разных 
тлетворных влияний века сего, которых начало — 
гордыня сатанинская, а конец — огонь неугасимый и 
мука бесконечная!

Может быть, плохо исполнил я это -  каюсь в 
том и повергаю себя пред благостью Божией, умо­
ляя о помиловании. А вас всех, возлюбивших меня 
о Господе, прошу и молю — соблюдайте мои сми­
ренные глаголы. Не угашайте духа, но паче возгре- 
вайте его терпеливо молитвою и прилежным чте­
нием святоотеческих и священных писаний, очищая 
сердце от страстей.

Лучше соглашайтесь подъять тысячу смертей, 
чем уклониться от Божественных заповедей Еван­
гельских и дивных установлений иноческих. Му­
жайтесь в подвиге, не отступайте от него, хотя бы 
весь ад восстал на вас и весь мир кипел на вас 
злобой и прещением и веруйте: „Близ Господь всем, 
призывающим Его, всем призывающим Его во ис­
тине” . Аминь.
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МУЧЕНИКИ X X  ВЕКА

ПИСЬМА НЕИЗВЕСТНОГО СВЯЩЕННИКА 
ИЗ ССЫЛКИ СВОИМ ДУХОВНЫМ ЧАДАМ

Нам не удалось доподлинно узнать фамилию автора 
этих писем, не удалось и узнать, в каком храме он служил. 
По всей вероятности, он погиб, как многие сосланные и 
арестованные священники, в 20-30-е годы. Высота его ду­
ховного устроения, запечатленная в этих замечательных 
посланиях к своей пастве, внушает нам надежду, что Гос­
подь не оставит его Своей милостью и вселит его душу в 
селения праведных. Будем же молиться о рабе Божием 
иерее Сергии, как молимся мы о новомучениках Россий­
ских.

ПИСЬМО 1-е

Слава Богу за все! В день Казанской иконы Пр. 
Богородицы, в конце ранней литургии начался наш 
первый осмотр в больнице. В день преподобного 
Феодора Студита нас отправили на курорт. Вижу в 
этом великое знамение Божие на всех нас: Матерь 
Божия благословила начатие нашего дела: преподоб­
ный удостоверил правильность нашего пути. Не 
скорбите, а радуйтесь, ибо в испытаниях мы не ос­
тавлены небесной помощью. Тем более не скорбите 
за меня: Господь из сутолоки великой призывает 
меня на служение „единого Единому” . Это в равной 
мере необходимо мне и вам, ибо вся моя жизнь в 
вас, без вас нет в ней смысла. Не скорбите и о себе,
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ибо у вас еще остается величайшее, чего лишены 
многие, в том числе и я: богослужение храмовое; 
берегите его. Вот вам моя заповедь, вам, не только 
моим детям, но и друзьям: берегите богослужение, 
берегите священнослужителей ваших, родных по ду­
ху, связанных с батюшкой крепкими узами пре­
емственности. Не ищите нормального духовного ру­
ководства, не такое сейчас время. И не найдете, если 
и найдете, то на мгновение. Переключайтесь друг на 
друга, назидайтесь друг от друга, укрепляйтесь друг 
другом, утешайте друг друга. „Друг друга тяготы 
носите и тако исполните закон Христов”. Помните, 
что можете остаться совсем без иереев Божиих. 
Исключительность данного положения (сохранение 
священнослужителей и подготовка к дальнейшим 
испытаниям) заставляет меня, отца вашего, поста­
вить вас временно на путь сокращения подхода к 
исповеди и Святому Причащению. Иного выхода 
нет, примите это как волю Божию. Обычно прича­
щались 2 раза в месяц и праздники, теперь один раз 
в месяц и праздники великие. Готовьтесь тщательно 
к тем дням, когда будете приступать к Святой Ча­
ше. Это даст вам новую, еще не ощущавшуюся вами 
радость. Пишу вам, „другом своим” . Богомольцы 
не вместят пишемого, вы же поймете меня, ибо я 
пишу вам рукою отца, жалея вас и понимая, чего 
я вас лишаю. Доверьтесь мне, исповедуйтесь у лю­
бого служащего у нас священника, помните, какое 
сейчас время. Молитесь за меня. Как ни радостно 
принимаю я свое изгнание, но и я — человек, и час­
то без слез и душевного волнения не могу пережи­
вать здесь праздники и особенно вечера пятницы и 
воскресения. Молитесь за меня в эти „мои дни” , 
как молились вы до сего времени. Я чувствовал
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ваши молитвы. Молитесь за меня, чтобы дал мне 
Господь силы для нового служения Ему, ради вас 
и от вас. Вы же все в моем сердце, и стали еще бли­
же, еще дороже. Простите меня за все злое, содеян­
ное мною в мимошедшее десятилетие совместной с 
вами жизни. Поручаю вас всех Божией Матери, на­
шим святым угодникам Божиим и друг другу. От 
всего сердца поздравляю вас с наступающим вели­
ким праздником Рождества Христова. Храни вас 
Господи, молитвами Пречистыя Своея Матери, 
предстательством св. Ангелов, иже во святых отец 
наших Николая, архиепископа Мирликийского чу­
дотворца, святителей московских Петра, Алексия, 
Ионы, Филиппа и Ермогена, преп. Сергия Радонеж­
ского, Феодосия Тотемского, Феодора Студита, 
Алексия человека Божия. Благословение Господне 
на вас, Того благодатию и человеколюбием, всегда, 
ныне и присно и во веки веков. Аминь.

ПИСЬМО 2-е

Уже не я, отец ваш, а ныне иереи Божии совер­
шают с вами, детьми моими, вхождение во святый 
Великий Пост. „Знаю, Господи, что не в воле чело­
века путь его, и что не во власти идущего давать 
направление стопам своим”, но по-человечески 
хотелось именно этот пост, пост обновления моего 
иерейства, когда Минея сочетается с Триодью, как 
в год посвящения, провести в родной моей пока- 
яльной семье. Чувствуете ли вы, мои милые, как 
утренюет дух мой ко храму нашему, и как вечер 
и заутра, и полудне устремляется душа моя к каж­
дому из вас? С вами соединил меня Господь. Я не­
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достойный, паче всех грешнейший, но я пастырь, 
и сердце мое истощается, истощается до основания в 
разлуке с вами. Вы мое дыхание, вы моя жизнь, вы 
мое радование. Вы не заслоняете мне Господа, а 
показуете; вы не отдаляете Его, а приближаете. Че­
рез вас познал Господа, в вас Он открылся мне; с 
вами и от вас возносил молитву Ему; служа вам, 
служил Ему, видел по образу Божию созданную ва­
шу красоту, возносился к Его неизреченной добро­
те; знал ваши грехи, оплакивал свои согрешения, 
видел ваше исправление, посрамлялся перед Ним и 
просил Его помощи в исправлении моей грешной 
жизни. Словом, многими годами через вас и вами 
шел к Нему. Вы мой путь ко Христу. Как же теперь 
пойду без вас? С глазами, полными слез, шепчу мо­
литву: „Да будет, Господи, воля Твоя и на мне 
грешнем” . Не забывайте меня! Помните, чему учил 
вас, хотя и недостойно. Главное, пребывайте в еди­
нении духа, в союзе мира. Помните, что и вам, пока 
еще входящим, предстоят исходные песни. Верни­
тесь каждый к своему делу, забудьте, что разделяло, 
объединитесь в исходе. Мало ли что с вами — конец 
венчает дело. Изойдите, как один, измывшись и 
очистившись. Облегчите мой крест радостью вашего 
покаяния. Как мог, учил ему, хотя и недостойно, и 
самый радостный день для меня всегда вхождение 
в пост, день падения Адамова. Вот когда особенно 
видел я в вас Господа. Помолитесь за меня в этот 
великий день, попросите за меня и у батюшки про­
щения. Верю, что нет на земле пространственной 
дальности. Христос силен и расстоящее собрать в 
соединение. В этот день будем духом вместе, и вы, 
уходя из дома Божия, припадите к моим преподоб­
ным, земному моему Ангелу и его помощнику и
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моему покровителю, прося их принять ваше покая­
ние. Господь же обновит мою память, и я отсюда 
благословляю каждого. Вы же простите тогда при­
падающего к вашим стопам, просящего у вас проще­
ния отца вашего, грешного и недостойного иерея 
Сергия.

Молитвами Пречистыя, преблагословенныя, слав- 
ныя Владычицы нашея Богородицы и Приснодевы 
Марии и предстательством отца нашего Николая ар­
хиепископа Мирликийского чудотворца, святителей 
московских Петра, Алексия, Ионы, Филиппа и Ер- 
могена, преподобных Сергия игумена Радонежского 
чудотворца, преп. Феодосия Тотемского чудотворца, 
преп. Серафима Саровского чудотворца, пр. Пимена 
Великого, пр. Феодора Студита и св. ангелов храни­
телей ваших да пребудет на вас благословение Гос­
подне.

ПИСЬМО 3-е

Вместе со всей тварью в эту спасительную нощь 
веселюся я и радуюсь, яко Христос воскресе и ад 
пленися. В духовном восторге, обратившись в сто­
рону родного нашего храма, украшенного теперь 
цветами, сияющего светом, наполненного ликую­
щим пением вашим, осеняю, как бывало раньше, 
вас, родных моих, милых сирот святым крестом 
всем существом своим: „Христос воскресе! Хрис­
тос воскресе! Христос воскресе!”

По-новому встречаю великий праздник: в одино­
честве как грешник величайший, глубже чувствую 
радость Воскресения, но нет во мне обычной пастыр­
ской полноты, всегда ощущавшейся мною в этот 
день. Поэтому стонет сердце, слезят вежды! Хрис­
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тос Пасха прииде, вас же, детей моих, нет со мной. 
Не все поймут меня в этом, но вы поймете. Чувст­
вую, что и у многих из вас сейчас на глазах слезы. 
Да и как не плакать нам в нарочитый сей день друг 
о друге? Мы не только покаяльная, но и богослу­
жебная семья. Я не только отец ваш, но и предстоя­
тель церкви нашей, вы не только дети мои, но и со- 
служители. В нас редчайшая полнота, почти не встре­
чающаяся — полнота покаяльно-богослужебной се­
мьи. Я не нахожу ни в себе, ни в богослужении мое­
го и вашего, — все переплелось, все составило новый 
организм, соборно совершающий служение духов­
ной семьи. Я жил вами, вы мной, все вместе — через 
Божию Матерь, святых угодников наших и присно­
памятного батюшку — во Христе. Разве можно нас 
поделить? Скажите, где мои уста, где ваши, где мое 
сердце, где ваше, что в храме делалось мною, что 
вами? Чем я был для вас, пусть скажет сердце каж­
дого. Я же скажу о вас: вы мои уста, вами возно­
сил я за богослужением свои грешные молитвы, вы 
мое сердце: вы годами складывали в меня „своя 
тайная” , и я все знаю, что недостойно слагал в своем 
сердце. Теперь оно расширено вашими сердцами, и 
невозможно определить, что мое, что ваше. Вы моя 
душа: давно живу вашими радостями, вашими 
скорбями; в лучшие свои минуты чувствую, что 
иной жизни во мне нет. Теперь взяли у меня мои 
уста, мое сердце, вынули мою душу. Как же не со­
знавать мне, что по грехам нашим и прежде всего 
моим, естественнейший наш Союз Божиим велением 
пространственно рассекается. Скорбя о вас, плачу 
в сей день величайший о грехах своих и по-новому 
раскрывается для меня богослужение Пасхи. До сих 
пор оно было богослужением рая; теперь это — бо­
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гослужение рая, в котором еще возможно покаяние. 
Детство и юность и первые годы священства прошли 
у меня с батюшкой. Через него воспринимал я свя­
тую Пасху. Богослужение батюшки, вообще особен­
ное, не укладывающееся в обычные формы пения и 
чтения, на Пасхе становилось исключительным. Оно, 
при всей своей простоте, достигало такой высоты и 
выразительности, что зажигало, потрясало, умиляло 
до предела. Приемы нашего теперешнего богослуже­
ния — лишь слабый отблеск его пламенной души. 
Помните, как он христосовался, помните, как он чи­
тал Евангелие, помните, как он произносил слово 
Иоанна Златоуста? Еще ребенком, присутствуя при 
батюшкином богослужении, я поражался тем, как 
поет он икос Пасхи. Сам не понимая отчего, я дожи­
дался икоса с таким же трепетом душевным, как 
первого „Христос Воскресе” , как слова Иоанна 
Златоуста, как пасхального Евангелия. Батюшка 
пел его особенно, в самом напеве своем раскрываю­
щем смысл и подчеркивающем значение тех или 
других выражений. Ликующий и радующийся в эту 
ночь, он вдруг как бы уходил глубоко в себя, и я 
чувствовал, что вся внутренняя его рыдает и опла­
кивает при словах: „О Владыко, восстани, падшим 
подаяй воскресение” . Кого оплакивает — Спасите­
ля? Нет, нет теперь я знаю кого — себя падшего... 
Икос — замечательная покаянная песнь среди ли­
кующего пасхального канона. Важнейшая песнь ка­
нона, кондак, раскрывает наивысший смысл празд­
ника. Икос всегда дополняет и углубляет кондак. И 
вдруг: кондак утверждает воскресение Христово, 
как победу над смертью: „Аще и во гроб сошел еси 
Бессмертие, но адову разрушил еси силу и воскресл 
еси яко победитель, Христе Боже, женам мироноси­
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цам вещавый радуйтеся, и Твоим Апостолом мир 
даруяй, падшим подаяй воскресение” . А икос, 
вместо углубления радости воскресения, возвра­
щает нас к оплакиванию три дневного Мертвеца: 
„О другини! приидите вонями помажем тело живо­
носное и погребенное, плоть Воскресившаго падша- 
го Адама, лежащую во гробе. Идем, потщимся яко- 
же волсви, и поклонимся, и принесем мира яко да­
ры, не в пеленах, но в плащанице Обвитому, и пла­
там, и возопиим: о Владыко! восстали, падшим по­
даяй воскресение”. Разве место такому песнопению 
в центральной части пасхальной утрени? Это вне 
обычных законов богослужения. Как же можно пла­
кать, когда уже изречено Ангелом: „Престаните от 
слез”? Как же молить Его „восстани” , когда Он уже 
воскрес из мертвых? Только душа истинно кающе­
гося постигает это странное и преславное песнопе­
ние. Ликует и веселится ныне Сион, и все, в брачных 
одеждах, входят в него вместе с Иоанном Дамаски- 
ным и прочими святыми встречать Жениха-Христа, 
восставшего из гроба. И у меня внутри начинается 
радость, и у меня воссиявает свет, но одежда моя 
черна и раздрана. Господи, я еще не связан, я еще не 
извержен от Ангел, я еще с ними, я еще в раю. Но 
я вижу сам раздранную одежду мою первую. Я могу 
еще здесь покаяться, я вижу блаженство праведных, 
я вижу, что воскрес для них Христос. Вот я и плачу 
и взываю вместе с мироносицами: „Владыка, вос­
стань и для меня и мне падшему подай воскресе­
ние” . Наивысшая точка торжества годового круга 
— кондак Пасхи — переходит в наивысшую точку 
покаяния годового круга — икос Пасхи. Икос Пас­
хи — это фокус, собравший среди ликования горне­
го Иерусалима все покаяние поста и освещающий в
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свою очередь покаянным светом отсюда, с Сиона, 
весь дальнейший богослужебный круг. Покаянным 
воплем прерываются пасхальные гимны, воплем, 
доходящим до глубины кающегося сердца, и откры­
вается в нем, в сердце, рай. Как новое, слышу те­
перь, сейчас же: „...прощения и оставления грехов 
и прегрешений наших у Господа просим... прочее 
время живота нашего в мире и покаянии скончати... 
добраго ответа на страшном судищи Христове про­
сим...” Слезы, покаянные слезы душат меня, а в ду­
ше растет, растет радость воскресения не только 
Его, но и меня падшего.

ПИСЬМО 4-е

Отцы мои! Господа ради друг от дру­
га не разлучайтеся, поелику ныне, в 
предбедственное время, мало найти 
можно, дабы с кем по совести и сло­
во-то сказать.

Федор Свирский

Детям моим, вкупе пребывающим и в рассеянии 
находящимся, в день преподобного Сергия, семей­
ного праздника нашего, шлю благословение Господ­
не. Никогда не забыть мне проводимых с вами дней 
памяти моего угодника Божия. Они, положенные в 
основу моего устроения, останутся навсегда для ме­
ня, как дни исключительной пастырской радости и 
сугубо переживаемой пастырской скорби. Малень­
кий ручеек любви моего тесного, не изведенного 
на широту сердца едва струился в течение года вам 
навстречу; вы же, родные мои, в эти дни буквально
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заливали меня могучим потоком сердечной тепло­
ты. Бережно охраняемая, она и сейчас согревает 
мое охладевающее в одиночестве сердце. Как благо­
дарю теперь Господа, пославшего вас на пути моем! 
Помню, как смотрел на вас, отовсюду ко мне со­
бравшихся, — сколько среди вас людей, одаренных 
дарованиями духовными, сколько преуспевающих в 
своем делании. Все вы несете совершенно исключи­
тельный подвиг открытого служения Христу, в 
труднейших жизненных условиях, с непрестанным 
пребыванием в храме Божием. А я, последний из 
иереев Божиих, живших, живущих и имеющих ког­
да-либо жить, и я оказываюсь пастырем вашим, ко 
мне приходите вы с таким благоговением и такою 
любовью. Чувствовали ли вы, что мне, всегда за 
счастие считавшему пребывание с вами, в этот день 
хотелось убежать от вас, скрыться от всех полных 
любви взоров, отовсюду на меня направленных. 
Обличаемый каждым вашим благодарным словом, 
каждой приносимой просфорой, стоял я, бывало, в 
великом смущении и сознании своего ничтожества. 
Это была моя, внутри переживаемая, глубоко по­
каянная скорбь. Вместе с ней и радость наполняла 
мою душу: я видел свою семью, несущую единые 
уста и единое сердце к  отцу своему, хотя и не на­
чинавшему пути покаяния, хотя по лености души и 
многосуетности жизни не вступившему еще как 
должно на обновление своего сердца, но все же к 
отцу своему родному, в котором дети нашли близ­
кое, дорогое, к  отцу, которого они понимают и 
который старается их понять. Это был праздник 
семьи. В душе по-особенному звучали слова сте­
пенна пр. Феодора Студита: „Се ныне что добро или 
что красно, но еже жити братии вкупе, в сем бо Гос­
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подь обеща живот вечный” . Наступают часы, кото­
рые обыкновенно проводили вместе. Осиротела се­
мья; остался один отец! Сегодня не придете ко мне, 
не увижу вас, не преподам вам отеческого благо­
словения. Земно вам кланяюсь и благодарю за ту 
полноту пастырства, которую дали вы мне вашею 
любовью. Знаю, что исполняя заповедь Господню, 
вы относились так к моему убожеству духовному, 
покрывая терпением недостатки мои. Да исполнит­
ся над вами ее обетование: да благо вам будет и да 
долголетия будете на земле. В дни душевной тоски 
моей по храму и сослужившим мне в нем детям 
моим, попали мне на глаза строки старца Амвро­
сия о кресте в жизни человеческой. Большое утеше­
ние дали они моему скорбящему сердцу. Хочу пе­
редать их вам, родные мои: креста для человека 
(т. е. очистительных страданий душевных и телес­
ных) Бог не творит. И как ни тяжек бывает у ино­
го человека крест, который он несет, а все же 
древо, из которого он сделан, всегда вырастает на 
почве сердца его. Указывая себе на сердце, батюшка 
прибавлял: „древо при исходищах вод, — бурлят 
там воды (страсти)” . -  „Когда человек, — говорил 
еще старец, — идет прямым путем, для него и креста 
нет, но когда отступит от него и начнет бросаться 
то в ту, то другую сторону, вот тогда являются 
разные обстоятельства, которые и толкают его 
опять на прямой путь. Эти толчки и составляют 
для человека крест. Они бывают, конечно, разные, 
кому какие нужны” . Эти золотые слова хочется 
начертать на скрижалях сердца каждого из вас, 
родные мои. Носите их в себе, чаще заключайте в 
них свой ум, перейдут тогда они в вашу совесть, 
и увидите в ней, в домашнем судилище вашем, по­
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чему поднялся на почве сердец ваших личный ваш 
крест, каковы исходища вод, произрастившие стра­
дания в нашей покаяльной семье. Вот уж скоро год, 
как отец ваш не совершает божественной литургии, 
вот скоро год, как отдален от душ ваших. Верую и 
исповедую, что на грехах моего сердца вырос этот 
крест. Стараюсь теперь найти, при исходищах каких 
вод израсло сие спасительное для меня древо. Пе­
ресматриваю всю свою жизнь от юности до настоя­
щего дня и часа и особенно дни священнического 
служения. Прошу вас, окажите любовь, помогите 
мне в этом великом для меня деле переоценки моей 
жизни: вы совершаете каждодневно вместе с иерея­
ми вашими божественную литургию, прошу вас, 
каждый со своего места за проскомидией не забудь­
те поминать и мое имя. Скоро год, как я и вы не 
имеете в среде своей предстоятеля и отца духовно­
го, а это для многих из вас не малый крест. Умоляю 
вас, последуйте отцу вашему. Войдите во внутрен­
нюю клеть и при свете старческих слов разберите 
каждый жизнь свою. Найдите в ней источник нечис­
тоты, вызвавшей необходимость очистительных 
страданий, вам ниспосланных; пересмотрите и от­
ношение к покаяльной семье своей. Не вы ли греха­
ми своими привели ее к разделению? понимали ли 
по-настоящему, что такое покаяльно-богослужеб- 
ная семья? сознавали ли, как добро и красно жить 
в ней вкупе? исполняли ли свои обязанности по от­
ношению к ней и отдельным ее членам? Или связан­
ные с отцом, вы зачастую отделяли себя от семьи, 
не служили ей, осуждали ее, поносили ее, забывая, 
что это наша общая семья. Пусть самая последняя 
из семей Господних, но наша. Господь сочетал в 
ней нас воедино; в ней мы родились духовно, в ней
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воспитались, в ней купно живем, с ней, не иначе, 
пойдем и туда, к Богу. Зачем мне обличать вас в 
чем-нибудь в день, когда душа полна вами, когда 
хочется вам, стремящимся ко мне, дать слова уте­
шения. Пойдемте лучше к  великим и Величайшему 
и поучимся у них отношению к  духовной семье. 
Прислушайтесь, родные, к словам моим, которые 
говорю от лица Господня. Господь наш Иисус Хрис­
тос, пришедший на спасение всех, Сам имел на зем­
ле покаяльно-богослужебную семью — апостолов 
Своих. С ними молится, их поучает, с ними входит в 
Иерусалим на страдание, с ними совершает величай­
шее новозаветное таинство, Свою Тайную Вечерю. 
Апостолы, призванные Господом, связанные с Ним 
лично, были сразу и в отношении друг к другу. Что 
же преподал Он им в установление взаимных отно­
шений? — Принимать семью как Божию, от руки Бо­
жией им посылаемую: „Не о всем мире молю, но 
о тех, их же дал еси Мне, яко Твои суть” .

Пребывать с ней в единении: „Отче Святый, со­
блюди их во имя Твое, их же дал еси Мне, да будут 
едино, якоже и Мы” (Ио. 17,11).

В любви: „Заповедь новую даю вам, да любите 
друг друга, якоже возлюбих вы, да и вы любите 
себе. О сем разумеют вси, яко Мои ученицы есте, 
аще любовь имате между собою” (Ио. 13, 34—35).

В служении: „Вы глашатаете Мя учителя и Госпо­
да и добре глаголете, есмь бо. Аще убо Аз умых ва­
ши нозе, Господь и Учитель, и вы должни есте друг 
другу умывати нозе. Образ бо дах вам, якоже Аз 
сотворих вам ивы творите” (Ио. 13,13—15). „Болий 
в вас да будет яко мний, и старей яко служай” 
(Лук. 22, 26).

В желании непрестанного с ней пребывания в сем
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веке и грядущем: „Отче, их же дал еси Мне, хощу, 
да идеже есмь Аз и тии будут” (Ио. 17,24).

Принятие семьи своей от руки Господней, пребы­
вание с ней в единении, в любви, в смирении, как 
следствие этого — венец отношения к  ней — желание 
непрестанного купножития с ней в сем веке и в гря­
дущем — вот основы заповеданного нам пути Хрис­
том Спасителем. Так шли и великие. Моисей полу­
чил семью свою, народ израильский, от руки Госпо­
да. Он не оставляет его и в тот момент, когда караю­
щая десница Господня поднялась для уничтожения 
Израиля за поклонение золотому тельцу. Пребывая 
до конца в служении народу своему, он чувствовал, 
что не может быть с Богом без него. „Прости им 
грехи их, а если нет, то изгладь и меня из книги 
жизни, в которую Ты меня вписал” .

Павел, призванный для устроения новой Господ­
ней семьи „народов языков” , держит в своем серд­
це и первую, данную ему Богом от рождения, — Из­
раиля. Страдая за него, апостол достигает такой вы­
соты служения ему, что готов ради его спасения сам 
быть отлученным от Христа: „Истину глаголю о 
Христе, не лгу, послушествующей ми совести моей 
Духом святым, яко скорбь ми есть велия и непре­
стающая болезнь сердцу моему. Молил бых ся бо 
сам аз отлучен быти от Христа по братии моей, 
сродницех моих по плоти, иже суть Израилите” 
(Римл. 9 ,1 -4 ) .

Преподобный Феодор Студит в служении семье, 
непрестанном купно житии с ней видит путь приоб­
щения к вечной жизни: „се что добро или что крас­
но, но еже жити братии вкупе. В сем бо (т. е. в этом 
житии вкупе) Господь обеща живот вечный” . Там 
у Господа прекратится всякое отшельничество, там
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вместе в братстве Господнем соберутся служившие 
Ему во всякое время и во всяком месте на земле 
нашей. Для того, чтобы пребывать вкупе там, надо 
поучиться жить вкупе тут. Единение с семьей, лю­
бовь к ней, служение ей и желание непрестанного 
купножития с ней звучат в последнем тропаре 9-й 
песни канона, воспетого преп. Феофаном мученику 
Феодору начертанному: „Пение Владыце принося 
отче и мольбы не престай о моей немощи, о сообита- 
нии и братстве, яко да вкупе поживши, улучим 
вкупе и обожение!” Не обо мне, не о моей немощи 
только молись, но и о сообитании (с кем на земле 
непосредственно вместе живу: наставник, ближай­
шие спостники), и о всем братстве, ибо неполнота 
будет там, если у Господа будем только с тобою 
без сообитания, даже если будем с сообитанием, но 
без всего братства.

Дети мои! ведь и наша семья от Господа, прини­
маем ли мы ее от руки Всевышнего? Находимся ли 
с ней в единении, в любви, пребываем ли в служе­
нии ей? Молитесь Господу, просите Его чтобы снял 
Он с вас тесноту замыкания в себе, чтобы получили 
вы расширенное сердце. Он изведет вас на широту 
и даст вам пространство.

Тогда не глазами плоти, а очами сердца увидите 
вы собранных Господом вокруг вас чад Его, вашу 
семью, а в ней наиболее близких — ваше сообита- 
ние. И запоется в вашем сердце, как бывало в день 
преподобного Сергия в моем: „Се ныне что добро 
или что красно, но еже жити братии вкупе” .

Любите семью, служите ей, как учил нас батюш­
ка.

Пресвятая Владычице Богородице, св. отче Нико­
лае, святый отче Алексие, преп. отче Феодосие,
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преп. отче Пимене, преп. отче Феодоре, преп. отче 
Сергие, св. Алексие человече Божий, пение принося- 
ще Владыце, не престайте о моей немощи, о сооби- 
тании и братстве. Яко да вкупе поживше, улучшим 
вкупе обожение. Благословение Господне да пребу­
дет над всеми вами.

ПИСЬМО 5-е*

На закрытие храма

Страдальцам моим бездомным шлю благослове­
ние на вхождение в Великий пост.

Чувствую, что давно уже ждете от меня слов уте­
шения, но уста мои сомкнулись и во мне самом 
уныл дух и смутилось сердце. Небо наше земное за­
ключилось для нас. Как же не плакать, как не сето­
вать, как не скорбеть?

„Препояшьтесь вретищем и плачьте, священни­
ки! рыдайте, служители алтаря! войдите, ночуйте 
во вретищах, служители Бога моего! ибо не стало 
в доме Бога вашего хлебного приношения и возлия­
ния” (прор. Иоиль 1, 13).

Созданная по образу Божию человеческая приро­
да в радости и особенно страданиях стремится быть 
вместе с подобными себе. „Не добро быти человеку 
единому на земле, сотворим ему помощника по не­
му” , сказано Творцом еще в начале человеческой 
истории. Сам Господь наш Иисус Христос в скорби 
Своей смертельной, молясь в саду Гефсиманском 
до пота кровавого Отцу Своему и укрепляемый ан­
гелом, по-человеческому ищет подкрепления у близ­

* Это письмо в некоторых списках приписывается свя­
щеннику о. Сергию Мечеву.
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ких, любимых, с которыми совершал путь Своего 
земного служения: „Прискорбна есть душа Моя 
до смерти! пождите здесь и бдите со Мною” .

Грешный и малодушный, подкрепляемый посто­
янно вашими молитвами, вашим горением, вашим 
сослужением в храме, ныне одинокий и оторванный 
особенно чувствую свое ничтожество и тесноту. К 
тоске по храму прибавилась бесконечная тоска по 
вас и сознание своей великой вины перед каждым. 
Страдания ваши и лишения стояли неотступно перед 
глазами моими. Я не находил ни в чем успокоения 
себе подобно Езекии: „Как журавль, как ласточка 
издавал я звуки, тосковал, как голубь; уныло 
смотрели глаза мои к небу: Господи! тесно мне, 
спаси меня” (пророк Исаия 38 ,14).

Знаю, что молитесь за меня вы, и молитвы ваши, 
в такой скорби возносимые, дошли до Господа, и 
явил Он мне грешному Свою милость. Покаянные 
песнопения коснулись и моего унывающего сердца, 
а слова великого подвижника дали надлежащее 
направление моим страданиям.

„Кто без молитвы и терпения хочет победить ис­
кушения, тот не отразит их, а более в них запутает­
ся” (Марк подв. 1-189).

Вся внутренняя потянулась к Господу. Он, только 
Он может помочь мне, ибо Он причиняет раны и Сам 
обвязывает; Он наказует и Он врачует (Иов 5 ,1 8 ).

„Твой есмь аз, спаси мя” . „Исцели душу мою, 
яко согреших Тебе” . И в ответ опытно открылись 
в сердце моем слова древнего мудреца:

„Не предавайся печали душею твоею и не мучь 
себя мнительностью, ибо печаль многих убила и 
пользы в ней нет” (Премуд. сына Сирах. 30,22—25).

„И управь сердце твое и будь тверд во время по­
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сещения, все, что ни приключается тебе, принимай 
охотно, и в превратности твоего уничижения будь 
долготерпелив” (Премудр, сына Сирах. 11,24).

При умножении страданий моих в сердце моем, 
утешения Твои, Господи, стали веселить душу мою. 
По молитвам вашим исполнились на мне слова 
Псалмопевца: „При умножении страданий моих в 
сердце моем, утешения Господни стали веселить 
душу мою” (Пс. 93, 19). Теперь с Его помощью мо­
гу и для вас написать слова утешения и этим хоть 
немного умерить ваши страдания.

Суд Божий совершается над Церковью русской. 
Не случайно отнимается от нас видимая сторона 
христианства. Господь наказует нас за грехи наши и 
этим ведет к очищению. Совершающееся неожидан­
но и непонятно для живущих в миру. Они и теперь 
еще стараются свести все к внешним, вне Церкви ле­
жащим причинам. Живущим же по Богу давно все 
было открыто. Многие русские подвижники не 
только предвидели это страшное время, но и свиде­
тельствовали о нем.

Не во внешнем усмотрели они опасность для 
Церкви. Они видели, что истинное благочестие ос­
тавляет даже иноческие обители, что уходит дух 
христианства неприметным образом, что наступил 
уже самый ужасный глад — глад слова Божия, что 
имеющие ключи разумения и сами не входят и воз­
браняют вход другим, что при кажущемся внешнем 
благоденствии монашество, а затем христианство 
при последнем издыхании. Оставлен путь опытного 
делания, путь по которому прошли отцы древности 
и который запечатлен ими в их писаниях. Тайны 
сокровенной жизни нет, и научиться ей негде, ибо 
„оскуде преподобный и умалися истина от сынов
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человеческих” . Извне уже началось гонение на Цер­
ковь, и нынешнее время напоминает первые века 
христианства. Святитель Филарет московский неод­
нократно в беседах с близкими ему по духу указы­
вал, что давно уже в России наступило время, подоб­
ное гонению первых веков, и плакал о детях, кото­
рым, по его словам, придется испытать худшее. Пред­
видение нашего времени особенно ярко сказалось 
у двух святителей, особенно много потрудившихся 
в изъяснении слова Божия — у святителя Тихона 
Задонского и у епископа Игнатия Брянчанинова. 
„Ныне почти нет истинного благочестия, а одно ли- 
цемерство” , — определяет святитель Тихон совре­
менное ему состояние Церкви и предсказывает 
удаление христианства неприметным образом от 
равнодушных к  нему людей, чтобы христианство, 
будучи жизнь, таинство и дух, не удалилось непри­
метным образом от того человечества, которое не 
умеет хранить этот бесценный дар Божий. Столе­
тием позже святитель Игнатий Брянчанинов гово­
рит о монашестве и Церкви, и так определяет их 
положение:

„Живем в трудное время — оскуде преподобный 
от земли, умалися правда от сынов человеческих, 
наста глад слова Божия, ключи разумения у книж­
ников и фарисеев, сами не входят, возбраняют 
вход другим. Христианство и монашество при по­
следнем издыхании. Образ христианского благо­
честия кое-как, наиболее лицемерно поддерживает­
ся, от силы благочестия отреклись, отвертись лю­
ди; надо плакать и молчать” (Пис. с. 15).

Видя в монашестве барометр духовной жизни 
всей Церкви, он так свидетельствует о его состо­
янии:
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„Дело православной веры можно признать при­
ближающимся к решительной развязке. Падение 
монашества значительно, совершившееся неминуе­
мо. Одна особенная милость Божия может остано­
вить нравственную всегубящую эпидемию — остано­
вить на некоторое время, потому что надо испол­
ниться предреченному Писанием” (Пис. с. 245).

„С сердечным сокрушением смотрю на неминуе­
мое падение монашества, что служит признаком па­
дения христианства” (Пис. с. 251).

„Времена, чем далее, тем тяжелее, христианство 
как дух, неприметным образом для суетящейся и 
служащей миру толпы, — очень приметным образом 
для внимающего себе, удаляется из среды челове­
чества, предоставляя его падению его. — Сущие во 
Иудее да бегут в горы” (Пис. с. 118).

Многие из подвижников XVIII—XIX веков смо­
трели на время своей жизни, как на предбедствен- 
ное для Церкви Христовой. Не нужно забывать, что 
все это говорилось во времена полного внешнего 
благополучия. Не только существовали, но и благо­
устроились монастыри, основывались даже новые 
обители, строились новые храмы, расширялись, 
украшались прежние, открывались мощи святых 
угодников. Народ русский прославлялся как храни­
тель чистоты православия и истинного благочестия. 
Никому и в голову не приходило, что Церковь тя­
жело страдает и развязка не за горами. Иначе смо­
трели познавшие Царство Божие, имевшие Его в 
сердце своем. С сокрушением сердечным смотре­
ли они на окружающую их среду и, не находя в ней 
жизни Христовой, предрекали грядущую катастро­
фу. „Одна особенная милость Божия может оста-
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новить ее на некоторое время” , -  говорил епископ 
Игнатий Брянчанинов.

И милость Божия остановила. Перед угасанием 
светильник вспыхнул ярче. Так произошло и с рус­
ской Церковью. В последний век истинный свет 
Христова делания возжегся в некоторых обителях 
иноческих и из них, как раньше, во времена Анто­
ния и Феодосия Печерских и преп. Сергия Радо­
нежского, перекинулся в мир. Снова обратились к 
забытому уже давно пути опытного Богопознания, 
которым шли великие и величайшие.

Некоторые обители с Оптиной пустынью во гла­
ве не только собирают, переводят, изучают, издают 
святоотеческие требования, но на их опыте строят 
почти наново монашеское делание. Епископы Игна­
тий Брянчанинов и Феофан Затворник не только 
„деяньми” читают древних подвижников, но вно­
сят сами великий вклад в духовную отеческую ли­
тературу, опытно познанным ими изложением ос­
нов христианского делания. Непонимаемые, осмеи­
ваемые, обвиняемые за якобы новшества, идут ино­
ки на борьбу за святоотеческий опыт против обмир­
щения христианства. Монашество снова получает 
дух, огонь возжигается там, где недавно тлела иск­
ра. Заброшенные творения Отцов делаются настоль­
ными книгами. Учителями жизни становятся иноки 
древних Египетских, Фиваидских, Палестинских, 
Сирийских пустынь. Пламя деятельного христианст­
ва новой твари перебрасывается от иноков в мир. 
Многие тянутся к обновленным обителям с введен­
ным в них старчеством и через них приобщаются к 
опытному подвижническому пути. Пастыри-иереи 
приходят к инокам, и от них получив святоотеческий 
огонек, приносят его в свои храмы. Изменяется ха­
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рактер церковной проповеди. Творения Отцов 
звучат с церковной кафедры как жизнь, а не как 
назидательное прошлое. Мир приближается к  мо­
настырю, разрушается между ними средостение. В 
храмах в основу кладется уставное богослужение с 
широким участием в нем способных к  этому верую­
щих. Покаяние делается основой жизни. Возникают 
покаяльные семьи с непрестанным освящением в 
таинствах. В корне изменяется строй приходского 
прежнего бытового христианства с хождением в 
храм и ежегодным причащением.

Со времени преподобного Сергия не было еще та­
кого оживотворяющего сдвига. Казалось, делание 
духовное, начавшись так дружно, расширится по 
всей земле нашей.

Но иными путями повел Невесту Свою Жених 
церковный — Сам испивший чашу смерти, Он и ей 
предлагает очистительные крестные муки.

Вот она, оплеванная, заушенная, поруганная, воз­
водится на Голгофу и обнаженная пригвождается 
ко кресту. Для верных чад ее открывается путь ис- 
поведничества, мученичества, а главное, величайших 
скорбей и величайших лишений.

Спросили однажды скитские отцы авву Исхирио- 
на: „Что сделали мы?” и он ответил: „Мы соблюда­
ли заповеди Божии” . Отцы спросили: „Что сделают 
те, которые непосредственно после дуют за нами?” 
Он ответил: „Они будут иметь делание вполовину 
против нашего” . Отцы опять спросили: „А те, кото­
рые будут после них?” — „Эти, — ответил авва, -  
отнюдь не будут иметь монашеского делания, но их 
постигнут напасти, и они, подвергшись напастям и 
искушениям, окажутся больше нас и отцов на­
ших” .
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Особые скорби, небывалые нашествия — удел на­
ших дней. В покаянии и преодолении их — смысл 
нашей жизни. Отъятие видимой стороны христианст­
ва — главнейшее из всех лишений; изгнание, заточе­
ние, горькие работы — ничто по сравнению с ним. 
Это отъятие храмов, по слову Божию, можно было 
бы предотвратить покаянием.

„Обратитесь ко Мне сердцем своим в посте, плаче 
и рыдании. Раздирайте сердца ваши, а не одежды ва­
ши, и обратитесь ко Господу Богу вашему, ибо Он 
благ и милосерд, долготерпелив и многомилостив и 
сожалеет о бедствии. Кто знает, не сжалится ли Он 
и не оставит ли благословения, хлебного приноше­
ния и возлияния Господу Богу вашему?” (Иоиль 2, 
12-14).

Но где мы слышали всеобщий призыв к покая­
нию? где видели архипастырей и пастырей неотступ­
но у жертвенников проливающих реки слез и подви­
зающих к тому же народ свой? (Иоиль 2 ,17 ).

Дипломатические таланты архиереев поставили 
выше слова Божия, на них возложили надежду, в 
них положили свое спасение. Ложно хотели сохра­
нить царство истины.

И посмеялся Господь над ними и до конца изли­
вает гнев Свой. Не перед нашими ли глазами отни­
мается „от дома Бога нашего веселие и радость” 
(Иоиль 1, 16). Истощают, истощают до основания 
видимую сторону Церкви.

Дети мои, суд Божий совершается. Покаянно 
припадем ко Господу и найдем в себе силы сказать 
с пророком:

„Гнев Господень я буду нести, потому что со­
грешил перед Ним, доколе Он не решит дела моего 
и не совершит суда надо мною; тогда Он выведет
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меня на свет, и я увижу правду Его” (Прор. Ми­
хей 7 ,9 ).

К принятию нового образа спасения призывает 
нас Господь. Множество храмов рукотворенных, 
благолепно украшенных было открыто столетиями. 
И в то же время множество храмов нерукотворен- 
ных в мерзости запустения пребывали заключенны­
ми. Ныне храмы, воздвигнутые руками человечес­
кими, разрушаются, но в покаянной тоске по ним 
поднимаются храмы, созданные руками Божиими. 
Огоньки смиренного мученичества вег ыхивают по­
всеместно, особенно на далеких окраинах. Голод­
ные, оборванные, дрожащие от холода, изолирован­
ные от мира, на голой земле, на снегу или в случай­
ных избах, без гробов и священнического напутст­
вия умирают иереи, иноки и верные. В покаяльных 
храмах отходящих душ их возносится ими молитва 
за грехи всей Церкви, возлюбившей внешнее паче 
внутреннего и обряд больше духа Церкви, не нашед­
шей в себе даже в годину исключительных бедствий 
целительных слез покаяния.

Искорки терпеливого исповедничества мерцают 
всюду, от Ледяного океана до раскаленной пустыни. 
В покаянном плаче молятся открывшие терпением 
обстояний свои сердечные храмы, изгнанные за слу­
жение в храмах Божиих! Войдем, родные, и мы в 
клеть душ наших, войдем в храм наш душевный, по­
священный Господу еще в момент крещения и освя­
щенный Им в момент первого причащения. Храм 
этот наш, никто никогда не сможет его разрушить, 
кроме нас самих. В нем мы каждый — иерей и каю­
щийся. Жертвенник его — сердце наше, и на нем мы 
можем приносить всегда на слезах наших великое 
таинство покаяния. Трудно нам, запустившим наш
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храм невидимый, жившим храмом видимым при­
нять от Господа новый путь спасения. Восплачем и 
возрыдаем, но не слезами отчаяния, а слезами пока­
яния, примем все как заслуженное. Разве не Гос­
подь посылает это? Разве лучшие из нас не вступили 
давно на этот путь? Надолго или совсем — Одному 
Господу известно -  уходит от нас видимая сторона 
христианства.

Станем добре, станем со страхом Божиим.
Маленький родной дом Божий! сколько радости 

чистой, неземной получали мы через тебя. Иеруса­
лиме наш земной, возводящий нас непрестанно к 
горнему Сиону! Много раз навернутся на глазах на­
ших слезы при воспоминании о нашем земном рае.

„Если я забуду тебя, Иерусалиме, да будет заб- 
венна десница моя. Прильпни язык мой к гортани 
моей, если не буду помнить тебя, если не поставлю 
тебя как время веселия” .

Большая чуткость духовная дана вам от Господа. 
Сердце ваше привело вас не туда, где блистало ве­
ликолепие службы, где звучали изысканные мело­
дии, где раздавались искусные проповеди. В малень­
кий убогий храм вошел в свое время каждый из 
вас, в нем почувствовал правду святоотеческого 
пути. В наступившую было весну Церкви русской 
вы явились делателями в ее винограднике. С каким 
самоотвержением отдали вы свою молодость, свои 
зрелые годы, свои старческие силы на устроение 
храмов жизни покаяльной семьи нашей.

Вы не только живые свидетели, но и участники 
последнего озарения угасающего по Воле Божией 
светильника Церкви русской.

В грядущем страшном испытании Церкви Хрис­
товой молю Господа, Его Пречистую Матерь и свя­
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тых угодников наших, чтобы они явили вас истин­
ными делателями виноградника Христова.

Родные мои, явим себя во всем как служители 
Божии, в великом терпении, в нуждах, в тесном 
обстоянии, под ударами, в немощах, в изгнании, в 
трудах, во бдении (2 Кор. 6 ,5 ).

Бог же терпения и утешения да дарует вам быть в 
единомыслии между собой.
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ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ

Архиепископ Л у к а  (Войно-Ясенецкий) 

О ВОСПИТАНИИ ДЕТЕЙ

„Блюдите, да не презрите единого от малых сих” .
Помните ли вы эти слова Христовы, думали ли 

вы, что они относятся прямо и непосредственно к 
вам?

Разве мало у вас этих „малых сих” , которых над­
лежит вам блюсти?

Разве мало у вас сыновей, дочерей, от которых 
вы льете горькие слезы?

Разве мало развратных дочерей ваших и сыновей 
воров и хулиганов?

Много, много вы льете слез над ними. Отчего же 
это? Оттого, что не помните этих слов Христовых: 
„Блюдите, да не презрите единого от малых сих” .

Когда тяжко вам становится от того, что творят 
ваши дети, тогда вы плачете, тогда вы Богу моли­
тесь, чтобы Он помог вам.

А молитва ваша остается бесплодной. Почему же 
бесплодной?

Потому что нельзя на Бога возлагать своих собст­
венных обязанностей, потому что вы сами должны 
были заботиться о детях ваших и воспитывать их, а 
не ждать, что за вашим нерадением за вас исполнит 
это Бог.

Если слуга ваш не радеет о своем долге и ждет, 
чтобы вы сами исполнили его, то разве вы станете
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работать за него, разве не разгневаетесь на неради­
вого слугу?

Что же вы хотите от Бога, если сами не радеете 
о детях ваших?

Св. Иоанн Златоустый сказал страшные слова о 
тех, которые не воспитывают детей своих:

„Родители, которые^ пренебрегают воспитывать 
детей своих по-христиански, беззаконнее детоубийц, 
ибо детоубийцы тело от души разлучили, а они душу 
и тело ввергают в геенну огненную” .

Тяжкий, тяжкий ответ даст перед Богом каждый 
из вас, кто не заботится о воспитании детей, такой 
тяжкий ответ, какой изображен в Библии, в Первой 
Книге Царств, где рассказывается о благочестивом 
первосвященнике еврейском Илие, который пять­
десят лет был судьей народа израильского. При нем 
находился, ему служил св. пророк Самуил, тогда 
еще только отрок. И однажды, во сне, этому свято­
му отроку Господь повелел возвестить первосвя­
щеннику Илие, что его ждет страшная кара Божия 
за то, что не радеет он о детях своих.

А дети его были священниками и нечестием сво­
им озлобляли народ и отвращали его от Бога.

Когда приносили евреи мясо животных для при­
несения в жертву Богу, тогда слуги этих нечестивых 
священников выбирали лучшие куски мяса из кот­
ла, в котором оно варилось для жертвоприношения, 
и отдавали этим нечестивым священникам. Даже сы­
рое мясо отбирали они, а на требование принесших 
сперва сжечь тук на жертвеннике, отвечали: если не 
отдашь, силой возьму.

Видя это и народ отвращался от жертвоприно­
шений.

За такое нечестие Господь покарал не только
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этих священников, но и самого первосвященника 
Илию.

Было нашествие филистимлян на землю израиль­
скую, и во время ожесточенного боя этот 98-летний 
старец сидел на седалище у храма в ожидании из­
вестий с поля битвы.

И прибежал к нему взволнованный, покрытый 
пылью вестник и сказал ему:

„Сыновей твоих убили, а Ковчег Божий взят в 
плен” .

Услышав эту весть, первосвященник упал нав­
зничь, сломал позвоночник и умер тяжкой смертью.

А Господь возвестил, что наказание будет про­
должаться над всем родом его.

Вот видите, как это страшно, — весь род его под­
пал под наказание за то, что первосвященник Илий 
не удерживал сыновей своих от тяжких грехов.

Это грозит каждому из вас, кто будет нерадеть о 
воспитании детей своих.

А о тех, кто всем сердцем стремится воспитывать 
детей в благочестии, вы слышите на каждой утрени 
в Псалме 102-м такие благочестивые слова:

„Милость же Господня от века и до века на боя­
щихся Его и правда Его на сынах сынов, хранящих 
завет Его и помнящих заповеди Его творити я ” .

Во веки веков благословение Божие на тех, кто 
воспитывает детей своих в благочестии. Скажите, 
что будет с несчастною дочерью вашей, которая в 
юности предается разврату и потом выйдет замуж и 
родит детей? Будет ли благословение Божие на ней 
и на всей земле ее?

Нет, нет. Это вырастет неблагочестивый богопро­
тивный род. Во веки веков будет тяготеть прокля­
тие Божие над теми, кого не воспитали вы в духе
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христианского благочестия. Подумайте, как это 
страшно, какую тяжкую ответственность несете 
вы перед Богом, если не воспитываете детей своих в 
нравах христианских.

Как же должно их воспитывать? Так, как воспи­
тывали своих детей древние христиане, христиане 
первых веков. Они с самого раннего детства приуча­
ли детей к молитве, храму, постам, к таинствам цер­
ковным. Когда учили их грамоте, то учили по кни­
гам святого Писания. Они никогда не позволяли 
ребенку сесть за стол и начать еду без молитвы. Они 
внушали детям то, что каждое дело, каждый шаг 
христианина должны начинаться крестным знаме­
нием и молитвой. Когда учили они детей своих, то 
заботились не только об образовании общем, о муд­
рости языческой, об обучении философии, музыке, 
искусствам. Нет, совсем другому учили они их. На­
учая детей своих, они руководствовались глубоким, 
святым правилом:

„Того почитали несчастным, кто знает все и не 
знает Бога. Того блаженным, кто знает Бога, хотя 
бы и не знал ничего другого” .

Не думайте, что этим запрещается вам учить де­
тей ваших всем светским наукам. Нисколько. Ве­
личайшие отцы наши и учители Церкви сами в мо­
лодости очень усердно предавались изучению всей 
мудрости научной, философской. Василий Великий, 
Григорий Богослов, Иоанн Златоустый были высо­
кообразованными людьми своего времени. И вашим 
детям надлежит быть образованными, учеными. Но 
только важно, чтобы их обучение и воспитание не 
ограничивались только одной мудростью светской, 
мудростью мира сего. Чрезвычайно важно, чтобы 
наряду с этим они познавали высшую правду и
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истину, чтобы научались они закону Божию и запо­
ведям Христовым, чтобы приучались к постоян­
ному благочестию, чтобы они, изучая науки, всегда 
помнили о Боге, о заповедях Божиих, о пути Хрис­
товом. Тогда, и только тогда они не заблудятся на 
пути мудрости человеческой, только тогда будут 
ставить выше всего мудрость христианскую, по­
знание Бога.

Так надлежит вам учить детей ваших.
А как же должны вы воспитывать их, насаждать 

в них высшую нравственность христианскую?
Прежде всего, вашим примером, ибо дети воспи­

тываются именно примером родителей своих. Ска­
жите, вырастут ли людьми чистыми и хорошими де­
ти, которые в лице родителей своих видят самые 
дурные примеры безнравственности? Будут ли чис­
ты и целомудренны дочери ваши, если вы сами по­
даете пример прелюбодеяния? Будут ли чисты, не­
способны к воровству дети ваши, если вы не будете 
останавливать их от этого с самых юных лет?

Когда сыновья ваши воруют и опустошают ого­
роды, рвут чужое, не оставляют созревать плоды в 
садах, и когда приходят жаловаться на них, то мате­
ри спокойно отвечают, — ну что же, дети малые, что 
же с них спрашивать? Господь спросит с вас! Спро­
сит грозно, зачем позволяли детям вашим воровать 
с самого юного возраста, зачем не учили заповедям 
Божиим, зачем не внушили отвращения и презре­
ния к воровству и хулиганству?

Тяжкий ответ дадите вы перед Богом за всякий 
соблазн, который видят в вас дети ваши, за все 
ссоры, ругательства, пустословие, драки, которые
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происходят на их глазах. Если сами так поступаете, 
то чему научите детей ваших?

Великий учитель вселенский, величайший из 
церковных ораторов, Иоанн Златоустый, вот какие 
чудные слова сказал о родителях, которые не учат 
детей своих добру, а поощряют дурные свойства их, 
страсти и нечестие:

„Ведь вы как будто намеренно стараясь погубить 
детей, приказываете им делать только то, что делая, 
невозможно спастись. Вот посмотри прежде всего:

„Горе, сказано, смеющимся ”, и вы подаете детям 
множество поводов к смеху. „Горе богатым”, а 
вы только о том и стараетесь, чтобы они разбогате­
ли; „горе егда добре рекут вам вси человецы”, а 
вы часто тратите все свое имущество из-за славы 
людской; „поносящий брата своего повинен есть 
геенне”, а вы считаете слабыми и трусливыми тех, 
кто молчаливо сносит обидные речи от других. 
Христос повелевает отвращаться брани и распри, а 
вы постоянно занимаете детей своих этими злыми 
делами. „Любяй душу свою, сказал Господь, погу­
бит ю”, а вы всячески вовлекаете их в эту любовь; 
„аще не ощущаете, говорит Он, человеком согреше­
ний их, ни Отец ваш Небесный отустит вам ”, а вы 
даже попрекаете детей, когда они не захотят мстить 
обидевшим. Христос сказал что любящие славу, 
постятся ли, молятся ли, подают ли милостыню, 
все это делают без пользы; а вы только и стараетесь 
о том, чтобы ваши дети получили славу.

И худо не это одно, что вы внушаете детям про­
тивное заповедям Христовым, но и то еще, что до­
брое хулите, называя скромность необразован­
ностью, кротость — трусостью, справедливость —
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слабостью, смирение — раболепством, незлобие — 
бессилием.

Вы склоняете их к таким делам, за которые 
Иисус Христос определил неизбежную погибель; 
вы о их душе, как о чем-то ненужном, небрежете, а 
о том, что действительно излишне, заботитесь как 
о необходимом и важнейшем.

Вы все делаете, чтобы был у сына слуга, конь и 
самая лучшая одежда, а чтобы он сам был хорош, об 
этом подумать не хотите; нет, — простирая до та­
кой степени заботливость о древе и камнях, души не 
удостаиваете и малейшей части такого попечения. 
Все делаете, только бы на доме стояла чудная ста­
туя и кровля была золотая, а чтобы драгоценнейшее 
изваяние — душа — была золотая, об этом и по­
мыслить не хотите” .

Как говорил св. Иоанн Златоустый в древние 
времена, 1500 лет назад, так нужно сказать вам и 
теперь, ибо разве и теперь не воспитываете вы де­
тей своих так же плохо, не внушая им страха Бо­
жия? Разве не прилагаете все заботы к тому, чтобы 
детям своим дать как можно лучшее положение 
в жизни, чтобы поставить их в ряды власть имущих, 
богатых и сильных? Разве не внушаете детям ва­
шим, что в деньгах сила, что нужно приобретать 
большие знания ради богатства и обеспеченной при­
вольной жизни?

А разве это нужно? Нужно как раз обратное. 
Нужно детям вашим внушать презрение ко всему 
этому — к деньгам, богатству, славе, высокому по­
ложению в обществе. Нужно привить им любовь к 
чистоте, святости, благочестию. А об этом как раз 
всего меньше вы заботитесь.

Маленьких детей надо начинать воспитывать с
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самых пеленок, ибо только в самом юном возрасте 
дети легко поддаются всякому научению. Их душа 
мягка, как воск, на ней отпечатывается все, что 
хотите отпечатать на ней — как ваши дурные приме­
ры, так и благочестивые слова и всякий светлый и 
чистый пример.

Древние христиане с самого юного возраста при­
учали детей к молитве и чтению Св. Писания. А те­
перь говорят — разве это детское дело, заниматься 
псалмами? Это дело монахов и стариков, а детям 
нужно веселье и радость. Забываете вы, что св. Ти­
хон Задонский сказал так просто:

„Малое деревце, куда наклонишь его, туда и бу­
дет расти; новый сосуд будет издавать тот запах, 
каким напитаете вы его, вливая в него или смрад­
ную жидкость или ароматную и чистую” .

Вот, если в душу малого ребенка вы будете вли­
вать всякий смрад, она будет всегда смрадной. Если 
будете вливать аромат Христова благоухания, то 
всегда будут ваши дети благоухать перед людьми, 
будут радостью и утехой для вас.

Примером вашим воспитывайте детей. Об этом 
прекрасно сказал славный проповедник русский, ар­
хиепископ Харьковский Амвросий. Послушайте, ка­
кие простые, проникающие в душу слова сказал он:

„Когда ни один член семейства не может остаться 
без вечерней и утренней молитвы, — когда отец не 
выходит из дома на свое дело, не помолившись пе­
ред св. иконами, и мать ничего не начинает без крест­
ного знамения, — когда и малому дитяти не позво­
ляют дотронуться до пищи, пока оно не перекре­
стится, не приучаются ли этим дети просить во всем 
помощи Божией и призывать на все благословение 
Божие, и веровать, что без помощи Бога нет безо­
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пасности в жизни, а без Его благословения нет 
успеха в делах человеческих?

Не может остаться бесплодною для детей вера 
родителей, когда они, при нужде и бедности, со сле­
зами на глазах говорят: что делать? буди воля Бо­
жия; при опасности: Бог милостив; при трудных 
обстоятельствах: Бог поможет; при успехе и ра­
дости: слава Богу, Бог послал.

Здесь всегда и во всем исповедуется Божья бла­
годать, Божие промышление, Божие правосудие.

Мать, предмет всей любви и нежности дитяти, 
стоит с благоговейным выражением лица и молится 
перед иконой Спасителя: дитя смотрит то на нее, то 
на образ — и не нуждается в длинных объяснениях 
того, что это значит.

Вот первый безмолвный урок богопознания. Вот 
первый и самый важный урок благочестия. Такие 
уроки можете и должны вы всегда и во всем пода­
вать детям вашим.

Вы должны беречь детей от всего, что нечисто, 
дурно. Вы должны дочерей удерживать от чтения 
нецеломудренных, сладострастных романов, дол­
жны требовать от них, чтобы они читали с разбором, 
должны удерживать их от пустых зрелищ, не позво­
лять всегда развлекаться и постоянно бегать по ки­
но и театрам. Вы должны приучить их к тихому и 
трудовому домашнему житью.

А еще не должны вы забывать о том, что нельзя 
воспитать малого ребенка, никогда его не наказы­
вая. Должны вы помнить о том, что величайшую 
ошибку делают те родители, которые влюблены в 
своих маленьких детей, любуются ими, все проща­
ют, никогда не наказывают. О таких сказал премуд­
рый Сирах: „Лелей дитя и оно устрашит тебя” .
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А вот что говорит наш великий святитель Тихон 
Задонский:

„Юнии ненаказанные и в возраст пришедшие суть 
как кони необученные и свирепеющие. Посему, 
христиане, люби детей своих и наказуй их. Пусть 
они ныне болезнуют телом, пока молоды, дабы и по 
себе ты не болезновал о них сердцем. Пусть они пла­
чут от тебя, чтобы не плакал ты от них и о них. Впро­
чем, умеренность во всем похвальна и потребна” .

Нужна умеренность в наказании, по слову святи­
теля. Нельзя наказывать детей с раздражением, со 
злобой, с ненавистью. Нужно наказывать спокойно, 
любя, тогда дети почувствуют эту любовь, они по­
чувствуют, что заслуживают наказания, и тогда на­
казание будет с пользой и их исправит.

О таком наказании детей многие из вас не ду­
мают и оставляют ненаказанными не только малень­
кие, но и тяжкие проступки — даже воровство, ху­
лиганство, даже распутную жизнь молодых деву­
шек.

Видите, какие огромные задачи перед вами стоят 
в деле воспитания детей, видите, как святы обязан­
ности матерей. Нет более важной обязанности, нет 
более тяжкой ответственности перед Богом для ма­
тери, чем доброе воспитание детей. Перед Богом 
дадите тяжкий ответ, и на все потомство навлечете 
гнев Божий, если не будете радеть о воспитании де­
тей своих. И будете мучиться и плакать, плакать, 
глядя на них.

Итак: „Блюдите, да не презрите единого от ма­
лых сил”. Всегда заботьтесь о них, всегда подавайте 
им чистые святые примеры благочестия, и тогда Гос­
подне благословение будет от века и до века на де­
тях ваших и на вас самих.
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РУССКИЕ СУДЬБЫ

В ПОИСКАХ СВЯТОЙ РУСИ

Из писем А. Н. Руднева к  В. И  Леоновой*

Два тома писем Алексея Николаевича Руднева к 
Вере Ивановне Леоновой, написанных в течение 
шести лет, с 1913 по 1919, составляют более четы­
рехсот страниц.

Кто отыскал, кто собрал эти письма, как попали 
они в Самиздат, нам неизвестно. Но нам понятно, 
почему они привлекли внимание того, кто стал их 
добровольным „издателем” .

Эти два тома, бережно перепечатанные и перепле­
тенные, являют собой поразительное свидетельство 
о религиозной жизни русского интеллигента на пере­
ломе двух эпох.

Алексей Николаевич Руднев (рождения 1880 г.) 
в отличие от своих современников — авторов „Вех” 
— не пережил ни того трагического разрыва с Цер­
ковью, ни благодатного возвращения к ней. Он не 
отпадал от Церкви, вера была ему дарована с детст­
ва. Среди его родственников были священники и 
дьяконы, среди предков — пономари, псаломщики, 
звонари. Отец его, которого он очень рано лишился 
и не помнил, работал корректором в Синодальной 
типографии.

* В „Надежде” публикуется та часть писем, которая 
представляется нам наиболее существенной для характе­
ристики отдельных сторон церковной жизни начала XX века.
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Это была семья, жизнь которой текла в русле 
православного традиционного благочестия.

Однако же русская религиозность в ее традици­
онных формах знает и другие типы благочестия. И 
неслучайно в этой части „Надежды” соединены два 
свидетельства о русской религиозности — письма 
игумении Усть-Медведицкого женского монастыря 
матери Арсении (помещенные в разделе „Жизнь во 
Христе”) и письма А. Н. Руднева.

Мать Арсения и Алексей Николаевич были людь­
ми образованными. Жили они в одно время. И оба 
сумели, по всей вероятности, неведомо для себя ос­
тавить нам память о двух направлениях, двух типах 
православного благочестия, которые в своем роде 
характерны не только для их времени, но и в целом 
для русской религиозной идеи. Матушка Арсения 
являет собой пример высокой духовности, молит­
венного подвига, Алексей Николаевич представляет 
собой тип мирянина, воспитанного русской право­
славной Церковью, жизнь которого, в отличие от 
матушки Арсении, несет на себе явное „разделение 
Христом”.

В Алексее Николаевиче было больше внешнего, 
больше развита связь с внешним. Он и показал это 
внешнее, окружавшее его, приметы своего времени. 
И показал, как были связаны меж собой на „перело­
ме времен” русский „средний интеллигент” и пра­
вославная Церковь. Здесь, как мы увидим, духов­
ное подчас подменялось душевным, реальность 
Христа — религиозными экзотикой и эстетикой. 
Поэтому, если письма матери Арсении нам представ­
ляются сочинениями духовного плана, то письма 
А. Руднева являются скорее историческим (и цен­
нейшим для нас!) документом. Ценность его со­
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стоит в том, что у автора был собственный, не на­
вязанный большинством, модой, поветрием угол 
зрения. Письма его чрезвычайно достоверны. Да и 
как им не быть таковыми? Ведь писались они по 
свежим, только что прожитым впечатлениям. А Руд­
нев к тому же человек редкостной искренности. И 
читая его письма, невольно вспоминаешь Макара 
Девушкина из „Бедных людей” Достоевского...

Руднев не разыгрывает роль ни умудренного жи­
тейскими передрягами учителя, ни разочарованного 
страдальца. Он пишет о себе Вере Ивановне: „Я 
скуп”. Не хвалясь, не огорчаясь, просто констати­
рует такой факт. Он не скрывает своей непрактич­
ности, неумения справиться с житейскими ослож­
нениями, рассказывает о случаях невыполнения им 
различных просьб (по неумелости), о том, что ког­
да в Москве стреляли, за хлебом ему с мамой и дру­
гим соседкам „сбегала” полковничья дочка, а не 
он, Алексей Николаевич, человек 37 лет, мужеска 
пола. У него и мысли, видно, никогда не появляет­
ся, что о чем-то можно умолчать, а что-то приукра­
сить. Не щадя в письмах себя, неужели он будет ща­
дить события.

Он показал свою эпоху, маленький отрезок вре­
мени — с 1913 по 1919 год.

Торжества, посвященные прославлению Святите­
ля Ермогена, похороны В. Ф. Эрна, „знаменитая пят­
ница” в октябре 1917 г. и следующая за ней неде­
ля, посещение монастырей и кладбищ, описание 
известных и неизвестных могил, мысли о единении 
интеллигенции с народом, о „неиспорченных” и так 
называемых сознательных представителях народа, 
о незнании людьми подлинного церковного миро­
воззрения, о необходимости духовного общения, о
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прежней душевной цельности и нынешней дробнос­
ти, о благотворном влиянии на человеческую лич­
ность церковной службы, о противоположности 
культурной и христианской жизни, мечта написать 
историю Святой Руси „позднейшего времени” (это, 
так сказать, круг интересов, то, что волновало Руд­
нева и его друзей в те баснословные времена) — обо 
всем этом пишет Алексей Николаевич. И о многом 
другом: о странниках и странницах, иконах, настен­
ной живописи, быте духовенства прошлых времен, 
семейных преданиях, беспоповцах, о замыслах 
П. Мансурова, юродивых, о Леонтьеве, Розанове, 
теософии, декадентстве, футуризме и т. д. и т. п.

Ренессансом были религиозным те годы, о кото­
рых писал Руднев, или упадком? Если смотреть с 
„высоты” нашего времени, то не то что ренессансом, 
а прямо-таки расцветом.

Ну, а если без „высот”, то все же, наверно, упад­
ком. Все уже сдвинулось в известном направлении. 
Усталость сквозит во многом. И в храмах — Руднев 
пишет — народу стало заметно меньше.

Временем углубляющегося разделения были эти 
годы. Обилие кружков, наверное, свидетельствует 
и об этом — о разделении. Общество Вл. Соловьева, 
Кружок ищущих христианского просвещения, Зла­
тоустовский, Иоанно-Богословский, кружки Попо­
ва, Саломатина — иные из 4-х членов.

Руднев мечтает о будущем Общества Ортодоксо- 
филов. Его воображению рисуется шествие немно­
гих адептов. Откуда же взять многих! — восклицает 
он с сожалением. И тихо добавляет сокровенное: 
да и как-то интимнее так. Наверное, главное для не­
го — это свое, личное, можно даже сказать ревнивое 
отношение ко Христу, к Церкви, к ее святым, к

274



подвижникам. У него были свои любимые храмы, и 
даже не храмы, а любимая служба в этом храме, и 
даже не служба, а — к любимому образу подойти. К 
обряду он относится эстетически, хочется даже ска­
зать эстетски: пришел специально к  выносу плаща­
ницы, был на омовении ног, идет на архиерейскую 
службу. Себя и таких, как он, называет праздно- 
любцами, то есть, конечно, не любителями празд­
ности, но любителями праздников.

Его симпатии и антипатии порой необъяснимы. 
Он не мог побороть в себе предубеждения против 
Дурылина и — большой консерватор в каноничес­
кой области — явно благоволил к такому обуревае­
мому духом реформаторства епископу, как Анто­
нин Грановский. Или, может быть, „умеренному 
республиканцу” (или „консервативному либера­
лу”?) Рудневу епископ стал близок после своих вы­
ступлений против цензуры? Впрочем, политика 
Алексея Николаевича совсем не интересовала.

У него свой взгляд на историческую „ценность” 
исторических событий. Для него ничто — роспуск 
Государственной думы, в его письмах нет мгновен­
ного отклика на начало первой мировой войны. Он 
продолжает писать так, словно ничего не измени­
лось. Реакция возникает постепенно и постепенно 
обостряется, когда возникает „угроза” призыва в 
армию для его друзей и для него самого. Он, понят­
но, не пораженец, но и патриотический взрью — яв­
ление для него чуждое.

„Забывает” Руднев откликнуться на февраль­
ский переворот и на октябрьский. Правда, не исклю­
чено и то, что виной этому — его сверхосторожность. 
Он ведь с опаской подходит к телефону, называет 
в письмах февральскую революцию „событием” ,
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намекает на что-то с помощью упоминания сури- 
ковской картины „Меньшиков в Березове” и т. д. 
В общем гипотеза о сверхосторожности вполне ос­
новательна. Впрочем, основательна ли?

Умирает внезапно его мать. Это для Алексея Руд­
нева не только потеря самого близкого на земле че­
ловека, это и жизненная катастрофа. Он ведь был 
очень болен, болезнен и слаб физически (ужас перед 
призывом — не проявление трусости, но реальная 
самооценка), ему нянька была нужна, сам за собой 
ухаживать он не мог — просто не умел.

И вот об этом-то — по смерти мамы — Алексей 
Николаевич тоже пишет не сразу, заметно спустя, 
когда и эта смерть стала уже прошедшей, прошед­
шим. Может, роковые события ему надо было пере­
жить в себе, о д н о м у ,  прежде чем он мог обрес­
ти способность описывать их?

Не нужны были ему грандиозные катаклизмы. 
Он не искал бури, потому что в бурях дня него не 
было покоя. Ему нужно было, чтоб ничего не изме­
нялось, чтобы все было, как в детстве, так же бла­
говестили церкви, так же ходить с крестным ходом 
вокруг Кремля, так же бывать на омовении мо­
щей... Ах, ну конечно, какие-то изменения необхо­
димы. Вот, скажем, идет старец-митрополит с пред­
не сением креста (новость для Москвы) — это слав­
но.

И уже в декабре 1917 г., как будто ничего не про­
изошло, не изменилось, ортодоксофилы собираются 
у Алексея Руднева почитать Полигения, интересный 
папирус, Георгия Шифона, Виссариона Никейского.

Но как же много все-таки увидел этот странный 
человек с длинными черными волосами и бородкой, 
украшавшими его одухотворенное лицо, скромный
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библиотекарь семинарской (на филфаке), а потом 
фундаментальной университетской библиотеки, зна­
ток (и преподаватель) греческого языка, изучавший 
его под руководством Сергея Ивановича Соболев­
ского, почитатель неоплатоников, православный че­
ловек, возлагавший надежды на республику, по­
клонник русской старины и Чаадаева^ наше время 
это кажется несовместимым) в своих письмах к 
самоотверженной, добронравной и интеллигентной 
(высшие женские курсы Герье) дочери владельца 
кондитерского предприятия — Вере Ивановне Лео­
новой.

Последнее из имеющихся у нас писем Алексея 
Николаевича к Вере Ивановне помечено 1919 годом. 
А 16/29 января 1920 г. сорока лет от роду он умер. 
Говорят, от чахотки. Но говорят еще и так: жизнь 
без маминых забот была для него непосильной. 
Вера Ивановна похоронила Алексея Николаевича 
Руднева. Она пережила его на 20 лет и скончалась в 
день высоко чтимого ею Преподобного Серафима 
Саровского 2/15 января 1940 года. Она никогда не 
выходила замуж.

1 9 1 3  год

19 апреля 1913 г.

Вас беспокоит моя холодность, глубокоуважае­
мая Вера Ивановна: очень признателен Вам за Ваше 
сочувствие. Но не беспокойтесь очень об этом; я 
ведь сам не огорчаюсь и не унываю. От чего проис­
ходит эта холодность. Думаю, что, главным обра­
зом, от той суеты, от которой я не могу освобо-
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даться даже в великие дни, — прежде всего по той 
причине не могу, что занятия у нас в библиотеке 
бывают и на Страстной неделе, в понедельник и во 
вторник, так что я прямо от обедни прохожу туда 
и домой возвращаюсь только часам к трем. А посе­
тителей за два дня было не мало: наши студенты лю­
бят заниматься и часто посещают библиотеку; от­
сюда -  разговоры и лишние впечатления, тогда как 
в эти дни и часы следовало бы уединиться и углу­
биться в себя. Остается одна великая среда; да и в 
этот день, придя от обедни, я застал у себя двух сту­
дентов, а третьего приняла еще до меня мама. Опять 
липшие впечатления. Дурного в этом приеме студен­
тов, конечно, ничего нет, — как нет, собственно, ни­
чего дурного и в моей университетской „веселос­
ти” : но... старец о. Амвросий Оптинский мог шутить 
безопасно для своего „устроения” , которое у него 
было уже твердо, а я терплю урон от „молвы житей­
ской” . Мало я борюсь со своей впечатлительностью, 
неуравновешенностью и этим не даю укорениться 
тому настроению, которое нужно для возникнове­
ния и поддержания религиозного чувства. В скит 
какой-нибудь уехать на Страстную неделю я не могу, 
во-первых, вследствие университетских занятий, во- 
вторых, — не выдержу долгого скитского богослу­
жения, в-третьих — еще хуже себя расстрою поезд­
кой по железной дороге: при моем беспокойном 
характере я и на Сокольническое шоссе к о. Кедро­
ву не решусь ехать в такие дни. А вот летом это 
можно бы делать, уже после всех занятий, когда 
„утишатся вся чувствия”, как сказано в молитво­
слове. Но, пока что, углубляться в себя и следить 
за движением своей души все же нужно; такого ро­
да внутреннее делание, мне думается, укрепит и
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наше миросозерцание. А ведь оно прекрасное у нас, 
миросозерцание нашей святой Православной Церк­
ви, глубокое, широкое, разнообразное — в меру, 
не в ущерб единству и цельности! Когда подумаешь 
о ее — собственно ее писателях — святых отцах и 
учителях, о ее поборниках и защитниках в новое 
время — славянофилах: Киреевском, Хомякове, 
Самарине, Аксаковых, К. Н. Леонтьеве, В. С. Соло­
вьеве ( оставляя в стороне его сочувствие католи­
цизму) , да если еще к ним присоединить Коханов- 
скую, Апполона Григорьева, Н. Н. Страхова... как 
радостно становится на душе, как расширяется 
сердце! А на наших глазах — их преемники: С. Н. 
Булгаков. Вл. А. Кожевников, Н. А. Бердяев, М. А. 
Новоселов... Но как их, все-таки, мало, и будут ли, 
в свою очередь, у них сотрудники, продолжатели, 
преемники? Конечно, неложен „божественный, лю­
безный, сладчайший глас” Жениха Церкви: „Аз с 
вами во вся дни до скончания века” ; но как жаль, 
что в наши дни слишком многие уходят из (или — 
от) ограды церковной и устраиваются самостоятель­
но: ведь, думается, без Церкви — жизнь не жизнен­
на, как выражались греки, — а тем не менее что-то 
отвлекает многих от нее, хочется многим на какой- 
то будто бы простор... А наше церковное направле­
ние им кажется отчасти узким, отчасти устарелым... 
Но не следует вспоминать об этом в радостные 
дни Пасхи; лучше -  еще несколько слов о жизнен­
ности и полноте церковного мировоззрения. По- 
моему, единение с народом, — желанное для всех 
(с неиспорченной частью народа, конечно, а не с 
„сознательными” элементами!), возможно именно 
только на почве Церкви ( если это единение должно 
быть глубоким, внутренним, а не механическим;
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ведь на этой почве все одинаково дорого и любез­
но и нам, образованным людям, и им, „простым” : 
и истины веры, и церковная внешность, и юродивые, 
и странники, и крестные ходы, и колокольный 
звон... Помню, однажды летом провожал я какой-то 
крестный ход по Никольской: день был солнечный, 
впереди — лес кремлевских хоругвей, за ними — ду­
ховенство с архиереем, — а с колоколен Богоявлен­
ского, Заиконоспасского и Греческого монасты­
рей1*, столь близко друг к другу расположенных, — 
веселый, громкий звон... Шла подле меня простая 
старушка; сперва взглянула на меня несколько раз, 
должно быть, хотела узнать, могу ли я сочувственно 
отнестись к тому, что ей хотелось высказать, — и, 
наконец, с умилением сказала: „Уж если здесь так 
хорошо, то что же на том свете будет?” Этим свет­
лым воспоминанием и закончу нынешнее письмо...

5 мая 1913 г.

/.../ Думаю, что неясно выразился, противопола­
гая „неиспорченных” „сознательным” . Что я разу­
мею под этими наименованиями, будет видно из на­
глядных примеров. Всю Пасху в нашей Музейной 
церкви2 появлялись два мужичка, по внешнему ви­
ду — дальние, из таких, про которых один мой зна­
комый выразился так, что их, мол, взяли прямо 
от земли, отряхнули -  да и то лишь слегка, -  и — 
вот они перед вами! Я не знаю, каковы они душою, 
но что-то хорошее, глубоко-симпатичное в них бы­
ло, — в их взгляде, в их смирении... Обратный при­

* См. комментарии в конце текста.
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мер. Шел я однажды Ермолаевской Садовой^; есть 
там автомобильный гараж: у ворот его, на траве, 
между двумя палисадниками сидели и лежали шофе­
ры; один читал вслух другому какую-то книжку... 
То, что я ощутил в себе, когда посмотрел на них, я 
не могу не назвать иначе, как страхом, — страхом 
за будущее, за судьбу России (да не покажется Вам, 
что это слишком громко сказано!)... Опять-таки: 
душ их я не знаю. Но мои думы и чувства объяснит 
одно сравнение, заимствованное из истории литера­
туры. Разбойник Василий Буслаев в былине рассуж­
дает так: „Много смолоду бито-граблено — под ста­
рость надо и душу спасти!” Страх законного возмез­
дия удерживает (хотя и не всегда) наших „созна­
тельных” рабочих или людей, подобных этим шофе­
рам (тоже несомненно сознательных!), от крупных 
преступлений; но, вот, мысль о душе, о ее спасении, 
разве возникает у них? Души, ведь, никакой нет, — 
это один из догматов их „сознательности” ! А дело 
идет к тому, что тип этого рода становится все бо­
лее и более преобладающим в народной среде, вы­
тесняя „смиренного мужичка”, хотя бы пьяненько­
го, и ругающегося, но и с пьяными слезами прибе­
гающего к Богу (видел я раз перед церковью св. 
Иоанна Предтечи в Серебряниках4 такую карти­
ну) . Миросозерцание „сознательных” рабочих ведет 
их по пути, прямо противоположному тому, кото­
рый указывает Церковь (так что здесь совершенно 
неприменимо положение, по которому „все дороги 
ведут в Рим” , как Вы писали!). После получения Ва­
шего письма я беседовал об этой печальной смене 
типов с моим другом, русским историком, готовя­
щимся к професс. званию, тут же был него товарищ, 
тоже русский историк, и тоже оставленный при Уни­

281



верситете; их мнение, как русских историков, в 
данном случае могло быть авторитетно. И оба они 
вполне согласились со мною, что симпатичный тип 
вытесняется противоположным; по их словам, Рос­
сия и в этом отношении (как, например, в отноше­
нии развития капитализма и т. п.) вступает на обще­
европейский путь, — как ни прискорбно это в дан­
ном случае. Должен сказать, что друг мой гораздо 
либеральнее меня и не столь восхищается славяно­
филами и К. Н. Леонтьевым, как я. (Кстати, если 
Вам будет угодно, я напишу Вам как-нибудь о моих 
друзьях, а также о Новоселовском5 „Кружке ищу­
щих Христианского просвещения”) . Если к сказан­
ному прибавить еще то, что я слышал нынешней 
зимой у Новоселова, когда „главы” его кружка 
— Вл. Ал. Кожевников и С. Н. Булгаков — единоглас­
но признали, что в наше время и православие, и ка­
толичество, и протестантство отступают перед все 
расширяющимся атеизмом, — если вспомнить, что 
атеизм находит себе верноподданных последовате­
лей среди социалистически-сознательных рабочих, 
готовых — при первой крупной ошибке теперешних 
правителей — весь мир перевернуть по-своему, — то, 
надеюсь, мои страхи и мои стремления вполне бу­
дут понятны.

Очень Вам благодарен за обильные выдержки из 
писем Маронко: по себе знаю, что дать столько вы­
писок из чужих писем — дело не легкое. Не обижай­
тесь на мое долгое молчание.

Искрение уваж. Вас И. Руднев
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5 июня 1913 г.

Давно не писал я Вам, Вера Ивановна! То зани­
мался, то писал длинное письмо моему другу Влади­
миру Анатолиевичу Панову6 в Тарусу, где он каж­
дое лето живет у своего дяди-врача. О нем и Вам 
напишу: я ведь обещал однажды рассказать Вам о 
своих друзьях. Вы высказали в одном письме пред­
положение, что у меня нет братьев, и что оттого 
именно я так ценю дружбу. Да, у меня ни братьев, 
ни сестер нет. Я рос совершенно одиноко, окружен­
ный только старшими, пожалуй даже почти исклю­
чительно старшими людьми.

/.../ С 1908 г. я познакомился в своей библиотеке 
с одним из наших студентов, русским историком 
В. А. Пановым. Я сразу очень к нему привязался, и 
сразу же наши беседы приняли характер полной от­
кровенности с обеих сторон... Владимир Анатолье­
вич — сын умершего уже преподавателя духовного 
училища из Тулы, но с 1-го же курса его семья пе­
реехала в Москву. Он — человек чрезвычайно ум­
ный, разносторонне начитанный, но утративший ве­
ру детских лет. Это ужасно тяготит его; под вли­
янием своих мыслей он доходит иногда до какого- 
то изнеможения даже физически или, по крайней 
мере, нервного... Если бы он мог вернуть себе ве­
ру, он был бы вполне „церковным” христианином. 
По-моему вся беда его в том, что он мало-помалу 
вывел себя из той атмосферы религиозности, какою 
дышал раньше, а потом, заметив свои возникшие 
тогда сомнения, понадеялся на то, что умом своим, 
с помощью книг, наук — он найдет для себя разре­
шение религиозных вопросов... Теперь на книги и 
науки он совсем оставил надежду; теперь ему хо­
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чется найти человека, обладающего личным рели­
гиозным опытом, который испытал бы в своей вну­
тренней жизни „прикосновение к мирам иным” ; его 
интересуют „старцы” . С. Н. Булгаков, о. П. Флорен­
ский, Новоселов и другие верующие интеллигенты 
ездят в Зосимову пустынь близ Лавры к о. Алек­
сию. В-ру А-чу хотелось, чтобы сначала съездил туда 
я, а потом и он. Но я не поеду, да если бы и поехал, 
то мое отношение к старцу ограничилось бы приня­
тием от него благословения: исповедываться я не 
стал бы, а беседовать мне с ним — не о чем, что я 
говорил и В. А-чу. Кроме того, ему нужно бы побе­
седовать со старцами подольше, даже не в один раз, 
как, напр., беседовал Леонтьев с о. Амвросием; 
но для этого о. Алексий слишком занят: он выходит 
к посетителям только с вечера пятницы до вечера 
воскресенья, а остальные дни проводит в затворе. А 
народу к нему приходит множество, и беседовать 
подолгу с каждым ему поэтому невозможно: так я 
слышал от некоторых студентов, бывающих у него.

/.../ А у меня самого нет и не было тех пережива­
ний общения со Христом, каких он ищет. Хотелось 
ему сблизиться с С. Н. Булгаковым, давал я ему его 
адрес, но — С. Н., должно быть нередко получает 
такие письма и — быть может, вполне основательно, 
— не всегда им доверяет, да и пишет мой друг до­
вольно суховато, лаконично; как бы то ни было, 
но ответа он не получил. Я уже брался лично, на ве­
черах у Новоселова, переговорить с С. Н., — хотя я 
так „благоговею” перед Булгаковым, что, кроме 
рукопожатий, ничем не решаюсь обнаружить своего 
отношения к нему! — рассказать ему о Панове и 
просить назначить ему время для беседы, но как 
раз в это время вечера у Новоселова прекратились
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— как говорили, из какого-то опасения недоразуме­
ний с полицией. А публичные рефераты новоселов- 
ского „Кружка ищущих христианского просвеще­
ния” , читаемые в доме б. Корнилова на Кисловке, 
бывают чрезвычайно редко; нынешний год — осо­
бенно редко, т. к. Новоселов был сильно болен ка­
кой-то сердечной болезнью. Впрочем, по моей 
просьбе, Новоселов прислал В. А. билет на послед­
ний в этом году реферат (в январе, кажется), и мой 
друг очень интересовался посмотреть всех деяте­
лей кружка — Новоселова, В. А. Кожевникова, Ман­
сурова, о. Флоренского, Н. Д. Кузнецова, Н. М. Со­
ловьева, Великанова, но в тот же вечер назначено 
было педагогическое заседание в VI гим., где он пре­
подает, и побывать в Кружке ему так и не удалось!..

/.../ Для образца его рассуждений выпишу Вам за­
ключение его последнего письма ко мне: „Самое 
главное несчастие в моей жизни, дорогой А. Н., — 
отсутствие веры, не имея веры, не зная путей, веду­
щих к ней, поневоле делаешься крайним пессимис­
том, поневоле начинаешь считать себя какой-то иг­
рушкой в руках не ведающих ни добра, ни зла сти­
хийных сил. Если бы откуда-нибудь явилась помощь 
из безвыходного положения!” /.../

20 авг. 1913 г.

/.../ Наша поездка в Лавру не была удачна: погода 
была дождлива, а кроме того — многое неприятно 
действует на меня в частных номерах, где мы оста­
навливаемся... Впрочем, посещение Киновии при­
подняло несколько мой дух. Мне нравится этот мо­
настырь, не столь безлюдный, как Гефсиманский
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скит, но и не так наполняемый посетителями, как 
церковь Черниговской иконы Б. М. От дождя мы 
с мамой укрылись в глубоком крыльце какой-то 
кельи: старое деревянное крыльцо, кругом — зе­
лень, дальше — простенькая церковь — все навеяло 
на мою душу мир. На кладбище позади церкви Чер­
ниговской иконы я поклонился могиле о. Климен­
та Леонтьева, — а в Лавре, около Успенского собора 
— могиле Ив. С. Аксакова. Когда-то я мечтал об из­
дании не отдельных сочиненьиц, книжками, как у 
Новоселова, а -  о целом журнале, хотя бы и не еже­
месячном, а, напр., трехмесячном. Конечно, не мне 
бы мечтать о срочной работе, надолго ли бы хватило 
первого напряжения! Но появилась мысль: издать — в 
виде приложения к журналу — альбом с изображени­
ями могил наших религиозных мыслителей — писа­
телей: Киреевского, Хомякова, Чаадаева, Самарина, 
Леонтьева, Гилярова-Платонова, Соловьева... Пишу 
об этой мечте потому, что мысль эта, вообще гово­
ря, все же осуществима, хотя и не в виде „премии” ...

Перехожу к более свежим воспоминаниям. Я 
тяжел на подъем и нескоро осуществляю свои наме­
рения побывать где-либо, хотя бы мне и хотелось 
туда. Давно я собирался съездить в Никольский 
единоверческий мужской монастырь (за Преобра­
женской заставой)7 и не знаю, скоро ли собрался 
бы туда. Но однажды я сказал о своих планах моему 
добровольному помощнику по библиотеке, студен­
ту Георгию Ивановичу Фомину8; мы с ним иногда 
беседуем о древнем религиозном искусстве, кото­
рое он знает и исторически, по книгам, а я — только 
как любитель. Он просил меня, чтобы я непременно 
сказал ему, когда поеду. И вот мы 8 августа побы­
вали там и оба остались чрезвычайно довольны.
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Монастырь этот имеет очень уединенный вид — 
настоящее убежище для любителей созерцательной 
жизни. Красивый, как будто готической архитекту­
ры храм темно-красного цвета с желтыми украше­
ниями, довольно стройная кирпичная колокольня, 
вдали кельи, тоже в готическом стиле, одноэтажный 
белый домик настоятеля, пятиглавая зимняя цер­
ковь над святыми воротами с знаменитой Хлудов- 
ской библиотекой^ при ней (эта церковь, ворота и 
здание библиотеки — желтоватого цвета)... Всюду — 
трава, по местам — деревца, яблочный сад, малень­
кое братское кладбище -  и тишина, тишина! Тиши­
на такая, что она мне напомнила Параклит, скит 
Лавры во Владим. губернии10. Монахи там носят 
особые куколи — старинного образца: низкие, с 
выпуклым верхом, в каких изображаются древние 
преподобные или, например, святитель Митрофан 
Воронежский. Видел я и молодого их архимандрита 
о. Никанора: о нем я слыхал от его товарища по се­
минарии, еще и сейчас учащегося у нас на философ­
ском отделении. По отзыву другого студента — ста­
рообрядца, о. Никанор — человек очень строгий, 
но строгий по любви к аскетизму. Как любезно нас 
приняли там! Иеромонах, по-видимому, научно 
знакомый с древним искусством, показал нам по­
дробно всю старину летнего храма; побывали мы 
с ним и в общих алтарях (главный — Успения, 
придельный — св. Николая). Мой Георгий Иванович 
был чрезвычайно доволен: „Это — настоящий му­
зей!” — говорил он. Особенно восхитил его образ 
Богоматери в главном алтаре: изображение это там 
называют „Голубицей” : на руках Богоматери — 
младенец Христос в белой одежде держит на руках 
белого голубка. Старинная и прекрасная икона!
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Замечательно тут вот что: когда на Западе еще 
не появлялось столь излюбленных впоследствии 
изображений Богородицы с какими-нибудь „сенти­
ментальными” атрибутами (вроде яблочка, напри­
мер) — в Восточной нашей иконописи подобное 
изображение, значит, уже существовало! Интересно 
бы также узнать, когда впервые появились такие 
иконы Божией Матери, как афонские: Млекопита- 
тельница и Милующая (она же — „Достойно есть”) : 
в них ведь тоже проявилось и нечто, возбуждающее 
нежное чувство, нечто „сентиментальное” что ли, а 
в то же время — обнаружилась и известная смелость, 
пожалуй даже — дерзновение художника. То же са­
мое мы находим и в церковной поэзии. Возьмите, 
например, „сентиментальную” службу Сретения 
Господня: канон и особенно — нежные припевы из 
9-й песни его. Там же, кстати, Божия Матерь име­
нуется „чистой голубицей”; в других канонах поэ­
ты („поэты канонов” так они и называются по-гре­
чески) называют ее „голубицей Соломоновой” , „ро­
зой долины” ; правда, оба эти нежные наименования 
заимствованы из „Песни Песней” (по-видимому); 
но самая мысль — применить их к лицу Богоматери 
— несомненно, была довольно смелой. А что мысль 
и чувство христиан далеких веков были довольно 
смелы — для нас, привыкших к  шаблону, к „при­
нятому” , — этому я знаю много примеров из хри­
стианской древней литературы: тогдашние люди 
выражались подчас куда дерзновеннее нас! А в 
дерзновении этом, в свободе этой была сама жизнь, 
ключом бившая религиозная жизнь во всей ее пол­
ноте! Вот почему, между прочим, когда говорят о 
Церкви, будто ее учение, ее идеи устарели, будто 
рамки церковной жизни тесны для современного
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человека, — мне приходит в голову: да знаем ли мы, 
в чем, собственно, состоит учение Церкви, каково 
церковное мировоззрение? И не из деликатности 
включаю я и себя в число незнающих, говоря „мы” , 
— нет, и я хорошенько не знаю всех сторон этого 
миросозерцания, а только (отчасти, м. б., просто по 
своей специальности — классика) я имею больше 
данных, чем другие, для того, чтобы догадываться о 
широте и жизненности этого мировоззрения.

Возвращусь к иконе „Голубицы” . Как жаль, что 
по вине нашей косности и рутинности это единствен­
ное (думаю, что единственное; помнится, так и иеро­
монах говорил) изображение не имеет списков, хо­
тя хранится в мало доступном месте — в алтаре ма­
ло кому известного монастыря! Как было бы хоро­
шо отпечатать этот образ — с изяществом, конечно, 
хотя и без роскоши, в красках или хотя бы так! /.../ 
Вообще, все иконы в монастыре — XIV, XV, XVI и 
XVII веков. Даже вверху стены украшены не живо­
писью, а вставленными в скульптурные рамы ико­
нами. В приделе св. Николая все иконы — из иконо­
стаса бывшей домашней моленной предков семьи 
Гучковых, перешедших в единоверие во время 
каких-то притеснений раскольников со стороны 
правительства — причем один из предков не пере­
менил своих убеждений и предпочел уйти в Си­
бирь?1! „По этому иконостасу вы можете соста­
вить себе понятие о том, какие бывали в свое время 
моленные”, — сказал наш проводник. И в приделе 
весь алтарь уставлен старинными иконами; тес­
нота помещения и плохое освещение препятствуют 
их осмотру.

Монастырь был в свое время отнят нами у беспо­
повцев; хотя многие иконы были раньше просто
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выкрадены ими из наших церквей, — но все же 
сколько, думаю, было у них горя, сколько слез, 
когда у них отнимали такие сокровища милой им 
старины! Да и вообще в тех местах в прежнее время 
много было внутренних трагедий. Религиозные сом­
нения, порождавшие искание истинной Церкви Хри­
стовой, смущение, вызываемое отсутствием свя­
щенства, самое, наконец, безбрачие, часто мнимое, 
лицемерное... сколько душевных страданий причи­
няло все это людям!

Я угостил Георгия Ивановича просфорою, и мы 
с ним отдохнули на скамьях, употребляемых, дол­
жно быть, во время угощения странников по боль­
шим праздникам; затем мы простились с гостепри­
имной обителью и направились на расположенное за 
ее стенами беспоповское кладбище12. Там мне при­
шлось увидеть нечто необычайное. До нас несколько 
раз доносилось какое-то странное — не то пение, не 
то — причитание, подобное пению слепцов. Наконец, 
ту дорожку, по которой мы шли, перешла группа 
женщин, одетых в черное; впереди одна из них не­
сла икону на такой длинной и широкой пелене с 
позументами, что сама казалась облаченной в ка­
кую-то ризу. Это беспоповцы ходили с панихидами 
по своим могилам. Мы поровнялись с тем местом, 
где они стояли, и я услышал тихие слова: „Ну, вот 
уж когда пройдут!” — очевидно, относившиеся к 
нам. Мы прошли, и они затянули песнопения -  
странным напевом, сильно гнусавя. Главенствовал 
мужчина с медной кадильницей на ручке. Когда мы 
повернули к выходу с кладбища, навстречу нам из- 
за ограды монастыря двигалось другое подобное 
же шествие: впереди — мужчина в поддевке с ка­
дильницей, за ним — женщина с большой иконой Бо­
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жией Матери на золотой пелене, далее ряд женщин — 
в черных одеждах и черных платках на голове, не 
сложенных треугольником, а распущенных целым 
квадратом; между ними были и девочки; за ними 
шли „мирские” женщины и девочки, очевидно, — 
заказавшие панихиду. Эти все пели, так же гнусавя 
и уже не стесняясь нашего присутствия... По дороге 
к кладбищу сидела на земле старушка; она, очевид­
но, ходит только с помощью костылей, которые ле­
жали около нее: перед ней на коленях лежала ста­
рая славянская книга (Псалтирь?), которую ста­
рушка потихоньку читала. От левой руки ее тяну­
лась по земле лестовка из тесемочек. У нас она ниче­
го не просила, но „свои” , вероятно, ей подают... -  
Вот где живая старина, вот где истинный консерва­
тизм, подумал я! Века протекли, не касаясь этого!

... Вот Вам еще несколько выписок из последне­
го письма ко мне Андрея Андреевича13, не могу 
ими не поделиться, очень уж хороши! Я их и Вл. 
Ан-чу читал. „Я пишу Вам в несколько необычной 
обстановке: на зеленом лугу, в церковной ограде; 
предо мною высится красивый храм. День сегодня 
чудный, тихий. Я удалился от своей шумной компа­
нии, чтобы побеседовать с Вами наедине. Представь­
те, Ал. Н., после Москвы я сегодня в первый раз по­
бывал в церкви. Зато как мне было приятно услы­
шать службу сегодня, хотя не было ни стройного 
пения, ни молящегося народа: священник, псалом­
щик, сторож и я, — вот все, кто присутствовал в 
храме. Удивительная все-таки красота и величие в 
церковной службе, и как жаль, что для многих не 
дано понимать ее духовной красоты! Даже непонят­
на их психология, и никак не можешь понять, как 
же можно представлять иначе то, что для тебя так
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кажется ясным, очевидным. Да, Ал. Н., так вот жи­
вешь среди людей, и действительно, начинаешь це­
нить втрое тех людей, с которыми сходишься в ми­
ровоззрении. Действительно, необходимо общение 
между единомысленниками, иначе трудно становит­
ся жить среди чуждых по мысли людей. Как прият­
но бывает сказать хоть несколько малых слов с 
человеком, который может тебя понять. Вот я пишу 
Вам, и мне с Вами хорошо, тихо, я смотрю на голу­
бое небо, смотрю на летающих в вышине птичек, и 
моя мысль летит в те края, ищет тех м^ст, что дают 
„покой душам нашим” . И мне хочется отряхнуть с 
себя всю суетливую жизнь, полную компромиссов 
с жизнью духа, и забыть ее, забыть хоть на время. 
Вот побыл сегодня в церкви, и на душе хорошо. По­
сещение церкви для души есть своего рода духов­
ная баня: побыл, и чувствуешь облегчение, свежесть. 
Побеседовал с Вами, и тоже чувствуешь облегчение, 
силу снова мыслить, ощущаешь единство душ... Об­
щением единомысленники укрепляют друг друга в 
житейской борьбе с сомнением и суетой...” 1

1 октября 1913 г.

Ваш „молчаливый” листочек, Вера Ивановна, я 
давно уже собирался послать Вам уже исписанным, 
но все меня отвлекали посетители, иногда совсем не­
ожиданные. Как здоровье Вашей сестрицы? напиши­
те мне о ней. Если теперь почему-нибудь не можете 
писать большое письмо, то, пожалуйста,не беспокой­
тесь: правда мне очень бы хотелось прочесть Ваши 
воспоминания о странниках, которых Вы знали...

/.../ Недавно посетил меня оставленный при Уни-
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верситете Александр Петрович Рудаков14; был он 
решительным отрицателем всего религиозного, рев­
ностным проповедником того направления в исто­
рии религии, которое объясняло происхождение 
христианства, приравнивая его к религиям страдаю­
щих, умирающих и воскресающих божеств, — оли­
цетворяющих умирающую зимою и возрождающую­
ся весной природу; но, под влиянием прискорбных 
жизненных обстоятельств — неудач, разочарований 
в людях и т. п., в нем произошла большая перемена. 
Через Спинозу, Шопенгауэра и Платона он пришел к 
твердым убеждениям; сущность их такова. Тело — 
само по себе, а душа -  сама по себе; она откуда-то 
в него приходит („или Кто-то ее посылает”) как бы 
для того, чтобы отразить в себе добро или зло: со­
образно с тем, что она отразит, она и по смерти тела 
будет жить в злом или добром настроении; выходя 
из тела и из мира, где она дробится под влиянием 
внешних вещей, душа возвращается в себя, и это ее 
состояние -  более сильное, более живое, чем пребы­
вание в теле. Высказал он еще такую, очень мне по­
нравившуюся мысль: обильное чтение, иногда с са­
мых юных лет, наполняет нашу душу непережиты- 
ми, извне только усвоенными впечатлениями; от 
этого душа дробится и не живет настоящей жизнью. 
До изобретения книгопечатания, принесшего этим 
большой вред человечеству, человек вчитывался в 
небольшое сравнительно количество рукописей, 
знал немногих писателей, но основательно, вдумчи­
во, благодаря этому душа читателя как бы углуб­
лялась, усвоение чужого было глубже и самостоя­
тельнее, а оттого и личность являлась более цельной 
и самостоятельной. Как развито в наши дни ес­
тествознание, но как слабо понимание природы
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вообще! А вот Леонардо да Винчи — у него для изу­
чения природы были только древние сочинения — 
Плиния, Сенеки; но, вчитываясь в них, вдумываясь 
в природу, он дошел до такого понимания ее, како­
го нет теперь! Прежний естествоиспытатель рисовал 
— и тем самым всматривался, вдумывался в произ­
ведение природы, оно как бы проходило через его 
душу; теперь он фотографирует — и получается но­
вое явление природы -  от действия солнца на плас­
тинку, но не прошедшее через душу наблюдателя.

Ваш А. Руднев

30 октября 1913 г.

Вероятно, Вы давно уже ожидаете моего письма, 
Вера Ивановна, но я не сказал Вам, что мой Николай 
Семенович, принеся мне вырезку со статьей преосв. 
Антонина и Вашим письмом, а также и свое посла­
ние к Вам (здесь прилагаемое), забыл дома посла­
ние св. Синода; поэтому я решил ждать, пока он 
вернет и его, чтобы отправить Вам все вместе. Сей 
час он был у меня и возвратил послание. Я надеюсь, 
Вы простите мне, что я без Вашего разрешения про­
чел ему и Сергею Георгиевичу (одновременно) Ва­
ши прекраснейшие воспоминания: меня может 
оправдать в этом случае свидетельство самого Ни­
колая Семеновича о том чувстве, которое возбуди­
ло в нем это чтение; дай Бог почаще слышать и 
читать что-либо подобное, хотя бы собственных по­
добных переживаний и встреч и мало было в жизни!

/.../ В мои студенческие годы в Андроньевом мо­
настыре15 появлялся одно время странник, высо­
кий ростом, хотя уже согбенный, глубокий старец — 
лет 80-ти, никак не меньше. Он становился всегда
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при входе в храм (зимний), у самого порога, и все 
время беспрерывно творил крестное знамение мед­
ленным движением сильно дрожащей руки; в эту 
же руку клали ему и деньги (другая была чем-то 
занята: может быть, он держал ею палку); он по­
клонится дающему — и продолжает креститься и 
шевелить губами (м. б., это был делатель „молитвы 
Иисусовой”, как автор „Откровенных рассказов”) . 
Лицо у него было какое-то особенно одухотворен­
ное: думаю, что это был один из так наз. ,духов­
ных” людей. Однажды, встретившись со мною на 
Никольской, он мне поклонился (я тогда постоян­
но посещал Андроньев, и он, очевидно, запомнил 
меня, и я был и тронут, и смущен поклоном такого 
человека: Он довольно долго (м. б., не один месяц 
— не помню даже приблизительно) посещал мона­
стырь, потом перестал показываться, но много вре­
мени спустя я видел его однажды (и это уже в по­
следний раз) у Иверской16: он стоял посреди часов­
ни на коленях и молился, и опять меня поразило 
его лицо — светлое и благостное — даже трудно ска­
зать, впрочем, какое именно: и давно это было, и 
видел я его недолго, да и все обстоятельства, при 
которых я видел его — и даже самое мое почтение к 
нему исключали возможность наблюдения над ним... 
Ивана Трифоновича я помню (хотя в то время не 
знал его имени) — помню его наружность и особен­
но глаза, помню, с каким уважением кланялись ему 
почтенные купцы, становившиеся в Успенском со­
боре за своими ящиками. Слыхал я от кого-то и о 
его веригах. Когда я бываю в Новодевичьем мо­
настыре, я всегда захожу на его могилку; рядом с 
ним — два других странника: Симеон Иванович 
Бутаев „Христа ради юродивый”, 70-ти лет, „50 лет
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странствовал” + 90 г., и — Феодосий Павлович, 
f  66 г., 51-го года, „странствовал, имел ко всем лю­
бовь” . Сведения о них списаны у меня с их памятни­
ков в книжку: все „собираю материалы” по истории 
Святой Руси позднейшего времени, для оживления 
религиозного чувства и в своем сердце, и — быть мо­
жет -  в сердцах других людей!..

1 9 1 4  год

22 февраля 1-й час ночи.

Когда Вы получите это мое письмо, Вы уже буде­
те причастницей Божественных Тайн. Заранее позд­
равляю Вас, Вера Ивановна! Да будет Вам „Святая 
сия” во освящение и укрепление души и тела!

/.../ во вторник на этой неделе у меня было ма­
ленькое событие: у меня в первый раз побывал 
Алексей Владимирович Шенрок17, мой ученик (по 
Гомеру) и сын моего гимназического учителя18... 
На Рождестве он побывал в Ярославле, Ростове и 
Костроме и недели две тому назад подарил мне фо­
тографический снимок со стенкой живописи храма 
св. Иоанна Предтечи в Ярославле19; снимок изо­
бражает корабль Церкви, окормляемый Господом: 
гребут апостолы и преподобные, а с берега еретики 
баграми стараются притянуть корабль каждый к 
себе (наша, мол, Церковь, и святые — наши!); изо­
бражены и враги Церкви, мечущие стрелы в нее 
(впрочем, далеко не все на этой картине мне понят­
но) . Этот подарок его меня очень тронул.

/.../ Вчера я рассказал моему Георгию Ивановичу 
Фомину содержание той сказки, которую читал
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В. М. Васнецов20, она ему очень понравилась, „ка­
кой, должно быть, милый этот рассказ!” — сказал 
он. Такой он сам милый, наш Георгий Иванович, и 
как я его жалею: через месяц после госэкзаменов 
ему предстоит поступить на военную службу на 
1 год и 8 мес., -  а он такой худенький, с тонкой, 
нежной, поэтической душой! Помимо прочих прив­
лекательных душевных его качеств, мне нравится в 
нем чрезвычайно одна черта: хранение преданий, или 
лучше сказать, как и он выражается — традиций, на­
пример: на 1-ой неделе поста идти к мефимонам не­
пременно („по традиции”) в Успенский собор, а 
возвращаясь оттуда (опять-таки по традиции) — 
покупать сушки; и он с таким хорошим чувством 
говорит всегда об этом! Мама моя даже мысленно 
представила себе, как он возвращается от повече­
рия к себе за Москва-реку, как он с сестрами садит­
ся пить чай с сушками... „Счастлив тот, у кого что- 
нибудь хоть по традиции сохраняется!” — сказал о 
нем мой печальный Владимир Анатольевич. В Геор­
гии Ивановиче — традиция хорошей купеческой се­
мьи; по собственным наблюдениям я знаю хорошие 
традиции духовных семей (мой Николай Семено­
вич)21; есть такие же традиции, без сомнения, и 
в дворянских или вообще в чисто интеллигентских 
семьях (богомольный Шенрок). Какая была бы бла­
годарная задача — оживить в сознании и чувстве на­
ших современников добрые предания, очень многи­
ми оставляемые и забываемые...

5 апреля

Христос Воскресе! И, в ответ на Ваше еще не чи­
танное письмо — воистину воскресе! Это письмо, Ве­
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ра Ивановна, Вы получите, конечно, уже тогда, ког­
да пасхальный привет не будет преждевременным. 
Итак, поздравляю Вас с великим Праздником и 
желаю и Вам, и всему Вашему семейству провести 
его в радости и добром здоровье. — Сегодня я по- 
бывал-таки, где хотел: в Успенском соборе за часа­
ми и на омовении мощей, а за вечерней — в Заиконо- 
спасском монастыре, у преосв. Евфимия. /.../ Вечер­
ни с выносом плащаницы у преосв. Евфимия мне 
нравятся потому, что многое там напоминает мне, 
как я стаивал эту службу в прежние годы в Новоспас­
ском монастыре22 — сперва при преосв. Несторе 
(пока он еще не был викарным), затем — при Ана­
толии, — да и после, при о. Борисе (ныне тоже уже 
епископе). При владыке Несторе в зимней церкви 
ставился старинный одр, покрытый темной мате­
рией; по низу вокруг была нашита какая-то над­
пись вязью; и плащаница употреблялась старинная, 
не бархатная. Я, любя старинные вещи, очень жалею 
их, но думается, для таких дней я не жалел бы вы­
носить старинную плащаницу, перед которой уже 
сколько поколений вспоминало страдания Христо­
вы! /.../ Низкие, пестрые своды церкви, вереницы 
исповедников после вечерни, а из окон — вид на 
Симонов22, а иногда и на разлив Москва-реки — 
все как-то гармонировало с Великой пятницей... 
Конечно, при владыке Нафанаиле я посещал в этот 
день предпочтительнее Андроньев (только там было 
как-то шумнее). Вот и в Заиконоспасском теперь 
много сходного с Новоспасским: служба простая, 
но архиерейская: старец архиерей, благоговейный, 
со слезами произносящий проповедь над плащани­
цей, истово всех благословляющий, как видно, 
очень простой и доступный... И хорошо посмотреть,
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как выносится в монастыре плащаница „руками 
архиерейскими” и собором священно-иноков; тут 
есть и торжественность и простота /.../

19 апреля

/.../ Замечательные два сна видел на Страстной 
неделе и на Пасхе мой Владимир Анатольевич. Ему 
снилось, будто на него нападает какая-то ведьма 
(были тут и еще какие-то призраки), а он, стоя на 
столе, защищался тем, что пел „Христос воскре- 
се” ; страха он не чувствовал, так как было созна­
ние того, что есть у него средство против этих напа­
дений — слова Пасхального тропаря. Другой сон — 
более выразительный. Он, будто, стоит в своем при­
ходском храме -  св. Николая в Клениках, на Ма­
росейке24 (церковь эта совсем напротив их крыль­
ца) , где священствует известный своей благочести­
вой жизнью о. Алексий Мечев. К нему многие ходят 
на исповедь (и не в посты), за советом и т. п.; сам 
он находится в близких отношениях к Оптинским 
старцам. Но мой Влад. Ан. никогда в церкви этой не 
был и о. Мечева ни разу не видел; если он когда хо­
дит в церковь — послушать пение — то к Троице на 
Грязи25, к „Трем Радостям”2^. И вот будто бы 
о. Мечев говорит ему в храме: „Уходите, вам здесь 
не место!” Так ему и пришлось уйти. Дальше он ви­
дит, что будто бы о. Мечев уже у них на квартире, 
а Влад. Ан. решил тут же объясниться с ним: „Я, 
мол, человек ищущий, не так уже далекий от Церк­
ви...” Но о. Мечев возразил: „Полноте, будет вам 
Достоевского-то разыгрывать!” Тем сон и кончился. 
Влад. Ан. смиренно признает глубокую справедли­
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вость всего сказанного ему о. Алексием... По-мое­
му, ему непременно нужно было сходить в свою 
церковь, на служение своего батюшки. Мама моя 
думает, что, быть может, мамаша Влад. Ан., испо­
ведуясь у о. Алексия, говорила ему о сыне, не при­
ступающем уже несколько лет к Таинствам...

18 мая

Давно не писал я Вам, Вера Ивановна! А пора 
уже поделиться впечатлениями от недавнего тор­
жества. ...Всенощную я стоял у Чудова монасты- 
ря27} перед иконой Святителя с частью его мощей. 
Служили прекрасно: неспешно и достаточно устав- 
но, поскольку позволила соблюсти устав необыч­
ность места богослужения и смешанный состав пев­
цов: пели все желающие (и я в том числе) и не­
сколько человек послушников. Великолепный звон 
дважды заставлял прерывать службу и довольно 
надолго, особенно третий звон, сопровождающийся 
освещением соборной площади бенгальским огнем. 
Впрочем, видеть обхождение с мощами вокруг со­
бора совершенно не пришлось: мы только много­
кратно спели величание, обратившись к собору. В 
это время стало у Чудова очень тесно; народ колы­
хался, как трава от ветра: движение одного челове­
ка передавалось целой толпе, стоявшей вплотную. 
Особенно это было заметно на тех, кто стоял (боль­
шинство со свечами) начудовской лестнице. После 
третьего звона гудел еще благовест к „Величит ду­
ша моя”, бывающий накануне крестных ходов. За­
тем я отстоял там же молебен, дождался и последне­
го звона — при окончании всенощной в соборе, про­
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водил до Спасских ворот чей-то крестный ход с 
иконою св. Гермогена (причем со мною вступил в 
разговор какой-то молодой человек, знавший меня, 
как оказалось, еще по Андроньеву монастырю, 
под влиянием „толстовских книжек” отпадавший 
от веры, а теперь вновь к ней возвратившийся), — 
а у Чудова все не умолкало и до самого Архангель­
ского собора раздавалось громкое, многоголосное 
„Христос воскресе из мертвых” ... А Николай Семе­
нович (он был в Успенском соборе) рассказывал, 
что народное пение врывалось по временам с площа­
ди и в собор, когда открывали двери. Ночью этой я, 
пожалуй, остался более доволен, чем прошлогодней 
ночью под 12 мая28 ,

На другой день мы пошли с мамой к обедне к 
Нечаянной Радости (к Благовещенью), после обед­
ни поднялись к дворцу и там дождались крестного 
хода. Вопреки моим ожиданиям, народу было очень 
немного (для всех работающих и служащих это 
были будни; я сам накануне предупредил студен­
тов объявлением о том, что 12-го библиотека откро­
ется не ранее часа дня). Трогательно было видеть 
открытый гроб и покровец на главе Святителя; 
нельзя было удержаться от сильного волнения, 
слез и коленопреклонений, — хотя я соблюдаю пра­
вило — не делать земных поклонов до Троицына 
дня. За гробом — блестящий собор наших архипас­
тырей, а за ними, с преднесением креста (новость 
для Москвы!) старец-митрополит; этим же крестом 
он осенил народ на три стороны около Благовещен­
ского собора. Мы с мамой проводили ход до этой 
именно остановки: дальше было тесно, да и в Уни­
верситет мне пора было уже идти. Но долго еще 
был виден гроб с голубым покрывалом и белым
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покровцем (или „воздухом”?) на главе, осененный 
рипидами... Я сказал: может быть, это последнее 
шествие его тела до дня общего воскресения! Те­
перь, в связи с этим торжеством, мне вспоминаются 
стихиры на возвращение мощей св. Иоанна Злато­
уста и те трогательные речи, которые в этих стихи­
рах вложены в уста самого Константинополя, встре­
чающего мощи своего Архиепископа; вспоминает­
ся, как у поэта Пруденция (конца IV века) в одном 
стихотворении изображается шествие людей на 
страшный суд, „когда, потрясая блещущей десни­
цей, придет Бог на багряном облаке” , причем жи­
тели отдаленных городов „принесут как драгоцен­
ные дары” Христу — останки своих угодников: 
Карфаген — кости св. Киприана, Кордова — Зоила, 
Нарбон — Павла, Арль — Генесия и т. д. (цикл сти­
хотворений „О мученических венцах” , стих. 1У-е) .

Еще несколько мыслей. Перед всенощной у Чу­
дова ходил какой-то сборщик и наизусть читал до­
вольно длинное воззвание: „Св. Григорий Богослов 
говорит” , — возглашал, между прочим, этот сбор­
щик, приводя какое-то изречение св. Григория, — 
и мне подумалось: вот какую судьбу имели творе­
ния этого мужа, некогда -  афинского студента, 
который и после „никогда не мог забыть Универси­
тета” : благодаря его святости, его слова приводит 
простой русский мужичок, собирающий на „цер­
ковное строение” ! — Посмотрел я на верх Успенско­
го собора: там, в правом полукружии алтарной сте­
ны, восседает огненная св. София — какой далекий 
от нас — по времени возникновения в сознании ве­
рующих — и какой философски глубокий, для 
многих даже таинственный образ! Но он, тем не ме­
нее, и наш в то же время! Вот как в Церкви истори­
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ческое и современное прекрасно совпадают в общем 
для того и другого -  вечно-ценном! Да иначе и быть 
не может: и в церковном прошлом, и в церковном 
современном самое существенное -  именно вечно­
ценное! /.../

9 августа

Когда я писал Вам, Вера Ивановна, о своем зна­
комстве с служителем Успенского собора, я вспоми­
нал -  все живее и живее — все то, что слыхал от ма­
мы о моих предках. Дело в том, что один из них — 
мой пра-прадед (с маминой стороны), Николай Лу­
кич, был пономарем „Большого Успенского собо­
ра”, как сказано на его памятнике на Даниловском 
кладбище. Еще кто-то из того же отдаленного — по 
времени -  родства был звонарем при Ивановской 
колокольне, следовательно, тоже служил Успенско­
му собору. Вспомнил я об этом и подумал: мне надо 
с большим вниманием отзываться, когда слышу в 
Успенском соборе моление о „служивших в святом 
храме сем”... Думаю, что и в теперешнее военное 
время воспоминания мамы о ее предках будут до 
некоторой степени кстати: некоторые из них каса­
ются событий 1812-го года. Кроме того, так как 
московская жизнь — даже жизнь духовенства — с 
тех пор ужасно изменилась, и скоро об этой жизни 
будут черпать сведения только в печатных и пись­
менных памятниках, то живое предание, дошед­
шее до нас, вообще, я думаю, не безынтересно, а в 
некоторых отношениях и поучительно. Итак, вот 
что я слыхал от мамы. Мамину бабушку, а мою пра­
бабушку, Анну Матвеевну, воспитывала ее бабуш­
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ка, Елена Леонтьевна, просвирня церкви св. Иоанна 
Предтечи на Пресне29. Это были далекие времена: 
Елена Леонтьевна, как видно из надписи на ее па­
мятнике (указан год ее смерти и число ее лет), ро­
дилась еще до основания Моек. Университета, едва 
ли не при Анне Иоанновне; замужем она была, 
должно быть, за каким-нибудь дьячком. Жизнь 
тогда вообще была чрезвычайно патриархальная, а 
семьи членов причта жили между собою к тому же 
в самом радушном единении. Пекли, например, у 
кого-нибудь из причта каравай: несли кусок его 
семье соседа — другого чдена причта и говорили: 
„Покушайте нашего каравая!” -  а те, в свою оче­
редь, когда готовили что-нибудь менее обычное, 
также делились с остальными. Настал 1812 год; все, 
кто имел возможность, покинули Москву, остались 
только те, кто были победнее. Несколько таких 
оставшихся семей обыкновенно соединялись и жили 
вместе: и не так страшно и, быть может, сообща 
легче находили средства к жизни. Так же вместе с 
другими жила тогда и Елена Леонтьевна. Однажды 
пришел к ним больной солдатик, попросился ноче­
вать; его положили в одной комнате, а сами легли 
в другой. На утро дверь в ту комнату, где он спал, 
никак не могли отворить, а когда, наконец, с боль­
шим трудом все-таки отворили, то оказалось, что 
он уже мертв, и его труп мешал отворить дверь. Так 
его и схоронили одни, без священника; общими си­
лами вырыли могилу около церкви.

/.../ Елена Леонтьевна выдала свою воспитанницу- 
внучку за Степана Николаевича Покровского, сы­
на того Николая Лукича, пономаря Успенского со­
бора, о котором я упоминал вначале. Степан Нико­
лаевич был дьяком у Всех Святых на Солянке30,
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впоследствии он сдал место зятю, моему крестному 
папаше, которого и Вы знаете. Все: и священники, и 
дьякон, и псаломщик — жили тогда под церковью, в 
полуподвале, и думаю, очень тесно: ведь церковь 
Всех Святых невелика! В этом подвале родилась 
моя бабушка и ее сестры, кроме двух младших, ко­
торые родились уже по переходе причта в церков­
ный дом, существующий и теперь. В том же самом 
подвале семья моей прабабушки однажды, в Тих­
винскую, подверглась большой опасности. И теперь 
местность от Ильинских ворот до Всехсвятской 
церкви представляет собою склон, кое-где (от Спаса 
на Глинищах31, например) довольно значительный, 
но теперь почва более выровнена, а в то время 
склон был еще круче. И вот шел страшный ливень, 
потоки воды неслись к церкви, какое-то плывшее 
бревно вышибло стекло в окне их квартиры, и вода 
хлынула в комнаты. Все было так неожиданно; пра­
бабушка была дома одна со своими детьми и маль- 
чиками-учениками; тогда еще был обычай от­
давать детей учиться к кому-нибудь из духовных; 
я сам в детстве еще видел таких учеников и уче­
ниц у моего крестного папаши. Прабабушка велела 
всем маленьким влезть на стол, а сама, стоя на 
этом же столе, уперлась руками в потолок, чтобы 
напор воды не опрокинул стол; ученики тоже за­
брались кто куда мог повыше; один даже висел, 
уцепившись за что-то! Наконец, вода из их квартиры 
нашла доступ в квартиру дьякона, и напор ее от это­
го ослабел. Опасность миновала, маленьких перео­
дели кое во что и повезли к Воздвиженью на Воз­
движенку32, к дедушке, соборному пономарю. — 
К церкви Всех Святых была тогда приписана цер­
ковь св. Кира и Иоанна33; летом и службу совер­
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шали там, а не у Всех Святых: мама помнит еще у 
Кира и Иоанна царское место, сохранившееся, ве­
роятно, с самого основания этой церкви, она соору­
жена была в память восшествия на престол имп. 
Екатерины Великой (28 июня). Всехсвятской же 
церкви принадлежала и чудотворная Боголюбская 
икона Божьей Матери, которая тогда постоянно на­
ходилась на стене башни и снималась накануне ее 
праздника на три дня, и то на ночь ее уносили в баш­
ню (часовни тогда еще не было).

Теперь передам Вам кое-что из рассказов дедуш­
ки, маминого отца (я-то, конечно, слышал все это 
уже не от него, а от мамы, я его помню только боль­
ным, в параличе). Раньше духовное сословие было 
свободно от воинской повинности, но потом, во 
время какой-то войны (Севастопольской?), была 
призвана к отбыванию воинской службы и духов­
ная молодежь; и вот когда только что взятые в 
солдаты молодые люди духовного звания шли куда- 
то мимо Иверской, они остановились перед часовней 
и спели хором „Всемирную Славу” ... Вероятно, они 
избрали именно эту песню в честь Богоматери, а не 
другую какую, ради ее заключительных слов: „дер­
зайте убо, дерзайте, людие Божии, ибо Той победит 
враги, яко всесилен!” Говорят, без слез нельзя было 
слушать их пения... Еще — одно предание, слышан­
ное мамой тоже от дедушки. Приурочивается оно к 
церкви св. Николая в Подкопаях34, — значит, мес­
том действия является опять та же Солянка, столь 
хорошо знакомая и Вам, и мне. Шел народ ко все­
нощной; мимо церкви проходила одна старушка, 
зайти в церковь ей почему-то нельзя было, и она 
попросила какого-то купца, направлявшегося к 
церкви, поставить за нее свечку и дала ему монету,
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самую ничтожную, за какую тогда можно было ку­
пить свечку (тогда, может быть, были свечи и по ко­
пейке, когда в ходу были гроши и полушки). Ку­
пец взял монету, а потом и подумал, что неловко 
ему, человеку богатому и в храме известному, по­
купать свечу в такую цену; он и бросил монету в 
траву, когда стал подходить к паперти (если теперь 
у паперти Подкопаевской церкви нет травы, то из 
этого нельзя заключить, что и тогда травы не было: 
даже мама моя помнит, что около церкви, со сторо­
ны паперти, было огороженное решеткой пространст­
во земли, поросшее травою). Служба кончилась, 
богомольцы стали выходить из храма, и тут некото­
рые заметили, что в траве горит маленькая свечка; 
народ столпился, все удивлялись, недоумевали — 
кто бы это мог ее здесь поставить? Выходил из 
церкви и купец; когда он узнал, в чем дело, он сра­
зу понял, откуда взялась свечка, и раскаялся в 
своем поступке. /.../

7 сент. 1914 г.

В свободное от вечерних экзаменов время писал 
я Вам, Вера Ивановна, это письмо, а дописываю на 
праздниках. 2-го числа у меня состоялось первое за 
эту осень „собрание” моих друзей: у меня были Ни­
колай Семенович и Алексей Владимирович Шенрок. 
Главным предметом разговора был вопрос о том, 
что можем мы — т. е. русские или вообще не пре­
клоняющиеся перед европейской культурой люди — 
выставить со своей стороны в противовес этой куль­
туре. Оказалось, что этот вопрос очень трудно ре­
шить так, чтобы решение было ясно и всех нас 
удовлетворяло. А. В. находит, что у нас хорошо уже
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самое „неприятие” европейской культуры; это-то 
и отличает нас от западных народов; другой чертой, 
свойственной нам, русским, он признает стремление 
к „всеединству” , в противоположность узким, эго­
истическим целям, преследуемым современными 
европейцами. Это все было как-то неясно, не выра­
зительно, или же было только отрицательным 
свойством, как „неприятие” западной культуры. Я 
сказал, что изучение творений Отцов Церкви и писа- 
телей-славянофилов и родственных им по духу (как 
К. Н. Леонтьев. В. С. Соловьев, Чаадаев, Федоров, 
преосв. Никанор) поможет нам уяснить себе наши 
культурные идеалы. У нас есть — думал я, но уже 
расставшись с ними, и им сказать не успел, — несом­
ненные для нас, глубокие, устойчивые симпатии к 
известным явлениям и формам религиозной жизни, 
общественного быта, к некоторым направлениям 
философии и литературы; симпатии эти для нас 
несомненны, они именно (после личных симпатий) 
объединяют нас; им мы и должны следовать. Нуж­
ды нет, если один из нас больше сочувствует одному 
явлению в духовной жизни или в жизни, другой — 
другому: такая разница неизбежна, — пожалуй, да­
же полезна: неужели было бы лучше, если бы один 
был точной копией другого? — Николай Семенович 
рассказал мне потом, что, когда они возвращались 
вместе в Замоскворечье, А. В. высказал такой 
взгляд, что культура как бы совсем отрицается 
христианством, подобно тому как монашество 
есть отрицание мира: „мне бы так не хотелось!” 
— сказал Н. С.: „Да, и мне тоже хотелось бы, чтобы 
было иначе” , говорю я ему. Мне всегда кажется, 
что нужно проще смотреть на вещи, не мудрствуя 
много; так и здесь: творения св. Василия Вел. или
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блаж. Августина что собою представляют? Не толь­
ко ведь, плоды их христианской настроенности, 
благодатного озарения их душ, но в то же вре­
мя их глубокой веры, и — плоды проникновения их 
духа лучшими началами культуры, -  той же культу­
ры, какою пользовались и лучшие представители 
современного им язычества; кроме того, и св. Ва­
силий Вел., и бл. Августин ничего не писали (за ис­
ключением разве каких-либо случайных писем), 
так сказать, от нечего делать, только ради проявле­
ния своего таланта: напротив, писали только то, что 
они признавали крайне нужным, необходимым для 
блага всех христиан или известной части их, — и 
все-таки пользовались всем тем, что давала им со­
временная культура. И если бы их писания были 
свободны от всего того, что в них можно приписать 
влиянию культуры, то, несомненно, они были бы 
неприемлемы (или, по крайней мере, мало прием­
лемы) для образованных людей, для которых мно­
гие из их писаний предназначались. И великие Отцы 
не были в этом отношении новаторами: еще до них 
зародилась в Церкви литература, в которой чисто 
религиозные начала объединялись с культурными. 
Какая же причина теперь отказываться от этого на­
правления, освященного веками и великими приме­
рами? Правда, человеку, достигшему духовной вы­
соты, становится ненужным все то, что может быть 
определено как „внешнее” : но, во-первых, много 
ли таких людей? — а, во-вторых, известно, что такие 
люди, обращаясь к менее совершенным, не прене­
брегали тем хорошим, чистым, возвышающим ду­
шу, что они могли извлечь из этого „внешнего” час­
то столь милого для менее совершенных...

Алексей Владимирович, между прочим, проро­
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нил такое слово: „В такое прекрасное время, как 
наше” ... Я не согласен с тем, что наше время пре­
красно: хоть и не думаем мы с Н. С. „раздираться” 
при мысли об ужасах войны, как мой пессимистич­
ный Владимир Анатолиевич, но — во-первых, ужас­
ные события действительно совершаются, а, во-вто­
рых, — я не очень надеюсь на наше духовное обнов­
ление, которого ожидает С. Н. Булгаков и другие.

/.../ А 31 августа мы с Н. С. побывали в Симоно­
вом монастыре, где я не был лет шесть. Отстояли 
там архиерейскую обедню (служил владыка Ми- 
саил, который в мое детство был московским ви­
карием), потом молебен перед Казанскою иконой 
Божией Матери, осмотрели храм, помолились над 
могилами о. Алексия, его келейника о. Ионы и 
о. Марка, а после нашли могилу восстановителя 
монастыря35, архимандрита Игнатия, близкого к 
знаменитому старцу Паисию Величковскому (мне 
хотелось поклониться о. Игнатию, и я был рад, что 
мы нашли его старинный памятник); затем были на 
могилах поэта Веневитинова и Сергея Тимофееви­
ча и Константина Сергеевича Аксаковых. Эта оби­
тель, которую я люблю с детства, всякий раз произ­
водит на меня сильное впечатление, да и Николаю 
Семеновичу там очень понравилось: новая, но в 
старинном стиле живопись собора (особенно -  кар­
тины из славного средневекового прошлого обите­
ли) , изящный — начала XIX в. -  придел в честь Ка­
занской иконы, широкая паперть с св. Софией над 
входом, которую рассматривал Н. С., густые, узкие 
аллейки от собора к кельям — старым и как бы за­
пущенным (что тоже почему-то очень хорошо гар­
монирует с общим духом Симонова!), старинное, 
заброшенное с 1812 года здание на заднем дворе,
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башни с блестящей черепичной кровлей, штук пять 
пушек на одной стене, — и всюду какая-то особен­
ная тишина и уединение... Как хорош вид от собора 
— несколько вниз — на пеструю трапезную (зим­
нюю) церковь, и обратно — от трапезной на собор! 
Мы долго пробыли в монастыре; я угостил Н. С. 
просфорою и яблочком, с ним было старое описание 
Симонова: и мы вместе прочли его. Ходили и на Ста­
рое Симоново36, через окно смотрели в церковь и 
поклонились до земли видной в окне гробнице Пе- 
ресвета и Осляби и опять рассматривали образ св. 
Софии над алтарем. Дорогой из Симонова заходили 
в Новоспасский, осмотрели паперть (почему-то бы­
ла отперта, хотя было уже три часа), поклонились 
могиле о. Филарета, духовника И. В. Киреевского, а 
на другом кладбище — могиле инокини Досифеи, 
княжны Таракановой (в часовне над ее памятником 
хорошо нарисован ее портрет). У колокольни на 
лавочке сидел знакомый Н. С. и всему его семейст­
ву странник (не знаю, можно ли его так назвать), 
„гражданин Задонска” , как его называет Н. С., 
Иван Матвеевич Суриков, добродушнейший человек 
лет 50-ти с лишком. Помнится, я говорил Вам 
о нем, рассказывая, как он одобрял Ник. Семен, 
в начале войны. Мы сели с ним рядом и поговорили. 
Он показывал новое свое издание — изображение 
свят. Тихона, окруженное картинками из его жизни, 
исполненное очень недурно, в красках. Кажется (и 
по его беседе, и по отзывам Н. С .), что он большой 
знаток новой истории нашего подвижничества, ис­
тории вообще пока более известной подобным ему 
людям, чем образованным и ученым. Он составил 
и издавал (раза три, кажется) жизнеописание Серпу­
ховской подвижницы, бывшей фрейлины Екатери­
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ны И, блаженной Евфросинии, — и еще другой под­
вижницы Евфросинии „из простых” . Деньги на из­
дания ему дают благотворители. Кроме изданий, он 
же строил не то часовню, не то — колодец на месте 
подвигов первой Евфросинии. Изображения свят. 
Тихона он хочет задаром раздать всем крестьянам 
того села, откуда был родом святитель.

1 9  1 5  год

9 января

Наконец-то я удосужился приняться за письмо 
к Вам, Вера Ивановна! Предполагаю, что начался 
уже третий год со дня получения мною первого Ва­
шего письма... Да будет благословен тот день, и да 
благословит Господь начинающийся третий год 
нашего общения!

Только было я поправился от моей предпразд­
ничной простуды, как получил вторую, — правда, 
более легкую. Первую простуду я получил при до­
вольно „поэтических” обстоятельствах; о них и 
расскажу Вам в первую очередь. Не знаю, писал ли 
я Вам, что перед Рождеством, на квартире у М. А. 
Новоселова С. Н. Дурылин37 читал — в продолже­
нии нескольких вечеров — нечто вроде лекций по 
истории и археологии Кремля, главным образом, 
соборов; чтения эти он предпринял до поручению 
братства четырех Святителей; цель чтений была — 
подготовка опытных руководителей для сопровож­
дения приезжающих в Москву экскурсантов, а в 
наше время — раненых. Слушатели были преиму­
щественно из молодежи Златоустовского кружка38
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слушал и мой Николай Семенович... бывал и Андрей 
Андреевич, был С. Н. Булгаков, В. А. Кожевни­
ков3 9, один раз ходил и я... Дурылин устроил посе­
щение соборов всем обществом. Благовещенский 
собор взялся показать его настоятель — протоиерей. 
Это был самый интересный осмотр. В соборе собра­
лись все: С. Н. Булгаков (должно быть с супругой), 
В. А. Кожевников, мои — Николай Семенович и Ан­
дрей Андреевич, три студента-филолога и другие 
молодые люди из Златоустовского кружка; видеть 
всю эту милую компанию в хорошо знакомом мне 
соборе было как-то необычно и очень приятно; от­
радно было видеть, например, как впереди меня 
подходил прикладываться к чудотворной Донской 
иконе Божией Матери С. Н. Булгаков. Мы были 
и в алтаре; при виде алтаря, некоторые, по выраже­
нию Н. С., „пришли в исступление” — и было отчего: 
узкие окна пропускают так мало света, стены во 
всех трех отделениях алтаря высоких и, кроме 
главного, тоже узких, сплошь покрыты живописью, 
но что она изображает — за отсутствием света и 
темнотою самих изображений — совершенно нельзя 
понять; два старинных одинаковых запрестольных 
креста — металлические, темные, покрытые эмалью. 
Голубь над престолом — в этом таинственном по­
лумраке, кажется, будто действительно парит в воз­
духе, ничем не поддерживаемый... Это — настоящее 
„адютон”, как называли греки-язычники самые 
священные места своих храмов, — т. е. „непрони­
цаемое” , „куда не следует проникать”, „недоступ­
ное”. Странно было видеть там наших ученых, 
странно слышать речи о Бердяееве... в алтаре Благо­
вещенского собора! — Я впервые имел счастие при­
ложиться к чудотворной иконе Божией Матери
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„Блаженное Чрево” , ко кресту с реликвиями стра­
стей Христовых (частью тернового венца, „столпа 
бичевания” и т. п .), к  одному из запрестольных 
крестов. Потом протоиерей водил нас в ризницу; 
люблю я старинные вещи, но, чтобы с пониманием 
осматривать их, нужно многое знать, а простой ос­
мотр, без знания, дает мало /.../ Осмотревши ризни­
цу, мы по узкой, темной, витой лестнице поднялись 
на хоры; на хорах сделаны какие-то впадины в сте­
нах, отражающие звуки („в старину и церковные 
стены пели!” — говорил Вл. Ал. Кож.) /.../ Прото­
иерей предложил нам испробовать, как там раздают­
ся звуки, и спеть ,Дарю Небесный” ; спели хором 
,Дарю Небесный”, потом по предложению С. Н. Ду- 
рылина — тропарь Благовещению: „Днесь спасения 
нашего главизна”, наконец, по предложению батюш­
ки („Вы — в царском храме!”) — „Спаси, Господи, 
люди Твоя!” Трогательно и хорошо было это пение 
нашего неуверенного хора! С. Н. Булгаков все вре­
мя стоял, опершись на решетку, — тоже как бы по­
груженный в какие-то особые чувства! „Здесь петь 
— одно удовольствие!” — сказал, обратившись ко 
мне, какой-то красивый юноша. И этот интеллигент­
ный хор пел у них новогодний молебен -  после 
всенощной под 1-е января., только не на верху. В 
верхние приделы, со старинными, превосходной 
живописи иконами, нас, к  крайнему моему сожале­
нию, все-таки не повели: „очень холодно!” Много 
восторгов дал мне этот день; зато после, перед 
праздником и на празднике, мама моя должна была 
обратиться в сестру милосердия, делая мне „обяза­
ния” (как это говорится по-славянски) горчични­
ками, и мне пришлось ограничиться посещением 
очень сокращенных служб Румянцевского храма;
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не пришлось послушать в Чудовом, на повечерии, 
под сочельник канона с ирмосами, видоизмененны­
ми из ирмосов Великой субботы („Волною мор- 
скою”) ,  а канон читал, по обычаю, владыка Арсе­
ний; будничные вечерни в Чудовом вообще хоро­
ши, а эта — в особенности; она произвела самое 
хорошее впечатление на Н. С., который ходил туда 
по моему совету. Скажу еще Вам, как мы с Н. С. 
провели новогоднюю ночь. После того молебна в 
Благовещенском соборе, который пел ,»интелли­
гентный” хор, он зашел за мной в Чудов, потом мы 
пили чай, а ему пришла благая мысль: прочесть что- 
нибудь из творений св. Василия Великого; взяли 
пятый, аскетический том, начали читать „Правила 
пространно изложенные в вопросах и ответах” ; 
сразу встретилось нам прекрасное рассуждение о 
„красоте Божией” и всеобщем стремлении к Богу 
как к высшему Благу; дядя уже поужинал и лег 
спать, а мы все сидели за чтением и за чаем: он со­
бирался идти на молебен к о. Иосифу, я — ждал мо­
лебна в музейской церкви. Потом мы расстались — 
со взаимными новогодними пожеланиями: никогда, 
кажется, не проводил я так хорошо этого вечера...

11 марта

/.../ Вы, я думаю, знаете — по наружности, если 
не по имени —нашего лаборанта Владимира Сергее­
вича Зернова, „главу московских католиков” , как 
назвал его, думаю, шутя, один из посетителей Ново- 
селовского кружка. Он выступает оппонентом на 
собраниях Соловьевского общества4 0. Небольшой 
ростом, уже за средние годы; он всегда имеет ка­
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кой-то сонный вид; говорит довольно звонким и 
тонким голосом; часто произносит „Господи, поми­
луй!” До 1905 года он был далек от Церкви, потом 
изменился: я видел его в Чудовом, в Никитском41. 
Одно время он посещал меня, но я с ним разошелся 
— из-за его явного пристрастия к католичеству, про­
тив которого я не настроен враждебно, но выхвале- 
ние новых католических догматов и подыскивание 
для них подтверждений в наших богослужениях мне 
очень не нравились. Но человек он искренний, на­
стоящий искатель; он любил беседы с сектантами, 
нарочно разыскивал, где происходят такие беседы. 
Утверждали, что он за последние годы совсем пере­
шел в католичество, по крайней мере, нигде в церк­
вах я его уже не встречаю... Беседа с ним бывает 
интересна; последний раз мы с ним встречались 
20 февраля, в канцелярии, при получении жалова­
нья. Долго стояли в коридоре и говорили; он на­
чал разговор с лекции Здеховского42 и высказался 
так: „Я скажу мысль еретическую: в Евангелии ска­
зано: „познася има в преломлении хлеба”; пока 
хлеб цельный, Христос не познавался учениками, а 
когда Он преломил хлеб, тогда показался им; так 
и теперь: при разделении видно: вот в этом — у них 
Христос, а в этом — на нашей стороне Христос... А 
когда наступает полное единение, не о чем становит­
ся спорить, и люди как-то успокаиваются, как бы 
духовно засыпают, все, мол, идет по-хорошему, 
как следует, заботиться не о чем” . -  „Значит, Вы ду­
маете, что разделениям попущено быть, так сказать, 
провиденциально?” — спрашиваю я. — „Да” . Едине­
ние с Польшей, по его мнению, у нас может быть 
только политическое, но не церковное; воссоеди­
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нение церквей возможно только в самые последние 
времена мира, — как в „Повести об Антихристе”...

23 июня 1915 г.

Да, Вера Ивановна, и впечатлений, и переживаний 
у меня накопилось немало; только не знаю, смогу 
ли я хорошо передать более важное: нередко я 
чувствую себя сильно уставшим, а тогда и пишется 
не так хорошо. — Еще 17 мая я получил письмо от 
Сергея Сергеевича Покровского43 с просьбой на­
писать ему... Вот это-то письмо С-гею С-чу задержа­
ло меня, а то я давно бы рассказал Вам о Симонове.

Поехали мы с Алексеем Владимировичем не ра­
но, однако еще успели подать просфоры: у него 
был приготовлен длинный список имен (не знаю, 
живых или усопших); мне приятно видеть подоб­
ные черты в нем, юноше столь интеллигентном, 
бывшем декаденте. Достояли до конца обедню в 
соборе, в приделе Казанской иконы Божией Ма­
тери стояли молебен, осмотрели всю церковь, при­
чем А. В. особенно долго стоял перед изображением 
Христа в темнице и читал апокрифические суждения 
членов синедриона. Из церкви пошли в часовню, 
воздвигнутую над могилами о. Алексия, о. Ионы и 
о. Марка; там тоже долго пробыли; А. В. поцело­
вал изображение о. Алексия, я показал ему отвер­
стие, где берут песок от его могилы. За часовней 
поклонились могиле подвизавшегося здесь духов­
ным подвигом генерала Михаила Зиновьевича Ду- 
расова: он был учеником старца Алексия и даже — 
преп. Серафима Саровского. У алтаря соборного 
храма посетили могилы восстановителей монасты­
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ря после его временного упразднения — архиман­
дрита Игнатия и третьего после него настоятеля — 
архимандрита Герасима. /.../ Потом мы искали — но, 
к  сожалению, безуспешно — могилу Максима Ивано­
вича Невзорова44, издателя нравственного (не­
сколько масонского) „Друга юношества” : его тро­
гательная биография, где он изображен подвижни­
ком, бессребреником, человеком не от мира сего, 
любителем побеседовать с простым народом, поме­
щена была в славянофильской ,русской Беседе” 
1856 г., этот журнал (из семинарской библиотеки) 
сейчас гостит у меня; может быть, Вы когда-нибудь 
захотите посмотреть? Очень понравился А. В. задний 
двор: и есть чему понравиться! Низенькие старые 
ворота соединяют теперешнюю церковь с каким- 
то не вполне, как будто обитаемым старинным же 
зданием; впрочем, под нижними окнами его разве­
ден садик, цветочки высажены, и сидела „кысань- 
ка” — животное, столь любимое и мною и А. В-чем 
(но не Н. С-чем!); но самое оригинальное — дальше! 
Это — совсем уже заброшенное трехэтажное здание 
с заколоченными окнами, с целыми кустами и вы­
сокой травою на втором этаже, над арками нижнего 
этажа. Если бы кто-нибудь это здание привел в по­
рядок — было бы жалко! Вообще этот монастырь 
хорош своей уединенностью, запущенностью неко­
торой; взять хотя бы низенькие кельи с глубокими, 
густо заросшими аллеями акации к ним... Благода­
ря мужеству А. В-ча, я побывал в подвале под тра­
пезной церковью. Там усыпальница. Я как-то безот­
четно, панически боюсь не только таких полупод- 
земных усыпальниц, но и вообще старинных памят­
ников (особенно сложных, больших, да еще под на­
весами). Я не чувствую особенного страха перед
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покойниками, но пройти между старинными памят­
никами не могу без содрогания. Усыпальница раз­
деляется на три части (сообразно с тремя алтарями 
над нею); в каждом отделении стоит распятие. До­
ступны для обхода только два первых отделения, 
т. е. под главным алтарем и под алтарем левого при­
дела. Когда мы взошли туда, из средней части слы­
шались рыдания. Там, в полумраке, мы увидели по­
жилую женщину, просто одетую, стоявшую на коле­
нях перед распятием и со слезами молившуюся. 
А. В-ч, говоря со мною, понизил голос, чтобы не 
нарушать ее молитвы. Какое горе побудило ее ис­
кать такого мрачного места для уединенной молит­
вы? Может быть, что-нибудь связанное с войной? 
Под главным алтарем есть памятник в виде невы­
сокой, лежащей на земле гробницы — как будто 
мраморный; он покрыт желтым покрывалом с 
бахромой, думаю (судя по месту), что это — над­
гробие схимонаха Павла, постриженника знамени­
того Молдавского старца Паисия Величковского; 
подойти близко мы не решились: в этом месте ка­
менный пол оседает, камни торчат вверх и прибли­
жаться туда опасно. Были мы и на Старом Симоно­
ве; заглядывали в окна церкви, желая увидеть гроб­
ницу Пересвета и Осляби. С нами вступил в разго­
вор какой-то юноша, думаю, сын какого-либо из 
тамошних духовных; говорил, что нигде там нельзя 
разрыть землю, не потревожив костей, находят це­
лые скелеты, и немудрено: более трехсот лет (до 
1700-х гг.) там хоронили братий Симоновой обите­
ли. На церковном дворе стоят низенькие сооруже­
ния, вроде башен; юноша объяснил, что ближайшая 
к  воротам указывает место молитв (он даже ска­
зал: „место пещеры”) преп. Кирилла Белозерского
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(ему в этот день и была память: в Старом Симонове 
есть его придел, была поздняя обедня, — вот единст­
венный удобный случай поклониться могиле ино- 
ков-героев Куликовских!). — Долго стояли мы с 
А. В. у задних ворот монастыря, любуясь на вид и 
размышляя о том, как в Москве все „сосущест­
вует” — древнее с новым — соборы, монастыри — с 
фабриками, железными дорогами, цистернами для 
нефти...

14 авг. 1915 г. начато, окончено — 17-го

/.../ 31 июля была 15-я годовщина со дня смерти 
Вл. С. Соловьева. Я с мамой и Н. С. был в Новоде­
вичьем /.../ панихиду служил молодой вдовый ба­
тюшка, всеми уважаемый за религиозность и чисто­
ту жизни45, мы стояли в отдалении /.../ Потом мы 
обошли могилы более или менее известных лиц46: 
Н. П. Гилярова-Платонова, Загоскина, А. П. Чехо­
ва, Плещеева, Льва Поливанова, проф. Буслаева и 
А. Богданова (родителя о. Владимира)47, почитае­
мых древних, как будто даже первоначальных, на- 
сельниц обители: схимонахини Елены, игумении 
Домникии и послушницы Феофании (некоторым 
они являлись во сне, — сказала нам одна слово­
охотливая монахиня, разговорившаяся с нами у 
могил странников и юродивых), монахини Сарры, 
спасшей здания монастыря от взрыва в 1812 г. 
Когда мы остановились у могил блаженных: Ивана 
Трифоновича (которого Вы так хорошо знали и 
так хорошо мне описали, да и я сам припоминаю 
его наружность с „Соловьевскими” чертами), Си­
меона Ивановича Бутаева ( |  1890) и Феодосия
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Павловича, умершего еще в 1866 г., к  нам подошла 
монахиня, худенькая, еще не старая, в домашней 
шапочке, и разговорилась; сказала нам, что Ивана 
Трифоновича не забывают до сих пор, дают ей на 
масло для надмогильной лампады; помнит она и 
„Семенушку” : „Этот все сны какие-то видал”; но 
главным образом она хорошо знала неизвестного 
мне до тех пор Ивана Федоровича, погребенного 
влево от Ивана Трифоновича; умер он в 1906 г., 
на 72-ом году жизни. И зиму, и лето он жил в выры­
той им на огородах, за монастырем, пещере: „там 
горушка такая есть” — рассказывала монахиня 
(мы бы сказали: пригорок, возвышение); „вот он 
эту горушку-то и прокопал” ; прокопал почти на­
сквозь: на противоположной от входа стороне даже 
стекло (в виде окна) вставил: так тонка была, зна­
чит, задняя стенка пещеры. Монахиня и длину ее 
старалась нам определить: „вот как отсюда да до 
того белого креста” , но я не понял, какой крест 
(из многих) имела она в виду; заметно только, 
что она показывала немалое пространство. Она 
сама вместе с другими монахинями бывала в этой 
пещере; летом там было очень душно, а зимою 
Иван Федорович согревал себя только тем, что за­
рывался в сено: печи никакой там не было. Слу­
чалось, однако, что у него оттуда кое-что крали. 
С Иваном Федоровичем жил в этой пещере 
еще один искатель подвигов: раньше он был в 
числе братьев киновии, основанной схимонахом 
Филиппом: на „Филиппушку” воздвиглось гоне­
ние; киновия была закрыта, и братия принуждена 
была разойтись. Вот какие явления были еще воз­
можны в недавнее время: под Новодевичьим мо­
настырем спасались двое в пещерах! — Помянула
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монахиня и женщин-юродивых. Натальюшку, кото­
рая, как сказано на ее памятнике, с 14-ти лет была 
Христа ради юродивая, а скончалась 68-ти лет, 12 ав­
густа 1895 г., и теперь еще здравствующую и посе­
щающую их обитель Варварушку48, которую наша 
монахиня называла прозорливой. Не хочу выкиды­
вать слов из песни: не постесняюсь передать Вам 
слышанное; странное и смущающее нас очень часто 
бывает присуще таким людям и для них характер­
но. Натальюшка иной раз бранилась „черным сло­
вом” : наша рассказчица заметила ей ( цнажды, за­
чем она разбросала собранные было монахинями 
церковные коврики-половички; та назвала ее за 
это „чертовкой”. А Варварушка не желает, чтобы 
сбрасывали с нее насекомых, ползающих даже око­
ло ее лица (монахиня провела рукой по шапочке, 
около лба) ; если кто снимет, — она говорит, что ее 
обокрали! Хорошо, что при этом разговоре не было 
А. В-ча, в противоположность мне, он подобными 
чертами смущается, находя, что трудно подходить 
к таким явлениям с умом, обнаженным от обще­
принятых понятий (как советовал для таких слу­
чаев я ) ; ему не нравится и книжка: „26 москов­
ских лжеюродивых, дур и дураков” , произведение 
60-х годов, написанное в отрицательном и обличи­
тельном духе, но очень литературно и с ценными 
бытовыми подробностями; а я, вослед за А. В. Хо­
ванским, люблю эти подробности. — Натальюшка 
погребена вместе с сестрами обители: место их 
погребения, если смотреть от могилы Чехова — 
будет ближе к ограде и кельям в углу. Места для 
погребения всех этих блаженных людей давала 
безвозмездно покойная игуменья Антония, оста­
вившая по себе светлую память, между прочим -
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своей нестяжательностью. О ней и об ее тетушке, 
жившей здесь в монастыре, много хорошего рас­
сказывала монахиня. Тетушка игуменьи отличалась 
большой щедростью (при скудости средств): все, 
что получше, раздавала, а себе оставляла что поху­
же: в день ее ангела одни являлись к ней с подарка­
ми, другие, чтобы получить что-нибудь из этих по­
дарков. Жаль, что всего не мог я запомнить! — Это 
все факты; правда, факты — хорошие; даже и Н. С. 
сказал, узнавши, что я передаю Вам речи монахини, 
что такую беседу стоит закрепить в письме / .../

15 сентября 1915 г.

Поздравляю Вас, Вера Ивановна, с наступающим 
днем памяти св. мученицы Веры. Много получите 
Вы в этот день приветствий, много пожеланий! Не 
знаю, чего мне пожелать Вам? Желаю, чтобы этот 
строй Вашей жизни -  под кровом родительским -  
продолжал существовать долгие и долгие годы; 
думаю, что и Вы себе прежде всего желаете именно 
этого. Устал я сегодня сильно, и голова плохо рабо­
тает; вероятно, сказываются и волнения недавно 
минувших дней. За все, за все — слава многомилос­
тивому Богу! — А что свободы — по службе — у 
меня уже не будет, что я вступаю в учреждение, 
где служащие живут между собой не мирно, где 
отношения между начальником и подчиненными 
натянуты, — что же делать. Мое положение до сих 
пор было исключительное: фактически я был сам 
хозяин, сослуживец мой (врач по образованию) — 
близкий мой знакомый с первого курса, отношения 
наши — самые приятельские; кругом — милая и —
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в большинстве случаев — за все благодарная студен­
ческая среда... Да, там будет мне холоднее, труднее, 
там будет больше житейской прозы... Зато — мама 
будет спокойна, собрания наши смогут продолжать­
ся по-прежнему, на той же квартире. — Ну, доволь­
но о себе, поговорю о чем-нибудь, имеющем более 
общий интерес. 30 авг. я был (один на этот раз) в 
Даниловом монастыре49 на празднике св. кн. Да­
ниила; много потратил времени на то, чтобы найти 
могилу философа Памфила Даниловича Юркеви­
ча50— и не даром: нашел-таки! Это дп i меня было 
событием (говорил Алексею Владимировичу), го­
раздо более важным, чем роспуск Гос. Думы; три 
памятника в оградке — самого Юркевича, его супру­
ги и дочери — густо обросли крапивой. Невдалеке от 
Юркевича похоронен славянофил А. И. Кошелев, а 
на пути к их могилам — Дм. Фед. Самарин. Я так 
усердно (хотя и несколько тенденциозно) разыс­
киваю могилы деятелей минувшего времени, что, 
пожалуй, и для меня в некотором отношении Мос­
ква является „городом мертвых” (necropolis), как 
называл ее Чаадаев...

/.../ В Рождество Богородицы у меня было собра­
ние „тройственной коллегии” , — и кто знает? — мо­
жет быть это собрание будет иметь историческое 
значение? — говорю это полушутя, но — кто знает, 
кто знает? Дело вот в чем: на этом собрании наш 
милый „прапорщик” А. В. Шенрок (у него и эполет- 
цы — прапорщика!) предложил для нас, для людей 
нашего направления, новый термин: ортодоксофи- 
лы, любители или чтители Православия. Началось с 
того, что я стал говорить (не помню, по какому пово­
ду) , что в нас есть нечто своеобразное /.../ „Но в чем 
же наше своеобразие, вот что следует выяснить!” —
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сказал, ходя взад и вперед по комнате, Н. С. -  „Да, 
это важно, — говорю я, — в общем, мы, конечно, 
примыкаем к славянофилам” . Оба согласились со 
мною, но тут-то А. В. и сказал, что термин этот — и 
в прежнее-то время не вполне выражавший то, что 
им определялось, — пора оставить, и предложил 
новый, именно ортодоксофилы. Он, помнится, ис­
ходил из той мысли, что раз признается Правосла­
вие, тем самым признается ценность всего того, что 
мы любим, — например, в старом быту, в культуре, 
науке, философии... Суждена ли будущность этому 
направлению? Бог знает... А воображение уже рисо­
вало мне картину: какой-нибудь владыка, с коло­
кольным звоном, сопровождаемый маленьким (да, 
конечно, маленьким! и надежды нет на большее, 
да интимнее так!) — маленьким кружком москов­
ских ортодоксофилов, идет совершать панихиду, 
например, по Юркевиче... „Опять Некрополь? Мо­
жет быть, вы и сами отжили свой век?” — спросят 
ортодоксофилов их противники... — Ну, тогда по­
смотрим, что-нибудь ответим, а лучше всего — от­
ветим не словами, а самой жизнью своей, своим на­
строением, — а если и трудами письменными, то — 
положительного, а не полемического характера. — 
На днях за обедней в Казанском соборе5 1 я заметил 
одного, уже кончившего курс филолога, в военной 
одежде, с повязкой красного креста на рукаве; в 
тот же день вечером вижу его в Чудовом монастыре 
за всенощной (по распоряжению вл. митрополита 
в Чудовом ежедневно служится всенощная и будет 
служиться до окончания войны); тут я уже поздо­
ровался с ним. На другой день я пошел в Чудов к 
обедне — он опять там. После обедни мы поздорова­
лись, и он спросил меня, не знаю ли я, когда от­
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правляются поезда на ст. Арсаки (т. е. в Зосимову 
пустынь); я решил использовать кое-какие чудов- 
ские свои знакомства и этим путем услужить ему, 
но увы! никто не знал времени отхода поездов. Мы 
с ним потолкались — то по церкви, то в лавке, но 
безуспешно! Прощаясь, я спросил его, был ли он 
на войне; он ответил, что 20 сентября исполнится 
год, как он находится в действующей армии, а те­
перь приехал только по говеть; я спросил его фами­
лию, извинившись за свою забывчивость; „Милора- 
дович” , — сказал он... Так и веет от этой фамилии 
12-м годом, подумалось мне... Мой Николай Семе­
нович с восхищением выслушал мой рассказ и ска­
зал:- „Дай ему Бог возвратиться невредимым, а то 
после-то войны у нас будет плохо, и такие люди 
будут очень нужны...”

Еще один факт, о котором „поведати подобает” . 
Подходит ко мне недавно одна наша барышня, дер­
жащая магистерский экзамен, и спрашивает об 
одном оставленном при Унив., у которого все от­
цовское владение погибло от войны: как он устро­
ился? По-видимому, устроился, -  отвечаю ей; м. 
б., ему нужны деньги, — говорит она, я бы могла 
дать ему рублей сто — до весны, но так, чтобы он 
не знал, от кого это идет; переговорите с ним, и 
тогда я Вам передам деньги. Я говорил ему, сказав­
ши, что приходил один господин, справлялся, как 
он устроился и т. д. В ответ на это он выразил же­
лание получить только 5 0 р . — „иначе, боюсь, не смо­
гу уплатить!” Я сообщил ей по телефону, и сегодня 
50 р. в моих руках, и все это без всяких расписок, 
без определенного срока и, главное, тайно! „Да не 
увесть щуйца десницы дело, да не расточит тщесла­
вие плод милостыни, но в тайне тайная Ведущему...”
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и т. д. И это — в наше для всех трудное в материаль­
ном отношении время!..

1 9 1 6  г о д

14 сентября

/.../ Мне хотелось кое-что сказать по поводу тех 
четырех белых астр, которые Вы возложили -  по 
числу нас, ортодоксофилов, почитателей Соловье­
ва, — на его крест. Астрон — по гречески, аструм — 
по латыни значит „звезда” ; и вот мне вспомни­
лось стихотворение Вл. С. С. — „Умные звезды” ,
-  где сопоставляется судьба Цветову жемчужин и
-  звезд:  о первых он говорит: „Цветы мы и любим
-  и мы же их губим” ; о жемчужинах: „Томиться в 
неволе — Их горькая доля: Хоть нити, а те же око­
вы!” А о звездах: „Всех звезды умнее: Вверху пла­
менея, на землю глядят без тревоги. Лампады все­
ленной. В красе неизменной Блаженны и вечны как 
боги” (Текст выписываю из Аксаковской „Руси” 
1888 г. № 2, где это сти-ние, по-видимому, появи­
лось впервые, за подписью „В. С.”) . — Несмотря на 
то, что и мы с мамой, и мой сотрудник по семинар­
ской биб-ке с своей мамашей много лет знали по­
чившую старицу Любовь, все-таки мы неверно на­
зывали ее отчество: ее звали не „Архиповна” , а 
„Антиповна” . /.../ Впервые правильно ее отчество я 
увидал на ее кресте в Донском монастыре; затем — 
Путилины дали мне вырезку из „Раннего Утра” , 
которую и выписываю: „Сегодня на кладбище Дон­
ского мон. состоятся похороны скончавшейся в 
Зачатьевском жен. мон.52 на 71-м году жизни ста­
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рицы Любови Антиповны Григорьевой. Она — дочь 
полковника, имевшего крупное состояние и давше­
го ей домашнее светское образование. После смерти 
матери она проводит свою жизнь в богомолье в За­
чат. мон. В течение 32-х лет она не пропускала в 
мон. ни одной службы, а последние 9 лет она еже­
дневно в монастыре имела ночлег, где она и умерла. 
У гроба почившей в церкви утром, в присутствии 
всех сестер монастыря, при двух хорах певчих, была 
совершена панихида, а вечером была отслужена за­
упокойная всенощная...” /.../ Как сейчас вижу эту 
проворную старушку, с длинным носом, нежным 
цветом лица, в беленьком платочке, из-под которо­
го иногда выбивались седые волосы, в черной длин­
ной тальме, с двумя узлами — в белых платках — 
на левой руке и с таким же узлом, поддетым на пра­
вую руку; узлы эти казались наполненными боль­
шим числом просфор — и я  помню, действительно, 
как у Нечаянной Радости (у Благовещения), она 
стояла на коленях у амвона, а через решетку трапез­
ник опускал к ней такой же узел с просфорами; но, 
конечно, странно, почему всегда она ходила с прос­
форами? Я видел ее с такими же узлами за вечер­
ней у св. Илии Обыденного53. От этих ли узлов 
или от лет она гнулась вперед, но не горбилась и, 
как я сказал, была проворна в движениях, легка на 
ходьбе, речь и взор у нее были строгие: я не видал 
на ее лице улыбки... Да помилует вас Господь ее 
молитвами! — Еще по поводу „людей Божиих” 
(кого, как не их следует вспоминать мне в наше 
время?) В том замечательном письме, где Вы мне 
передавали свои мнения и заимствованные сведения 
о таких людях, Вы пишете о Петре Федоровиче: 
„Жил он в сторожке дома Уткина близ храма Успе­
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ния Б . М. на Покровке54. Дом переходил уже к 
третьему владельцу, а в сторожке был пожизненным 
обитателем Петр Федорович” . В двойном — 9-10 № 
„Русского Архива” за 1915 г. есть статья М. Мари­
ной /.../ заглавие статьи -  „Головино” ; описывает­
ся имение Головиных, близ Петр—Раз. в 2-х в. от 
полустанка Ховрино Никол, ж. д., где теперь Казан­
ский Головинский женский мон.55 . На стр. 46 гово­
рится: „Благочестивая В/арвара/ И. Головина... да­
вала у себя приют сирым и убогим и раздавала щед­
ро милостыню. Она предоставила подвальный этаж 
своего дома (на Покровке, в Большом Успенском 
переулке, рядом с таким же домом С. И. Головина 
/брата ее мужа?/) в распоряжение дворника Тихона 
для помещения странников56 /.../ В памяти моей 
возникает воспоминание о целом сонме виденных 
мною (в усадьбе Головиных) старцев, юродивых, 
странниц, черничек, богомолок, исходивших из 
конца в конец, с котомкой, обширную матушку— 
Русь. Все они были какие-то особенные или казались 
мне такими, потому что я видел их не издали, не 
мельком, не случайно, а близко, продолжительно, в 
особенных, исключительных условиях. В Головино 
все они заходили мимоходом: по пути в Новый Ие­
русалим, к Троице, к Савве Звенигородскому. Глав­
ным образом, собирались они в особняке на Покров­
ке, там всегда они находили себе приют и пропи­
тание. В летние месяцы, за отсутствием хозяев, ра­
душно принимал их почтенный, благочестивый, пре­
старелый Тихон, питавший, подобно своим госпо­
дам, особенное расположение ко всем этим „Бо­
жиим людям” за то угодное Богу подвижничество, 
которое имело большую цену в глазах богобояз­
ненного старца. Из числа этих Божиих людей более
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всего запомнил я фигуру прозорливого юродиво­
го старца Серафима, пользовавшегося особенным 
уважением как Головиных, так и духовных сестер 
общины (тогда уже возникавшей). Он был иеродиа­
коном Московского Данилова монастыря, пользо­
вался большой популярностью и уважением среди 
московского купечества. Он был суров, угрюм, го­
ворил иносказательно, отрывисто, низко опустив 
голову, не глядя на того, к  кому обращал свою 
речь. Не был ли Петр Федорович в числе обитателей 
этого, еще Головинского в то время, убежища, а 
доживал свой век уже при новом (третьем, по Ва­
шим словам) владельце — Уткине? Может быть, в 
этой самой сторожке помещался раньше и упоми­
наемый в статье благочестивый Тихон?..

1 9 1 7  год

10 марта

/.../ В прошлую пятницу у меня было собрание 
„ортодоксофилов” — большое собрание, все, посе­
щающие меня, были в сборе, кроме, конечно, Сер­
гея Владимировича57, который в военной форме 
только что побывал у меня. Были: Н. С., А. В., Бо­
рис Васильевич Холчев5 8; и что же оказалось? А. В. 
повторяет теперь мои слова о возможности у нас 
Православной республики и вообще — доволен пе­
реворотом! Но остальные с тревогой смотрят на бу­
дущее. Особенно, кажется, Б. В. Холчев. То есть, на 
будущее Русской Церкви, я хочу сказать. А. В. го­
ворит, что зато она теперь свободна; но я учитываю 
ее (чисто человеческие, конечно, не касаясь благо­
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датных) силы — и боюсь! Боюсь за монастыри, боюсь 
за материальное положение духовенства (правда, 
тут помогут церковные дома; и замечательно! Дав­
но мне приходили в голову такие мысли: теперь, по­
ка можно, Церкви следует запасаться материальны­
ми средствами: неравно — такое придет время, ког­
да этого нельзя будет делать!); субсидий на какие- 
нибудь издания давать не будут; даже восстановле­
ние церковных древностей, пожалуй, будет затруд­
нено. Я уже не говорю о том, что не будут запрещать 
книг, направленных против Веры и Церкви, что под­
нимут голову секты, что дозволены будут граждан­
ские браки, что, пожалуй, и крещение младенцев 
будет не обязательно, что будет убавлено число 
праздничных дней и т. п.! /.../ Вы как относитесь ко 
всему, Вера Ивановна, как Ваши родители пережи­
вают совершающееся? Даже и мама моя интересует­
ся узнать это. Как принял события владыка Анто­
нин?5 9 Ему бы теперь действовать да действовать, 
если бы здоров был; как нужны теперь такие цер­
ковные деятели! Теперь вообще необходима будет 
самостоятельность с нашей стороны — самостоятель­
ность и объединенность — это, кажется, все при­
знают. У Мих. Ал. Новоселова на собрании Бого­
словского кружка60 настроение было еще хуже, 
еще с большими опасениями смотрят на дело, чем 
мои „ортодоксофилы” ; придя от него, я даже на­
пугал, кажется, маму, передавая ей, что слышал 
там о возможности отобрания денег и земли, о том, 
что все должно кончиться военной диктатурой и 
т. д. Среди священников, говорил М. Ал., есть 
стремление отодвинуть епископов на задний план, — 
а, по газетным сведениям, дьяконы объединились с 
псаломщиками для борьбы со священниками...
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Остается объединиться просвирням с трапезника­
ми, богоделенкам с церковными сторожами! На 
днях виделся я с лаборантом Вл. Серг. Зерновым; 
уважаю я этого человека! Он без боязни смотрит на 
будущее, говорит только, что мы теперь предостав­
лены самим себе, нам придется защищаться, особен­
но против протестантствующих; но не нужно перед 
ними слишком защищать все церковное, достаточ­
но веры в Господа Иисуса Христа как в Бога; про­
тив же специально-церковного у таких людей бы­
вает какая-то инстинктивная неприязнь; „я сам, — 
говорил он, — с какой-то инстинктивной ненавистью 
относился к просфорам, например” . Однако, знако­
мые ему „правоверные католики” , как он их назвал 
(русские, не поляки), опасаются в будущем гоне­
ния на Церковь /.../

30 марта 1917 г.

/.../ Я очень Вам благодарен, Вера Ивановна, 
за Ваше большое письмо по поводу событий: очень 
оно мне и всем моим пришлось по сердцу, — кроме, 
разве, одного Алексея Владимировича: он у нас едва 
ли не единственный „приветствующий” переворот, 
— так же, как и его брат (как раз сегодня окончив­
ший курс в Александр. Учил.). Я и Николай Семе­
нович не противимся перевороту, но „приветство­
вать” новизну „авансом” я не хочу... Дай Бог, дай 
Бог, чтобы все текло мирно, чтобы Церковь, ли­
шаясь внешнего, приобретала внутреннее! Большой 
я скептик только, да к  тому же, когда заходит речь 
о том, что такое-то лицо должно пострадать за свои 
убеждения, но не уступить, -  я всегда ставлю себя
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на место этого лица — и нахожу, что я-то во всяком 
случае уступил бы, не устоял; а в будущем, пожа­
луй, именно такой выбор и предстоит сделать (или 
даже делать, неоднократно, — не по одному поводу) 
представителям Русской Церкви. Конечно, благо- 
датию Божией пример Хилона (из „Камо гряде- 
ши?”) может быть и в жизни, не только в литерату­
ре, но я -  нет, боюсь писать об этом, думая, что гре­
шу!...

21 мая 1917 г. Троицын день.

/.../ Я хотел рассказать Вам, как я был на кварти­
ре Эрнаб! за всенощной накануне его погребения. 
Лишь только я вошел в переднюю, о. Павел сделал 
первый возглас. Пел, мне показалось, какой-то ака­
демик. Мне и кое-кому, кто пришел еще позже (на­
пример, приват-доцент Н. Д. Виноградов, пришлось 
так и остаться в передней. Служили очень хорошо: 
о. Павел и о. Сергий Соловьев6 2 попеременно проч­
ли весь 118-й псалом и заупокойный канон; о. Сер­
гий, по-видимому, не облачался: все ектении и воз­
гласы произносил один о. Флоренский; читали и 
пели тихо, но внятно. Служили ровно час. После 
отпуста о. Павел троекратно возгласил: Христос 
воскресе! Кое-кто стал уходить из залы, а я старал­
ся протесниться туда. Вышел оттуда доцент Акаде­
мии Андреев, посещавший собрания М. А. Новосе­
лова, а в зале я увидел Рачинского63, Н. И. Прей- 
са64 и моего бывшего сослуживца (теперь — на 
воен. службе) — Нилендера. Отца Сергия я увидал 
уже выходящим в другую комнату, а то я бы поздо­
ровался с ним и благословился бы у него. Поздоро­
вавшись со знакомыми, я подошел к Владимиру
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Францевичу; он почти — на мой взгляд — не изме­
нился. На гробе лежало много пестрых цветов и во­
круг одра, на полу, стояли баночки с левкоем. В 
руках у покойного лежала икона с изображением 
нескольких святых, не знаю, каких именно. В пе­
реднем углу, низко, на столике, что ли, каком, 
стоял какой-то большой старинный складень, как 
будто литой, тонкой работы; перед ним -  лампада. 
Монахиня подошла читать псалтирь; в ногах опять 
стоял о. Павел, вообще собравшиеся не спешили 
расходиться. Я обошел вокруг гроба, ища, с кото­
рой стороны удобнее проститься; но гроб стоял так 
высоко, что я мог только прикоснуться губами к 
плечу покойного. В передней какая-то пожилая дама 
рассказывала какому-то господину и нашему Ни- 
лендеру о том, что Вл. Фед. сильно страдал, желал 
даже, чтобы прекратили его страдания, то есть, не 
поддерживали жизни, что ли, — т. к. все равно на 
выздоровление он не надеялся; не ручаюсь, что 
последнее передано верно. А в день отпевания я 
помянул его в Архангельском соборе, куда часто 
забегаю подать просфору: там их очень быстро вы­
нимают, и я мчусь с просфорой в кармане через 
соборную площадь, чтобы до начальника успеть 
придти на службу. В Университете же я помянул в 
этот день Эрна тем, что просмотрел его книгу 
„Борьба за Логос” и нашел там много для себя цен­
ного, так что думаю когда-либо взять ее почитать. 
Поступил он к нам молоденьким студентом, лет 
18-ти; помню, тогда даже говорили, что рано в та­
кие годы приступать к изучению философии. Потом 
— революционный период. „Христианское братство 
борьбы” (нет, скорее: „братство христианской 
борьбы” !) — Эрн, Флоренский, Свенцицкий, Ельча-
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нинов; странная квартира на Остоженке (коллек­
тивная?), которая никогда не запиралась... Под­
вижническая жизнь, издательская деятельность, пе­
реписка (чуть ли не ежедневная!) Эрна с его невес­
той... Потом все (кроме Свенцицкого) — так ска­
зать — вошли каждый в свое русло. Эрн женился,и 
стали уже тогда говорить, что он болен, лежит це­
лыми днями. На первый период своей жизни он сам 
смотрел как на такой, с которым все покончено, и 
что начинается нечто новое, иное. Никогда у меня с 
ним не было особенно продолжительных и откро­
венных бесед, — да я стал знать его (во втором-то 
периоде) уже доцентом, известным доцентом, и 
это меня немножко держало в отдалении, — но он 
очень мне нравился. Помню я, что мне прошлой вес­
ной пришлось принимать от него массу библиотеч­
ных книг, возвращаемых им по окончании диссер­
тации о Джоберти65: мы с ним, разбираясь в них, 
даже сидели и вкладывали в них расписки (обычно 
же, когда книг не много, это делается „походя”) ,  
и в это время я кое-что спрашивал у него по поводу 
этих книг; он тогда, между прочим, хвалил старин­
ный перевод русский Платона, вышедший в первых 
годах XIX в.; ему он казался самым лучшим из рус­
ских переводов. Да, много он мог бы дать еще на­
шему образованному обществу! — Жаль, что никто 
из нас не был на его погребении: теперь не так легко 
найти его могилу, совершенно не зная, в какой она 
стороне кладбища; скорее, вероятно, на новом 
кладбище, а там не так трудно найти...
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24 июня. Рождество Предтечи

/.../ выборы митрополита не произвели на меня 
возбуждающего, вдохновляющего впечатления66 — 
первые, свободные выборы Московской церковью 
своего епископа! При страшном ветре, ломавшем 
хоругви, вынесли из храма Христа Спасителя67 Вла­
димирскую икону Божией Матери68 — и все то же 
чувство безнадежности ощущал я в душе... По этому 
поводу у нас зашла речь о том, на что вообще можно 
надеяться (конечно, Вл. Ан. мрачно смотрит на все, 
это нужно иметь в виду). Я говорил, что не прекра­
тится деятельность С. Н. Булгакова, кн. Е. Н. Тру­
бецкого, Бердяева, о. Флоренского... „Это все — од­
ни и те же лица) ” — „Ну и что ж из этого? А мы мо­
жем стать — по мере сил и способностей — их про­
должателями; для кого? — да хотя бы для таких 
юных, как Сергей Всеволодович6 9. А наш долг — 
питать свою душу чем-нибудь хорошим, чтобы быть 
в состоянии им приносить духовную пользу; науч­
ная деятельность теперь, когда не уверен, что оста­
нешься жив после всегоу конечно, в этой неуверен­
ности находит для себя большое препятствие; но 
и тут, быть может, следует действовать по псалом- 
скому слову: „Пою Богу моему, дондеже есмь!” 
Но есть и еще выход: читать не научные книги, а 
чисто-духовные, как теперь я читаю письма стран­
ника Ивана Ивановича Троицкого, изданные Шамор- 
динской обителью; то, что оттуда можно извлечь, — 
ведь это — „единое на потребу” ! Сохранятся ли та­
кими же те юноши, которых мы ценим теперь, — 
если, например, монастыри будут закрыты? — Едва 
ли будут закрыты все монастыри; потом — крутые 
меры естественно вызывают и сильную обратную
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реакцию, хотя бы в виде любви к прошлому и его 
идеализации... Нет, будем надеяться на Господа, — 
и преемство религиозной мысли сохранится, и бу­
дет, кому передать наследие этой мысли! /.../

14 сент. 1917 г.

/.../ А теперь вспомню день Успения Владычицы, 
день открытия Собора. — Несмотря на то, что наутро 
мне предстояло явиться в Покровские казармы, 
день 15 августа произвел на меня сильное, отрадное 
впечатление. Накануне я был за всенощной в Благо­
вещенском соборе; народу было не много; служил 
архип. Арсений Новгородский, строгий преемник 
доброго к студентам владыки Антония7 0 на посту 
ректора нашей Академии. А напротив, в Архангель­
ском соборе, служил добрый владыка — и по харак­
теру, и по имени: Агафангел7!, ,добрый вестник” ; 
там я застал еще конец канона и после службы бла­
гословлялся у владыки. Когда в Благовещенском 
пели величание, в Успенском начали литию с обхож­
дением собора; я не утерпел, прослушал первое ве­
личание и вышел на паперть, а с нее перешел на 
Красное крыльцо и смотрел крестный ход. Литию 
совершал наш митрополит, только что получивший 
и этот титул, и белый клобук. — Отстояв еще конец 
всенощной в Архангельском, я решил пойти побли­
же к главной паперти Успенского собора; какова 
же была моя радость, когда мне удалось, без всякой 
очереди, без тесноты — попасть в самый храм, в этот 
всегда великий для него день, а в этом году — пря­
мо исключительный, „нарочитый день” ! Увидав там 
Николая Семеновича и пожимая его руку, я с вос­
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торгом говорил ему, что я первый раз в жизни за 
этой службой в Успенском соборе (у вечерни я был 
однажды, но давно: трудность доступа заставила 
меня отказаться от этой вечерни)! Это было время 
чтения Евангелия; потом начинался канон — ,Д1ре- 
украшенная Божественною славою” ; я особенно 
люблю каноны: это самая лирическая часть Бого­
служения, — и я вспоминал, как лет 9 тому назад, с 
душевным волнением слушал я этот канон в этот 
день, стоя у  дверей собора, а потом, в следующие 
годы, ведь и близко-то к нему не стали пускать! — 
а на этот раз я был в самом соборе! Хорошо там бы­
ло в этот день, даже правая — стесненная лесами и 
не освещенная паникадилами — сторона собора — 
при блеске паникадил левой стороны и сплошь по­
крытой коврами средины — не нарушила впечатле­
ния! — К обедне я уже заранее решил идти в Ваш 
приходский храм72, — там было назначено ближай­
шее к нам архиерейское служение, и тоже остался 
очень доволен. Служил Смоленский владыка Феодо­
сий, бывший ректор Киевской Академии, автор 
несколько известного мне сочинения о Палестин­
ском монашестве V века. Все мне понравилось, да­
же перерыв между литургией и крестным ходом, 
когда духовенство с епископом ходили подкрепить­
ся чаем; это безмолвное ожидание хода, когда по­
степенно увеличивался перед храмом ряд хоругвей 
из соседних приходов, тоже создавал какое-то осо­
бое впечатление. Видел я за этой службой и бывшего 
Вашего старичка-диакона, ослепшего, и порадовался 
за своего крестного, за его бодрость душевную и 
телесную. — Крестный ход наш шел Знаменкой и 
около храма св. Николая Стрелецкого73 сошелся 
с крестным ходом из храма Христа Спасителя: его
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сопровождали, кажется, четыре архиерея. Около 
Боровицких ворот вышло какое-то недоразумение с 
милицией, пропускавшей святыни и духовенство, но 
не желавшей пустить в Кремль богомольцев. Часть 
их отправилась к  Троицким воротам, но и там была 
встречена так же — по рассказу Николая Семенови­
ча. Накануне, в те же Боровицкие ворота шел ог­
ромный крестный ход из Замоскворечья, с пре- 
осв. Иннокентием Донским во главе; тут как-то 
всадники „отступили” и „крепость была взята” . 
Кстати, позже, уже на Красной площади, был такой 
же „соблазн” : своими глазами я видел всадника, 
размахивавшего над головами богомольцев нагай­
кой (не на „старозаветной” картине Репина7 4 , а в 
действительности, в „новой свободной” России! Пе­
чальная это страна, безнадежная!) Но — слава Гос­
поду Богу! моя душа, столь всегда отзывчивая на 
подобные явления, посмотрела в этот великий день 
мирными очами на эти проявления „немирности” ! 
Проходя за толпою мимо соборной площади, я ви­
дел, как прошел из Арханг. собора в Успенский 
преосв. Агафангел с духовенством в золотых ризах. 
Далее -  все встречались крестные ходы: из Возне­
сенского75, с иконой преп. Евфросинии, осеняемой 
очень мне понравившимися пестрыми крупными ри- 
пидами, с каким-то средних лет преосвященным, с 
„светским” типом лица; тут же, на углу, около 
Николаевского дворца, шел один — с диаконом — 
какой-то высокий, молодой епископ, — типичный 
„молодой ученый монах” — термин, столь привле­
кательный для меня в последние гимназические 
мои годы! Мне так приятно было видеть так просто, 
без охраны, идущего в полном облачении — и так 
одиноко идущего преосвященного! В самых Спас­
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ских воротах встретился крестный ход, во главе ко­
торого был преосв. Модест. А по обеим сторонам 
пути от ворот к Лобному месту стояли раньше при­
шедшие иконы и хоругви разных приходов; сколь­
ко тут было святынь! Помню чудотворную икону 
„Утоли моя печали” — от св. Николая в Пупы- 
шах76, (вероятно, я не видал ее лет девять), потом 
видел более знакомую мне Грузинскую икону (с 
Воронцова поля), в старинном складне7 7 , икону 
40-ка мучеников (что близ Новоспасского) 7 8, я ра­
довался, что вижу те иконы и священные знамена, 
которые прежде, до переезда в центр, более или ме­
нее часто видал; видел хоругви ото Всех Святых на 
Солянке, большой образ Преображения от Спаса на 
Глинищах; хотелось мне увидеть Николоямские хо­
ругви79, но что-то не заметил. Прибывали все новые 
и новые приходские ходы, и длинный ряд их протя­
нулся по обеим же сторонам площади от Лобного 
места до Историч. Музея. Солнце палило ужасно, но 
долго пришлось дожидаться, прежде чем показался 
большой крестный ход из Соборов. Хоругвеносцы, 
по-видимому, выставили все свои наличные силы, — 
увы, столь заметно для „коренных москвичей” 
опустошенные войной! — и соборных хоругвей было 
много (хотя, думается, в прежние, мирные годы, 
в самом любимом моем ходе — вокруг Кремля — их 
было еще больше!); много было и святынь: иконы 
Иверская, Казанская, художественно написанная 
икона „Взыскания погибших”80, Спас Нерукотвор­
ный из Новоспасского. Впрочем, большой крестный 
ход, из-за ряда стоявших на месте перед нами хо­
ругвей и толпы народа, я видел уже хуже, а длинный 
ряд архиереев — лишь постольку, поскольку мог 
бросить взгляд на них из-за стоявших впереди меня,

340



и то — поднявшись на цыпочки. Выход всего хода из 
Кремля, вследствие длины процессии, занял очень 
много времени. Наконец, отслужили молебен на 
Лобном месте, митрополит Владимир81 осенил 
„град и людей” крестом, — и одновременно с воз­
вращавшимся через Никольские ворота соборным 
крестным ходом двинулись и приходские; в неко­
торых местах, например, у Казанского собора, было 
даже тесновато и неудобно, то сбоку, то сзади ока­
зываются хоругви, и следовательно, мы им ме­
шаем; потом как-то уставился ряд ходов, возвра­
щавшихся на Тверскую, с иконою „Взыскания по­
гибших” во главе, — она была на высоких носил­
ках; сюда примкнул пока ход от Воздвижения на 
Воздвиженке, потом отделившийся от прочих у 
Иверской; с ним — а потом с Борисоглебским8 2 хо­
дом — я дошел до Арбатской площади, а при пово­
роте на Знаменку встретил ход Вашего храма, с ко­
торым я начал свое путешествие в этот день. Думаю, 
никогда еще я не был столько времени с непокры­
той головой, как в этот день! После такого торжест­
ва особенно ясно чувствуется, что Москва — столи­
ца всего Православия!

29 ноября 1917 г.83

/.../ В субботу у нас праздник мученицы Парас­
кевы, но ко всенощной идти не решился. А наутро, 
после стрельбы, анархисты сдались; из окна84 мы 
видели сцены как бы времен французской револю­
ции — мужчины в шляпах и партикулярной одежде, 
с ружьями в руках, — видел я, как на носилках про­
несли раненого; их было человек семь, да двое
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убитых. Сильный плач в коридоре удивил нас: мама 
вышла — и узнала, что убита Нина85; она лежала в 
глубине своей комнаты, около кровати. А я пошел 
на службу, думая, что этим все кончено. Я страшно 
удивился, слыша с разных сторон стрельбу. На Мо­
ховую меня не пустили: пошел Шереметьевским 
пер.86, в задние ворота Университета, но они оказа­
лись запертыми, а на углу, где наша унив. лавка, 
неумолкаемо трещал пулемет. Я возвратился от 
самых ворот Унив. и, так как у нас шла обедня в 
день храмового праздника, зашел туда, но стоял 
тревожно, и мало было молитвенного настроения. 
Однако, с паспортом и пропуском коменданта я 
пошел ко всенощной к священномуч. Антипе87; 
меня ловили два раза юнкера, а на обратном пути — 
4 раза! Да еще около Румянцевского музея я едва 
не наткнулся на их пулемет. В воскресенье ни в 
Музее, ни у Воздвиженья обеден не было — ни ран­
ней, ни поздней... Я прочел дома часы и „последова­
ние изобразительных”, а дальше началась странная 
жизнь под звуки разнообразных выстрелов. Особен­
ный страх испытали мы от слуха, будто будут ар­
тиллерией громить с Ходынки Алекс, училище88; 
предлагали спрятаться в подвальный этаж, но на­
шли опасным: ну как на нас обрушатся верхние 
этажи! /.../ Наша прислуга с своей двоюродной 
сестрой (которая теперь живет у нас) сбежала в 
первый же день — в знаменитую пятницу89, и нам с 
мамой пришлось самим ходить за дровами. Сперва 
я не представлял себе опасности хождения по дво­
ру, однажды мы с мамой выходили даже за ворота, 
— но когда я увидал, как председатель нашего до­
мового комитета подбирает на дворе пули, — я стал 
бояться за свою драгоценнейшую жизнь и ходил с
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опаской. Картофеля у нас было много, было соле­
ное и постное масло, грибы, несколько кочешков 
капусты, а у прислуги нашей -  две селедки, из ко­
торых мы сварили однажды суп, наскучив грибами. 
За хлебом от комитета, конечно, ходить по очереди 
перестали: боялись, только дважды ходили две при­
слуги, да однажды беженка, проживающая у Кли- 
мушиных, смелая дочь полковника, ходила себе, 
нам, своим хозяевам и еще кое-кому за хлебом /.../ 
Я очень много занимался — днем (окна мы ничем не 
закрывали), а вечером сперва сидели за плотно за­
навешенными окнами, а потом переселились в мою 
комнату, она выходит окном на задний двор, на са­
мую типографию90 (велено было перейти в задние 
помещения); но там — у нас ли, на соседней ли кры­
ше поселился кто-то и не переставая палил; как 
иронически сказал про него один наш сосед, — он 
прекращал стрельбу только тогда, когда пил чай и 
обедал: будто он даже при таких обстоятельствах 
жил так буржуазно! Но я боялся, как бы в него не 
стали стрелять — и не попали бы в мое окно: спал я 
всегда в своей комнате, и окно мы заставляли ко­
рытом и пирожной доской, — преграды смешные 
для современного оружия, — но тогда я надеялся 
на них, и только увидя библиотечные разрушения, 
подумал о их ненадежности! Все же я боялся, ког­
да становился в своей комнате на молитву: нарочно 
даже становился на колени, меньше риска, что попа­
дет пуля! Итак, только молиться и спать я ходил в 
свою комнату потом, а вечер мы проводить стали в 
кухне (благо прислуги не было). /.../ Вечерами я с 
увлечением читал маме „Масонов” Писемского: 
ах, какая это превосходная вещь! Впрочем, всего 
лучше и лаконичнее выразился о нем -  в похвалу
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ему, конечно, — один студент, которому я тоже 
расхваливал его: „Старый роман!” — сказал он. Да, 
верно, потому так и хорош, что старый! В один из 
этих вечеров из окна моей квартиры видели мы за­
рево пожара в Гагаринском доме91. Я считаю этот 
пожар самым ужасным из всего, что произошло за 
время этого восстания, включая и „раны” Крем­
левских92 и вообще московских святынь. Хочу 
сказать, как другие отнеслись к этим „ранам” . Не­
давно прислал мне письмо с фронта Сергей Влади­
мирович: там сперва прошел слух о разрушении 
Успенского собора и собора Василия Блаженного, 
но потом они узнали правду о происшедшем; вот 
что он пишет: „Скажу без колебания, что получить 
сообщение о гибели всех родных было бы, конечно, 
легче, чем узнать о разрушении Успенского собо­
ра” ; мама была изумлена этими словами. Еще — из 
письма нашего студента-старообрядца Ксенофонтова 
(легочный больной, он проводит зиму в Алупке): 
„О, как хотел бы я быть в тот момент в Москве и 
погибнуть от того кощунственного снаряда (направ­
ленного на Усп. собор), чем пережить этот и гряду­
щий позор России!... В пятницу утром93 мы узнали 
печальную новость, что „юнкера сдались” ; маму 
особенно огорчила мысль: неужели они сдавались 
так же — с поднятыми вверх обеими руками, — как 
перед нашими окнами сдавались анархисты юнке­
рам! Со следующего дня я уже стал ходить на служ­
бу. /.../ В это воскресенье я нарочно ходил в Храм 
Христа Спасителя посмотреть „своего” владыку 
Антония Храповицкого в белом клобуке: слышал 
его проповедь, получил его благословение. В про­
поведи он указывал на вред стадности, приводил по­
говорку о человеке, который „за компанию даже
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не прочь повеситься” , и того прокаженного, кото­
рый отделился от товарищей, чтобы возблагодарить 
Господа, ставил в пример русским людям: о, хоть 
бы один из десяти отделялся так!.. /.../

1 я н в .1918 г.

/.../ 19-го числа мы схоронили нашего дядю, дво­
юродного брата мамы, Алексея Константиновича 
Соболевского, который был священником при цер­
кви Воздвижения „на-вражках” на Плющихе^4 ; 
Вы видели его, и помнится, обратили внимание на 
его монашеский вид; в гробу он, в своей камилав­
ке, исхудалый, имел вид старца Амвросия, как он 
иногда изображается лежащим на кровати в кло­
бучке. Положен он был в белом шелковом облаче­
нии, им самим заранее приготовленном, с прекрас­
ным резным Распятием в руках — чрезвычайно хо­
рошей работы; не знаю, где он его приобрел. Похо­
роны вообще были хороши; священники, прини­
мавшие участие в отпевании, все очень хорошо, 
внятно читали — а это много значит. Умилил нас 
всех своим прощанием с покойным дядей вдовый 
священник Новодев. мон. о. Лебедев: он долго це­
ловал его руку, потом, зайдя с другой стороны, 
приоткрыл воздух, посмотрел на него и сделал 
земной поклон, отойдя со слезами на глазах; не­
даром и дядя очень его уважал, уважал за честно 
проводимую — с самых молодых лет, при сильном 
телесном организме — вдовую жизнь. Был и еще 
многими уважаемый священник — от церкви VII 
Вселенского Собора^5 , отличающийся, между про­
чим, необыкновенно тонким голосом; к нему я то­
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же всегда чувствую симпатию. — А в самый первый 
день Рождества Христова скончался родитель моего 
дорогого Николая Семеновича, о. Симеон Поспелов. 
Ему становилось все хуже, перестал говорить, труд­
но дышал, хотя все был в сознании. Боря, младший 
брат Н. С-ча, известил нас на второй день, а на тре­
тий, после обедни, я ходил к панихиде; был там и 
Алексей Владимирович, а 28-го мы оба были на по­
хоронах, т. е. на обедне и отпевании, которое совер­
шил давно знакомый с о. Симеоном владыка Арсе­
ний. Был также С. Н. Дурылин, председатель Зла­
тоустовского кружка Занков96 и, кажется, Педа- 
шенко97. Хоронили о. Симеона на Пятницком клад­
бище, и я, за дальностью расстояния и холодом, не 
провожал его, расставшись с процессией на Камен­
ном мосту. /.../ Итак, вот скольких мы „предпосла­
ли” на тот свет в этом году (по выражению св. Пав­
лина Ноланского: умерших мы „не потеряли, но 
предпослали” — т. е. предпослали себе, вперед себя 
послали!) Дядя Василий Николаевич, мамина 
„Дунечка” , мой „дядя Алеша” , мой дорогой Сергей 
Сергеевич, наконец, о. Симеон, мало знавший меня 
лично, но, видно, часто слыхавший обо мне и отно­
сившийся ко мне с чрезвычайным радушием... Нет 
на этот раз кроткого, утешительного, религиозным 
духом проникнутого письма от Сергея Сергеевича, 
не нужно мне было идти сегодня — по обычаю — к 
Введению в Барыши98, не придет к нам в Крещение 
— тоже по обычаю — Евдокия Александровна! А у 
Николая Семеновича, помимо грусти на душе, — 
забота об устройстве семьи, о приискании квартиры 
(что мне кажется самым трудным делом!).

Господи, воздвигни силу Твою (если мы сами 
ослабли и опустились) и приди во еже спасти нас!..
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КОММЕНТАРИИ

1. Заиконоспасений монастырь. Основан в 1660 г. Сре­
ди каменных палат монастыря, составляющих ныне нижний 
этаж более позднего по времени корпуса (ул. 25 октября,
б. Никольская, д. 79), стоит обескрещенное здание собора. 
Строили его в несколько приемов -  в 1660-1661, 1711— 
1720, 1742 гг. В нижнем этаже его была церковь Всеми­
лостивого Спаса, в верхнем -  Пресвятыя Богородицы 
Всех Скорбящих Радосте. Ныне в этом здании помещает­
ся дирекция Московского областного драматического те­
атра.

Греческий Никольский монастырь (Никола Большая 
глава). Основан в 1556 г. Ныне -  д. № 11 по ул. 25 ок­
тября. В его помещениях расположены разные организа­
ции: Союзпроммонтаж, Союзэлектроремонт, магазин „Цве­
ты”.

Богоявленский монастырь. 1292 г. Куйбышевский 
пр. (б. Богоявленский пер.) д. 6/2. В поврежденном зда­
нии собора (построен 1624-1693) находится учреждение 
под названием Главнииполиграф. Рядом выросшее на тер­
ритории монастыря мрачное, пустынное, необозначенное 
здание. Во дворе (если войти с Никольской) -  кельи 
XVII века. Различные объекты: конференцзал ЦНИОИ- 
Уголь, мастерская Цаплина (художник?), Ремонт обуви 
и пр.

2. Музейная (музейская) церковь Николы в Старом 
Ваганькове. 1759 г. Ул. Маркса-Энгельса д. № 14, во дворе 
(б. Ваганьковский или Староваганьковский пер.) Крест 
снят. Склад. В этой церкви любил молиться Гоголь.

3. Имеется в виду участок Б. Садовой ул., названной 
так по выходившей на эту улицу церкви Св. Ермолая. Она 
располагалась еще сравнительно недавно на углу Б. Садо­
вой и Б. Козихинского пер. (теперь ул. Остужева). Пере­
улок, идущий позади места, где была церковь, назывался 
Ермолаевским (ныне ул. Жолтовского).

4. В начале Серебрянического переулка находится 
здание не действующей ныне Троицкой церкви. В народе

Комментарии так же, как и письма А. Н. Руднева, 
найдены в Самиздате.
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она была больше известна по одному из приделов -  Иоанна 
Предтечи -  как Предтеченская. Сейчас занята студией 
„Диафильм”.

5. Новоселов Михаил Александрович. Профессор клас­
сической филологии Моек, ун-та. Был толстовцем. Вернул­
ся к Церкви. Издавал Религиозно-философскую библиоте­
ку (с 1903 г.). Занимал вместе с Новгородцевым -  бра­
том профессора права -  4-х комнатную квартиру в доме 
Ковригиной, около храма Христа Спасителя. В одной из 
комнат квартиры (общей) собирался кружок Ищущих 
христианского просвещения. В 1928 г. Новоселов был арес­
тован. Он просидел в Ярославской тюрьме 10 лет. По от­
бытии этого срока был сослан в Сибирь, где вскоре и умер 
в 1938 г.

6. Панов Владимир Анатольевич. Знакомый А. Н. Руд­
нева. Историк. Занимался в частности эпохой Петра I. 
Служил в университете, в том числе и в послереволюцион­
ное время. Кажется, был доцентом. В его квартире, в 
Хлебном пер., куда он переселился с Маросейки собирался 
маленький кружок. Там выступали с докладами, читали 
Апокалипсис. Конец его жизни (между 30-м и 35-м годами) 
был печален. Его мучила бессонница, он злоупотреблял 
люминалом, вероналом и т. п. Погрузился в состояние 
безнадежности. Ждал репрессий, доходил до состояния 
невменяемости от какого-то панического ужаса. Кое-как 
пробавлялся писанием мелких статеек в Советской энци­
клопедии.

7. Был основан в середине XIX века на месте Преобра­
женской мужской старообрядческой обители. (Адрес со­
хранившихся сооружений монастыря -  Преображенский 
вал 25.) Никольская церковь (1790) пока действует. Воз­
движенскую надвратную церковь (конец XVIII века) за­
няло учреждение -  Росдорстройматериалы, сохранилась 
также колокольня (1830 г.). По словам одного из старо­
обрядцев, занимающих ныне часть Никольской церкви, 
единоверцев из нее „выгнали” в 1930 г.

8. Фомин Г. И. О нем удалось только узнать, что в со­
ветское время он работал учителем в школе. Дата смерти 
неизвестна.

9. Хлудов Алексей Иванович. 1818-1882. Владелец 
бумагопрядильных фабрик. Собрал богатую библиоте-
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ку русских рукописных и старопечатных книг. Завещал 
ее Никольскому единоверческому монастырю. Сейчас со­
брание Хлудова находится в Историческом музее в Мос­
кве.

10. Общежительная мужская пустынь Св. Параклита. 
Находилась в 8 верстах от Лавры и в 5 верстах от Геф- 
симанского скита, вблизи станции Сергиев Посад (За­
горск), справа от железной дороги, если ехать из Мос­
квы.

11. Какого-то Гучкова, сосланного Московским ге­
нерал-губернатором Закревским в Соловецкий мона­
стырь, упоминает герценский „Колокол” (11, с. 447, М. 
1962).

12. Преображенское кладбище. Доныне сохранились 
могилы старообрядцев, в том числе и основателя старовер­
ческой обители Ковылина. В память Алексея Николаеви­
ча Руднева, любившего списывать могильные надписи, 
спишем одну и мы: „Под сим памятником погребено тело 
раба Бож1а досточтимого отца Антония Семеновича, скон­
чавшегося 20 июля 1902 года в час ночи. Жития его было 
80 лет, поступившего в сию Преображенскую обитель из 
детства своего”.

13. Штейнман Андрей Андреевич. Знакомый А. Н. Руд­
нева. Студент Сельскохозяйственного института в Петров­
ском-Разумовском (ныне ВАСХНИЛ). Перед этим окон­
чил университет. „Сын швейцарского гражданина”, как 
его аттестует Руднев, он был, по словам Алексея Николае­
вича, „чисто русским и по духу, и по наружности... верным 
сыном и послушником Церкви”. Судьба его нам неиз­
вестна.

14. Приват-доцент. Преподавал историю средних веков. 
Вел семинар, где читались доклады с религиозной темати­
кой (например, доклад о папе Григории VII, прочитанный 
потом студентом H. С. Педашенко и в Златоустовском 
кружке. Магистерская диссертация Рудакова „Очерки 
византийской агиографии”. В 1927 г. работал директором 
краеведческого музея в Туле с заметным антирелигиозным 
уклоном. Был неустроен, одинок.

15. Спасо-Андроньевский монастырь. Пл. Прямикова 
(б. Андроньевская), д. 10. Основан около 1360 г. Из быв­
ших в монастыре храмов: Нерукотворного Спаса, Архан­
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гела Михаила, Рождества Пресвятой Богородицы и Св. 
Симеона, сродника Господня, Алексия-митрополита и муч. 
Евграфа -  сохранились два первых.

16. Часовня Иверской Божией Матери была ликвидиро­
вана в 1920 г. (Думается, что это -  ошибка. Часовня была 
закрыта в 1923 г., а разрушена позже -  1926 г. ? -  Р е д .)

17. Знакомый А. Н. Руднева. Алексей Николаевич сы­
грал роль в его церковном воспитании. А. В. -  человек, 
по словам знавших его, большой внутренней красоты, ис­
полненный истинно православного духа. Люди встречав­
шие Алексея Владимировича Шенрока, пользуются для 
передачи своего впечатления о нем словом „всемирность”. 
Упоминают также его физическую неловкость, некоторую 
как будто скованность движений. А. В. Шенрок закончил 
Историко-филологический факультет Моек, университета. 
Некоторое время работал библиотекарем фундаменталь­
ной университетской биб-ки. В начале 30-х годов его зна­
ли уже диаконом (целибатным). „За благочестие” сослан в 
Среднюю Азию. Воздерживался от участия в голосовании 
по поводу приговоров „вредителям”. Был близок к влады­
ке Гермогену (Голубеву). Жил в Оше и Самарканде, в 
семье племянницы. Умер 10/23 февраля 1968 г. В послед­
ние годы страдал ослаблением памяти вследствие развив­
шегося склероза. Не мог служить.

18. Отец А. В. Шенрока -  Шенрок Владимир Иванович 
(1853-1910) -  историк русской литературы, знаток жиз­
ни и творчества Гоголя. Опубликовал материалы к его био­
графии в 4-х томах.

19. Церковь Иоанна Предтечи в Толчкове. Которосль- 
ная наб., 69. Построена в 1671-1687 гг.

20. Сочиненная художником сказка нравоучительно­
го содержания и прочитанная на одном из собраний Ново- 
селовского кружка.

21. Н. С. Поспелов. Знакомый А. Н. Руднева. Род. 
29 ноября /12 декабря 1890 г. Сын священника 1-й Градской 
больницы в Москве о. Симеона Поспелова. Окончил Исто­
рико-филологический фак-т Моек, ун-та (занимался на ка­
федре истории и философии) и Шелапутинские курсы. 
Преподавал, работал на кафедре русского языка в универ­
ситете. Научная специальность -  синтаксис.

22. Переведен на нынешнее место (Крестьянская -  быв. 
Новоспасская площ. д. 10) от Спаса на Бору в Кремле ок.
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1488 г. Сейчас на воротах надпись: Всесоюзный производст­
венный научно-реставрационный комбинат. Внутри всякие 
производства, например, мебельная фабрика. Стены неоди­
наковой сохранности. Колокольня, в 2-м ярусе которой 
была прежде церковь преп. Сергия Радонежского, и Пре­
ображенский собор, величественны, но недостаточно ухоже­
ны. На одной из башен надпись: опорный пункт ДНД (на­
верное, бывший). В церкви Знамения некоторое время 
назад находились санпропускник и вытрезвитель. Непо­
далеку еще несколько месяцев назад висело заржавленное 
уведомление: „Пост охраняется, не подходить!” У стен -  
свалка.

23. Симонов монастырь. Основан в 1370 г. Взорван в 
ночь на 21 января 1930 г. (П. Н. Миллер и П. В. Сытин в 
книге „Происхождение названий улиц, переулков, площа­
дей Москвы, 1938 г. пишут „около 1931”) . Уцелели часть 
стены, три башни, в том числе „Дуло”, производственное 
здание „Солодежня” или „Сушильнями (не вполне) трапез­
ная.

24. Церковь Св. Николая Чудотворца в Клениках (по- 
другому в Блинниках). Теперешний адрес: ул. Богдана 
Хмельницкого (б. Маросейка), д. 5. Церковь стоит на этом 
месте с 1657 г. Закрыта в начале 1930-х годов и превраще­
на в склад. Теперь здесь конторские помещения. Первона­
чальный (собственно церковный) облик несколько иска­
жен.

25. Церковь Живоначальной Троицы, что на Грязях, 
ул. Чернышевского (бывш. Покровка), д. 13. Построена 
в 1861 г. архитектором М. Д. Быковским. Сейчас в ее зда­
нии с упраздненным верхом разместился Дом самодеятель­
ности Московского областного совета профсоюзов.

26. Главный престол Троицкой церкви, что на Грязях, 
был в честь иконы Божией Матери „Три радости”.

27. Основан в 1365 г. св. Алексием Митрополитом. В 
30-х годах XX в., как сообщает БСЭ (изд. 2-е, т. 47, 
с. 462), был разобран. Однако в книге В. Иванова „Мос­
ковский Кремль” читаем: что белокаменный собор Чудо­
ва монастыря был разобран ,/>ез достаточного исследова­
ния” в 1929 г. (см. также прим. 75).

28. Речь в этом письме идет о первой годовщине со дня 
прославления (1913) свщмч. Ермогена.
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29. Церковь Иоанна Предтечи на Пресне существует с 
1693 г. (колокольня -  1810 г., трапезная -  1823 г .) . Адрес: 
М. Предтечейский пер. 2, П. Н. Миллер и П. Б. Сытин в 
1938 г. назвали ее „бывшей церковью”. Ныне действую­
щая.

30. Церковь Всех Святых на Кулишках. Построена в 
честь победы в Куликовской битве. В XVI в. значительно 
перестроена. В последние годы в ней располагались различ­
ные учреждения. В результате проводившейся к 600-летию 
Куликовской битвы реставрации церковь приобрела празд­
ничный вид. Находится на углу Солянского пр. и пл. Ногина 
(бывш. Варварской).

31. Спасопреображенская церковь. Находилась на углу 
Спасоглинищевского пер. и Лубянского проезда (нынеш­
ний пр. Серова). Раньше это был д. 2/17. Теперь на месте 
церкви стоит монументальный жилой дом (тоже № 17) с 
аркой, образующей вход в пустынный М. Спасоглинищев­
ский пер. В нижнем этаже дома магазин „Мясо”.

32. Церковь упраздненного после великого московско­
го пожара 1812 г. Крестовоздвиженского монастыря, став­
шая приходской. Пока существовала, стояла у угла Кресто­
воздвиженского пер. (ул. Янышева) и Воздвиженки (Кали­
нинский про сп.).

33. Прежний адрес церкви Кира и Иоанна: Солянка, 
Сербское подворье, д. 8. Сейчас вся часть улицы от д. 6 до 
д. 14 превратилась в огромную строительную площадку с 
надписью на заборе: Строительство производственного 
здания УФС (?). Знатоки, впрочем, говорят, что храм, по­
строенный в 1765-1768 гг., до этого строительства все рав­
но не дожил, и какое-то время на месте, которое раньше 
занимала церковь, находилась пивная. В этой церкви слу­
жил о. Серафим Батюгов (до ухода в затвор).

34. Церковь Св. Николая Чудотворца в Подкопаях, 
построена в 1657 г., перестраивалась в 1700 и 1858 гг. 
Колокольня воздвигнута в 1750 г. Адрес: Подкопаевский 
пер. 13 (колокольня) и д. 15 (церковь). Колокольня со­
хранила крест, церковь -  нет. В здании какой-то цех или 
мастерская.

35. В 1771 г. во время эпидемии чумы Симонов мо­
настырь был превращен в больницу. В 1795 г. восстановлен 
как монастырь.
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36. Монастырь в честь Рождества Пресвятой Богороди- 
цы основан около 1370 г. св. Федором Ростовским 
(+1394). В 1379 г. монахи переселились к построенной в 
полуверсте церкви Успения Божией Матери, чем было поло­
жено начало основанию нового Симонова монастыря. Ста­
рый Симонов монастырь существовал до 1645 г. С этого 
времени храм Рождества Пресвятой Богородицы стал при­
ходской церковью.

37. С Я. Дурылин был секретарем Религиозного об­
щества Вл. Соловьева. Выступал там с докладами. Вскоре 
после революции стал священником (целибатным). Слу­
жил в церкви у о. Алексея Мечева. После смерти о. Алек­
сея был сослан (т. е. после 1928 г .) . Сана с себя не снимал, 
но причиной прекращения его дальнейшего служения была 
женитьба на приезжавшей к нему в ссылку Ирине Дмитри­
евне (из мечевской общины). Был историком литературы, 
театра, живописи, театральным критиком. Доктор филоло­
гических наук, профессор. Писал о Малом театре, Остров­
ском, Нестерове. Род. 14/27 сентября 1887 г., умер 14 де­
кабря н. ст. 1954 г.

38. Кружок, в основном молодежный и в то же время 
более официальный, чем Новоселовский. Был зарегистриро­
ван. Возглавляли его московские викарии: сначала Анаста­
сий Грибановский, после него Арсений Жадановский. Прак­
тическим руководителем был протоиерей Николай Гаври­
лович Соколов -  настоятель храма Никиты Мученика на 
Старой Басманной (ныне ул. Карла Маркса). Кружок со­
бирался (иногда в количестве до трехсот человек) в нахо­
дившемся напротив церкви Александровском (в честь 
Александра III) коммерческом училище.

39. В. А. Кожевников 1850- 1917).
40. Религиозное общество Вл. Соловьева было создано 

в 1906 г. Мнение о том, что оно существовало только до 
1-ой войны (см. сборник „Русская религиозно-философ­
ская мысль XX века” Питтсбург, 1975, с. 63), опровергает­
ся письмом А. Н. Руднева от 11 марта 1915 г., который 
пишет об этом обществе, как о еще существующем.

41. Никитский монастырь основан приблиз. в 1520 г., 
снесен в 1933 г. На его месте теперь здание электро подстан­
ции метрополитена (ул. Герцена — б. Большая Никитская — 
д. 7). Если заглянуть во дворы со стороны Б. Кисловского
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пер. (ул. Семашко), то там можно еще обнаружить следы 
монастыря.

42. О Здеховском и его лекциях сведений нет.
43. Об С. С. Покровском  почти ничего неизвестно. Все 

знавшие его называют его человеком необыкновенным. 
Он был очень болен, совершенно отрешен от мирских при­
вязанностей. Был почитателем праведной отроковицы Му­
зы.

44. М. И. Невзоров (1762-1827). Писатель. Своими 
взглядами обязан влиянию новиковского кружка и И. В. 
Лопухина. Журнал „Друг юношества” издавал с 1807 г. 
Цель журнала -  просвещение в духе мис ических начал 
масонства. Невзоров с презрением относился к науке, 
основанной на логике, а не на мистике. Ему принадлежат: 
книга стихов, сочинение „Наполеонова политика, или 
царство гибели народной”, перевод с лат. -  „Притчи и из­
речения Секстия Пифагорейца”.

45. о. Сергий Лебедев. Умер в лагере между 1942 и 
1943 г.

46. Упоминаемые здесь могилы почти все сохранились. 
Этого нельзя сказать о местах погребения старцев, стран­
ников и др. блаженных людей на Новодевичьем кладбище. 
От их могил не осталось и следа. Впрочем, сохранилось 
несколько могил, утративших в последнее время надписи 
и ставших, таким образом, безымянными. По некоторым 
(неофициальным) сведениям монастырь был закрыт в 
1922 г.

47. На старом кладбище монастыря сохранилась могила 
известного зоолога проф. Моек, ун-та Анатолия Петровича 
Богданова. Его ли сын о. Владимир, пока установить не уда­
лось.

48. Приходила Варварушка (та ли? -  Бог весть) в Ка­
занский Головинский женский монастырь, бывший тогда 
близ Ховрина. Называли ее и Варенькой. Носила разные бо- 
ботинки, была во вшах. Говорила (это было в 1910 г.): 
„Все так будут ходить”. В монастыре появлялась и исчеза­
ла периодически. В конце 1918 г. -  начале 1919 г. по ботин­
кам будто опознали ее труп (не при закрытии ли Страстно­
го монастыря в 1919 г.?).

49. Даниловский монастырь основан ок. 1272 г. Нынеш­
ний адрес: Даниловский вал (б. Даниловский Камер-Кол­
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лежский вал), д. 22. Сейчас здесь приемник для малолет­
них правонарушителей и завод холодильников. Вид очень 
запущенный.

50. Я. Д. Юркевич (1827-1874). Педагог и философ. 
Окончил Киевскую Духовную академию. Автор трудов 
„Идея”, „Из науки о человеческом духе”, „Сердце и 
его значение в жизни человека”, „Разум по учению Пла­
тона и опыт по учению Канта”, „Курс общей педагоги­
ки” и др.

51. Казанский собор стоял на углу Никольской ул. и 
Красной пл. Построен в 1630 г. кн. Дм. Пожарским, побе­
дившим поляков. Снесен в 1928 г. На его месте пустырь, 
огражденный внушительной стеной автоматов с газирован­
ной водой.

52. Зачатьевский женский монастырь основан в 1584 г. 
Нынешний адрес сохранившейся надвратной церкви Спаса 
-  2-й Зачатьевский пер. 2. Монастырская стена в общем со­
хранилась со стороны 2-го Зачатьевского пер. В других мес­
тах сильно разрушена или совсем сходит на нет. На террито­
рии монастыря рядом со старыми постройками новые, 
напр. школа № 36. Кроме того, здесь действует ПТУ, инсти­
тут Оргтрансстрой, Советский Комитет международного со­
вета по охране достопримечательностей и памятных мест, 
клуб ЖЭКа, „Искра”, агитпункт, какое-то учреждение с 
объявлением, видным через стекло: „Предъявляйте про­
пуск в развернутом виде”. Говорят, что в 1925 г. монахинь 
здесь уже не было.

53. Ныне действующая церковь (1702) с колоколь­
ней и трапезной XIX в.

54. Церковь Успения Божией Матери. Построена в 1696 
г. Снесена в начале 30-х годов XX в. Место ее на углу По­
кровки (ул. Чернышевского) и Б. Успенского пер. В 
1922 г. переулок был переименован в Потаповский, что­
бы увековечить имя строителя этого снесенного вскоре 
храма.

55. Разрушалась обитель постепенно. На месте ее строе­
ний воздвигали бараки. Единственное, что сохранилось от 
прежнего монастыря -  колокольня, вернее, ее скелет. Там 
был склад. Рассказывают, что в 1929 г. на Пасху был слы­
шен праздничный звон. А к следующей Пасхе колокола уже 
умолкли, монастыря больше не было.
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56. Эта усадьба сохранилась: д. № 8 по Потаповскому 
пер.

57. Старший брат Алексея Владимировича Шенрока. Че­
ловек вполне православный, но более светский, изыскан­
ный, чем его брат А. В. Увлекался поэзией, был своим чело­
веком в кругу поэтов-декадентов.

58. Студент университета. Посещал психологический се­
минар. Воспитанник старца Нектария Оптинского. Когда 
появился в Новоселовском кружке, ему было около 20 
лет, а его речь уже тогда казалась речью 80-летнего старца, 
настолько он сжился с творениями св. отцов, аскетической 
литературой. Попал в ссылку в Среднюю Азию, жил в Таш­
кенте, Самарканде, в 1951 г. находился в Фе̂  гане. В ссылке 
принял постриг. При патриархе Алексии его, уже в сане ар­
химандрита, вызвали в Москву, прочили в епископы. Но, 
Кс|К говорят, отпугнул его „оптинский дух”. Был клири­
ком Успенского собора, духовником Ташкентской епар­
хии. Умер архимандрит Борис 29 октября (11 ноября) 
1971 г. Ему был посвящен некролог в Журнале Москов­
ской патриархии № 1 за 1972 г.

59. Грановский. Родился в 1860 г. Окончил Киевскую 
Духовную академию. В 1903 г. епископ Нарвский, в 1913 г. 
-  Владикавказский. Однако уже через два года живет в 
Москве на покое („по болезни”) . Примкнул к „Живой 
церкви”, быстро разошелся с ней и основал группу „Воз­
рождение”. Служил без алтаря, без иконостаса. Его порт­
рет есть как будто у П. Корина. В описываемое А. Н. Рудне­
вым время В. И. Леонова принимала в больном епископе 
Антонине участие.

60. Точнее, Иоанне-Богословский. Возникший в годы 
1-ой мировой войны кружок, члены которого должны были 
с целью духовной поддержки раненых войнов, находивших­
ся на излечении в Москве, водить их по московским святы­
ням.

61. В другом месте А. Н. Руднев пишет, что собирается 
посетить Новодевичий монастырь в 40-й день смерти Эрна, 
7-го июня. Значит дата смерти 28 апреля 1917 г.

62. Сергей Михайлович Соловьев. Род. в 1885 г. Поэт, 
литературный критик. Стал православным священником. 
Автор многочисленных статей, многие из кот. посвящены 
объединению (его необходимости) церквей. Перешел в ка­
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толичество (восточного обряда). Подвергался репрессиям. 
Был оставлен женой. Имеются письма, посланные из Стол­
бовой, в кот. он пишет о своей болезни. Одно из сильней­
ших переживаний -  невозможность быть рядом с дочерь­
ми. В 8-м т. собр. соч. А. Блока (М.-Л., 1963, с. 728) приве­
дена дата его смерти -  1941 г. В брюсовском томе „Лите­
ратурного наследства” (т. 85, М., 1976, с. 352) называется 
другой год — 1943. Но есть и третий вариант, вероятно, 
самый правильный: год смерти 1942, место -  Казанская 
психиатрическая больница.

63. Рачинский Григорий Алексеевич (1859-1939). Ли­
тературный деятель, переводчик, философ. Председатель 
Общества Вл. Соловьева, собиравшегося в особняке М. К. 
Морозовой. Человек он был рассеянный, абсолютно апо­
литичный. Перевел на русский язык написанную Вл. Соло­
вьевым по-французски книгу „Россия и Вселенская Цер­
ковь”, „Разговоры о Гете” Пуккермана с немецкого и 
т. д.

64. Прейс Н. Н. Старший из членов Новоселовского 
кружка, был в описываемое время 40 лет. Обладал необык­
новенной памятью, мог, например, продолжать любые рус­
ские стихи с любой строки. Сохранил непосредственное 
отношение к жизни, был простодушен, всегда находил 
нечто такое, чем мог наслаждаться в любой, казалось бы, 
самой обычной проповеди. О нем см. в воспоминаниях 
Сергия Иосифовича Фуделя („Надежда”, вып. 2). Умер в 
конце 20-х годов в доме для умалишенных в Ветневе 
Тульской обл., том городе, где он родился.

65. Джоберти Винченцо (1801-1852). Священник- 
либерал, теолог, философ, итальянский государственный 
деятель. Был противником идеи о светской власти пап.

66. 23 июня произошло поставление Св. Синодом на 
Московскую кафедру архиепископа Литовского Тихона 
(будущего Патриарха Московского и всея Руси), избран­
ного свободным голосованием клира и мирян Московской 
епархии („Церковные ведомости” № 28, 1917 , с. И ) . Воз­
ведение же архиепископа Тихона в сан митрополита прои­
зошло 13 августа („Церковные ведомости” № 35, 1917, 
с. 295).

67. Взорван в 1932 г.
68. Теперь находится в Третьяковской галерее.
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69. С. В. Штурм. Родился по всей вероятности в семье 
врача. Член кружков Ищущих христианского просвещения 
и Златоустовского. Человек искреннего православия. Был 
приятен в общении, ласков, совершенно лишен суровости. 
Учился на историко-филологическом фак-те. Преподавал 
немецкий яз. в школе. Жил все время в Дурновском пер. 
(Композиторская ул.). После же переселения в Хорошево 
очень тосковал, ездил в центр Москвы -  в свою церковь и 
в арбатские магазины. Через три месяца умер. Это произо­
шло, как свидетельствуют его друзья, в промежутке между 
1967 и 1972 гг. Брат его Б. В. Штурм был иподиаконом.

70. Храповицкий (1863-1936).
‘71. Преображенский, митрополит Ярославский и Рос­

товский (+ 3/16 октября 1928 г .) .
72. Храм Николы Явленного с шатровой колоколь­

ней. Построен в 1659 г. Когда разрушен, узнать не удалось, 
но в 1937 г. его уже не было. В том году впервые начались 
занятия в новой школе, построенной на месте церкви. При­
мерную дату ее разрушения можно вывести из расчета: 
один год на строительство и один год на отделку. Значит 
можно предположить, что церковь была разрушена около 
1935 г. Сейчас в здании школы -  Московский городской 
отдел народного образования и учреждение под названием 
„Юный турист”.

73. Пятиглавая церковь Николы Стрелецкого стояла 
на Знаменке (ул. Фрунзе) против боковой части библиоте­
ки им. В. И. Ленина (Румянцевского музея). После 250- 
летнего существования была сломана в 1932 г. Это место, 
засаженное деревцами, закрыто со стороны пл. Боровиц­
ких ворот шеренгой щитов с лозунгами.

74. Всадник с плеткой на картине „Крестный ход в Кур­
ской губернии”.

75. В 1923-1932 гг. -  пишет П. В. Сытин в книге „Из 
истории московских улиц” (М., 1958), на месте, где ранее 
(?) стояли Чудов и Вознесенский монастыри, инженер 
И. И. Рерберг построил здание с колоннами, в котором ра­
ботает Президиум Верховного совета СССР. Известно, что 
Вознесенская церковь и церковь св. Екатерины Вознесен­
ского монастыря разобраны в 1929 г.

76. Каменная церковь стояла здесь с 1731 г. Прежний 
адрес: Пупышевский пер. 1. Нового адреса нет, поскольку
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переулок со всем, что его составляло, исчез. Его заместил 
серый, холодный, тяжелый дом в котором -  поликлини­
ческое отделение Бассейновой больницы. Еще в 1938 г. 
П. И. Миллер и П. В. Сытин упоминали этот переулок, как 
тогда существовавший.

77. Церковь Грузинской Божией Матери находилась на 
ответвлявшемся от Воронцова поля (ул. Обуха) Грузин­
ском пер. (потом стал Кривогрузинским, теперь пер. Обу­
ха) , как раз на его изломе. Сейчас там какое-то предприя­
тие.

78. Из церкви 40 мучеников (1645, колокольня 1801, 
трапезная второй половины XIX века). Динамовская 
(бывш. Сорокосвятская) ул. 28, угол Крестьянской (б. 
Новоспасской) пл. Сейчас в здании, которое стало жалким, 
располагается Центральное проектно-конструкторское тех­
нологическое бюро „Системпроект”.

79. На Николоямской (ныне Ульяновской) ул. стояли 
храмы: Симеона Столпника (1798), см. д. № 10, закрыта в 
1930 г., теперь -  учебный комбинат; Сергия, „что в Рогож­
ской” (1796-1838, колокольня 1864 г. ) см. д. № 59, за­
крыта в 1938 г., на ней какая-то заброшенная надпись: 
„Проектно-сметное бюро управления торговли” ; Алексея 
Митрополита (1748-1751), см. д. № 60, закрыта в 1930 г., 
процесс разрушения становится все заметнее, „Союзвтор- 
цветмет” ; Николы „что в Ямах” (1697, перестроена в 
1868 г .) . Не поворачивается язык вымолвить, что первые 
три (особенно вторая и третья) сохранились. О храме же 
Св. Николая Чудотворца П. В. Сытин еще в 1958 г. писал, 
что церковь „дошла до настоящего времени” и что в ней 
находится часть Московского областного исторического 
архива. Ничего этого сейчас здесь нет. Лет уже 18 (по сло­
вам старожилов) на месте стоит кирпичный дом с лоджия­
ми. Значит ее исчезновение можно приблизительно отнести 
к промежутку истории между 1958 и 1962 годами.

80. Хранилась в Храме Рождества Христова, „что в Па­
лашах” -  1692 г. (на том месте теперь здание школы 
№ 122 и Московской капеллы мальчиков). После ликвида­
ции церкви, икона была перенесена в храм Воскресения 
Словущего -  1629 г. в Брюсовском пер. (ул. Неждановой).

81. Богоявленский, митрополит Киевский. Родился в 
1848 г. Убит в Киеве „неизвестными лицами” 25 января / 7 
февраля 1918 г.
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82. Храм Святых благоверных князей Бориса и Глеба 
стоял на Арбатской пл. против Воздвиженки.

83. В этом письме А. Н. Руднев вспоминает о начале ок­
тябрьско-ноябрьских боев в Москве.

84. Адрес А. Н. Руднева был: Знаменка, Ваганьковский 
пер., дом Пастухова, кв. 11. Ныне это д. 17 по ул. Маркса- 
Энгельса. Руднев жил, если стать лицом ко двору, -  в стро­
ении направо.

85. Жена швейцара в пастуховском доме, находившегося 
в это время в немецком плену.

86. Теперь ул. Грановского.
87. Церковь Св. Антипы (16 в .) . Ул. Маршала Шапошни­

кова (б. Антипьевский пер.), д. 4. В ней располагались мас­
терские, жилье, была „резиденция” слесаря ЖЭКа. Сейчас, 
после реставрации, впрочем, не вполне качественной, ее 
пока никто не занимает. Среди верующих есть слух, будто 
на ее помещение претендует расположенный рядом Музей 
изобразительных искусств им. Пушкина.

88. Конечно, не Алексеевское, а Александровское, на­
ходившееся вблизи -  на Знаменке (стоит и сейчас, пере­
строенное, достроенное, громадное). Естественно, слухи о 
предстоящем обстреле училища беспокоили население.

89. 27 октября 1917 г.
90. Находившаяся тут же при доме типография газеты 

„Московский листок”, основанный Н. И. Пастуховым (ум. 
в 1911г.). Типография здесь и сейчас -  без вывески.

91. На месте сгоревшего в 1917 г. дома кн. Гагарина с 
1923 г. стоит памятник Тимирязеву.

92. См. в книге В. Иванова „Московский Кремль” 
(1971, с. 204) : „Во время боев с белогвардейцами от арт­
обстрела пострадали некоторые башни Кремля, особенно 
Никольская, барабаны и купола Успенского собора. Снаря­
дами были повреждены церковь Двенадцати Алостолов, 
крыльцо Благовещенского собора, фриз и главы теремных 
церквей”.

93. 3 ноября 1917 (ст. стиль).
94. Угол 2чх> Вражского и 1-го Труженикова (б. 1-го 

Воздвиженского) переулков, 1701 г., трапезная и коло­
кольня перестроены в 1846-52 гг., в 1895 г. переделана 
алтарная часть. В результате самой последней „перестрой­
ки” колокольня исчезла, храм лишился верха, надстроен
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нелепой надстройкой в формах сараестроения и т. д. Памят­
ник архитектуры. В здании расположен цех.

95. Церковь Святых Отец 7-го Вселенского собора. 
1816-1833. Находилась в самом конце Большой Царицын­
ской (ныне Б. Пироговской) ул. в виду Новодевичьего мо­
настыря. В 1944- 1947 гг. можно было видеть на этом месте 
огороженные забором развалины, груду кирпича. Теперь 
здесь очень большой дом с кинотеатром ,,Спорт”.

96. Вячеслав Сергеевич Занков. Вскоре (около 1920 г.) 
рукоположен во священники. Служил в Троицкой церкви 
то ли на Пречистенке, то ли на Остоженке. Человек, как 
вспоминают о нем, правых взглядов. Законник. Не любил 
всякого рода новаций. Когда был председателем кружка, 
звонок в его руках не безмолвствовал. Человек энергич­
ный, хороший организатор. На своем священническом 
поприще был чрезвычайно активен, так что знавшие его 
люди предполагают, что он был репрессирован.

97. Педашенко Николай Степанович. Член Новоселов- 
ского (Ищущих христианского просвещения) и Златоус­
товского кружков. Окончил историческое отделение Исто­
рико-филологического фак-та Моек, ун-та. Историком 
работать не пришлось -  четырежды был вынужден уволь­
няться из учебных заведений по собственному желанию. С 
1929 г. -  библиотекарь. После воссоздания Московской 
Духовной академии был в ней некоторое время воспита­
телем. В возрасте 50 с лишним лет рукоположен. Был 
священником одного и того же прихода в Сарапуле с 1949 
по 1968 г., пока не ушел по болезни (после инфаркта) в 
заштат.

98. Угол Введенского и Барашевского переулков, д. 
4/8. Церковь Введения освящена в 1647 г. Ныне в ее по­
врежденном здании находится мастерская художествен­
ной лепки Научно-реставрационного комбината Минис­
терства культуры СССР.

Комментарии Б. Селиверстова.
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стихи

Сергей Б ы ч к о в

Из цикла „Цвета любимой ”

КРАСНЫЙ

„Потому что душа тела в крови, и Я  
назначил ее Вам для жертвенника, 
чтобы очищать души ваши, ибо кровь 
сия душу очищает”.

Левитгл. 11, ст. 11

Полусумрак храма, за дверями плачется весна. 
Царские врата открыты. Риз голубизна.
Трепет сослужащих ангелов. Престол.
Белизна цветов и устланный коврами пол. 
Тишина. Как обморок, в горний мир полет. 
Литургия в храме в ранний час идет.
Где ты бродишь, глупая, в мартовскую рань? 
Мир открыт невидимый — стерта смерти грань. 
Георгины красные над престолом в ряд.
Свечи пред иконами, как сердца, горят.
Слышен возглас ангельский. (А в лесу весна.) 
Чаша серафимами ввысь вознесена.
Что в лесу? Лишь иглы, пухлый снег, туман. 
Водит тебя, гордую, бесовской дурман.
К Чаше друг за дружкою приступает люд.

Стихи взяты из самиздатского сборника „Время 
скорбей”, третья книга стихов.

362



Где ты бродишь, где ты? Серафимы ждут.
Двери в храм распахнуты. Белизна одежд.
А над храмом сосны не сомкнули вежд.
Каплет кровь Христова, освящая нас.
Где ты бродишь? С кем ты в этот ранний час?

Март — 10 сентября 1976 г.

ПЕРЕД РАССВЕТОМ

,№ы стоя спим в густой ночи...” 
О. Мандельштам

Последний час морозной зимней ночи. 
Душа поет, предчувствуя восход 
Могучего светила. Вторит кочет.
И скоро, скоро солнце разольет 
Лучи любви и благостного мира 
Над страждущей отчизною моей.
Дыханье пробужденного эфира 
Доносится с заснеженных полей.
И движутся блистающие рати — 
Огнепалящих ангелов полки.
Редеет мгла, встает, встает Распятый,
И всем земным законам вопреки 
В который раз отвален камень гроба,
И слышен глас: Восстань, изыди вон! 
Разверзлися сибирские сугробы -  
И Русь встает, забыв могильный стон,
И крепнет торжествующее пенье,
Уходит тьма, но доживем ли мы 
До радостного дня освобожденья,
До Пасхи, до скончания чумы?

Весна 1976  г.
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М. Г у с ь к о в

*

Князь мира, святость понося,
Кружит над полем черной птицей, 
Лежит под небом в ранах вся 
Россия воином-девицей.

Все ниже с мертвою водой 
Проклятый ворон вьется,
Издалека с водой живой 
Когда же сокол наш вернется?

22 февраля 1976 г.

ПОСЛЕ СМЕРТИ

Пустовато, праздновато 
Вся в делах и маяте 
Как-то скомкано и смято.
И бесцветно, словно вата, 
Жизнь проходит в суете.

У меня отняли краски,
У меня украли звуки, 
Обрубили ноги, руки 
И швырнули без огласки 
В дальний угол Мирозданья, 
Истекающего кровью, 
Незнакомого с любовью, 
Потерявшего сознанье.
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Кто вернет меня оттуда?
Из червивого болота.
Из кровавой лужи пота? 
Как преступник с эшафота, 
Я молюсь и верю в чудо, 
Что в негаснущий огонь, 
Обреченному на муку 
Мне протянет кто-то руку 
И поставит на ладонь,
И от радости, как солнце, 
Вспыхну, золотом искрясь, 
И тогда от беззаконца,
От меня землепоклонца 
Отпадет земная грязь.

Но как страшно, если руку, 
Обреченному на муку 
Не протянет мне Господь.

В РАЗБИТОМ КОЛОКОЛЕ

На колокольне колокол разбит,
Но все звончей трезвон капели.
В разбитом колоколе ветер спит, 
Укрывшись в медной колыбели.

Над колокольней синева весны,
И ветер, над землей качаясь,
В разбитом колоколе смотрит сны, 
Во сне земле и небу улыбаясь.

Капель весны все радостней звенит, 
И ветру надо в небо отправляться,
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Но он в разбитом колоколе спит 
И ни за что не хочет просыпаться.

Владимир П е р о в

*

Сникла сутолока дня.
Стихла темная улица.
Ночь крестом осеня,
Человек молча молится.
Скрыт во мраке угла,
Скрыт в беззвучной тиши.
Тает черная мгла,
Хлынул свет из души.
Пол исчез, потолок,
Вдруг раздвинулись стены.
И сияющий слог 
Миром стал постепенно.
Миром славящих слов 
И ликующих песен.
Мир тот ясен и нов 
И всегда интересен.
Сникла сутолока дня.
Стихла темная улица.
Ночь крестом осеня,
Бог в душе моей молится.

28 декабря 1971 г.
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ПРОЗРЕНЬЕ

Прозренья миг -  столетьям равен

Косые пряди облаков,
И голоса лесов живые.
Над ними в небе глубоко 
Сияли звезды голубые.

Лучи небесного огня 
Холодным светом растекались, 
Беззвучно трогали меня,
Глазами ясными ласкались.

И диск луны желтел вдали,
Плыл в фиолетовых глубинах.
И росы бледные легли 
На травах в сумрачных низинах.

Ночь безучастно на меня 
Глазами темными взглянула,
Ни одобряя, ни виня,
И в отрешенность окунула.

И чувство чуждое земли 
В моей душе зашевелилось.
И что-то Вечное родилось.
И мысли странные текли.

Все стало чем-то по-иному:
И ночь, и небо, и луна. —
Сквозь мир проглянула основа 
Земного сумрачного сна.

29 мая 1977 г.
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Владимир С е м е н о в

МОЛИТВА

(Переложение „Молитвы оптинских старцев ”)

Господи, дай мне покоем душевным 
Встретить рассвет настающего дня, 
Руководи моим словом, движеньем,
В мыслях и чувствах настави меня,
Дай разуменья на всякое дело,
Дух укрепи, от скорбей разреши,
Дай Твоей воле предаться всецело,
В час испытанья меня поддержи,
Дай мне согласья в друзьях и семействе, 
Дай не запомнить обиды и зла,
Беды лихие, горькие вести -  
Все претерпеть, что Ты ниспослал.
Дня преходящего утомленье 
Дай перенесть, как Твою благодать.
Дай научиться любви и смиренью, 
Краткой молитве, большому терпенью, 
Дай мне надеяться, верить, прощать.

2 сентября 1979 г.
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ПРОБЛЕМЫ ХРИСТИАНСКОЙ КУЛЬ ТУРЫ

3. К р а х м а л ь н и к о в а

КРИЗИС КРАСОТЫ

Заметки о современной русской культуре 

1. Нищета мысли

Стиль и язык советской письменности не столь 
просты, как порой представляется их критикам. 
Перемещаясь меж молотом и наковальней десятки 
лет, они выковались в такое удивительное образо­
вание, что сегодня только диву даешься, как вирту­
озны они и подвижны, как легко и быстро отвечают 
на потребности времени и на самый неожиданный 
спрос. Правда, на эту подвижность основ письмен­
ности ее потребители отвечают странным образом: 
вчерашние властители дум, классики, боги доволь­
но скоро становятся для них утиль-сырьем, их кни­
ги или держат дома для интерьера или сдают на ки­
лограммы, чтобы сменять на „Королеву Марго” .

В чем дело, почему так переменчивы эстетичес­
кие и интеллектуальные идеалы советской литерату­
ры? Почему-то, над чем плакали отцы, у детей вызы­
вает или оскомину или смех, а внуки те уж просто

Эта статья завершает цикл статей о современной русской 
культуре. Две первых статьи имели общее название „Воз­
вращение блудного сына” и были напечатаны в Христиан­
ском Чтении „Надежда” №№ 2 и 4.
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надрывают животики над той самой классикой, почи­
тая ее за „советский кич”? И можно ли надеяться на­
шим сегодняшним властителям дум, имеющим шум­
ный успех на родине, на Западе, на Востоке и друг у 
друга, что завтра их не понесут в утильную лавку?

Что это — только русская проблема или это — не­
кий мировой процесс девальвации культуры?

Говорят, что там, за кордоном, бывают „книги 
года” , „книги месяца” , а то и „книги дня” . И не 
исключено, по-видимому, что „книга дня” может 
принести барыша больше, чем книга года...

Но это — т а м ,  где нас нет, и мы не знаем, так 
ли это. Наша жизнь разворачивается здесь и наши 
книги при нас. И мы замечаем, что иные из них се­
годня вспыхивают, как ракеты во время салюта, а 
завтра их несут в утиль-сырье.

Что ж, выходит, мы и в самом деле „слишком 
быстро живем”, как было замечено одним писате­
лем? И потому слишком быстро стареют наши ку­
миры? Но ведь быстрота жизни не может быть бес­
цельной, куда-то же влечет нашу быструю жизнь, 
но куда? И зачем?

То явление, которое я хочу здесь описать, не так 
загадочно, оно — следствие н и щ е т ы  м ы с л и ,  
нищеты идеи и, следовательно, нищеты языка, как 
способа воплощения мысли. Это новое, и до сих пор 
мало изученное, явление в нашей отечественной ли­
тературе, которая всегда была движима идеей и 
оплодотворяема мыслью.

Мысль созидала русскую культуру, мысль твори­
ла ее идеалы, ее язык, ее стиль и ее эстетику. И 
главным пафосом русской мысли и русской судь­
бы, запечатленной в нашей культуре — искусстве и 
словесности, — была мысль о Боге и о человеке,
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их благодатной связи и мучительных разрывах, о 
поисках Царствия Божия и о бунте против него. 
Русская идея, русская мысль, естественно, не была 
монолитной, единообразной и неподвижной, вер­
ность идеалам благодатной жизни человека и его 
отечества сменялась изменами, бунтом против Бо­
га, Церкви, бунт влек к иным идеалам, к стремле­
ниям создать Царствие Божие н а  з е м л е , м ы с л ь  
металась, мучалась, путалась, гибла и вновь возрож­
далась. Этой мучительной напряженностью поисков 
выхода из истории, которые в то же самое время 
творили историю, русская литература доныне изум­
ляет мир, изумляет своей главной темой поисков 
судьбы для человека и человечества на земле, темой 
жизни и смерти, рабства и свободы, гордыни и по­
каяния, греха и святости.

Мучаясь над сокровеннейшими идеями бытия, 
русская словесность создала свои самобытные 
традиции, движимые преемственностью мысли, 
именно в том направлении, которое я уже обозна­
чила. Свобода мысли в служении Истине сложила и 
язык русской словесности для выражения и во­
площения тех смыслов бытия, поисками которых 
была захвачена русская мысль со времен Крещения 
Руси.

Язык, как средство, как инструмент, но ни в 
коем случае не как самоцель словесности, был в 
подчинении у мысли, стремление к художественной 
адекватности при воплощении смысла создали то 
поразительное уважение к слову, которое Гоголь 
определил в одной из своих статей: „слово есть выс­
ший дар Бога человеку” , и поэтому писатель должен 
благоговеть перед словом.

Благоговение перед словом, как высшим даром,
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и презрение к лжи тоже стало незыблемой тради­
цией, ее усваивали, развивали разные писатели по- 
разному, совершенствуя язык словесности, как 
вместилище смыслов, идей, упований.

Я не буду дальше развивать эту тему, она и так 
ясна: мысль и язык едины в служении Истине, сло­
во обладает неограниченными возможностями для 
выражения правды. Меня интересует здесь другая 
тема, тесно связанная с только что обозначенной, но 
именно другая. Тема нищеты мысли и девальвации 
слова в словесности. Тема гибели традиции и вос­
крешения традиции.

Усталость русской мысли, стремительно разви­
вающейся в XIX веке, а в ХХ-м упершейся в тупик, 
сегодня обернулась утилизацией культуры. Порабо- 
щенность слова идеологией сообщила ему неожидан­
ные для русской словесности качества: подобо­
страстное слово стало двурушническим, лживым и 
изворотливым. Изворотливость мысли и слова до­
стигли, пожалуй, сегодня своего апогея, породив 
высокий техницизм формы для выражения этой са­
мой изворотливости. Холод и скептизм стали глу­
бинной атмосферой искусства и словесности при 
видимой поверхностной активности их языка. Хо­
лод авангардистских схем, выдаваемых за новые 
смыслы, сменивший романтические течения, только 
внешне изменили лицо культуры. Печальная и хо­
лодная расчерченность стилистики, способной, яко­
бы, вернуть смыслы словесности и искусству, обо­
рачиваются все той же схемой. Схема перекраива­
ется еще раз и еще, пока не устаревает и не становит­
ся годной для утиль-сырья.

И все же утилизация современной культуры в се­
годняшней России — явление не однозначное, а мно­
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го аспектное. Да, оно — следствие утраты истинных 
традиций и порождение ложных мертвых традиций, 
да, оно результат нищеты мысли и девальвации лож­
ных смыслов, создающих с в о й  язык. Да, оно 
стимулирует новую эстетику, ущербную в своей 
изощренности, служащей защитой, прикрытием 
лживых порочных смыслов.

Все это так. Но в этой цепи констатаций нет еще 
главного звена. Имитация в культуре приучает со­
знание творца и потребителя культуры к подмене. 
Подмена корневых смыслов человеческой жизни 
лишает человека жизни. Так, культура имитации 
смыслов, имитации языка становится смертонос­
ной силой, не зная и не желая этого. Потому что 
подмена лишает культуру подлинного самосозна­
ния.

Утрата культурной памяти для России оказалась 
совершенно неожиданной. В России началось и рас­
цвело сегодня то, чего не могли предвидеть ее про­
роки и мыслители во все времена, — ни славянофи­
лы и западники, ни народники и революционеры, ни 
шовинисты и интернационалисты, ни коммунисты и 
антикоммунисты. А именно — мещанство. Мещанст­
во во всех так называемых „классах” — в пролета­
риате, крестьянстве и интеллигенции. И не то, кото­
рое обличали Чехов и Горький, а мещанство как 
тип устроения жизни, а мещанство как тип созна­
ния, принципом которого становится р а в н о  д у ­
ш и  е к м ы с л и ,  к  истокам бытия, равнодушие, 
которое порождает невиданные проявления жесто­
кости.

Этот трагический процесс утраты культурной 
памяти в России мог бы стать тотальным, если бы 
случилось невозможное и атеизм мог победить в
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России. То есть, если бы Господь оставил нас, как 
обещал некогда оставить Израиль за то, что он из­
вратил слово Его. „ ’Сера и соль, пожарище — вся 
земля; не засевается и не произращает она, и не вы­
ходит на ней никакой травы, как по истреблении Со­
дома, Гоморры, Адмы и Севоима, которые ниспро­
верг Господь во гневе Своем и в ярости Своей’. И 
скажут все народы: ’за что Господь так поступил с 
сею землею? Какая великая ярость гнева Его!’ И 
скажут: ’за то, что они оставили завет Господа, Бо­
га отцов своих, который Он поставил с ними, когда 
вывел их из земли Египетской’, и пошли и стали 
служить иным богам и поклоняться им, богам, ко­
торых они не знали и которых Он не назначал им; 
за то возгорелся гнев Господа на землю сию и на­
вел Он на нее все проклятия завета, написанные в 
сей книге” (Втор. 29, 23—39).

2  Катакомбы культуры

Да, Бог не оставил нас и, по всей вероятности, 
н е  в с е  е щ е  „проклятия завета, написанные в 
сей книге” — в Библии — навел на „землю сию” . В 
Апокалипсисе, среди казней Господних, постигших 
Вавилон, упоенный „кровию святых и кровию сви­
детелей Иисусовых” (Откр. 17, 6 ), есть казнь нище­
той художества: „не будет уже в тебе никакого ху­
дожника, никакого художества, и шума от жерно­
вов не слышно уже будет в тебе” (18, 22).

Не будет хлеба как пищи телесной, ибо не будет 
жерновов, и не будет хлеба как пищи душевной, 
ибо не будет художников. Как это понимать? По-ви- 
димому Господь лишит своего дара художников
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за то, что они служили „Вавилону, великой блудни­
це”, „ибо яростным вином блудодеяния своего она 
напоила все народы” (Откр. 18,2).

Это проклятие всегда тяготеет над художником и 
неизменно сбывается: талант, брошенный в землю 
лжи, страстей и корысти, отбирается. Каждый ху­
дожник, испытавший трепет перед художеством как 
Божиим даром, знает, что это такое, знает сознатель­
но или подсознательно. Поэтому абсолютно порабо­
тить художество и художника очень трудно, „опоен­
ный яростным вином блудодеяния” , он время от 
времени отрезвляется и в минуты трезвости обду­
мывает план п о б е г а .

Куда же он бежит? Сначала в катакомбы.
Катакомбная культура в России существует дав­

но. Уже в наше время ей дали точное и емкое назва­
ние — Самиздат. Тиражи Самиздата не поддаются 
статистике, здесь нет ни у кого копирайта. Самиздат 
бескорыстен по сути своей — как только на нем кто- 
то захочет наживаться, так тотчас он теряет свою 
подлинную ценность. Произведения Самиздата при­
надлежат всем и никому, он адресован всем, кто хо­
чет его читать и абсолютно неизвестен тем, кто не 
ищет его. Бывает, что Самиздат продается, но стоит 
он ровно столько, сколько было затрачено на его 
производство. Бывает, что деньги, полученные за 
него, идут на заключенных, больных, бедных.

Так, катакомбная культура в России в век не­
виданного порабощения культуры коммерцией яв­
ляет пример высшего бескорыстия и благотвори­
тельности.

Я, естественно, не могу здесь описывать историю 
развития катакомбной культуры в России, это дело 
будущего глубокого изучения. Когда-нибудь, верю

375



я, будет написана и эта история и ее будут изучать 
не только в России. Впрочем, надо надеяться, что 
она и пишется уже, пишется в тайне, в катакомбах, 
как писались некогда русские летописи. Я же могу 
коснуться только некоторых примет этой культуры, 
причем примет часто внешнего характера, но важ­
ных для моих дальнейших суждений.

Герой „Подростка” Версилов высказал одну важ­
ную для Достоевского мысль, как бы продемон­
стрировав тот чисто русский образ мыслей и образ 
действий, которые поддерживали непрерывную, бо­
гатую и в то же время слишком нервную жизнь рус­
ской идеи. „У нас, — говорит Версилов Аркадию, — 
создался веками какой-то еще нигде невиданный 
высший культурный тип, которого нет в целом 
мире — тип всемирного боления за всех. Это — тип 
русский, но так как он взят в высшем культурном 
слое народа русского, то, стало быть, я имею честь 
принадлежать к нему. Он хранит в себе будущее 
России. Нет, может быть всего только тысяча чело­
век, — может, более, может, менее — но вся Россия 
жила лишь для того, чтобы произвести эту тыся­
чу*.

Версилов говорит о цвете нации и, конечно же, 
этот „высший культурный слой народа” не исчис­
лить. Он и „производил”, как говорят теперь, идеи. 
Идеи эти жили, казалось бы, вне истории, вне ее 
эмпирического поля. Они принадлежали, как прави­
ло, метаистории, и поэтому, оставшись пока неосу­
ществленными в истории, они остались в истории 
мысли. Но вот что важно: оставаясь вне истории,

* Ф. М. Достоевский, Собр. соч. в 10-ти томах, т. 8 „Под­
росток”. Госизд-во „Худ. лит-ра”, М. 1957, с. 45.
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они формировали русское общество, развивая тот 
самый „высший культурный слой народа” , храня в 
себе будущее России. Так, метаистория, история 
идей реальнейшим образом пересекалась с факти­
ческой историей России.

Метаистория не может прекратиться, как и не 
могут иссякнуть, исчезнуть и смыслы российского 
бытия, дарованные России Творцом всего сущего. 
Убитые, они воскресают и будут воскресать, доколе 
жива Россия. Как они „размещаются” в истории, эти 
смыслы, какое обретают выражение, воплощение, 
какая жизнь даруется им и в какие сроки — об этом 
рано еще судить, мысль наша не созрела, чтоб де­
лать подобные выводы.

Ясно только одно: русское общество, тот „нигде 
невиданный высший культурный тип, которого нет 
в целом мире” , не может быть никем уничтожен.

Он всегда себя проявляет в творческом, куль­
турном делании и возникает, как правило, в ката­
комбах культуры, там созревают идеи высшего 
порядка и созревают тогда, когда рутина мысли 
грозит реальной гибелью России.

Художники, прежде всего, индивидуалисты, и 
в этих катакомбах каждый из них выискивает 
свою „пещеру” . И все же при известном индиви­
дуализме творцы катакомбной культуры доволь­
но быстро создали или, лучше сказать, выделили 
некий, до сих не явленный в действии слой русско­
го общества. Этот слой, вероятно, еще далек от 
„цвета нации”, от той т ы с я ч и ,  к которой при­
числял себя Версилов, но в нем неизбежно возни­
кает завязь этого самого „цвета” . Она возникает 
медленно, если измерить ее историческим време­
нем, и развитие ее тормозят множество причин. Сре­
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да этих причин я укажу на две, во-первых, на за­
висимость катакомбной культуры и сознания, 
формируемого и формирующего ее, от Запада и 
Тамиздата. Эта зависимость усилилась в связи с 
эмиграцией, роковым образом изменившей су­
ществование катакомбной культуры.

Вторая причина связана с тем, что в катакомбах 
культуры довольно скоро возникло два „лабирин­
та”, два направления. Одно из них — „временные ка­
такомбы”, служащие некоторым стартом для пере­
хода в культуру эмиграции или в официальную 
культуру. И второе — тяготеющее к максималисти- 
ческой позиции, отвергающей и тот и другой ком­
промиссы.

Что же касается первого направления, то здесь 
можно найти много либеральных ответвлений раз­
личного толка, индивидуализм художника рождает 
и индивидуальные модели поведения в нонконфор­
мистской ситуации катакомб. Но наиболее распро­
странены два типа: эмигрант (вчера потенциальный, 
а сегодня реальный) и „полукатакомбный худож­
ник”. К последнему типу принадлежат те, для кото­
рых позавчера еще не пришло время публиковать­
ся или выставляться в официальных изданиях и вы­
ставках, но вчера и сегодня их время наступило, и 
стараниями „полукатакомбных меценатов” (есть и 
такие среда надзирателей, любителей, оценщиков 
культуры) их переводят из числа „гонимых” — из 
Самиздата в „издат” . Так, чтобы была понятна моя 
мысль, приведу пример: большинство авторов аль­
манаха „Метрополь” явно хотели бы остаться и 
„там” и „там”, и за это, собственно, шла борьба с 
руководителями „писательского дела” . Альманах 
был составлен, как не раз сообщали его составите­
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ли, из того, что „не прошло”, причем не по идейным 
соображениям, не из-за крамольной мысли, а в силу 
несовпадения художественных вкусов авторов и ре­
дакторов. И надо думать, что если редакторы и авто­
ры чуть-чуть изменили бы свои эстетические вкусы, 
они вполне могли бы сойтись...

Такая способность катакомбной культуры к 
„миграциям” не может быть осуждаема: художник 
полагает себя свободным, даже выбирая несвобо­
ду...

3. „Мы узнаем, наконец, кто есть кто ”...

Эта фраза была сказана одним из наших недав­
них эмигрантов. Писателем, не удовлетворившимся 
„катакомбной свободой” творчества.

Фраза характерна и важна для понимания одной 
из причин разделения между той частью (довольно 
большой) катакомбных художников, которые ос­
тавили Россию, и той, которая ищет путей для твор­
ческой свободы или несвободы в России.

Мы узнаем „кто есть кто” , переехав на Запад, — 
сказал наш писатель. Узнаем тогда, когда нас начнут 
т а м  печатать. Сбылась ли его надежда, трудно ска­
зать, хотя он все сделал, чтобы выяснилось, наконец, 
„кто есть кто” . И главное, чтобы нам стало ясно, 
кто есть о н  с а м . . .

Здесь, в этом порыве получить положенное „по 
способностям” или „по таланту” , нет ничего экстра­
ординарного. Художнику свойственно искать при­
знания, награды, аплодисментов и прочих удо­
вольствий. И ему совсем не хочется попасть в тюрь­
му за свои сочинения. Что ж ему остается делать? 
Тем более он видит, как положенное ему „по спо­
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собностям” отдают другому — и награды, и апло­
дисменты и прочие удовольствия...

Сгорающий от жажды справедливости, гонимый 
властями художник, покидает катакомбы и отправ­
ляется на Запад. Получить по способностям. Но, 
увы, проходят год, два, три и оказывается, что 
именно там и невозможно получить по таланту и 
совсем уж невозможно понять „кто есть кто” .

„Культура в эмиграции мертва” , „нас многих за­
черкнули с самого начала” , -  свидетельствует Н. Бо­
ков, один из редакторов эмигрантского журнала 
„Ковчег” в послесловии к своей книге „Бестсел­
лер”, вышедшей в Париже. Послесловие, названное 
„На Западе (Мысленный разговор с друзьями) ” , до­
статочно откровенно, можно сказать, по-домашне­
му, раскрывает „кухню” эмиграции.

Оказывается, и там, на Западе, есть группы (на­
пример, группу Максимова часто называют „ма­
фией”) , а есть одиночки. „Будучи одиночкой, я не 
понимал, что любая группа в силу своей природы 
меня оттолкнет, — пишет Н. Боков, -  „независи­
мость” и „член группы” несовместимы”.

Значит — „из огня да в полымя?”
„Собственно литературные критерии отсутству­

ют, и потому текст как таковой не рассматривается 
и не может быть оценен” .

Значит, и т а м  невозможно получить по талан­
ту?

Н. Боков рассказывает, как чуть не погиб: „При­
выкнув искать причины в себе, я их не находил, не­
смотря на многие усилия. Увы, увы, я допустил и 
опасную гипотезу: возможна ошибочность моих 
литературных принципов вообще, следовательно, 
мой путь ведет в тупик. Это переживалось как ка­
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тастрофа. Комический аспект жизненных ситуаций 
стал ускользать. Началось обычное убийство писате­
ля эмиграцией (не столько фактом отъезда, сколь­
ко средой). В преддверии пришла и болезнь, ибо ка­
тастрофа мыслилась немотивированной, — в отли­
чие от жизни в совдепе, где смерть любого рода мо­
тивирована просто: нарушение стандартного поведе­
ния уже чревато риском, и так далее, по возрастаю­
щей. Страх стал овладевать моим существом, и уже 
в пригородной электричке, увозившей меня на ра­
боту газетным сапожником, я старался не смотреть 
и не видеть: лица толпы все грозили обернуться ры­
лами и харями”*.

Исповедь эта печальна и ничего, кроме сострада­
ния, вызвать не может. Вряд ли кто-либо из друзей, 
с которыми ведет „мысленный разговор” автор, уп­
рекает его: мол, нечего было уезжать, сидел бы себе 
здесь — свои „рыла и хари” все же ближе и понят­
ней!

Оценивать так откровенности Н. Бокова было бы 
проще всего, но в таком суде не было бы никакого 
смысла ни для автора, ни для его критиков. К тому 
же мысленный разговор с друзьями не нуждается ни 
в суде, ни в оценке. Это — документ, свидетельству­
ющий об отчаянии и о преодолении отчаяния. И в 
этом смысле он очень интересен. „Другие тяготеют 
к свободе, — говорит о себе Н. Боков, завершая 
мысленный разговор, — и у них есть шанс создать 
чистое место, — этого шанса на родине нет” .

Круг завершился. Отъезд все-таки был необхо­
дим.

* Н. Боков. „Бестселлер”. -  Париж: Издание журнала 
„Ковчег”.
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Из этих откровенных признаний, порой кажу­
щихся противоречивыми, возникает одно ценнейшее 
свидетельство. Свидетельство о самопознании со­
ветского человека, ощутившего себя художником.

Что же это такое? Чем интересна эта исповедь?
Дело в том, что в России и в русской культуре 

тема интеллигенции уже в XIX веке стала роковой. 
История возникновения и формирования русской 
интеллигенции теснейшим образом связана с миро­
воззренческими, философскими вопросами. И преж­
де всего с историей атеизма в России. О „разруши­
тельной миссии” русской интеллигенции в истории 
России писалось много, и еще в полной мере акту­
альны „Вехи”, давшие многосторонний анализ рус­
скому интеллигентскому сознанию. Меня же здесь 
интересует лишь один из аспектов этого анализа. 
А именно — взаимозависимость мировоззренчес­
ких и нравственных идеалов в сознании советского 
интеллигента. Эта зависимость достаточно четко 
прослеживается в культурных феноменах и не толь­
ко в такого рода свидетельствах, как мысленный 
разговор Н. Бокова, но и в большинстве сочинений 
эмигрантов так называемой „третьей волны” .

Свобода публикаций текстов в эмигрантской 
печати дает возможность воочию увидеть генезис 
эмигрантского сознания, а именно ближайшую 
связь его с сознанием советского интеллигента, 
усвоившего весь мировоззренческий багаж, нравст­
венный кодекс и этикет, прививаемые нам с детст­
ва. Оказавшись в условиях внешней свободы и об­
ретя „шанс создать ч и с т о е  место” по выраже­
нию Н. Бокова, обладатель такого сознания проде­
монстрировал его в тех культурных формах, кото­
рые были им избраны. Таким образом, то, что су-
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ществует в тщательно завуалированной форме в 
советской литературе, издаваемой здесь, у нас, о б- 
н а ж и л о с ь  в литературе эмигрантов „третьей 
волны”. Советская культура оказалась единой — и 
там, и здесь — единой по нравственным и мировоз­
зренческим принципам при всем ее тематическом 
разнобое.

В этой неожиданной и нежелательной для обеих 
сторон демонстрации единства есть положительный 
момент: возможность осознания собственной ущерб­
ности, а значит, и возможность преодоления ее. 
(Сознаюсь, что только эта мысль и эта надежда по­
будили меня написать здесь обо всем этом, сама же 
констатация факта не столь важна и интересна.)

В чем же проявилось это единство, если эмигрант­
ская литература вскрывает то, что утаивает отечест­
венная, и если эмигрантские писатели критикуют то, 
что восхваляют отечественные? Да, они „разведе­
ны”, эти две части единого целого, разведены по те­
мам, но известно, что природа словесности, как, 
впрочем, и природа вообще культуры, прежде все­
го зависима от понимания сущности человека и 
главного смысла его жизни или, говоря философ­
ски, — от антропологического подхода. Возможно 
ли, вырвавшись „на свободу” и утратив зависимость 
от цензуры, изменить коренным образом основу 
своего творчества, а именно то самое „прочтение” 
человека и смысла его существования, которое вам 
прививали с детства? Вопрос этот довольно-таки 
груб, чтобы ответить на него двусмысленно. Но мне 
могут возразить: дескать, иное мировоззрение, чем 
то, которое нам прививали с детства, может сло­
житься на родине д о  э м и г р а ц и и ,  оно-то как 
раз и может побудить к эмиграции, а если не побу­
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дить, то „дать санкцию” на отъезд. Возможно и та­
кое.

Но в таком случае, переехав границу и обретя 
творческую свободу и свободу публикаций, стоит 
ли скрывать это иное миросозерцание? Стоит ли ута­
ивать от читателей свои сокровенные мысли — о 
смысле человеческого существования на земле, 
если ради их воплощения, собственно говоря, ты и 
покинул свою родину? Не за тем же ты совершаешь 
столь тягостный и мучительный для тебя переезд, 
чтобы проклинать прожитую тобою на родине жизнь 
и указывать на безнадежность жизни для тех, кто ос­
тался?

Надо ли говорить, что подобная тематика, тем не 
менее, стала центральной в эмигрантской литерату­
ре и что она по сути своей не может быть т е м о й  
к у л ь т у р ы ,  как таковой?

Так обнажается проблема мировоззренческого и 
нравственного падения, н и щ е т ы  м ы с л и ,  ко­
торую невозможно ни скрыть, ни заменить любыми 
политическими и идеологическими обличениями.

Это — проблема религиозная. И как всякая рели­
гиозная проблема, она имеет свои глубокие корни и 
онтологическую реальность. Когда мы говорим о 
русской интеллигенции и о ее „разрушительной мис­
сии” в истории, отнюдь не осознаваемой ею как раз­
рушительная (а напротив, полагающей ее созида­
тельной) , мы имеем в виду такую онтологическую 
реальность как г о р д о с т ь  у м а ,  гордость ин­
теллекта.

Библия открывает нам, что гордость ума была 
причиной грехопадения, причиной первородного гре­
ха. Книга Б ы т и я  повествует о том, как Бог за­
претил Адаму и Еве вкушать от древа познания до­
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бра и зла. И предупредил, что вкушение этих плодов 
приведет к смерти. Сколь дорого обошлось челове­
ку ослушание! Он заплатил за познание смертью, от­
казавшись от бессмертия! И только потому, что за­
хотел насытить свою гордость. „Будете как боги, 
знающие добро и зло” , — сказал змий, и гордость 
собой и своим умом восторжествовала.

Змий трижды солгал нашим прародителям: обе­
щав им бессмертие, обещав им, что они станут бога­
ми, и обещав познание добра и зла. Взамен всего это­
го, человек обрел смерть. Но Бог сжалился над чело­
веком и искупил его грех, его смертоносную гор­
дость — на Кресте. Он искупил гордость смирением, 
оставив человеку выбирать из этих двух путей один 
— смерть или бессмертие.

Двадцать веков Христос просвещает каждого че­
ловека, пришедшего в мир, повторяя для него снова 
и снова Свое откровение. Двадцать веков человек, 
пришедший в мир, выбирает смерть или бессмертие. 
И все эти двадцать веков культура проповедует 
смерть или бессмертие, которые невозможно утаить, 
в какие бы формы эти идеи ни облекались.

Русский атеизм, конечно же, порождение сатанин­
ской гордости ума. Во всех его проявлениях мы 
можем наблюдать эту дьявольскую наглость бес­
сильного ума, прибегающего для своей защиты к 
лжи и насилию. Русский атеизм сложился в некую 
уникальную систему в силу перерождения языческо­
го сознания, сохранившего жажду веры в любых 
идолов и помогающего в свою очередь человеку 
культивировать гордость собой. Система живет цеп­
ной реакцией, которую производит инстинкт само­
сохранения.

Инстинкт этот связан с гордостью ума, он питает,
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развивает ее и укрепляется ею. Если мы посмотрим 
на практические проявления этой слабости челове­
ческого ума, послушного голосу змия („будете как 
боги, знающие добро и зло”) , то увидим, что прояв­
ления эти связаны с защитой данного характера ума. 
Так, идеалом человека с детских лет у нас становит­
ся о т л и ч н и к .  Шкала ценностей, нравственных и 
мировоззренческих устанавливается на принципе 
п р е и м у щ е с т в а  одного человека перед други­
ми. Отличники, ударники, стахановцы, депутаты, 
делегаты, лауреаты, заслуженные деятез и искусств, 
культуры, литературы и т. д. Знатные люди — заслу­
женные доярки, полеводы, трактористы и проч. и 
проч. — всех н а г р а д  не перечислишь. Общество 
строится на соперничестве, соревновании, словом: 
„пусть неудачник плачет!” Надо ли говорить, что 
атеистическая философия и нравственность склады­
вают определенный психологический тип. Тип чело­
века, желающего п р е у с п е т ь  в стремлении 
стать лучше другого. Любой ценой. Потому что луч­
ший получает больше худшего, сильный больше сла­
бого, здоровый больше больного, а богатый больше 
бедного. Это складывает и определенный тип куль­
туры и определенный тип ее создателя, конкурен­
цию, круговую поруку, коммерцию.

Для того, чтобы выскочить из этой „самозаряжа- 
ющейся системы”, нужно осознать себя и мир в ка­
тегориях, абсолютно противоположных тому миро­
воззрению и нравственности, которые являются 
движущими силами этой системы и которые укреп­
ляют инстинкт самосохранения и одновременно 
культивируют гордость ума.

И вот возникают два пути осознания себя и мира. 
Один связан со стремлением доказать свое преиму­



щество перед другими, второй -  с признанием пре­
имущества другого над собой. Надо ли говорить, 
что второй — это путь царский, путь самоотречения, 
путь крестный. И для того, чтобы его избрать надо 
„выломиться” из „самозаряжающейся системы” . И 
чтобы „выломиться” , нужно немногое — только 
з а х о т е т ь .

Но увы, первый из названных мной путей наибо­
лее привлекателен для нашего современного интел­
лектуала. Он и влечет его к протесту против невер­
ного распределения наград, аплодисментов и прочих 
удовольствий. Протест рождается самосознанием 
художника, которому не дали положенного „по та­
ланту” . Сначала, он негодует: „отдайте мое!” , „за­
чем вы мое отдаете другому, ведь он же бездарней 
меня!” Затем он едет туда, где по словам Н. Бокова 
есть „чистое место”, которого на родине нет. Она не 
приготовила для писателей это „чистое место” .

Такое противопоставление себя — России, своих 
прав ее обязанностям и складывает самосознание 
писателя — эмигранта „третьей волны” . Обретающе­
го „чистое место” и с высоты этой чистоты посылаю­
щего в книгах и журналах упреки, печали, жалобы 
сюда в „нечистое место” ... Нашло оно и свое „теоре­
тическое выражение” в сборнике „Самосознание” , 
вышедшем в Америке. Авторы его, будучи по преи­
муществу советскими философами, не смогли, к 
сожалению, изложить с в о и  мировоззренческие и 
нравственные принципы, но зато предъявили доста­
точно обширный список претензий к нашей родине, 
претензий исторических, социальных, нравственных 
и прочих, по-видимому, доказывая тем самым свое 
явное преимущество перед теми, кто остался здесь 
„хлебать” свою горькую участь.
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„Как сладостно отчизну ненавидеть и жадно 
ждать ее уничтоженья” — признался эмигрировав­
ший из России полтораста лет назад Печерин. Бер­
дяев уверяет, что так можно было написать только о 
горячо любимой Родине и что в этих строках сказа­
лась невыразимая боль. Не знаю. Я не услышала в 
этих строках любви. В них есть печаль расставания. 
Но в сегодняшних поношениях России нашими писа­
телями не слышится и этой печали. В них есть счет к 
России, предъявление прав и отторжение от нее.

4. Сакральное и профанное

Мещанство — это мировой процесс. Он созидается 
цивилизацией и обслуживается специальной культу­
рой. Мещанство это не класс, не социальная про­
слойка, мещанство — это состояние ума и сердца, 
это -  болезнь человечества, порожденная страхом 
смерти. Страхом осознанным или неосознанным, 
ужасом перед небытием и жадностью к жизни. Поэ­
тому мещанство особенно расцветает в кризисные 
эпохи — в эпохи предреволюционные и послерево­
люционные. В предвоенные и послевоенные. Когда 
массами людей и человеком управляет страх смер­
ти.

Мещанство укрепляет тоталитарные режимы, и не 
только укрепляет, но и вскармливает их там, где 
они еще не победили, оно вырабатывает определен­
ное сознание — гражданское, социальное, философ­
ское и эстетическое.

Однако же, все эти внешние приметы мещанства 
еще далеки от его истинной сути, от сложных много­
образных проявлений мещанского духа. Мало ска­
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зать, что он есть порождение страха смерти, страх 
этот присущ каждому человеку, не преодолевшему 
его с благодатной помощью Бога. Мало сказать, что 
мещанство есть порождение кризиса веры, безбож­
ного сознания и атеизма как ступеней своеобразной 
лестницы, по которой восходит мещанский дух к 
своим высотам. Мещанство есть необычайно п о д ­
в и ж н а я  в истории сила, в недрах которой гиб­
нут не только идеалы революции, но и само чело­
вечество, сила, которая пожирает саму себя. Страх 
смерти рождает саму смерть. Чувство самосохране- 
нения, инстинкт самозащиты, созидающие порази­
тельные по мощи цитадели равнодушия и жестокос­
ти, оборачивается крематориями, в которых ме­
щанство сжигает само себя.

Некогда у нас в России мещанами именовали лю­
дей, стремящихся скрыться в свой узкий мирок, за­
баррикадироваться пуховыми перинами и подушка­
ми, кубышками денег или еще какими-нибудь ак­
сессуарами мещанского быта, непременно опираю­
щегося на материальное благополучие. Теперь рос­
сийское мещанство выглядит иначе. Мы можем 
встретить нищих мещан, церковных мещан, мещан в 
среде диссидентов, интеллигентской и художествен­
ной элиты, в кругах, заправляющих идеологической 
жизнью, и в кругах, презирающих эту жизнь. Это — 
результат атеизма. Атеизма как рабства духа.

Атеизм ведет к отмиранию духа, потому что ут­
верждает смерть человека и смерть мира. Человеку 
ничего не остается как стать рабом у смерти и у тех, 
кто властен над его жизнью и смертью. Атеизм куль­
тивирует жажду к жизни, к наслаждению, к чувст­
венности. Он устанавливает свою шкалу ценностей
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на основании неизбежности смерти и н е в о з м о ж ­
н о с т и  воскресения.

Шкала ценностей — нравственных в первую оче­
редь -  должна быть усвоена каждым членом об­
щества. Атеизм навязчив, энергичен и неутомим в 
утверждении своих ценностей. И изобретателен в 
средствах. Изобретателен, потому что не имеет бы­
тийной онтологической основы — ни в чем не укоре­
нен — а есть порождение гордости ума, бунтующего 
против Бога с помощью дьявола. И потому должен 
постоянно хлопотать о себе.

Одна из главных и неиссякаемых способностей 
атеизма -  способность использовать инстинкт само­
сохранения, страх перед небытием. Поэтому в шкале 
ценностей, установленной атеизмом, основной цен­
ностью становится человек как х о з я и н  мира, 
природы, государства и проч. Человек как началь­
ник над всем. Кириллов у Достоевского в „Бесах” 
сформулировал это: „человекобог” . Высшая точка 
бунта против Бога и самоутверждения своей власти, 
это — самоубийство. Я — хозяин своей жизни и своей 
смерти. Что уж тут говорить о жизни чужой!

Атеизм действует на человека через все возмож­
ные институции. Но наиболее эффективным средст­
вом воздействия является культура — искусство и 
словесность. И именно в те времена, когда атеизм 
заходит в тупик, он и должен защищать свои завое­
вания, когда он оказывается в поражении, когда все 
его „научные” основы поколеблены, дискредитиро­
ваны и высмеяны. Тут-то и возникает его новая 
жизнь, он прибегает к мимикрии, а она порождает 
новые направления мысли, которые при высокой
степени эластичности прячут свою принадлежность 
к атеизму, усваивая себе атрибуты мысли, якобы
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противоречащие атеизму. Атрибуты мысли подме­
няют саму мысль, идеалы подменяют реальность, 
душевные порывы и эмоции заменяют духовные по­
иски. Шкала ценностей, выдвинутая атеизмом, мо­
дернизируется. Человек по-прежнему остается его 
центром, по-прежнему жадность к жизни и страх 
смерти остаются ведущими силами бытия, но они 
меняют трактовку. Иначе говоря, смысл человечес­
кой жизни в этой шкале не меняется, меняется его 
обозначение.

Так образуется мещанство как тип существования, 
независимо от социальных, экономических и вероис­
поведных признаков. Поэтому мещанство может 
быть и в атеистической и в религиозной среде, у рево­
люционно настроенных и у тех, кто смеется над рево­
люционностью. У партийных и беспартийных. Оно мо­
жет исповедовать христианство без Христа, буддизм 
без Будды, Йогу без нравственности йоги. Оно -  мно­
голико, универсально и, повторяю, необычайно под­
вижно. Подвижно потому, что беспринципно по сути 
своей, беспринципно и равнодушно. Оно может рато­
вать за гуманизм, экуменизм, экзистенциализм, эс­
тетизм, за свободу личности, будучи по сути своей аб­
солютно безрахчично ко всему, кроме самого себя.

Так что же это — всего лишь грубейший и баналь­
нейший эгоизм человеческого сознания, вырастаю­
щий из страха смерти? Из беззащитности перед неу­
молимой природой? Пассивный эгоизм, превращаю­
щий человека в равнодушную и жестокую особь 
природного мира? Нет. Мещанство, повторяю снова, 
активно, жизнелюбиво, разнообразно и эластично. И 
кроме равнодушия к мысли, порождающего жесто­
кость, этому сознанию свойственна обостренная жа­
жда к эстетическим пресыщениям, жажда наслажде­
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ния, в свою очередь непременно ведущего к пресы­
щению. И эта потребность в остроте переживаний со­
четается с тотальным равнодушием к миру.

Гедонизм мещанства столь же тесно связан с 
трехступенчатой лестницей — кризисом веры, без­
божным сознанием и атеизмом. Впрочем, вся исто­
рия человечества и его культуры взаимозависимы с 
этими тремя стадиями единого процесса. Мещанство 
же как тип сознания, есть мировое явление, ставшее 
в ХХ-ом веке стимулом и целью культуры и цивили­
зации. А та самая шкала ценностей, осью которой 
является страх смерти и одновременно жажда на­
слаждений, разительным образом меняет лицо куль­
туры уже в XX веке. Перемены возникают не сразу, 
они накапливаются постепенно. Войны и революции 
укрепляют нравственные позиции мещанства и, по 
мере нарастания угрозы гибели человечества от во­
дородной смерти, интерпретация и перспективы 
культуры для мещанства как типа сознания и опре­
деленной культурной и исторической силы вырисо­
вываются вполне отчетливо. Я имею в виду культу­
ру, чаще всего называемую у нас духовной. Культу­
ру как художественное творчество. Главной темой 
этой интерпретации, намечающей его перспективы, 
становится с а к р а л и з а ц и я  п р о ф а н н о г о .

Это — активный процесс, истекающий из обмир­
щения культуры, из тяготения ее к автономности, к 
отдельности от Бога, тяготения, отдаляющего ее со­
здателей от культа.

Сакрализация профанного — не только мистифи­
кация, не только подмена, имитация истинного, за­
мена правды полуправдой или хорошо обработан­
ной ложью. Сакрализация профанного — более уни­
версальный культурный процесс, ядром его служит
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так называемый „обратный знак” или -  есть такое 
хорошее русское слово — п е р е в е р т ы ш .  Обрат­
ный знак, знак-перевертыш характерен тем, что ни­
чуть не умаляет, скажем, глубины какой-либо про­
блемы культуры, ее нравственного значения, ее кри­
тического пафоса, ее силы в обличении. Знак-пере­
вертыш просто придает обратный смысл сказанно­
му. Это „нравственный оборотень” .

Основанием „нравственного оборотня” является 
„превратный ум” , как называет апостол Павел со­
стояние человека, в гордыне своей утратившего спо­
собность „иметь Бога в разуме” (Рим. 1, 28). Пре­
вратный ум трактует добро как зло, глупость как 
ум и так далее и так далее.

Подмена осуществляется тонкими, изящными, 
изобретательными средствами. Эффект, как прави­
ло, получается положительный. И, как правило, бла­
годаря задаче, неизменно сопутствующей профана­
ции сакрального. Или сакрализации профанного, что 
по сути одно и то же. Задача эта -  служить чувствен­
ности, жажде наслаждений, душевности человека. То 
есть той сфере человеческого сознания, которая наи­
более активно способна переживать и осознавать 
страх смерти и искать утоления жажды наслажде­
ний. Той сфере человеческого сознания, которая на­
иболее трудно поддается суду совести и контролю 
ума, как верховным силам в духовной жизни.

Такова задача профанации сакрального. Результа­
том же ее становится п о ш л о с т ь .  Отец Павел 
Флоренский называл перемену знака при тождестве 
тем п а р о д и й н о с т ь ю * .  Пародийность — раз­
новидность пошлости. У них общая природа.

* Свящ. Павел Флоренский. „О Блоке’'.
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Пошлость служит чувственности, жадности к жиз­
ни, жажде наслаждений, рабскому страху перед 
смертью. Пошлость — это определенное отношение к 
смыслу человеческой жизни, смыслу, отрицающему 
воскресение. Отрицающему Христа как Вечную Ре­
альность.

Но это вовсе не значит, что пошлость пренебре­
гает религией. Напротив. Это — многослойная и мно­
голикая стихия, впитывающая в себя мифы, леген­
ды, более того, воспринимающая любую религию, в 
том числе и христианство, как высшее проявление 
человеческой мечтательности, сентиментальности, 
душевной чуткости, р о м а н т и з м а ,  складываю­
щими и творящими мифы. Ведь для того, чтобы 
утончать душевную, эмоциональную, чувственную 
сферы человеческого бытия, и необходимы мечта­
тельность, тонкая фантазия творческого разума, 
сакрализация чувственного восприятия мира, „оду­
хотворение” страстей, чувств, настроений, принося­
щее моральное и эстетическое наслаждение. Поэто- 
му-то опошление сакрального, мифологизация ду­
ховных реальностей и является смыслом того миро­
вого культурного процесса, который созидается ме­
щанством и одновременно укрепляет мещанство 
как созидающую антидуховную культурную и исто­
рическую силу.

5. „ Ты выбрал свободу, а мы гибель. Мучительную 
в кругу свиней ”

Эта фраза взята мной из рассказа „Клюв химе­
ры” Н. Бокова.

В грубой форме здесь выражена альтернатива 
эмиграции. Форма подчеркивает ее полемичность
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„Ты выбрал свободу” , — говорит некий Н. герою 
рассказа эмигранту Грекову, -  оставшиеся в Рос­
сии — гибель. „В кругу свиней” .

„Россия — сука” — заявил нечто похожее А. Си­
нявский, призывая Россию к ответу. „Путь все уе­
дут, а о н и  останутся” , — сказал мне один из по­
тенциальных эмигрантов. Кто о н и ?  „Быдло” , — 
был ответ. Потом он добавил: „Вот когда здесь все 
изменится, когда вы все измените, -  уточнил он, -  
тогда мы и вернемся” .

Я его поняла. Он должен оправдать перед самим 
собой свой страх. Здесь страшно. И те, кто испыты­
вает страх и уезжает, ничуть не хуже тех, кто испы­
тывает страх и остается. Дочь моих друзей, десяти­
классница, приняв Святое Крещение, вскоре попала 
в деревню — то ли на „картошку” ее отправили, то 
ли еще по каким-то общественным надобностям. 
Она увидела там самую печальную Россию — мер­
зость запустения на святом месте, нищету, злобу, 
брань и узнала отчаяние страха в полной мере. Она 
сказала, возвратившись в Москву, которая теперь 
виделась ей землей обетованной: „Неужели и х 
можно оставить” . Речь шла о „быдле” , — о вымира­
ющих деревенских старухах...

Эмиграция — не нравственная проблема. Это — 
частная проблема. Проблема выбора каждого из 
нас. И мы, верящие в Промысл, знаем, что эмигра­
ция есть тоже воля Бога о нас — о тех, кто уехал, 
кто пока остался и кто будет похоронен здесь.

Когда уезжал один из моих друзей — известный 
в России поэт, наш общий приятель, чуть не опоздав, 
подбежал к поэту уже в аэровокзале и протянул ему 
металлическую коробочку. Тот взял ее осторожно и 
пессимистически сказал: „не разрешат” . Очевидно,
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он думал, что в коробочке сокрыта какая-то цен­
ность, памятный подарок — то, что не удается про­
везти через таможню: крест, иконка, может быть, 
что-то золотое, серебряное, Бог весть, что он думал. 
„Это наша земля” , -  ответил провожающий и сму­
тился. И тут мы увидели, что коробочка обыкновен­
ная, из-под зубного порошка, но старая, таких те­
перь не выпускают. Принесший ее был человеком 
немолодым и, видно, старомодным — принес на па­
мять нашу землю.

Это — русская история. Она связана с обострен­
ной любовью к земле, с мистикой земли, необычай­
но понятной и близкой нам, людям России. Я вспом­
нила о ней, когда мы отпевали умершего поэта, ко­
торому и была принесена та самая коробочка из-под 
зубного порошка. Он умер в эмиграции и погребен 
в чужой земле, но священник, заочно отпевая его, 
насыпал на бумаге крест из нашей земли.

Эмиграция — не нравственная проблема, повто­
ряю я еще раз, это — проблема мистическая, если 
можно так выразиться. „Ты выбрал свободу” . Сво­
боду умереть в чужой земле. Это слишком горько и 
не подлежит суду.

Нравственной для нас становится п р о б л е м а  
к у л ь т у р ы ,  которая создается в эмиграции, и 
только потому, что она адресована России. Эта куль­
тура, как уже было сказано, неразрывная часть еди­
ной советской культуры и у нее есть свои читате­
ли.

Я уже обозначила здесь основные свойства этой 
единой культуры, обеим частям которой присуща 
одинаковая болезнь, а именно — нищета мысли, по­
рождаемая гордостью ума и порождающая мещанст­
во как тип сознания, культивирующий пошлость в
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культуре через сакрализацию профанного или через 
профанацию сакрального.

(Следует оговориться, чтобы не быть неверно по­
нятой: когда я говорю о единой советской культу­
ре, я, естественным образом, не имею в виду все, 
что создано этой культурой в отдельных конкрет­
ных ее проявлениях. Речь всякий раз идет только о 
д у х е  культуры, о главном направлении мысли, 
которое, бесспорно, имеет множество частных от­
клонений, „прорывов” , способствующих формиро­
ванию культурных феноменов, типов. Надо помнить, 
что религиозно-философская критика культуры 
оперирует не частностями, не отдельными достиже­
ниями или поражениями, а сущностными особеннос­
тями ц е л о г о ,  которые вычленяются из частнос­
тей, но никак не адекватны этим частностям в каж­
дом конкретном случае. Я вынуждена это огово­
рить, ибо не раз сталкивалась с тем, что мои сужде­
ния о современной культуре, связанные с главной 
темой цикла статей „Возвращение блудного сына” , 
а именно с поисками путей христианизации совре­
менной русской культуры, путей к воцерковлению 
ее, возвращения к культу, то есть темой н а д е ж -  
д ы на истинную культуру трактовались как по­
пытка войны с культурой вообще. Но увы, конфор­
мистское отношение к культуре и защита ее — одно­
образны при всей видимой непохожести их форм и я 
пыталась как можно подробней описать их.)

В чем же наиболее выразительно проявляются те 
самые названные мной приметы единой, но разде­
ленной эмиграцией культуры?

В языке. В слове. В языке, как инструменте, с по­
мощью которого говорят смыслы. Слова суть дела 
наши. И слово обличает нас. Язык обличает. В том

397



числе и тех, кто уверен, что язык есть надежное сред­
ство защиты от нищеты мысли, прочное убежище ее.

Слово — материал, „объем” , в который облечена 
мысль, так же, как камень — объем, в котором дол­
жна воплотиться мысль скульптора.

Блаж. Августин, владевший, как известно, бле­
стяще риторическим искусством, ремеслом „прода­
жи слов” , свидетельствует перед Богом-Словом в 
„Исповеди” : „Я выучил у Тебя, что красноречивые 
высказывания не должны казаться истиной потому, 
что они красноречивы, а нескладные, кое-как сры­
вающиеся с языка слова, лживыми потому, что они 
нескладны, а наоборот: безыскусственная речь не 
будет тем самым истиной, а блестящая речь тем са­
мым лживой. Мудрое и глупое -  это как пища, по­
лезная или вредная, а слова, изысканные и простые, 
— это посуда, городская или деревенская, в которой 
можно подавать и ту и другую пищу” *.

Я возьму две книги, вышедшие на Западе и напи­
санные эмигрантами „третьей волны” . Они настоль­
ко различны по стилистике, языку, слову, что если 
бы стилистика была главенствующим признаком 
словесности, эти книги могли бы показаться принад­
лежащими не только к разным типам словесности, 
но и написанными в разные времена и в разных стра­
нах. Но только на первый поверхностный взгляд. 
Язык в словесности, как было уже замечено, только 
свидетель и выразитель мысли, слово обличает, об­
нажает и вскрывает суть.

Эти книги — „Записки ночного сторожа” А. Зи­
новьева и уже упомянутый прежде сборник расска­
зов Н. Бокова „Бестселлер” .

* Блаженный Августин. Исповедь. Богословские Тру­
ды. -  М.: Изд. Московской Патриархии, 1979, с. 108.
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Изящная запись Н. Бокова и грубая поделыци- 
на А. Зиновьева вполне соответствуют определению 
Блаженного Августина: „слова изысканные и прос­
тые -  это посуда, городская и деревенская, в кото­
рой можно подавать и ту и другую пищу” .

Но что за пища подается нам, что таится в этих 
разных „посудах” или „сосудах”, проделавших 
столь нелегкое путешествие из свободного мира в 
страну, описание которой в той и другой книге до­
стойно разбора? Достойны, конечно же, не с эстети­
ческой точки зрения, не для того, чтобы „оценить 
текст” Н. Бокова, как таковой — художественную 
незаурядность его или, напротив, банальность (о 
чем мечтает Н. Боков, отмечая, что в эмиграции 
„текст как таковой не учитывается”) , и не для того, 
чтобы оценить риск и смелость политических и идео­
логических обличений А. Зиновьева.

Книги эти достойны разбора, как мне представ­
ляется, только как характерные последствия су­
ществования в том нравственном климате, где 
формировались представления авторов о культуре, 
ее устоях, ее пафосе и назначении, о ее языке. То 
есть я намерена показать, что свобода, к которой 
так рвется душа русского писателя, покидающего 
несвободную Россию, есть свобода призрачная, ибо 
она всего лишь помогает обнажить рабство души и 
почти смертельный недуг, которым охвачен и стес­
нен дух. И пока дух не будет вырван из этих оков, 
все написанное будет способствовать рабству, а не 
свободе. Даже если рабство будет проклято в самых 
изысканных на свете словах, или в самых грубых и 
прямых на свете выражениях. Значит, тщетны по­
сылки „посуды” с такой пищей, и пусты хлопоты. 
Как, мягко говоря, пусты шутовские кривлянья,
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у зоны, чтоб повеселить зэков, или демонстрация 
для них же заграничного образа жизни и рекламиро­
вание заграничных напитков. Пустое дело и напрас­
ные хлопоты.

Страх смерти и отвращение к страху — вот глав­
ные мотивы творчества этих писателей. Страх смер­
ти ведет к утрате личности. Развалу личности и пол­
ной атрофии нравственных начал. Но страх не толь­
ко — тема, страх кладет роковой отпечаток на саму 
словесность сообщая ей вполне определенное отно­
шение к человеку и миру. Страх санкционирует эту 
определенную трактовку человека, поработив созна­
ние писателя, он как бы узаконивает, признает неиз­
бежным выбранную трактовку. Утрата начал и рас­
пад личности превращает людей, живущих в России, 
в существа, подобные свиньям, крысам, тараканам 
и клопам.

Литература, однако же, дело тонкое, а слово об­
ладает таинственной жизнью. И чтобы уложить 
столь нехитрую идею в сочинение, нужно найти ей 
форму. Н. Боков сам определяет в „Мысленном 
разговоре” (уже отчасти цитированном нами) свои 
эстетические пристрастия (Платонов, Белый, Набо­
ков, сюрреалистическая проза с устойчивой симво­
ликой, обереуты и проч.). Он — ищущий писатель, 
цель его поисков — сочетание „эстетической инфор­
мации” с выражением экзистенциального опыта. 
Зиновьев же выражает свои наблюдения над „социу­
мом” ; принадлежность к философским занятиям, 
привычка к абстрагированию складывает особое от­
ношение к задаче художественного постижения ми­
ра и человека — для Зиновьева слово существует, 
как правило, для ф и к с а ц и и  своих наблюде­
ний над эмпирическим полем бытия.
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Оба писателя, укорененные в советской культу­
ре, хорошо владеют ее лучшими достижениями. Ее 
знаниями и трактовкой человека как цели изобра­
жения и человека как соучастника культурного про­
цесса. Иначе говоря, они оба, при всем своем эстети­
ческом различии и различии писательских пристрас­
тий, хорошо знают задачу культуры — воздействие 
на эмоциональную, чувственную сферу читателя, 
ожидающего от культуры прежде всего „эмоцио­
нального шока” .

Здесь, в России, возможности и размеры „шока” 
регламентированы. И тем самым процесс омещани- 
вания культуры в России идет в несколько ином на­
правлении, чем на Западе — регламент, правила и 
„каноны” некоторым образом подавляют жажду 
наслаждений, присущую мещанскому образу мыс­
лей и образу бытия. И жажду эстетических наслаж­
дений в том числе. Но это отнюдь не мешает процес­
су омещанивания и опошления культурного созна­
ния. Регламент лишь меняет типы эстетических на­
слаждений и способствует активному восприятию 
западной, более „раскованной” культуры.

Итак, знание человека и мира, которые были ус­
воены и восприняты, „антропологический багаж” , 
вывезенный на Запад, и представляет возможности 
для эмоционального и эстетического „шоков” , по­
сылаемых русскому читателю.

„Зияющие высоты” А. Зиновьева своеобразно 
решили проблему ностальгии. Теперь совсем не нуж­
но во время приступов ностальгии покупать газету 
„Правда” (в эффективности такого лечения призна­
вались многие новые эмигранты). Теперь достаточ­
но открыть на любой странице одну из книг Зиновье­
ва, чтобы получить мгновенное исцеление, прививка
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ненавистью действует на ностальгию безошибочно. 
Выбор сделан правильно — в Ибанске — крысы, 
крысы, тараканы,тараканы! Но если б только одно 
это!

Западный человек, кажется, любит острые ощу­
щения не меньше российского, как бы не больше. 
Почему бы и ему не „пострашиться” ! Это ничуть не 
слабее ужасов Хичкока. Да и своя действительность 
покажется раем. Чистое место — ни тараканов, ни 
крыс, ни психушек, ни лагерей. Живи — не хочу. И 
чувство превосходства тут как тут. Ну, что за народ 
— быдло, страна рабов! Край непуганых идиотов, — 
когда-то говорили шутники Ильф и Петров. Те­
перь — попугали! Край смертельно напуганных иди­
отов. Но что поделаешь — Зиновьев и тут помогает, 
высказав глубокомысленное философское умоза­
ключение о современности и истории России: „за что 
боролись, на то напоролись”, — громко скажет он 
на каком-то авторитетном и престижном собрании, 
для того, чтобы в России это услышали... Каждый 
народ достоин и так далее. Скучно. Хватит!

Грех монотонен — говорил о. Иоанн Кронштадт­
ский. А пошлость, как бы ни была она остра — мо­
нотонна и скучна. Когда-то буржуа, как писал Гер­
цен, ненавидевший мещанство, „плакали в театре” 
над Скрибом, теперь буржуа трепещут от ужаса пе­
ред крысами и психушками, куда по своей собст­
венной воле заключают себя некие крысоподобные 
особи...

„Записки ночного сторожа” имеют явное преиму­
щество перед „Зияющими высотами”, „Записки” 
короче в несколько раз, а написано то же самое, те 
же самые мысли, вернее, одна мысль: „Ведьчелове-
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ка нет давно” . Нет человека и нет, конечно же, Бо­
га. Есть ужас небытия при жизни.

Книги Зиновьева, бесспорно, прежде всего фило­
софские сочинения. Это — философия без мировоз­
зрения. Теперь у нас развит именно такой род фило­
софствования. Автор пытается облечь свои фило­
софские наблюдения в форму сатиры, памфлета, ан­
тиутопии. Он явно подражает Орвеллу — здесь те же 
ходы, и почти те же сюжеты. Но нет мощи орвеллов- 
ской мысли.

Мысль Орвелла движима гуманностью, скорбью, 
печалью. Писатель не страдает отвращением к чело­
веку, он ужасается беде, которая постигла мир. Так 
же, как, впрочем, и Кафка. А. Зиновьев парализован 
страхом, этот паралич лишает писателя не только 
зрения и прочих чувств, но и философии.

Зиновьев повторяет „зады” атеизма. „Очевидно 
человеческое Я есть только постольку, поскольку 
есть какое-то Мы, с которым оно органически свя­
зано. Отрицание Мы имеет следствием отрицание Я 
— законное наказание за дерзость восстания против 
ибанского общества, против самой глубинной осно­
вы общественности вообще” .

А вот пассаж об „ибанской душе” . Это уже фило­
софствование не на религиозную тему, а на социаль­
но-психологическую. Речь идет о „беснованиях” , ко­
торые происходят в Ибанске по случаю чьего-либо 
„персонального дела” : „Я знаю, что это такое. Но 
описать точно не могу. Это — и исповедь, и причас­
тие, и спектакль, и репетиция, и зрелище, и действо. 
Это — праздник ибанской души. Тут ибанская душа 
обнажается до самых темных своих глубин и выбра­
сывает из себя всю накопившуюся в ней мерзость. 
И вместе с тем тут ибанская душа заряжается новой
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мерзостью, еще более мерзкой мерзостью” и так да­
лее.

А вот исторические выводы: „Ибанская история 
неописуема в обычных нормальных человеческих 
понятиях. Для описания ее подходят такие выраже­
ния: тьфу!., твою мать!., мать! мать!!!...”

Цитаты можно множить и множить. Они похожи 
как крысы в крысарии, которые напоминают авто­
ру человечество. Даже в этих трех извлечениях из 
текста видно, что философские наблюдения автора 
мало сказать, неглубокие, они ничтожны по мысли. 
Но может быть, это сатира на философию, которой 
некогда занимался Зиновьев? Никак нет. Фило­
софствующий автор и в „Зияющих высотах” , и в 
„Записках” принципиально выше мыслителей Ибан- 
ска. Правда, иногда он как бы сливается с фило­
софствующими жителями этого крысария. Но это 
случается тогда, когда „поэтика анекдота” требует 
вплетения авторского „я” в анекдотический сюжет. 
Во всех же своих „кардинальных” заключениях ав­
тор выступает неким экспертом, судьей, избранни­
ком судьбы, выхватившей его из ибанского общест­
ва и поднявшей над ним, чтобы избранник мог уви­
деть со своей высоты низость некогда ему подоб­
ных.

Что же касается сатиры как принципа художест­
венного постижения жизни, то она крайне примитив­
на. Зиновьев не владеет художественной типизацией, 
анекдот и приемы анекдота -  вот его писательский 
„потолок” . В цитированных выше отрывках, а они 
никак не выделяются из общего текста и достаточ­
но заурядны, вполне очевидна пошлость. И в наме­
ках на матерные ругательства, и в сравнении испове­
ди и причастия с допросом некоего существа, имею­

4 0 4



щего „ибанскую душу” , и в псевдофилософском ле­
пете о взаимосвязи „я” и „мы” .

В сочинениях А. Зиновьева весьма рельефно вы­
разилось то самое явление, которое было определе­
но здесь как сакрализация профанного. Автор вы­
дает за социологию, за философию, за историю то же 
самое над чем сам издевается. Он противопостав­
ляет свою критическую мысль официальной мысли, 
свою философию официальной философии, свою 
критическую социологию — официальной социоло­
гии. И свою, естественно, считает истинной, своеоб­
разно сакрализуя ее. Но у них о д н и  корни и один 
метод —социальная детерминированность бытия че­
ловеческой души, и одна и та же идея. И там и там 
— г у м а н и з м .  Но „ведь человека нет давно” ... 
Остались ненависть, месть, злоба...,Хлеборобы Заи- 
банья досрочно сожрали... прошу прощенья, собрали 
кукурузу...”

Гуманизм съел человека. Гуманизм съел гуман­
ность.

Н. Боков говорит, что его сочинениям присуща 
„устойчивая символика” . Что это значит? Символ 
несамостоятелен, он есть вместилище смысла, наи­
более полный синтез символа и смысла является 
идеалом символа. Устойчивость символов есть ус­
тойчивость смыслов, которые выражаются симво­
лами. Каковы же эти смыслы, что символизирует 
подчас сложная поэтика Н. Бокова? Увы, почти то 
же самое, что и плоский, грубый язык Зиновьева: 
уничтожение личности, разрушение гуманности в 
жизни и культуре.

Гуманизм и гуманность — разные понятия. Рус­
скую литературу отличает высота гуманности до тех 
пор, пока гуманизм не изгоняет из нее гуманности.
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„Я взглянул окрест меня — душа моя страданиями 
человеческими уязвлена стала” , — писал Радищев. 
Это стало пафосом русской литературы.

Гуманность есть христианская идея. Она рождает­
ся постоянной памятью о второй заповеди Христа: 
„возлюби ближнего своего, как самого себя” . Рож­
дается состраданием, жалостью и печалью души о 
страданиях человеческих. И даже тогда, когда рус­
ская литература (уже в XIX веке) стала все дальше 
уходить от Христа, от Церкви, уходить к гуманиз­
му, заменяющему гуманность, традиция гуманнос­
ти, воспоминание о второй заповеди все еще долго 
жила в ней.

Вот прекрасный пример такой гуманности. „Гос­
пода Головлевы” М. Салтыкова-Щедрина, писателя 
отнюдь не сентиментального и не христолюбивого. 
Роман его свидетельствует как раз о требователь­
ном отношении писателя к христианской морали, 
которую он обличает с непримиримостью, жесто­
костью сатиры, граничащей с атеистическим неприя­
тием. Другое дело, что писатель недостаточно „вла­
дел материалом”, говоря в терминах литературной 
критики, и тем самым чуть не загубил свой роман 
схемой, увлекшись обличением того, от чего он был 
экзистенциально далек. Он обличал фарисейство 
в лице Иудушки, создав образ чудовищного злодея- 
христианина, мироеда и лжеца. Но совершил в кри­
тике христианства ту же ошибку, что и Л. Толстой в 
„Отце Сергии”, извратив саму с у щ н о с т ь  ду­
ховной жизни, не изображая ее подлинной реаль­
ности, а имитируя психологическими схемами. О 
молитвенной благодатной жизни писать и з в н е  
нельзя и „критиковать” ее нельзя, она не поддается 
остраненной критике, здесь возможно передать

406



только личный опыт, потому всяческие допущения 
и предположения, с какой бы силой художествен­
ности они ни были выражены, выглядят ложью.

Однако, не затем я вспомнила роман М. Салты­
кова-Щедрина. Недавно перечитывая его, я порази­
лась его финалу — такая сила любви и сострадания к 
человеку озарила весь роман, заставив забыть о его 
схематизме, тенденциозности, длиннотах! Только 
гуманность, то самое, почти забытое воспоминание о 
второй заповеди Христа могли продиктовать совсем 
не сентиментальному писателю столь умилительную, 
скажем так, сцену искупительной смерти злодея 
Иудушки. Да ведь и разбойник на кресте покаял­
ся и первым вошел в рай! Это — катарсис, а без 
него нет искусства. Катарсис как символ и как 
смысл.

Устойчивая символика Н. Бокова далека от гу­
манности и поэтому совсем не знает катарсиса. Это 
— гуманность навыворот. От противного. Мир — по­
мойка. Люди рождают крыс. У них, у каждого поч­
ти, есть ящичек. В ящичке — крыса. Это — тайна че­
ловека. Любимая женщина открывает тайну, достает 
из ящика крысу и кормит ее грудью. У человека 
нет лица. Нет имени. Нет памяти. Нет дела. Ничего 
нет. Его и самого нет... Кафка? Нет. Там — персона­
лизм, здесь — антиперсонализм. У человека Кафки 
есть душа, у героя „Бестселлера” (центральная 
вещь, давшая название сборнику) — ящик с кры­
сой.

Поэтика бессмысленности, которую Н. Боков 
определяет как сюрреализм, утомительна, и одно­
образно убегание от одних штампов в свои, столь же 
устойчивые, штампы и символы, характеризующие 
бессмысленность бытия во всех его ракурсах (это
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не относится, пожалуй, только к двум первым рас­
сказам книги).

Разрушение личности обязательно фиксируется 
разрушением формы. Пошлость есть, в конечном 
смысле, бессмыслица, отсутствие мысли. Пошлость 
разрушает смысл во имя абсурда. Писатель видит 
повсюду абсурд и в его изображении хочет утвер­
дить смысл, необходимость смысла, поиски смысла. 
Но он слишком порабощен абсурдом. Это увлечение 
и даже некое восхищение абсурдом, заворожен­
ность им перестраивает его зрение. „Вскоре стало и 
так ясно: к нему шел человек, по-видимому, даже 
бежал. Омозолелов беспокоился, что человек спот­
кнется и сломает ногу: идти со сломанной ногой 
трудно, а бежать почти невозможно. Человек на­
правлялся к Омозолелову. Он приближался быст­
рее, чем облака, которые спускались ниже, ниже, — 
и уже ползли по земле. Дмитрий Петрович увидел 
справа Харламова, надевавшего его пальто. Сосед 
поднял шапку и подал ее Добролюбову, выскочив­
шему из-за кресла. Харламов и Добролюбов побежа­
ли навстречу человеку, в котором можно было 
определенно узнать, кажется, женщину. Они схвати­
ли ее за руки и повлекли в густое рыжее облако. 
Омозолелов вскочил с кресла и бросился за ними, 
но Укыков толкнул его в спину. Дмитрий Петрович 
упал лицом в сугроб. Укыков прыгнул ему на спи­
ну и выхватил полотенце. Мы размахнулись и уда­
рили Укыкова железом. Он набегал на нас. Мы сно­
ва ударили Укыкова, надо думать, по голове. Сосед 
чертыхнулся. Дмитрий Петрович бежал по бульвару 
в одном пиджаке и без шапки, размахивая каранда­
шом, — так бежит иной раз молодой следователь,
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впервые подписавший смертный приговор. Ничего, 
обобьется” .

Смыслы уже погребены под облоками абсурда. 
Для того, чтобы их извлечь, их надо освободить от аб­
сурда, но мысль писателя бессильна, она устала от 
эстетического напряжения, от поисков средств, что­
бы выразить абсурд. Поиски истощили саму мысль.

6. „Облей землю слезш и радости твоея 
и люби сии слезы твои”...

Уж не призываю ли я к „лакировке действитель­
ности”, ставшей методом соцреализма? Что поде­
лать, если действительность ужасна и подобна выж­
женной пустыне (как уверяют нас писатели, поки­
нувшие Россию), а люди — мертвы, лживы, воры, 
рабски трусливы? Их и пробудить можно только 
этим эмоциональным шоком: взгляните на себя, вы 
— мертвецы, и живете, как крысы на помойке! Ну 
да, так оно и бывает: я возвращаюсь с работы или 
из магазина (в котором -  прав Виктор Некрасов, 
эмигрировавший из России, — нет с а л я м и ) , с про­
гулки по помойкам и пустырям и, устав от крыс, 
тараканов, мышей, негодяев, приспособленцев, во­
ров и палачей, открываю книгу свободного русско­
го писателя.

И что же? Я открываю книгу, а он открывает мне 
глаза на меня и на мою жизнь. И я становлюсь от 
этого лучше — смелее, чище, честнее, а дух мой 
крепнет и я расцветаю, как диковинный цветок на 
ибанской помойке. Глядишь, цветы покроют все по­
мойки и пустыри, а крысы и тараканы стыдливо уй­
дут в свои катакомбы. И тогда мои обличители смо­
гут вернуться на цветущую ибанскую землю...
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Это уже и в самом деле „лакировка действитель­
ности”, и если ею не занимаются впрямую наши 
жесткие реалисты, сюрреалисты и сатирики, то они 
держат эту перспективу, эту мечту в своем уме — 
мечту о некой идеальной действительности, которую 
мы построим здесь на нашей земле без помощи 
Неба, но при помощи их обличений. Да, ведь и Гер­
цен мечтал о новой действительности, когда его ни 
с того, ни с сего „разбудили декабристы”...

Очевидно, дело не в украшении или обличении 
действительности и человека, а в нравственном 
осмыслении происходящего с тобой и с твоей ро­
диной. При этом должно не забывать, что у тебя нет 
собственной нравственности, своих собственных 
нравственных законов, ибо если ты допустишь 
мысль о том, что они у тебя есть, твой оппонент с 
тем же правом будет считать, что он -  обладатель 
своей собственной нравственности, по законам ко­
торой он с легкостью уничтожит тебя, пока ты бу­
дешь собирать свои аргументы. Сколь ни банальны 
эти соображения о вреде релятивизма в вопросах 
нравственности, они по-видимому, нескоро уста­
реют. И вряд ли стоит стыдиться повторять их, 
боясь быть обвиненным в максималистском прими­
тивизме.

Да, действительность ужасна и „мир во зле ле­
жит”, сказал двадцать веков назад Святой Иоанн 
Богослов, любимый ученик Господа. Но Бог так 
возлюбил мир, что отдал Сына Своего возлюблен­
ного, чтобы мир спасен был. И мир был спасен. Вот 
э т о т ,  наш мир, лежащий во зле. Ибо совершивше­
еся спасение не прекращается ни на мгновение. И 
всякий раз, когда я собираю Христианское Чтение 
„Надежда” и нахожу свидетельства новых русских
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мучеников, записанные в разных формах — дневни­
ках, письмах, рассказах, я с изумлением и трепетом 
мысленно прикасаюсь к их мысли, утверждающей 
исполнение обетования Господа: „В мире будете 
иметь скорбь, но мужайтесь: Я победил мир” (Ио. 
16, 33).

Свидетельства новых русских мучеников — епис­
копов, священников, мирян — это тоже русская сло­
весность. Она создавалась в самые черные годы — 
ссылки, аресты, казни, издевательства. Но как чис­
то, как прекрасно, как глубоко звучит их слово, 
как чист и прост язык, вмещающий в себя смыслы 
бытия, осиянного светом веры Христовой!

Что ж, это и в самом деле две различные русские 
культуры, написанные на р а з н ы х  языках? И 
они несоединимы? И даже о б щ и е  страдания бес­
сильны их соединить, и пока не воскреснет вера — не 
воскреснет Россия? Да, по-видимому, это так. И 
пусты суждения тех, кто эстетическими художест­
венными принципами объясняет это роковое раз­
деление двух типов литературы. Они разделены 
м ы с л ь ю .

Проза требует мыслей и мыслей, — говорит Пуш­
кин. Но где же источник этих мыслей, их начало и 
конец? „Я есмь Альфа и Омега, начало и конец, го­
ворит Господь, Который есть и был и грядет, Все­
держитель” (Откр. 1,8).

Мысль покоится в Боге, а обретают ее в духов­
ной свободе. Тогда мысль познает красоту возлюб­
ленного Богом мира и красоту человека, за которо­
го Бог принял страшные муки на Кресте. Святые, 
праведники, мученики за веру знали эту красоту и
были истинными художниками слова, потому что 
были п р е п о д о б н ы ,  восстановив в себе подо­
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бие Божие. Им было дано постичь корни бытия, 
корни, выросшие по Слову Бога, и их непреходя­
щую красоту в том мире, что „во зле лежит” . Свя­
той Василий Великий говорил, что человеку свойст­
венно стремление к красоте, а совершенная красота 
есть Бог.

Бог творил этот мир, его основы, его корни и 
говорил, что мир х о р о ш. Он был красив и для 
того, чтобы описать его непреходящую красоту, че­
ловеку дан был дар художества, дар слова, способ­
ность мыслить образами. Лучшие, непревзойденные 
по самым высоким эстетическим меркам создания 
этого художества вошли в сокровищницу церков­
ной культуры. „В молчании нашего духа, во мраке 
несуществования вдруг откуда-то приходит эта ис­
кра божественной мысли, отблеск Божественной 
Премудрости и пронзает молчащий ум наш. Как 
будто бы осколки или брызги Логоса Божия сверк­
нут Своим сиянием в логосе нашем, в уме челове­
ческом... Это зародыш какой-то новой жизни духов­
ной, посеянной Божественным Логосом в нашем 
уме. Он должен пройти свою не менее таинствен­
ную линию внутреннего зачаточного развития. Эту 
искру надо выносить в себе... Творящий человек 
должен пережить этот внутренний процесс созрева­
ния, искать в это время формы для воплощения 
этой частицы божественного Эроса, воплощения в 
своих мыслях, словах, чувствах, настроениях, зву­
ках, линиях, красках”*.

Когда же человек забывает, зачем ему даны эти 
дары, он с ужасом замечает к р и з и с  к р а с о - 
т ы, безобразие человека и мира. Тогда он начинает

* Архимандрит Киприан. „Антропология Св. Григория 
Паламы” с. 373.
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бороться за с в о ю  красоту против ч у ж о г о  бе­
зобразия.

Любое художество требует мыслей и мыслей. 
Только тогда оно открывает красоту человека и 
мира, смыслы их жизни и смерти.

Эти смыслы дарует духовная свобода, а она обре­
тается в вере. И в покаянии. Покаяние есть начало 
веры и жизнь веры. Это — величайшая творческая 
сила, именно она побеждает гордость ума, влеку­
щую к нищете мысли любого художника, сколь бы 
ни был он богато одарен Богом.

Смирение возвышает личность, сказал Сент-Эк­
зюпери, выразив сущность покаяния как созида­
тельной силы. Мы боимся смирения, думая, что оно 
есть рабство, но это в сущности своей такая высота 
свободы, на которую можно подняться, лишь раз­
рушив тюрьму, воздвигнутую эгоизмом и гордо­
стью ума.

Покаяние и смирение прозревают красоту сотво­
ренного мира, ибо они прозревают его смыслы и 
корни, и знают, что смирение Христа проросло на 
Кресте воскресением.

Что же такое п о к а я н и е  в к у л ь т у р е ?
Для того, чтобы художник мог обрести духовную 

свободу, он должен осознать губительную для его 
творчества сущность порабощения. Чтобы осознать, 
в чем смысл порабощения, в чем смысл и г а и кто 
к н я ж е  с т в у е т ,  кто поработил палачей и их 
жертвы, надо прежде всего отречься от нравствен­
ных религиозных или псевдорелигиозных основ ига. 
Отречься не только от религии поработителей, но 
и от языка их нравственности. И в этом отречении 
постичь п р о м ы с л и т е л ь н ы й  с м ы с л  ига.

Но это только начало. Отречение и отрицание не
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могут породить истинной культуры и не могут дать 
ей язык, который вместит в себя корни и смыслы 
бытия. Только осознание своей вины в том зле, 
которым порабощен мир, может сообщить худо­
жеству животворящую мысль. Значит в культуре 
необходима проповедь покаяния.

Что толку быть судьей над чужим злом, если ты 
оказался бессильным перед ним, спасовал, кому-то 
изменил, кого-то покинул, кого-то обманул и так 
далее? Что толку взывать к нравственному чувству 
другого, если ты сам не исцелен, и суд твой непра­
веден, ибо ты в нем утверждаешься над таким же 
слабым, как и ты? И можем ли мы продолжить то 
самое свойственное русскому человеку „всемир­
ное боление о всех” , если каждый из нас охвачен 
„болением за себя” , утверждением своей право­
ты?

Покаяние в культуре для русского художника 
это возвращение на землю отцов. Оно возможно 
только по возвращении к Отцу, к Богу. Это и есть 
н а ч а л о  постижения промыслительного смысла 
ига, начало постижения того, что замыслил Бог о 
России. И нашей вины перед Ним. Вины наших де­
дов и отцов, которую мы должны искупить в подви­
ге покаяния.

Земля России — живая. У Бога все живо. Земля 
наша дышит печально, устало и тревожно, и чтобы 
любить ее, надо слышать ее дыхание. Не отделяться 
от нее, не считать себя чище ее, потому что она — 
черна и на ней нет „чистого места” , а считать себя 
хуже нее, потому что мы готовы забыть о ее страда­
ниях, лишь бы избежать своих страданий.

Осознание своей вины возвращает нас к Богу, а 
только Он может воскресить Россию и ее культуру.
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Земля дышит надеждой на воскресение. И культура 
может быть жива только этой надеждой. Надеждой 
на воскресение духа. И только духовное освобожде­
ние может дать эту надежду художнику. Для того, 
чтобы он поделился ею с другими. Поражение на­
дежды, крушение, не могут быть темой истинной 
культуры, потому что они рождают страх, ненависть 
и ложь.

Есть у Достоевского в романе „Братья Карамазо­
вы” одна странная, загадочная сцена. „Нелогичная” 
сцена и, казалось бы, совсем не оправданная психо­
логически. Она связана с немыслимым крушением 
надежд.

Это — смерть старца, которого Алеша считал свя­
тым, безгрешным, средоточием всех своих идеалов, 
дававшим ему силу веры и надежды на воскресе­
ние. Тело старца Зосимы оказалось тленным, еще до 
погребения „тлетворный дух” , исходящий от него, 
известил присутствующих об этом. „Или и ты соб­
лазнился? да неужто же и ты с маловерными!” вос­
кликнул отец Паисий, заметив „сильную перемену” 
в Алеше*.

И вот происходит странная вещь. Тихий Алеша 
покидает своего старца, уходит из монастыря. Ухо­
дит быстрыми шагами, „не заботясь даже о почти­
тельности”. Достоевский, чувствуя значительность 
момента, дает пояснения к поступку своего героя. 
Дело даже не в вере в чудеса, которых жаждало серд­
це Алеши. Дело в „высшей справедливости”, кото­
рая была по верованию его, нарушена.

Это — бунт веры. Тот, кого Алеша любил как 
„идеал бесспорный” ради которого он забывал „всех

* Ф. М. Достоевский. Братья Карамазовы. Собр. соч. в 
10-ти томах, т. 9, сс. 422-423.
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и вся” , вместо славы, ему подобающей, „вдруг низ- 
вержен и опозорен” . „За что? Кто судил?” Бунт на­
растает и вырывается словами, некогда сказанными 
Иваном Карамазовым „Я против Бога моего не бун- 
туюсь, я только мира Его не принимаю”.

Вот оно, чисто русское чувство справедливости, 
начинающееся с теодицеи и завершающееся атеиз­
мом и всем, что несет атеизм! Если Бог есть, то как 
Он мог допустить... Дальше, как правило, перечис­
ляются все несправедливости Бога.

Банальнейшая эта мысль есть основа безбожной 
культуры, вырастающей поначалу, как уже отмеча­
лось, из культуры, так называемой христианской, 
где нет Самого Христа и где гуманность человека 
постепенно заменяется гуманизмом. Мысль о „не­
справедливости” Бога прежде всего основывается 
на забвении и незнании Христа и христианства. Для 
того, чтобы знание пробудилось, вернулось, нужно 
„выйти из себя” , покинуть себя и увидеть другого.

Когда Алеша после тягчайшего поражения своих 
идеалов, своей веры и надежды, по его признанию, 
будучи „подл и зол” , „нашел” „сокровище” — „ду­
шу любящую” — и в ком же? — в падшем создании, 
в Грушеньке, которая его „пощадила” , исцелив от 
„подлости и зла”, „он вышел из себя” .

Символы Достоевского столь же просты, как 
просты его смыслы. Они все устремлены к просто­
те главного смысла — к вере в воскресение: „ты 
мою душу сейчас восстановила” , — говорит Алеша 
Грушеньке.

По мере устремления всех смыслов к главному 
смыслу, все проще и в то же время все таинствен­
ней, все непонятней становится жизнь Алешиной ду­
ши. Он возвращается в монастырь, влекомый своей
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„восстановленной” душой, победившей „зло и под­
лость”. Душа, жаждущая преодоления самого себя, 
обновления и воскресения, погружается в неведо­
мые Алеше до сих пор смыслы. Над гробом старца 
читают Евангелие. Первое чудо Господа. Чудо пре­
существления воды в вино, чудо преображения. 
Здесь начало воскресения как преображения.

„Комната раздвинулась” , -  пишет Достоевский. 
Каким скудным может показаться этот образ, сим­
вол раздвинутого от чтения Евангелия мира, распах­
нутой пелены, скрывающей смысл бытия, Кану Га­
лилейскую, брак, на который мы все званы, где бу­
дем, если сподобимся преображения, пить с Госпо­
дом „новое вино” , „вино радости, новой, великой” , 
куда зван и старец, несмотря на то, что временное, 
земное тело его подвержено тлению, и куда зван 
Алеша! „ — А видишь ли солнце наше, видишь ли 
ты его?” — спрашивает Алешу старец. „Боюсь... не 
смею глядеть...” — прошептал Алеша.

Реальность за реальностью открывает нам Досто­
евский, когда во время чтения Евангелия „раздви­
гается комната” . Облеченные в символы, эти реаль­
ности влекут и нас к себе, в себя. Их много, беско­
нечно много, одна простота смысла рождает другую 
простоту, но у них у всех есть начало и конец. „Я 
есмь Альфа и Омега, начало и конец” ...

Прикосновение к духовным основам, к евангель­
ским смыслам придает символам, выражающим их, 
несказанную глубину, которая открывается по мере 
постижения смыслов.

Эта таинственная история с любимым Алешей 
старцем, с Ферапонтом — завистником Зосимы, с 
падшей Грушенькой, открывшей иноку сокровище 
своей души, и с чудом воскресения, которым был
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одарен Алеша за то, что преодолел себя, свою зло­
бу и отступничество, завершается чудом любви к 
земле.

„Он не знал, дня чего обнимал ее, он не давал се­
бе отчета, почему ему так неудержимо хотелось це­
ловать ее, целовать ее всю, но он целовал ее плача, 
рыдая и обливая своими слезами, и исступленно 
клялся любить ее, любить во веки веков. „Облей 
землю слезами радости твоея и люби сии слезы 
твои...” -  прозвенело в душе его” .

„Простить хотелось ему всех и за все и просить 
прощения, о! не себе, а за всех, за все и за вся, а 
„за меня и другие просят” , — прозвенело опять в 
душе его” .

Тело старца — земля. Земля тленна, но над ней 
„широко необозримо опрокинулся небесный купол, 
полный тихих, сияющих звезд” . Алеша веровал в то, 
что Христос — Солнце наше — волен воскресить 
тленную землю...

Вот и все. Так великий русский писатель учит 
нас любить Христа и свою землю. Любить и просить 
прощения. И смысл этой любви столь же прост, как 
и мысль о том, что любовь к Христу и к России мо­
жет вернуть в Россию каждого, кто хочет вернуться 
к ней. Даже тогда, когда он будет погребен в чужой 
земле. Он вернется д у х о в н о ,  своей любовью, 
запечатленной в его художестве, в его языке и сим­
волах.

„Зачем вы маловерствуете? Жива наша Россия, и 
ходит по ней как древле русский Христос в рабьем 
поруганном виде... Светлый вертоградарь в завет­
ном питомнике Своем, зовет Он тихим голосом: 
„Мария!” И вот-вот услышит заветный зов русская 
душа и с воплем безумной радости падет к ногам
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своего Раввуни. Россия спасена” . Так писал в самые 
черные годы высланный из России священник Сер­
гий Булгаков.

С тех пор все внятней слышит русская душа го­
лос своего Раввуни. Уже и Запад удивляется русско­
му пробуждению и ждет, что же даст русская мысль, 
вернувшаяся ко Христу, миру, спасая его своим по­
каянием и верой от того, что может погубить его — 
от злобы, ненависти, пошлости, лжи, отступничест­
ва, опирающихся на гордыню ума, презревшего 
Бога.

„Небывалые испытания имеют дать и небывалые 
достижения чрез углубление веры и нового откро­
вения жизни, — писал отец Сергий Булгаков, раз­
мышляя над значением России в судьбах мира. — 
Русский народ имеет великое религиозное призва­
ние явить силу и глубину Православия в творчестве 
и в жизни, в осуществлении Откровений, столь тя­
желым путем добытых. Но уже сами эти судьбы его 
— свидетельство особой его избранности. В этом 
смысле Россия есть энтелехия мировой истории, ее 
подлинная „ось” , и это всегда знала русская душа” .

В это верили и веруют многие ушедшие из Рос­
сии, несмотря на горе эмиграции, в это верят и те, 
кто еще сегодня остается с ней и кто будет погре­
бен в ее земле.
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